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Freitag
ERSTER TAG

Von Malpensa nach Mailand






Am Flughafen, wo wir zeigen,
dass wir Ausnahmen mehr als Regeln lieben

taliener zu sein, ist ein Fulltime-Job. Keinen Augen-
I blick vergessen wir, wer wir wirklich sind, machen uns
aber einen Spal} daraus, diejenigen, die uns beobach-
ten, zu verwirren.

Misstrauen Sie dem spontanen Licheln, den wachen
Augen, der Eleganz vieler und der Lissigkeit aller, die
Ihnen begegnen. Dieses Land wirkt sexy, verspricht
Aufmerksamkeit und Sinnesfreuden. Aber lassen Sie
sich nicht tauschen. Oder bitte, tun Sie es, wenn Sie un-
bedingt wollen, aber kommen Sie nachher nicht auf die
Idee, sich zu beschweren.

Ein amerikanischer Reisender schrieb einmal: Italy
is the land of human nature, »Italien ist das Land der
menschlichen Natur.« Stimmt das — und es sieht ganz
danach aus -, wird Ihre Erkundungsreise zu einem
Abenteuer. Eine gute Karte wire von Vorteil.

Sie haben also zehn Tage Zeit? Gut, dann schlage ich
Ihnen Folgendes vor: Wir reisen durch das Land und
schauen uns jeden Tag drei Orte genauer an. Die klas-
sischen Stitten einer Italienreise, iiber die schon so viel
geschrieben wurde — vielleicht weil man so wenig da-
riiber weil} —, sowie jene Orte, die typisch sind fiir un-
seren italienischen Alltag. Da wir schon mal hier sind,
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wollen wir mit dem Flughafen beginnen. Spiter werde
ich Thnen unsere ungeschriebenen Verkehrsregeln er-
ldutern, die anarchistischen Tendenzen in einem italie-
nischen Biiro, den Rededrang im italienischen Zug, die
Theatralik im Hotel oder die Weisheit bei Tisch im
Restaurant. Die Einsamkeit im FuBballstadion und das
Gedriange im Schlafzimmer, der sinnliche Trost der
Kirche und die Bedeutung des Strandlebens, die Neu-
rosen einer Hausgemeinschaft und die Solidaritdt im
heimischen Wohnzimmer, Fernsehen, Piazza und Ein-
kaufszentren — all das sind Orte und Themen, die uns
beschiftigen werden.

DreiBig Orte in zehn Tagen. Eine anstrengende Tour,
auf der Suche nach dem Weg, der direkt in den Kopf
der Italiener fiihrt.

Zunichst einmal miissen Sie sich eines klarmachen: Thr
Italy, Ihr Italien, ist nicht unser ltalia. Italyist eine leichte
Droge, die in allseits bekannten Formen gedealt wird:
sanfte Hiigel im Sonnenuntergang, Oliven- und Zitro-
nenbdume, roter Wein und schwarzhaarige Jugend-
liche. Italia hingegen ist ein Labyrinth. Faszinierend,
aber verworren. Man gerit leicht hinein und irrt dann
jahrelang orientierungslos darin herum. Mit groBtem
Vergniigen, versteht sich.

Auf der Suche nach dem Ausgang stiitzen sich viele
Fremde auf die Urteile fritherer Reisender von Goethe
bis Stendhal, von Lord Byron bis Mark Twain, die sich
alle rasch ihre feste Meinung iiber unser Land bildeten
und gar nicht schnell genug nach Hause kommen konn-
ten, um sie niederzuschreiben. Diese Autoren werden
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bis heute immer wieder zitiert, so als ob seit deren
Zeiten alles gleich geblieben wire. Das ist natiirlich
nicht wahr. Manches hat sich schon geédndert in Italien.
Aber man muss schon sorgfiltiger hinschauen, um her-
auszufinden, was genau.

Modernere Reiseberichte lassen sich grob in zwei
Kategorien einordnen: Chroniken einer entflam-
menden Liebe und Zeugnisse einer bitteren Desillusio-
nierung. Zeichnen sich Erstere durch einen gehorigen
Minderwertigkeitskomplex gegeniiber unserem Privat-
leben aus (vor allem, was den Zusammenhalt der Fami-
lie und die ausgezeichnete italienische Kiiche betrifft),
so sind Letztere von einem Uberlegenheitsgefiihl ange-
sichts unserer 6ffentlichen Probleme getragen (man fin-
det stets eine scharfe Abrechnung mit der Korruption
im Land und einen langen Abschnitt iiber die Mafia).

Die Chroniken einer entflammenden Liebe, tiblicher-
weise von amerikanischen Frauen geschrieben, erzih-
len von einer Leidenschaft ohne Interesse: Beschrieben
wird ein saisonales Paradies mit einem tollen Klima und
herzlichen Menschen. Die Zeugnisse einer Desillusio-
nierung, fast immer von englischen Madnnern verfasst,
verraten hingegen ein Interesse ohne Liebe. Sie beschrei-
ben ein befremdliches Land, das wie von unzuverlis-
sigen Menschen bewohnt und von undurchschaubaren,
teuflischen Mechanismen gesteuert wirkt.

Dabei ist Italien keine Holle. Dazu ist man zu freund-
lich. Aber auch kein Paradies. Dazu ist man zu undiszip-
liniert. Einigen wir uns darauf, es ist ein ungewohn-
liches Fegefeuer voller stolzer biiBender Seelen, die alle
glauben, persénlich ein privilegiertes Verhiltnis zum
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Hausherrn zu haben. Ein Ort, der uns im Umkreis von
hundert Metern und im Verlauf von zehn Minuten in
Rage bringen und in Verziickung versetzen kann. Eine
Art Labor, einzigartig auf der ganzen Welt, das einen
Botticelli ebenso hervorbringen konnte wie einen Ber-
lusconi. Ein Ort, dem wir entfliechen mé6chten, wenn wir
dort leben, und an den es uns mit Macht zuriickzieht,
sobald wir geflohen sind. Ein solches Land ist natiir-
lich nicht leicht zu beschreiben und noch schwieriger
zu verstehen. Vor allem fiir Sie als Auslidnder, der, mit
ordentlichem Ubergepéck an Fantasie angereist, gerade
den Zoll am Flughafen passiert hat.

Schauen Sie sich nur mal um. Wer geschrieben hat, ein
Flughafen sei ein »Nicht-Ort«, war nie hier in Malpensa,
am anderen Maildnder Flughafen Linate oder am ro-
mischen Fiumicino. Oder er war dort, hatte aber zu viel
damit zu tun, den Leuten auszuweichen, die mit ihren
Handys beschiftigt sind und nicht schauen, wo sie hin-
laufen.

So ein italienischer Flughafen hat etwas radikal Italie-
nisches. Er ist wie ein Zoo, aber mit Klimaanlage, in
dem die Geschopfe nicht beiBen und Gift nur in der ei-
nen oder anderen spitzen Bemerkung verspritzen. Wer
die Klinge und Zeichen zu deuten weil}, spiirt, dass
sich standig irgendetwas anbahnt. Ublicherweise auBer-
gewohnliche Dinge. Denn bei uns ist die Normalitat
auBergewohnlich. Haben Sie zufillig »Terminal« ge-
sehen? Glauben Sie mir, spielte der Film hier in Mal-
pensa, hitte sich Tom Hanks nicht nur in Catherine
Zeta-Jones verliebt, sondern auch eine Partei gegriin-
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det, ein Referendum auf den Weg gebracht, ein Restau-
rant eréffnet und ein Stralenfest organisiert.

Achten Sie mal auf die kindliche Freude, mit der hier
Passanten Geschifte betreten, oder wie kreativ sie sich
Beschiftigungen ausdenken, um sich die Zeit zu vertrei-
ben. Oder fillt IThnen auf, wie befangen sie angesichts
von Uniformen werden, ganz gleich, ob ein Pilot auf
Zwischenlandung darin steckt oder ein Mann vom Rei-
nigungsdienst? Seit Jahrhunderten schon verursacht
uns Autoritdit Unbehagen, und um diesem beizukom-
men, haben wir ein ganzes Waffenarsenal entwickelt:
Schmeicheleien und Gleichgiiltigkeit, Vertraulichkeit
und Komplizenschaft, offene Feindseligkeit und gespie-
Ite Bewunderung. Sehen Sie sich mal die Gesichter der
Leute an, die durch die Automatiktiiren der Ankunfts-
halle fiir internationale Fliige treten. Fillt Ihnen diese
kaum wahrnehmbare Erleichterung auf, weil sie die
Zollkontrolle hinter sich gebracht haben? Dabei haben
die allermeisten Passagiere gar nichts zu verbergen.
Aber darauf kommt es nicht an. Was zihlt, ist nur: Eine
Uniform stand im Weg, und jetzt ist der Weg frei.

Schauen Sie mal, mit welcher Erleichterung, ja
Zuneigung sie ihre vom Rollband gewuchteten Gepiack-
stiicke betrachten. Beim Check-in waren sie namlich
keineswegs davon iiberzeugt, sie am Ziel wiederzuse-
hen, und hatten nichts unversucht gelassen, sie als
Handgepéck mit an Bord zu nehmen. Lauschen Sie mal
den Wortwechseln der Paare, die jetzt noch eine Spur
giftiger als iiblich gefiihrt werden, weil man sich in der
Offentlichkeit befindet (»Aber Mario, du hast doch ge-
sagt, dass du die Pisse eingesteckt hastl«). Oder bewun-
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dern Sie die Theatralik der Familien, die von der grof3en
Reise zurlickkehren. Ihre Gesten und Rituale, ihr Bit-
ten, Auffordern und Rufen — Mama fragt, wo der Sohn
ist, Papa sucht und ruft nach dem Sohn, Sohn antwor-
tet, Papa sagt Mama Bescheid, aber jetzt ist Mama ver-
schwunden - sind die gleichen, die sie auch in einem
New Yorker Hotel oder auf einem Markt in London
vorgefiihrt haben.

In Malpensa findet man im Keim bereits alles, was
unser Land ausmacht. Nur naive Beobachter konnen
das fiir Chaos halten. In Wirklichkeit ist es eine Auffiih-
rung, Improvisationstheater mit fahigen Schauspielern,
von denen sich keiner als Statist sieht, sondern alle als
Hauptdarsteller, egal, wie winzig ihre Rollen sein mo-
gen. Federico Fellini wire ein guter Ministerprasident
geworden, hitte er sich nur zur Wahl gestellt. Denn wer
die Italiener regieren will, muss ein groBer Regisseur
sein.

Was ldsst sich sonst auf einem italienischen Flughafen
lernen? Nun, zum Beispiel, dass auch hier wieder einmal
unsere grofite Stiarke — die Liebe zu allem Schonen — in
unsere groBte Schwiache umzukippen droht, weil sie uns
davon abhilt, uns fiir das »Richtige« zu entscheiden.
Sehen Sie mal dort driiben die Miadchen vor dem
Handy-Laden, wie sie sich verfiihrerisch auf ihren
Hockern rikeln. Manch eine wird ein Telefon nicht von
einer Fernbedienung unterscheiden koénnen, aber alle
sind sie unbestreitbar attraktiv. Warum haben die Mo-
bilfunkbetreiber sie dort platziert, anstatt qualifiziertes
Personal zu beschiftigen? Na, weil die Kunden es so ver-
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langen. Gefragter als ein wacher Geist sind eben lange
Beine.

Bleiben wir noch einen Moment dabei, denn aus der
Sache ldsst sich einiges lernen: Auch wenn sie keinen
Minirock tragt, sind wir Italiener bereit, der Schonheit
vieles zu opfern. Never judge a book by its cover klingt in
italienischen Ohren unverstandlich. Nein, wir beurtei-
len ein Buch nach dem Einband, einen Politiker nach
seinem Licheln, den Anwalt nach seinem Biiro, die
Sekretdrin nach ihrem Auftreten, die Lampe nach ih-
rem Design, ein Auto nach seiner Form und die Men-
schen nach ihren Titeln (nicht zufillig ist jeder vierte
Italiener Vorsitzender von irgendetwas). Schauen Sie
sich die viele Werbung hier im Flughafen an, fiir Autos,
Taschen, Kosmetika etc. Niemand wirbt damit, wie gut
sein Produkt funktioniert; nein, erklart wird uns, wie
unwiderstehlich wir sein werden, wenn wir es kaufen.
Als hitten wir Italiener solche Aufpappelungen nétig.

Wiirde unsere Begeisterung fiir das Schone bei den
Handymaédchen, bei Lampen oder Autos Halt machen,
wire die Sache ja halb so wild. Leider begleitet sie uns
aber auch auf dem Gebiet der Moral und verleitet uns,
wie erwihnt, dazu, Schones mit Gutem oder Richtigem
gleichzusetzen. Im Italienischen, und nur bei uns, sagen
wir fare bella figura, eine »schone Figur machen«, wenn
es um einen »guten Eindruck« geht. Uberlegen Sie mal,
wie aufschlussreich: ein dsthetischer Begriff fiir eine be-
stimmte Verhaltensweise.

Sehen Sie die dltere Dame dort driiben, wahrschein-
lich eine Franzosin? Sie steckt in Schwierigkeiten. Ge-
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rade hat sie ihre zwei groen Koffer vom Gepiackband
gezogen und findet keinen Kofferkuli. Ginge ich zu
ihr, um mich vorzustellen und ihr meine Hilfe anzubie-
ten, so wirde sie wahrscheinlich erleichtert annehmen.
Zugleich aber wiirde etwas Seltsames geschehen, eine
Art Verdopplung, ja Personlichkeitsspaltung. Wéhrend
Beppe die Sache in die Hand ndhme, wiirde Severgnini
die Szene von auBlen beobachten und schlieBlich sich
selbst beziehungsweise Beppe fiir sein Tun loben, der
dieses Lob entgegenndhme und zufrieden seiner Wege
ginge.

Unser Exhibitionismus ist schon etwas Besonderes.
Er kann génzlich auf ein Publikum verzichten, denn
auf psychologischer Ebene sind wir uns selbst genug.
Und wo liegt dann das Problem? Nun, ganz einfach
darin, dass uns schone Gesten zu gut gefallen und uns
im Grunde wichtiger sind als richtige Verhaltensweisen.
Denn vermitteln uns Erstere ein angenehmes Gefiihl,
so sind Letztere doch eher miihsam. Leider machen
zehn gute Taten noch keinen zu einem guten Menschen,
so wie ihn zehn Missetaten nicht unweigerlich zum
Siinder stempeln. Theologen unterscheiden hier zwi-
schen actum und habitus: Weniger auf die Episode
kommt es an, als auf die Gewohnheit.

Mit anderen Worten: Wollen Sie Italien wirklich ver-
stehen, so legen Sie die Reisefiihrer beiseite und be-
schiftigen Sie sich mit Theologie.

Die Ethik geht in der Asthetik unter. Ein ausgeprigter
Sinn fiir alles Schone: Damit wire unser erster Schwach-

punkt benannt. Wir haben aber noch mehr davon: Wir
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sind einzigartig, intelligent, gesellig, flexibel und sen-
sibel. Zum Ausgleich verfiigen wir aber auch iiber di-
verse Starken: Wir sind iiberkritisch, hauslich, fiigsam,
so friedlich, dass es Feigheit nahekommt, und so groB-
ziigig, dass es an Naivitdt grenzt. Verstehen Sie jetzt,
warum wir Italiener so befremdlich wirken? Weil die
Eigenschaften, die allgemein als Tugenden gelten, un-
sere Schwichen sind. Und umgekehrt.

Wir sind einzigartig, sagte ich, und das muss wirk-
lich keine Tugend sein. Uberrascht? Nun, dann horen
Sie mal zu. Vor zwei Stunden salen Sie noch in einem
Airbus der Alitalia. Ein andermal flogen Sie vielleicht
mit American Airlines oder British Airways. Ist Thnen auf-
gefallen, wie unterschiedlich sich das Bordpersonal ver-
halt?

Die junge italienische Stewardess wird sicher ihre
Berufsbezeichnung assistente di volo (Flugassistentin)
ernst nehmen, das heilt, die Maschine fliegt, und sie as-
sistiert. Aber sie ist auch attraktiv, elegant, vornehm,
und das in einem Male, dass ihr Aussehen und ihr Auf-
treten einschiichternd wirken. Ich erinnere mich da an
einen Flug von Mailand nach New York. Die Stewardess
der Alitalia, eine schone schwarzhaarige Neapolitane-
rin, stolzierte auf und ab: ein Model auf dem Laufsteg
in neuntausend Metern Hohe. Mein Sitznachbar sah ihr
nach und fragte mich dann: »Meinen Sie, ich kénnte
noch einen Kaffee bekommen?« - »Und das fragen
Sie mich? Die da miissen Sie fragen«, antwortete ich,
indem ich auf die Stewardess deutete. »Ja, aber ich
kann doch nicht Sophia Loren um einen Kaffee bit-
ten«, seufzte er resigniert. Und damit hatte er Recht.
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Die schone Italienerin gab ihre Vorstellung hoch iiber
den Wolken, und niemand wagte es, sie dabei zu sto-
ren.

Vergleichen wir doch mit ihr eine englische Stewar-
dess: Die hat nichts von einem Model. Dezentes Make-
up, kein Schmuck. Nicht selten ist sie stimmig gebaut,
und bis vor Kurzem trug sie noch ein keckes Hiitchen,
wie man es sonst nur noch bei Eisverkdufern in New
Jersey sah. Ihre Absitze sind niedrig und breit, denn sie
tragt sensible shoes, »verniinftige Schuhe«, wie sie in Lon-
don heilen. Wihrend sich das Alitalia-Personal sma-
ragdgriin kleidet, wagt sich das von British Airways an
allzu komplizierte Kombinationen aus Blau, Rot und
Weil3, oder an Farbtone zwischen Mayonnaise und Pfir-
sich, wie sie in der Natur sicher nicht vorkommen. Da-
fiir aber ist die englische Stewardess beflissen und zu-
vorkommend, eilt hin und her und ldchelt jedes Mal.
Sie wartet, bis der Passagier den ersten Bissen im Mund
hat, um unversehens hinter ihm aufzutauchen und mit
strahlendem Gesicht zu fragen: »Is everything allright?«

Aber dann passiert irgendetwas. Sagen wir, Sie kip-
pen sich den Kaffee iiber die Hose. In dieser Situation
erleben wir eine briiske Umwandlung beider Person-
lichkeiten, die, wie Sie gemerkt haben, die jeweiligen
Nationalcharaktere verkorpern. Die Englidnderin er-
starrt, weil Sie, der Passagier, vom pattern, dem vorgese-
henen Weg, abgewichen sind. Sie haben etwas getan,
was Sie nicht hitten tun sollen. Und ganz spontan er-
wacht in ihr die Gouvernante oder Schulleiterin. Sie
sagt nichts, lasst Sie aber spiiren, dass sie sich drgert.

Auch die schone Italienerin verwandelt sich. In der
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Not verschwindet die Distanz. Wenn sie gebraucht wird,
kommt die Mama zum Vorschein, die Schwester, Ge-
fahrtin, Freundin, Geliebte: Sie legt ihren Blazer ab und
hilft Thnen tatsdchlich. So schwach und miirrisch sie
im normalen Ablauf der Dinge auftritt, so sehr dreht
sie nun bei diesem Zwischenfall auf, der es ihr ermog-
licht, all ihre Fahigkeiten zur Entfaltung zu bringen.
Was ist aus der unnahbaren Diva geworden? Sie ist ver-
schwunden, wird ersetzt durch ein lichelndes Miadchen,
das versucht, sich niitzlich zu machen.

Sie meinen, wenn man das so liest, konnte man leicht
auf die Idee kommen, beim nichsten Mal wieder Alita-
lia zu buchen, um sich den Kaffee iiber die Hose zu kip-
pen? Warum nicht? Fiir eine schone Italienerin riskiert
man schon einmal eine Brandwunde.

So, dann machen wir uns mal auf den Weg. Are you ready
for the Italian jungle?
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Im StraBenverkehr
oder Psychologische Studien vor der Ampel

s heif3t allgemein, wir Italiener seien intelligent. Das
Bstimmt wohl. Das Problem ist nur, dass wir es stin-
dig, ohne Unterlass, sein wollen. Staunend beobach-
ten Fremde, was uns so alles in den Sinn kommt, die
Einfille im Sekundentakt, Geistesblitze, Fantastereien,
Glanzleistungen an Geistesgegenwart oder auch Pedan-
terie, kurzum, das ganze Feuerwerk, das italienische
Kopfe abzufeuern verstehen. Englinder machen sich
vielleicht jede Stunde iiber irgendwas Gedanken, Ame-
rikaner alle halbe Stunde, Franzosen jede Viertelstunde.
Jedenfalls nicht alle drei Minuten, so wie wir; das wiirde
sie aus dem Gleichgewicht bringen.

Dies ist auch der Grund, warum in anderen Lindern
Vorschriften und Regeln eher Beachtung finden als in
Italien. Das selbstverstidndliche Akzeptieren einer Norm
erscheint uns als Beleidigung unserer Intelligenz. Einfach
zu gehorchen, wire uns zu banal, zunichst wollen wir uns
mal Gedanken machen. Denn wir selbst moéchten ent-
scheiden, ob irgendeine Vorgabe auf unseren speziellen
Fall Anwendung finden kann. Jetzt, in diesem Moment.

Nehmen wir nur mal diese rote Ampel dort. Sie sieht
aus wie jede beliebige Ampel der Welt, tatsidchlich aber
handelt es sich um eine italienische Erfindung. Denn sie
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befiehlt nichts, wie naive Menschen glauben moégen,
und gibt auch keine Empfehlungen. Nein, sie ist nur der
Ausgangspunkt einer Uberlegung, die niemals dumm
ist, liberfliissig schon, aber nicht dumm.

Wenn wir Italiener, oder viele von uns, an eine rote
Ampel kommen, registriert unser Gehirn kein Verbot
(»Rot! Stopp! Nicht riiberfahren!«), sondern verspiirt
einen Impuls: So, schauen wir mal, was ist das iiber-
haupt fiir ein Rot? Ein FuBginger-Rot? Gut, aber es ist
ja erst sieben Uhr morgens, Fulgénger sind um diese
Zeit noch keine auf der Stralle. Das heif3t, dieses Rot ist
ein hinterfragbares Rot, ein nicht-wirklich-rotes Rot:
Das heil3t, wir fahren riiber. Oder ist es ein Rot, das den
Verkehr an der Kreuzung regelt? Ja, aber was ist das fiir
eine Kreuzung? Hier hat man einen guten Uberblick,
man sieht genau, ob jemand kommt, und im Moment
kommt niemand. Also ist dieses Rot nur ein Fast-Rot,
ein relatives Rot. Was tun? Wir iiberlegen einen Mo-
ment — und fahren riiber.

Was ist aber, wenn es sich um eine Ampel an einer
gefihrlichen Kreuzung handelt (mehrere, sich schnei-
dende Fahrbahnen, hohe Geschwindigkeit, schlechte
Ubersicht)? Keine Frage, wir halten an und warten auf
Griin. In Florenz — wir werden einen Abstecher dort-
hin machen — kennt man den Ausdruck »volles Rot«.
»Rot« ist ein Begriff aus der Amtssprache, »voll« ist der
personliche Beitrag dazu.

Man beachte, dass solche Entscheidungen nicht
leichtfertig getroffen werden. Meist sind sie das Ergeb-
nis logischer Uberlegungen, die sich fast immer als rich-
tig erweisen (wenn nicht, kommt der Notarzt).
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Diese Haltung nehmen wir zu allen Regeln und Ge-
boten ein, nicht nur der Strallenverkehrsordnung, son-
dern auch des Biirgerlichen Gesetzbuchs, des Steuer-
rechts oder der Moral. Man mag das fiir Opportunismus
halten, aber dahinter steht weniger Eigennutz als ein
gewisser Stolz. Schon vor fiinfhundert Jahren betrach-
tete sich der italienische Bildhauer Benvenuto Cellini
als »in meiner Eigenschaft als Kiinstler iiber den Geset-
zen stehend«. So weit wiirde die Mehrheit der Italiener
wohl nicht gehen, nimmt sich aber jederzeit das Recht
zu einer authentischen Interpretation von Norm und
Situation heraus. Der Grundsatz, dass ein Verbot eben
ein Verbot ist und eine rote Ampel eine rote Ampel,
kann so nicht akzeptiert werden. Jeder sagt sich: Das
miissen wir erst mal durchsprechen.

Auf allen StraBen der Welt ist es iiblich, dass Autofah-
rer am Zebrastreifen anhalten. Wo nicht, gibt es ent-
weder keine Zebrastreifen oder keine StraBen. Italien
ist da ein Sonderfall. Wir haben sowohl Stralen (die
verstopft sind) als auch (verblichene) Zebrastreifen,
aber dass Autos dort halten, sieht man selten. Statt-
dessen wird antizipiert, beschleunigt, verlangsamt, um-
kurvt. Mal schief3t man vor den Fiilen des Hindernisses
vorbei, mal knapp dahinter. Und der FuBlgdnger darf
sich wie ein Torero fiithlen; nur ist der Gegner zu schnell,
als dass er auf ihn einstechen konnte.

Hin und wieder allerdings kommt es vor, dass eine
Heilige, ein Irrer oder ein Fremder fiir den FuBBgidnger
anhilt. Aber was passiert darauthin? Die Autofahrer da-
hinter miissen bremsen und drgern sich: Jetzt wiren sie
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um ein Haar aufgefahren. Und wofiir? Fiir einen FuB-
ganger, der schlieflich auch warten konnte, bis die
Straf3e frei war. Der geschonte Passant wiederum setzt
eine pathetisch dankbare Miene auf. Er hat ganz verges-
sen, dass er im Recht ist, und sieht nur das Nachgeben
des Autofahrers, der ihn mit ungewohntem Respekt
behandelt hat. Er geht riiber und bedankt sich freund-
lich. Triige er einen Hut, wiirde er ihn ziehen und sich
dabei wie ein Bauer in einer Novelle Boccaccios vernei-
gen.

Vor rund dreiBig Jahren schrieb ein amerikanischer
Journalist: »FuBlgidnger zu sein, gilt in Italien nicht als
schick, sondern zeugt von schlechtem Geschmack.«
Sollte sich daran mittlerweile etwas gedndert haben,
dann hochstens zum Schlechteren hin. In der gnaden-
losen Hierarchie der Straf3e haben sich nun auch Mo-
peds und Motorroller ihren Platz erobert (Fahrriader
nicht, die gelten als Leidensgenossen der Fullginger).
Gewiss sind die Bremsen heute viel besser als damals,
aber sich von der optimalen Bremswirkung eines ABS-
Systems zwei Meter vor den eigenen Knécheln zu tiber-
zeugen, macht auch nicht froh. Es sei denn, Sie zéhlen
zu den Besuchern, die nach Italien kommen und alles
pittoresk finden. Dann haben Sie auch das verdient, was
immer Thnen zustoBen mag. Auf italienischen Strallen
miissen Sie auf alles gefasst sein.

So wie sich Menschen mittels Stimmbéndern, Zunge,
Augen und Hénden ausdriicken, schreibt der amerika-
nische Schriftsteller John Updike, machen es Autos mit
Hupen und Scheinwerfern. Ein kurzes Aufhupen be-
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deutet »Hallo!«. Ein langer Ton »Ich hasse dich!«. Und
ein kurzes Aufblenden besagt: »Fahren Sie, ich warte.«

Was soll man dazu sagen? Updike hat wirklich meis-
terhafte Romane geschrieben, doch seine Kenntnisse
der Autosprache sind eher rudimentir. Schauen Sie
sich einfach mal um: In Italien reden Autos nicht nur,
nein, sie kommentieren, beleidigen, unterstellen, hal-
ten Vorlesungen, fliistern, schreien, protestieren, fle-
hen, weinen, kurz: sie driicken alle Schattierungen der
menschlichen Seele aus. Und wir verstehen sie.

Mit der Hupe gelingt es uns, ganze Symphonien zu
komponieren. Zwar wird sie nicht mehr ganz so ex-
pressiv wie frither eingesetzt, bleibt aber ein ausdrucks-
starkes, anspielungsreiches, bei Gelegenheit auch aggres-
sives Instrument. Ein kurzes, trockenes Signal bedeutet:
»He, die Parkliicke da hab ich zuerst gesehen!«, oder
auch, »Wach auf, es ist griin!«. Ein ldngerer, klagender
Ton fragt: »Wem gehort denn der Wagen vor meinem
Garagentor?« Zweimal kurz zeigt an: »Ich bin da«, etwa
dem Nachwuchs, der gerade das Schulgebaude verlasst.
Manch ein Taxifahrer ist gar imstande, mit der Hupe
Mitgefiihl und Solidaritdt zum Ausdruck zu bringen.
Das ist dann keine Ruhestérung, sondern eine Erschei-
nungsform {iiberfliissiger Virtuositit. Nicht die einzige
in [talien.

Und die Lichthupe? Mit ihr erklart man nicht: »Fahren
Sie, ich warte«, sondern »Warte, ich fahre« (ein Auslin-
der, der diese Sprache missversteht, wird die Konse-
quenzen zu tragen haben). Aufblenden auf der Uber-
holspur der Autobahn bedeutet in der Regel: »Weg, lass
mich vorbei«. Wird scheinbar unmotiviert aufgeblen-

30



det, dann zu dem Zweck, vor einer Kontrolle der Ver-
kehrspolizei zu warnen. Dies ist einer der wenigen Fille,
da wir Italiener uns — begliickt, die staatliche Autoritat
unterlaufen zu konnen — zusammentun. Sicher, dabei
handelt es sich um einen schon fragwiirdigen, ja unzivi-
lisierten Gemeinsinn, ein Phinomen, mit dem sich mal
jemand beschiftigen sollte.

Wer den chaotischen Verkehr auf unseren Straflen be-
obachtet, wird nicht umhinkommen, sich iiber die gera-
dezu philosophische Distanz der Verkehrspolizisten zu
wundern. In der Maildnder Innenstadt, die eigentlich
fiir den motorisierten Verkehr gesperrt ist, zirkulieren
allerlei Fahrzeuge, mit Sondererlaubnis ausgestattete
Mailiander, vor Wut kochende Lombarden aus dem
Umland, verwirrte Italiener sowie gewitzte oder ver-
irrte Schweizer. Schauen Sie sich mal die Schlange der
in zweiter Reihe geparkten Wagen an: Eine reichte
schon, um die Allee zur Gasse zu machen. Und warum
greift kein Polizist, keine Politesse ein? Na, weil sie tole-
rant sind. Und weil sie eingesehen haben, dass sie un-
moglich der gesamten Menschheit einen Strafzettel ver-
passen konnen.

Noch nicht einmal diese Wichter staatlicher Auto-
ritdt urteilen auf der Grundlage allgemeingiiltiger Re-
geln, sondern setzen sich mit den personlichen Ent-
scheidungen der Autofahrer auseinander, wobei sie eine
Flexibilitat an den Tag legen, die Ordnungskriften an-
derer Linder wohl unbekannt ist. Sie sollten bei einer
Auseinandersetzung, wie sie sich bei dieser Gelegenheit
leicht entspinnen kann, einfach mal reinhéren. Hier

31



handelt es sich um Mini-Schnellverfahren mit allem,
was dazugehort, Staatsanwalt (Polizist), Zeugen (ein wei-
terer Polizist, Passanten), Rechtsanwalt (die Ehefrau),
den iiblichen Schutzbehauptungen (»Ich wohne doch
direkt gegeniiber«, »Ich war nur auf einem Sprung in
der Apotheke«) sowie abschlieBendem Urteil und Ur-
teilsbegriindung. Ein echtes Phanomen, diese spontane
ambulante Justiz, denn im Unterschied zur reguldren —
neun Millionen Fille, die auf ein Urteil warten, acht von
zehn Straftaten bleiben ungesiihnt — funktioniert sie tat-
sachlich.

Doch mit der Toleranz ist es wie mit dem Wein: In
MaBen genossen tut er gut, zu viel davon ist unbekémm-
lich. Denken Sie nur an die Autos, die auf der Hinfahrt
wie Geschosse auf der Uberholspur an uns vorbeijagten.
Wiirden Sie mit den Fahrern reden, konnten Sie fest-
stellen, dass die geltende Geschwindigkeitsbeschran-
kung auf allen Autobahnen — einhundertdreiBlig Stun-
denkilometer — fiir sie kein MaB ist, sondern Anlass fiir
eine Debatte. Man wiirde nicht erwarten, dass der Pri-
mitivling, der uns vorhin noch an der Stof3stange hing
und wie von Sinnen auf- und abblendete, in der Lage
sein soll, sich irgendwie zu rechtfertigen. Aber genau
das tut er, wechselt von anthropologischen zu psycholo-
gischen Argumenten, erinnert an kinetische und juris-
tische Grundsitze, beruft sich auf zu seinen Gunsten
sprechende Auslegungen und Fehlertoleranzen und ver-
traut schlieBlich auf den Ermessungsspielraum und die
Gnade der staatlichen Autoritit.

So wie er Auto fahrt, miisste man ihn einsperren. So
wie er diskutiert, hitte er einen Lehrstuhl an einer Uni-
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versitdt verdient. Der Beamte, der ihm zugehort hat,
denkt: »Vielleicht sollte ich hier mal tolerant sein.« Und
indem er den einen freispricht, verurteilt er alle ande-
ren.
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Im Hotel
oder Einzelfdlle im Doppelzimmer

n einem Brief nach Hause schrieb D. H. Lawrence:
| »Eben deswegen lebe ich so gern in Italien. Die Men-
schen hier sind so unbedarft. Sie fiihlen und wollen.
Aber sie wissen nicht.« Papperlapapp. Wir wussten und
wissen immer sehr gut, was los ist, auch wenn wir mal
die Ahnungslosen spielen.

Nehmen wir nur dieses Hotel hier. Was unterscheidet
es von einem amerikanischen Motel? Alles. So ein ame-
rikanisches Motel ist vorhersehbar, wiederholbar, beru-
higend, gut und leicht nutzbar. Das italienische Hotel
aber — auch das hier in der Maildnder Innenstadt — ist
unvorhersehbar, einzigartig, iiberraschend. Es verlangt
Zeit und Aufmerksamkeit und birgt vielerlei Geheim-
nisse. Wir Italiener erwarten von einem Hotel keinen
erlesenen Service, sondern suchen die kleinen Heraus-
forderungen. Es schmeichelt uns eben, ein gutes Zim-
mer zu ergattern und dann auch noch herauszufinden,
wo sich der Lichtschalter an der Wand befindet, den
man hinter allerlei Zierrat versteckt hat.

Betreten etwa in Michigan ein Mann und eine Frau
ein Hotel, fragt sich der receptionist nicht den Bruchteil
einer Sekunde, welche Art Beziehung die beiden ver-
binden konnte (Freunde, Geliebte, Kollegen, Vater und
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