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DAS BUCH

»Macht auf, ich flehe euch an!« Eine belagerte Stadt, ein
verzweifeltes Pochen an das Tor der einzigen sicheren Zu-
flucht  – vergeblich. Doch Helene Ackermann und ihr
Mann Christoph haben Glück, sie entgehen mit ihren
Freunden, den Heidfeldts, dem Untergang. In einer ande-
ren Stadt bauen sie sich ein neues Leben auf, gründen Un-
ternehmen und Familien. Jahre später stehen sie am Zenit
ihres Erfolgs, nichts kann ihre Freundschaft trüben – bis
auf ihre gegensätzlichen Konfessionen, welche zusehends
einen Keil zwischen die protestantischen Ackermanns
und die katholischen Heidfeldts treiben. Es ist ein Keil
zwischen Freunden, zwischen Familien, und schon bald
zwischen der gesamten Bevölkerung des Heiligen Römi-
schen Reichs Deutscher Nationen ...

DIE AUTOREN

Bastian Zach, geboren 1973, lebt und arbeitet als selbst-
ständiger Schriftsteller in Wien.
Matthias Bauer, geboren 1973, lebt und arbeitet als selbst-
ständiger Schriftsteller in Tirol. 
Zusammen schreiben sie als Zach/Bauer Romane (unter 
anderem die »Morbus Dei«-Trilogie) und Drehbücher, 
zuletzt zum internationalen Blockbuster »Northmen – A 
Viking Saga«. Mit den großen Epen »Das Blut der Pikten« 
und »Feuersturm« (ebenfalls bei Heyne erschienen) er-
weckten sie die Welt der Wikinger zum Leben.
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Für Sabine

Peragravit tunc super sidus
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Die Hauptcharaktere

Familie Heidfeldt, Katholiken

Johannes Heidfeldt, Kaufmann

Dorothea Heidfeldt, seine erste Ehefrau

Agnes Heidfeldt, seine zweite Ehefrau

Anna, ihre älteste Tochter

Balthasar, ihr Sohn

Magdalena, ihre Tochter

Sieglinde, ihre jüngste Tochter

Gebhard Baumgart,  
Bruder von Agnes Heidfeldt

Familie Ackermann, Lutheraner

Christoph Ackermann, Transporteur

Helene Ackermann, seine Ehefrau

Lorenz, ihr ältester Sohn

Lucas und Philipp, ihre Zwillingssöhne

Teresa Dirr, Schwester von Helene
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Sonstige

Emanuel Suárez,  
spanischer Edelmann

Sibylla Amling,  
Ehefrau des lutherischen Ratsherrn Erasmus Amling

Louise Croÿ, Witwe aus Frankreich

Georg Wurm, genannt »Der Sattler«, 
Bürgermeister von Schwäbischwerd

Georg Kuno, von Augsburg, Stadtschreiber

Diakon Johannes Delzer, lutherischer Geistlicher

Prior Georg Beck, katholischer Geistlicher

Francesco Santorio,  
Wirt des Gasthauses ›Der Rote Hund‹

Alexander von Haslang,  
Befehlshaber des Herzogs Maximilian von Bayern
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Im Jahre 1618 entbrannte zwischen Katholiken  
und Lutheranern ein Krieg, der dreißig Jahre  

dauern sollte und große Teile Europas  
in einen Strudel des Verderbens riss.

Der Krieg kostete beinahe zwei Drittel  
der deutschen Bevölkerung das Leben.

Doch schon lange vor 1618 nahmen  
Geschehnisse ihren schicksalhaften Lauf,  

die letztendlich zum Ausbruch  
des Krieges führten …
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Deutz, 10. August A.D. 1583

Mit einem spitzen Schrei rutschte Helene auf den regen-
nassen Steinen der Gasse aus und schlug mit dem Kopf 
hart gegen den Holzstreb eines Fachwerkhauses. Für einen 
Moment war sie benommen, nahm ihren rasenden Herz-
schlag wie durch einen roten, pulsierenden Schleier vor 
den Augen wahr.

Die junge Frau, beinahe noch ein Mädchen, rieb sich 
die angeschlagene Stelle und spürte ein dumpfes Pochen 
im Kopf. Dann wurde ihr Blick wieder klar.

Verängstigt sah sie um sich: Regen prasselte aus schwe-
ren Gewitterwolken, die langsam von der Dämmerung 
verschluckt wurden. Die enge Gasse war menschenleer, 
die Fenster der Häuser finster. Ein brandiger Geruch war 
allgegenwärtig. Vor wenigen Tagen hatte ein Feuer in Tei-
len der Stadt gewütet, erst der Regen hatte ihm Einhalt 
geboten. Trotzdem war die Furcht der Bewohner ob eines 
alles verschlingenden Feuers nicht so groß wie die Furcht 
vor dem, was vor der Stadt lauerte.

Helene blickte auf ihr Kleid hinab. Der bräunliche Stoff 
war oberhalb des linken Knies aufgerissen. Ihre Beine 
schmerzten, ihr Kopf tat ihr weh, aber im Augenblick 
konnte sie auf sich keine Rücksicht nehmen – durfte keine 
Rücksicht nehmen. Zu viel stand auf dem Spiel.
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Sie rappelte sich auf, raffte ihren Rock und lief wieder 
los, als wäre der Leibhaftige persönlich hinter ihr her.

Hätte Helene Ackermann auch nur im Entferntesten 
geahnt, was sie alsbald anrichten würde, so wäre sie wohl 
sitzen geblieben und hätte das Grauen, das die Stadt zu 
verschlingen drohte, einfach über sich ergehen lassen.

Am Ende der Gasse zeichnete sich der wuchtige Umriss 
der Klosterkirche von Deutz immer deutlicher gegen den 
Gewitterhimmel ab, gleich einem gesichtslosen Mons
trum, das immer größer wuchs, je näher man ihm kam.

Helenes Lungen schmerzten, das Atmen fiel ihr mit 
jedem Zug schwerer. Nur noch ein wenig durchhalten, 
dann habe ich es geschafft, dachte sie, gleich bin ich bei 
ihr –

In diesem Augenblick hüllte sie eine dichte Staubwolke 
ein. Holzsplitter, Fassadentrümmer und Glasscherben 
schnitten durch die Luft und ließen Helene doch schein-
bar unberührt. Sie taumelte, dann hörte sie einen dumpfen 
Knall – die Belagerer begannen wieder mit der Beschie-
ßung der Stadt.

Eine warme Flüssigkeit trat aus ihrer Schläfe, wurde 
vom herabpeitschenden Regen über ihre Wange gespült 
und vom Saum ihrer Haube aufgesogen. Achtlos strich 
Helene über die Wunde, während sie versuchte, durch 
den Staub, der sie immer noch umgab, etwas zu erkennen. 
War die Gasse noch passierbar?

Nur Augenblicke später hatte der Regen die Sicht ge-
klärt: Ein Stück Fassade, groß wie ein Scheunentor, war 
aus dem oberen Geschoss des Fachwerkhauses vor ihr ge-
rissen worden und lag versprengt in der Gasse. Die Häu-
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serzeile erschien Helene wie ein Wurm, dem man ein 
Stück aus dem Leib gebissen hatte. Dann drangen die 
Schreie eines Mannes aus der Bisswunde.

Helene wischte sich die Haare aus dem Gesicht und 
schob sie unter die blutgetränkte Haube. Ohne die Schreie 
zu beachten, lief sie über die Trümmer hinweg, der Klos-
terkirche entgegen.

 

»Macht auf, ich flehe euch an!«
Immer wieder pochte Helene an das schwere, mit einem 

eisernen Gitter verstärkte Eingangstor des Marienklosters. 
Ihre geballte Faust schmerzte, ihre Kräfte schwanden.

Sie hielt inne, lauschte – nichts, nur das Rauschen des 
Regens. Niemand schien sie zu hören. Stumm blickte die 
Mauer, die das Wehrkloster umgab, auf Helene herab.

Plötzlich begannen die schweren Glocken der Kloster-
kirche zu läuten, kündeten vom Anbruch des Abends. 
Normalerweise konnte man nun das Tagwerk ruhen und 
im Kreise seiner Lieben oder in der nächsten Branntwein-
stube den Tag ausklingen lassen. Normalerweise …

Wie schnell sich doch alles ändert, dachte Helene, und 
wie schnell man sich an solch eine Veränderung anzu
passen vermag. Was gestern noch undenkbar, war heute 
schon Gewohnheit. Und doch war es ihr, als würde ihr 
mit jedem Glockenschlag die Kehle ein wenig enger zu
geschnürt.

Verzweiflung machte sich in ihr breit. Sie wusste, dass 
die Zeit gnadenlos verrann.

Zeit, ihre Schwester aus dem Konvent zu holen.
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Zeit, um mit ihr die Stadt zu verlassen.
Zeit, dem sicheren Untergang zu entkommen.
Aber was war mit den anderen, mit den Bürgern und 

ihren Weibern, den Kindern, Alten und Kranken? All 
jenen, die trotz des großen Feuers entschlossen waren zu 
bleiben und in den Klostergärten Zuflucht gefunden hat-
ten? Wer würde ihnen die Zeit zugestehen?

Das Glockengeläut verstummte und machte einer er-
drückenden Stille Platz.

Verzweifelt schrie Helene auf und hämmerte erneut 
mit aller Kraft gegen das Tor. Noch wollte sie nicht auf
geben. Und wenn sie alles in Grund und Boden schlagen 
müsste, sie würde ihre Schwester –

Mit einem heftigen Ruck wurde eine schmale Luke, die 
zwischen die Eisenstreben in das Tor eingelassen war, auf-
geschoben. Dahinter war schemenhaft ein Soldat zu er-
kennen.

»Passierwort?«, hieß es mit bayerischem Dialekt von 
der anderen Seite.

Helene brachte kein Wort heraus, so sehr war sie außer 
Atem.

»Dann nicht.« Der Soldat war im Begriff die Luke zu 
schließen, als Helene sich endlich wieder in der Gewalt 
hatte.

»Bitte …«, keuchte sie.
»Was in Herrgotts Namen willst du zu so später Stun-

de, Weib?«, schnauzte er sie an.
»Meine Schwester«, flehte Helene. »Ich muss zu ihr!«
Stille auf der anderen Seite.
»Teresa Dirr ist ihr Name«, fuhr Helene nun mit fester 

Stimme fort. »Sie ist als Novizin aus freien Stücken zur 
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barmherzigen Pflege der Verwundeten geblieben. Und ich 
will sie augenblicklich sehen!«

»Die Verwundeten sind in den Wirtschaftsgebäuden in 
den Klostergärten untergebracht, nicht hier«, blaffte der 
Soldat. »Und dort sind sie sicher, im Gegensatz zu dir. 
Denn die verfluchten Lutheraner sind zurückgekehrt, mit 
Reiterei und schwerem Geschütz, falls dir das entgangen 
ist. Du solltest fliehen, Weib, solange du noch kannst.«

»Ihr versteht nicht, Herr Hauptmann! Das Kloster wird 
nicht standhalten, und wenn die Truppen es stürmen, 
dann –«

»Ach was«, wiegelte er ab. »Wir haben die Hundesöhne 
vor sechs Tagen vertrieben, und wir vertreiben sie auch 
diesmal. Diese Mauern werden standhalten.« Der Soldat 
machte eine Pause. »Und ich bin kein Hauptmann!«

Dann schloss er die Luke mit der gleichen Heftigkeit, 
mit der er sie geöffnet hatte.

Helene stand da. Fassungslos. Ungläubig. Machtlos.
Sie blickte die schweren Außenmauern empor, die das 

Konvent umringten und Schutzwall und Käfig in einem 
bildeten, schier unüberwindlich von beiden Seiten.

Sie neigte ihr Gesicht gen Himmel, die Augen geschlos-
sen, und ließ sich ihre Tränen vom Regen wegwaschen.

Die Todesangst um ihre Schwester ergriff immer mehr 
Besitz von ihr. Aber vielleicht hatte der Soldat auf der 
anderen Seite des Tores recht? Vielleicht würden die Mau-
ern tatsächlich halten? Immerhin stand das Bollwerk be-
reits seit mehreren hundert Jahren.

Es war nur ein kleiner Strohhalm, doch Helene wusste, 
dass sie ihn ergreifen musste. Nicht nur um ihretwillen, 
sondern auch um ihres Gemahls willen.
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Drei Mal atmete sie durch, sog die nasse Abendluft so 
tief ein, wie sie nur konnte. Dann lief sie denselben Weg 
zurück, auf dem sie gekommen war.

  

Unablässig ergoss sich der Regen auf die verwinkelten 
Gassen und die Häuser, die sie säumten. Die meisten wa-
ren ausgebrannt, Schutt und Holzstreben lagen verstreut, 
hie und da quoll noch Rauch hervor. In der Toreinfahrt 
der Münzpräge, einem der wenigen Häuser, die unversehrt 
geblieben waren, versteckten sich drei Gestalten  – zwei 
Männer und eine Frau. Keiner von ihnen hatte zwanzig 
Lenze erreicht, sie trugen die farblose und geschundene 
Kleidung des niederen Standes und nichts außer einem 
Leinenbündel bei sich.

Dorothea Heidfeldt prüfte, ob ihr langes, schwarzge
locktes Haar ordentlich unter der Leinenhaube versteckt 
war. Johannes, ihr Mann, beobachtete sie aus dem Augen-
winkel. Er wusste, dass sich Dorothea mit dieser ver
trauten Geste nur beruhigen wollte. Trotz ihrer kräftigen 
Statur und des dicken Bauches, in dem sie sein Kind trug, 
wirkte sie zerbrechlich. Nun würde es nicht mehr lange 
dauern, bis sie –

Von jenseits der Stadt rollte das gedämpfte Grollen des 
Kanonendonners durch den Regen.

Dorothea presste die Augen zusammen, sodass ihr blas-
ses Gesicht noch mehr dem einer Porzellanpuppe glich. 
»Sie werden uns alle zusammenschießen«, sagte sie mit 
zitternder Stimme und bekreuzigte sich mehrmals.

Christoph Ackermann drehte sich zu der schwangeren 
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Frau und ihrem Gemahl um, lächelte zuversichtlich. »Ach 
was, denen ist die Zeit zu lang. Das ist kein gezielter Be-
schuss, die wollen uns nur einschüchtern.«

»Bei mir ist ihnen das gelungen«, flüsterte Dorothea 
und wischte sich die feuchten Handflächen, die vom jahre
langen Geflügelrupfen rau und schwielig waren, an ihrem 
Kittel ab.

Johannes strich ihr über den dicken Bauch. »Geht es 
dir gut?«

Sie nickte knapp und wenig überzeugend. Ihr Blick folg-
te ihrem Gemahl, der nun aufstand und gemeinsam mit 
Christoph in die Gasse lugte. Zwei Männer, wie sie unter-
schiedlicher nicht sein konnten: Christoph, groß und 
breitschultrig, und Johannes, kleiner und trotz des kargen 
Tagelöhnerdaseins bereits mit dem Ansatz eines Wanstes. 
Der eine nie um ein Wort verlegen, der andere bedächtig, 
überlegt. Doch trotz ihrer Wesensunterschiede und ob-
wohl Christoph Lutheraner und Johannes Katholik war, 
hatte ihre Freundschaft seit Kindestagen gehalten und sich 
im Laufe der Zeit auf ihre Frauen übertragen. Auch wenn 
Dorothea sich mit der schönen, aber manchmal etwas 
reservierten Helene nie so richtig verbunden gefühlt hatte.

Andererseits – was machte das schon? Wenn sich an 
ihrem Dasein nichts änderte, wenn sie und Johannes Tage
löhner blieben, würden sie nicht alt werden. Bei Chris-
toph war es anders, der war als Geselle untergekommen. 
Aber sie?

Dorothea schüttelte ihre düsteren Gedanken ab. Im 
Augenblick gab es nur eines, was wichtig war, und das war 
in ihrem Bauch. Und so wie es zuweilen strampelte, würde 
es nicht mehr lange darin bleiben.
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»Könnt ihr sie schon erspähen?«, fragte sie.
Johannes fuhr sich durch die kurzen braunen Haare. 

»Nein. Und wenn sie nicht bald kommt, dann –«
»Helene wird kommen.« Christophs Stimme klang so 

überzeugt, dass es ihm die anderen beinahe glaubten.
Und wie aufs Stichwort waren Schritte zu hören. Dann 

kam eine Frau mit gerafftem Rock hastig über die Trüm-
mer in der Gasse gestiegen.

Helene.
Christophs Augen strahlten. »Mein Weib. Was hab ich 

euch gesagt?«
»Aber sie ist allein«, bemerkte Johannes zögernd. 

»Ändert das etwas an unserem Vorhaben?«
Helene hatte die Gruppe erreicht und drängte sich in 

die Toreinfahrt. Vor lauter Anstrengung atmete sie so 
stark, dass sie sich beinahe übergeben musste.

Wortlos nahm Christoph sie in die Arme und bettete 
ihren Kopf an seiner Schulter. Jetzt erst bemerkte er das 
zerrissene Kleid und die blutige Haube. Helene zuckte zu-
sammen, als er den Stoff berührte und vorsichtig anhob. 
Ihr dunkelbraunes Haar war vom Blut schwarz gefärbt.

»Was ist passiert, um Himmels willen?« Christoph 
löste sich von ihr.

»Mir fehlt nichts«, keuchte sie. »Aber Teresa. Ich konnte 
nicht zu ihr. Wir müssen warten –«

»Warten?«, platzte es entsetzt aus Dorothea heraus. 
»Hörst du nicht die Kanonen? Keine zwei Tage wird ihnen 
das Kloster standhalten. Und wenn mein Kind erst das 
Licht der Welt erblickt hat, dann müssen wir ohnehin 
hierbleiben! Dann sind wir ihnen ausgeliefert!«

Johannes legte den Zeigefinger auf die Lippen seiner 
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Frau und blickte sie warnend an. Dorothea wurde bewusst, 
dass sie zu laut geworden war, und nickte reuig. Auch 
wenn viele Bewohner von Deutz entweder aus der Stadt 
oder hinter die Klostermauern geflohen waren, gab es 
nicht wenige, die sich in den Häusern versteckten, auf 
Gott vertrauten und hofften, dass sie verschont würden.

Dass vielleicht ein Wunder geschah.
Deshalb durften Dorothea und die anderen bei dem, 

was sie vorhatten, keine Aufmerksamkeit auf sich ziehen.
»Mein Weib hat recht«, fuhr Johannes fort. »Wir müs-

sen hier weg.«
»Aber meine Schwester?« Helene klang verzweifelt.
»Teresa betreut die Verwundeten und Kranken«, sagte 

Christoph. »Sie wird von uns Lutheranern genauso ge-
braucht werden wie von euch Katholiken. Damit ist sie 
sicherer als jeder andere in der Stadt.«

Helene sah in die Runde. Sah den zuversichtlichen Aus-
druck im Gesicht ihres Mannes, sah Johannes und Doro-
thea, die die Hand auf ihren Bauch gepresst hatte und der 
die Zeit davonlief.

Und mit einem Male wusste sie, was zu tun war.
»Wir flüchten heut Nacht, so wie geplant«, sagte Helene. 

»Die Mauern des Klosters werden halten, Teresa ist 
sicher.« Sie blickte die Gasse entlang, in Richtung des 
Klosters, das sie von hier aus nur erahnen konnte.

Halte stand, Teresa. Wir werden uns wiedersehen. Möge 
der Herr dich beschützen.

Sie bekreuzigte sich hastig. Dann ging sie durch die Tor-
einfahrt auf die Münzpräge zu. Die anderen folgten ihr.

  
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Die beiden Fackeln, die sie mitgebracht hatten, warfen 
zuckende Schatten auf die feuchten Wände des Kellers. Es 
roch modrig. Schmale Rinnsale aus Regenwasser suchten 
sich den Weg über die groben Mauersteine und bildeten 
kleine Pfützen auf dem gestampften Lehmboden.

In einem verrottenden Holzregal stapelte sich schwarz 
verfärbtes Papier, auf dem sich Maden wanden. In den 
Winkeln türmte sich faulige Erde empor. Wie in einem 
Grab riecht es hier, dachte Helene schaudernd.

Johannes schob einige Bretter am Boden beiseite und 
legte so ein schmales Loch in der Erde frei.

Entgeistert starrte Dorothea in die schwarze Öffnung. 
»Da sollen wir hinein?«

Johannes nickte. »Von hier führt ein Tunnel unter der 
Kellermauer hindurch und mündet in einen alten unter
irdischen Gang, der aus der Stadt führt. Den Tunnel 
haben wir als Kinder gegraben und gespielt, wir wären 
Mineure bei einer großen Belagerung.«

»Ja, bis uns der alte Münzer erwischte und nach einer 
ordentlichen Tracht Prügel auf die Straße gescheucht 
hat«, gab Christoph zum Besten. Johannes schmunzelte 
bei der Erinnerung.

Dorothea streckte demonstrativ ihren Bauch vor. »Und 
wie soll ich da durch? Wenn hinter der Kellermauer ein 
Gang ist, warum können wir nicht einfach die Mauer zu 
ihm einschlagen?«

»Damit das ganze Haus über uns zusammenstürzt, 
mein kluges Weiblein?«

Helene starrte auf das Loch. »Mit diesem Fluchtweg 
könnten wir doch die anderen Bürger, die noch in der 
Stadt sind, retten.«
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Johannes blickte sie zweifelnd an. »Und wie viele willst 
du retten? Zwei? Vier? Vierhundert? Die Menschen wür-
den in Panik versuchen, durch den Gang zu stürmen. Sie 
würden stecken bleiben und schließlich alle umkommen.«

»Johannes hat recht«, sagte Christoph. »Versuch eine 
Handvoll Kiesel in eine Flasche zu füllen. Eine Leichtig-
keit. Fülle die Flasche bis zur Hälfte und drehe sie um, und 
die Kiesel verkeilen sich und verstopfen den Flaschenhals. 
Also entweder wir oder gar keiner.«

Helene seufzte. Sie wusste, dass dies die Wahrheit war, 
fühlte sich jedoch trotzdem innerlich zerrissen, vor allem 
weil sie Teresa zurücklassen musste. Und sie wusste auch, 
dass es ihren Gefährten nicht anders erging. Trotzdem 
verbargen sie ihre Gefühle, denn die konnten sie sich im 
Augenblick nicht leisten.

Helene kniete sich neben das Loch, steckte den Kopf 
hinein und zog ihn schnell wieder heraus. »Wie lange 
dauert es, bis man den Gang erreicht hat?«

»Nicht lang«, antwortete Johannes vage und stieg mit 
der Fackel in der Hand in das Loch. Er drehte sich noch 
einmal zu Dorothea um. »Du kannst das. Für uns und unser 
Kind.« Er ging in die Knie, kroch auf allen vieren los. Kurz 
darauf war er samt dem Schein seiner Fackel verschwun-
den, die anderen hörten nur noch scharrende Geräusche.

Dann war es still.
Christoph räusperte sich. »Johannes?«, rief er in die 

Öffnung.
»Nun kommt doch!«, hallte es von der anderen Seite.
Dorothea warf Helene einen furchtsamen Blick zu. »Du 

wirst es schaffen«, versuchte diese sie zu beruhigen und 
nahm ihren Arm. »Ich warte hier, bis du durch bist.«
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»Nein!«, entgegnete Dorothea patzig und begann 
immer schwerer zu atmen. »Ihr geht zuerst. Ich will nicht, 
dass ihr auf mich warten müsst.«

Helene gab Christoph mit einem Blick zu verstehen, 
dass Widerspruch zwecklos sei. Der überreichte seinem 
Weib die Fackel, griff das Leinenbündel mit den Habselig-
keiten und gab ihr einen Klaps auf den Hintern. Dann ver-
schwand er im Loch.

Helene blickte ihm kurz nach, dann wandte sie sich an 
Dorothea. »So, nun mit aller gebotenen Ruhe. Ich kriech 
mit der Fackel voraus und lasse sie am Ende des Tunnels 
liegen. Dann musst du nur noch auf das Licht zusteuern, 
ja?«

»Du lässt mich hier im Dunkel zurück?«
»Einfach auf den Schein zu«, bekräftigte Helene.
Dorothea biss sich auf die Unterlippe, die eine weiße 

Farbe annahm, und nickte kaum merklich.
»Du schaffst das.« Helene gab ihr einen Kuss auf die 

Wange und stieg mit der Fackel in der Hand hinab.
Das Loch im Boden, erst noch vom Feuerschein erhellt, 

wurde langsam so dunkel wie der Keller selbst und ließ 
Dorothea in absoluter Finsternis zurück. Mit einem Schlag 
fühlte sie sich von der ganzen Welt verlassen, ihr war, als 
wäre mit dem Licht auch die Hoffnung auf ein neues 
Leben endgültig erloschen.

Helenes Worte, die hallend aus dem Loch drangen, ris-
sen Dorothea aus ihrer Schwermut. »Bin schon durch, ist 
ein Kinderspiel! Wohlan!«

Dorothea wischte sich ihre schweißnassen Hände am 
Kleid ab und zog ihre Haube artig zurecht, als wollte sie in 
die Sonntagsmette gehen. Dann machte sie kleine Schritte 
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auf das Loch zu und stieg hinein. Vorsichtig kniete sie sich 
auf die feuchte Erde und blickte nach vorn.

Der Schein der Fackel am Ende des Tunnels war deut-
lich zu erkennen, genau wie Helene es versprochen hatte. 
Dorothea musste nur ihre Angst überwinden – denn wenn 
die drei es geschafft hatten, warum sollte sie hier schei-
tern? Langsam senkte sie den Kopf, begann vorwärtszu-
krabbeln. Als ihr Bauch schon nach wenigen Augenblicken 
am Boden schleifte, versuchte sie instinktiv ihren Rücken 
aufzurichten, stieß jedoch gegen die Decke aus Lehm. Ein 
stechender Schmerz fuhr ihr ins Kreuz, Erde bröckelte 
von oben herab.

Dorothea hustete und fühlte sich, als wäre sie in einen 
Schraubstock gespannt. Sie würde mit Sicherheit stecken 
bleiben, das wusste sie mit einem Male, denn ihr geliebter 
Mann hatte offenbar nicht bedacht, dass sie und ihr un
geborenes Kind beinahe den Umfang zweier Männer 
maßen. Und über ihr stand ein gesamtes Haus.

Gnadenlos machte sich Panik in ihr breit. Ihr Herz 
schlug immer schneller, ihre Kehle schnürte sich zu. Sie 
kroch rückwärts, bis sie wieder bei der Öffnung war, rich-
tete sich auf und rang gierig nach Luft. Ihr war, als wäre sie 
aus einer Höhle, die mit Wasser geflutet war, aufgetaucht.

»Wo bleibst du?« Die verärgerte Stimme ihres Mannes 
von jenseits des Tunnels.

»Ich kann nicht  –« In diesem Moment erschütterte 
etwas das Gebäude über ihr. Gleich darauf schlugen neben 
ihr mehrere Ziegelsteine auf den Lehmboden, die sich aus 
dem Gewölbe gelöst haben mussten. Vermutlich war die 
Münze oder das Gebäude daneben von einer Kanonen
kugel getroffen worden.
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Schlagartig wurde Dorothea bewusst, wie brandgefähr-
lich ihre Lage tatsächlich war. Der Tod lauerte dort oben 
wie hier unten, also sei’s drum. Sie zog das kleine Holz-
kreuz, das an einer Kette um ihren Hals hing, aus ihrem 
Dekolleté, küsste es innig und hielt die Luft an. Dann 
presste sie die Augen zusammen und kroch so schnell sie 
konnte durch den Gang.

Sie kam sich vor wie eine Schabe, die um ihr Leben 
floh, da sie jeden Moment zertreten werden konnte. Der 
Tunnel vor ihr erstreckte sich ins schier Unendliche. Hatte 
sie sich verirrt? Vielleicht –

»Gott zum Gruße, schöne Maid!«
Johannes’ Stimme riss Dorothea aus ihrer Verzweiflung, 

verdutzt blickte sie um sich: Sie hatte das Ende des Tun-
nels bereits erreicht.

Dorothea räusperte sich unbehaglich und stand auf. 
Dann versetzte sie ihrem Mann einen Hieb auf die Schul-
ter. »Das nächste Mal denk dran, dass ich den Umfang 
eines Bierkutschers habe!«

Johannes küsste sie auf die schweißnasse Stirn. »Und 
was für ein hübscher Bierkutscher du doch bist.«

»Wann immer es euch beliebt …«, rief Christoph, der 
mit Helene bereits einige Schritte in den schmalen Gang 
hineingegangen war.

»Passt auf eure Köpfe auf«, sagte Johannes und deutete 
auf das niedrig gemauerte Tonnengewölbe.

Dann marschierten sie schnellen Schrittes hinein in die 
Dunkelheit.

  
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Sie waren nun schon eine geraume Weile in dem unter
irdischen Gang unterwegs, und die Luft war immer wär-
mer und trockener geworden.

»Wo werden wir herauskommen?«, fragte Helene und 
wischte sich den Schweiß von der Stirn. »In der Hölle?«

»Du vielleicht«, entgegnete Christoph und grinste. »Wir 
gottesfürchtigen Leut werden am Südufer des Rheins wie-
der das Licht der Welt erblicken.« Er sah zu Johannes, der 
vorausgeeilt und nur mehr am Schein seiner Fackel zu er-
kennen war. »Der läuft wieder, als hätte er was gestohlen. 
Johannes! Mach langsamer! Dorothea kann nicht –«

Die Erde erzitterte. Ohne nachzudenken, stieß Chris-
toph die beiden Frauen zu Boden und warf sich auf sie.

Einem ohrenbetäubenden Krachen folgte sirrende 
Stille.

Dann das dumpfe Aufeinanderprallen von Steinen.
»Was war das?« Helene wischte sich den Schmutz aus 

dem Gesicht, blickte sich unsicher um. Die Luft war 
schwer vom Staub. Außer dem dunstigen Schein von 
Christophs Fackel, die auf der Erde lag, konnte sie nichts 
erkennen.

Christoph rappelte sich auf, dann zog er die beiden 
Frauen nacheinander auf die Beine. Dorothea weinte vor 
Schreck, er nahm sie schweigend in die Arme.

Wütend klopfte sich Helene den Staub vom Kleid. Für 
heute hatte sie wahrlich genug durchgemacht. Ihr war, als 
würde ihr der Herrgott vorsätzlich nach dem Leben trach-
ten. Sie hob die Fackel auf und schwenkte sie hin und her, 
als wollte sie die Luft zerteilen.

Die Finsternis vor ihnen schwand und machte einer 
Wand aus Steinen und Erde Platz.
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Der Tunnel war über Johannes eingestürzt.
Dorothea löste sich von Christoph. Ungläubig kletterte 

sie auf den Steinhaufen und begann mit bloßen Händen 
den Schutt beiseitezuräumen.

»Johannes!« Das konnte nicht sein. Das durfte nicht 
sein! Eben noch waren sie auf dem Weg in die Freiheit, um 
diesen verdammten Krieg hinter sich zu lassen, und nun 
sollte alles umsonst gewesen sein?

Tränen liefen Dorothea über das Gesicht und schnitten 
breite Schneisen durch den Schmutz, der ihre Wangen be-
deckte.

»Johannes! Bitte!« Ihre Fingerkuppen begannen zu blu-
ten, aber das spürte sie nicht, sie wollte nur zu ihrem 
Mann.

»Dorothea, beruhige dich.«
Helene und Christoph versuchten sie wegzuziehen, 

aber Dorothea schüttelte die beiden ab und grub weiter.
»Johannes –« Plötzlich verharrte sie. Dann presste sie 

ihr Ohr an die Erde. »Hört ihr das?«
Helene und Christoph warfen sich einen ungläubigen 

Blick zu, doch dann vernahmen sie es auch: ein rhythmi-
sches Klopfen, von der anderen Seite her.

Johannes!
»Kannst du mich hören?«, brüllte Dorothea so laut sie 

konnte.
»Nein. Und du mich?«, kam es gedämpft zurück.
»Der Hund feixt noch auf dem Weg ins Fegefeuer«, 

knurrte Christoph erleichtert. »Bist du verletzt?«
»Nein.«
»Wir auch nicht!« Dorothea überlegte kurz. »Und nun?«
Johannes schwieg.
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»Der Einsturz ist wohl zu dick, da kommen wir niemals 
durch!«, rief Christoph.

Sie hörten ein kurzes Schaben, dann einige Steine 
herunterpoltern und Johannes fluchen. »Könntest recht 
haben!«

»Wir kehren um«, sagte Helene. »Wir kümmern uns 
um Dorothea und ihr Ungeborenes!«

»Und wenn Deutz gestürmt wird?« Johannes’ Stimme 
wurde schwächer.

»Sie wollen die bayerischen Soldaten im Wehrkloster, 
nicht unser Leben.« Christoph bemühte sich unüberhör-
bar, seinen eigenen Worten Glauben zu schenken. »Wir 
verstecken uns und sitzen es aus. Das ist unsere einzige 
Chance!«

Stille.
»Nein, ist es nicht«, rief Johannes, nun wieder kräftiger. 

»Es gibt noch eine andere!«
Die anderen wurden hellhörig. »Ach ja?«
»Ja!«, kam es als knappe Antwort, und nach einer er-

neuten Pause: »Ich kenne das heutige Passierwort.«
»Welches Passierwort?«
»Vom kleinen Nordtor.«
Helene, Christoph und Dorothea sahen sich verständ-

nislos an.
»Ich werde die Belagerer ins Kloster leiten«, fuhr 

Johannes fort, »allerdings unter der Bedingung, dass ihr 
unversehrt aus Deutz hinauskönnt. Und nur unter der Zu-
sicherung, dass das Kloster nicht gestürmt, sondern ledig-
lich besetzt wird, mit freiem Abzug für alle Bürger.«

»Wer soll dir das garantieren?« Christoph kratzte sich 
zweifelnd den kurzrasierten Schädel.

Zach_Tränen der Erde.indd   27 04.09.19   07:23



28

»Der Oberbefehlshaber der Belagerungstruppen«, er-
klärte Johannes bestimmt und fügte kaum hörbar hinzu: 
»Wer auch immer das sein mag.«

»Das wird nicht klappen. Die werden dich aufspießen, 
ehe du ›Deutz‹ sagen kannst«, entgegnete Christoph.

»Was?« Dorothea war entsetzt.
»Hör nicht auf den Münzknecht, meine Kleine!«, be-

schwichtigte Johannes. »Wenn ihr einen brennenden Pfeil 
über die Klostermauer fliegen seht, dann haltet euch am 
kleinen Nordtor bereit!«

»Und wenn wir keinen Pfeil sehen?« Der Zweifel in 
Helenes Stimme war unüberhörbar.

Keine Antwort.
»Johannes?«
Nichts.
»Er ist weg. Kommt.« Christoph nahm die Fackel und 

stapfte los.
»Johannes wird es doch schaffen, oder?« Dorothea sah 

Helene hoffnungsvoll an.
»Das wird er«, entgegnete diese, und die Lüge kam ihr 

leicht und flüssig über die Lippen. »Das wird er ganz be-
stimmt.«

  

Der Regen hatte aufgehört. Immer wieder schnitt die 
Sichel des Mondes durch die vorbeiziehenden Wolken.

Darunter wand sich der breite Strom des Rheins durch 
die mitternächtliche Landschaft, rau und ungezähmt, und 
trennte das friedlich schlafende Köln und seine zahlrei
chen Fährschiffe am Westufer vom belagerten Deutz am 
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Ostufer. Doch trotz der zahlreichen Soldaten und Gerät-
schaften, die rund um Deutz lauerten, herrschte eine täu-
schend friedliche Stimmung.

Johannes kniete hinter der Ruine eines einst prächtigen 
Anwesens, das auf einem Hügel außerhalb der Stadt lag. 
Den Besitzer hatte er vor wenigen Wochen kennengelernt, 
als er ihm Weinfässer lieferte. Hermann Adolph von Solms 
war ein dicker, rotbackiger Adeliger gewesen, der sogar 
für gemeine Knechte und Mägde ein freundliches Wort 
übrig hatte. Bayerische Soldaten hatten vor drei Tagen das 
Gut mitsamt dem Adeligen, seiner Familie und der Die-
nerschaft in Brand gesteckt, einzig, weil es nah am Kloster 
lag und eine ideale Kanonenstellung hergab.

Und warum das alles?, dachte Johannes verbittert. Nur 
weil der Kölner Erzbischof sich eingebildet hatte, luthe-
risch zu werden, und das Kölner Domkapitel sofort katho-
lische Truppen zu Hilfe gerufen hatte. Diese besetzten 
nun das Kloster von Deutz und kontrollierten somit auch 
die Waren, die auf dem Rhein transportiert wurden. Das 
wiederum nahm das lutherische Bonn nicht hin und 
schickte Truppen zur Rückereroberung von Deutz.

Nur wegen eines verdammten Bischofs verliere ich viel­
leicht bald alle, die mir lieb und teuer sind.

Vorsichtig streckte er den Kopf hinter einer Mauer her-
vor und blickte auf Deutz hinab. Aus der Stadtmitte ragte 
der massige Turm der Stiftskirche wie ein steinerner Fin-
gerzeig Gottes empor. Rund um ihn reihten sich die 
Mauern des ehemaligen Kastells und umschlossen die 
Klostergärten und die dazugehörigen Dienst- und Wirt-
schaftsgebäude. Davor standen die teils noch immer rau-
chenden Ruinen der Fachwerkhäuser.
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Südlich und östlich der Mauer lag ein Meer aus drei-
eckigen Zelten, in denen die Belagerer schliefen. Zu 
Johannes Linken rauschte der Rhein, zu seiner Rechten 
erstreckte sich ein Wall aus zugespitzten Holzstämmen, 
der das Lager sicherte. Wenn er ihn umrundete, so war 
sich Johannes sicher, würde er früher oder später an einen 
Kontrollposten kommen, von dem aus man ihn zum Be-
fehlshaber bringen würde. Er musste nur selbstsicher 
genug auftreten, durfte sich die Angst nicht anmerken las-
sen. Denn obwohl er gerade einmal siebzehn Lenze zählte, 
fühlte er sich nicht als Bittsteller.

Er hatte etwas feilzubieten.
Johannes richtete sich auf und atmete mehrmals tief 

durch.
»He du da!«, erschallte es auf einmal hinter ihm. Johan-

nes fuhr herum. Zwei Männer kamen schnellen Schrittes 
auf ihn zu, sahen mehr wie Halunken denn Soldaten aus.

Reflexartig hob Johannes die Hände, als ihn ein bruta-
ler Faustschlag zu Boden streckte.

»Was suchst du vor dem Lager, du Hund?«, knurrte der 
kleine Gedrungene, der ihm den Schlag verpasst hatte. 
Sein Dialekt verriet, dass er aus einem der nördlichen 
Fürstentümer des Reiches kam.

Der andere, ein hagerer Kerl, gut zwei Kopf größer als 
Johannes, kniete sich auf dessen Arm und zückte einen 
Dolch. »Was du suchst, du Hund?«, wiederholte er, eben-
falls mit starkem Dialekt, und drückte Johannes den 
Dolch so fest gegen die Kehle, dass er die Haut bereits auf-
ritzte.

Johannes dröhnte der Kopf, sein Kiefer schmerzte. Sein 
Arm, auf dem der Hagere kniete, wurde taub. »Ich will … 
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bringt mich zu eurem Kommandanten«, sagte er mit un-
sicherer Stimme.

»Was willst du von ihm, Jüngelchen?«, fragte der Dicke.
»Ja, was willst von ihm?«, wiederholte der Dürre und 

verlagerte sein gesamtes Körpergewicht auf Johannes’ Arm.
»Ich habe … wichtige Kunde für ihn«, krächzte Johan-

nes mit schmerzverzerrtem Gesicht und schluckte das 
Blut, das sich in seiner Mundhöhle angesammelt hatte. 
»Und wenn ihr mich nicht zu ihm bringt … wird euch das 
noch … leidtun.«

»Wird’s das, Jaspar?« Der Gedrungene schien zu über-
legen, was er mit dem Gefangenen tun sollte.

»Ich glaube nicht, Daniel«, raunte der Hagere und blick-
te grienend zu seinem Kameraden. »Ich schlitz das Jüngel
chen jetzt auf, ja?«

Daniel wurde ernst. »Nein! Wir bringen ihn zu Doctor 
Peutherich. Wenn der mit ihm fertig ist, kannst du mit 
ihm immer noch tun, wonach dir ist.«

Schlagartig erlosch Jaspars Lächeln. »Ich will’s aber 
gleich tun.« Er holte mit dem Dolch aus.

So endet es also, dachte Johannes und sah blitzartig das 
Bild von Dorothea vor sich. Er schloss die Augen und er-
wartete den Stich.

Verzeih mir Dorothea, o verzeih mir, dass ich –
Ein dumpfer Stoß, dann war das Gewicht des Mannes 

auf ihm plötzlich verschwunden. Erstaunt öffnete Johan-
nes die Augen.

Neben ihm lag der Dürre am Boden. Sein Kumpan 
beugte sich gerade über ihn. »Wenn ich ›nein‹ sag, heißt 
das auch ›nein‹, verstanden? Bin ja kein Weib.«

Jaspar brummte missmutig.
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Johannes sah den Gedrungenen mit einer Mischung 
aus Dankbarkeit und Furcht an. Der erwiderte den Blick, 
einen seltsamen Ausdruck in den Augen. »Freu dich nicht 
zu früh, Jüngelchen. Wenn das eine List von dir ist, wird 
dir mein Freund ein Grinsen ins Gesicht schneiden, das 
von einem Ohr zum anderen reicht. Und dann wird’s rich-
tig schmerzhaft, verstanden?«

»Verstanden.« Johannes rappelte sich auf.
Daniel gab ihm einen Stoß. »Und jetzt vorwärts!«

  

Die Nacht lag wie ein Leichentuch über Deutz. Kein Feuer, 
das wärmte, keine Fackel, die leuchtete, keine Kerze, die 
Hoffnung spendete. Niemand wollte den Kanonen vor der 
Stadt ein Ziel bieten.

Christoph, Dorothea und Helene saßen auf leeren 
Holzkisten vor einer abgebrannten Bäckerei. Die schmale 
gepflasterte Gasse vor ihnen führte leicht bergab und 
stieß an die Klostermauer, die über zwei Mann hoch war 
und somit die Sicht auf alles Dahinterliegende verwehrte, 
nicht nur bei Nacht.

»Wie will Johannes da hineinkommen?« Dorothea 
machte sich nicht nur größte Sorgen um ihren Gemahl, 
sie zweifelte auch an seinem Vorhaben.

»Angenommen das Passierwort stimmt, dann könnte 
er mit ein paar Mann in die Stadt gelangen. Diese könnten 
die Wachmannschaft gefangen nehmen und danach die 
äußeren Pforten öffnen.«

»Und somit Tür und Tor für alle Plünderer, Hals
abschneider und Vergewaltiger«, fügte Helene hinzu.
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»Die wollen nur das Kloster einnehmen, um den Fluss 
wieder kontrollieren zu können. Was interessieren die ein 
paar verängstigte Bürger und Nonnen? Wenn sie sich ver-
gnügen wollen, gehen sie hinüber nach Köln.«

»Wenn’s denn nur wahr wär. Möge der Herr Sein Klos-
ter schützen.« Helene bekreuzigte sich.

»Weiß deine Schwester, wo wir hinwollen?«, fragte 
Dorothea.

Helene schüttelte den Kopf, der ihr ob der Verletzung 
immer noch dröhnte. »Aber ich weiß, wo ich sie finde. 
Und sobald dieser Irrsinn vorbei ist, werde ich sie in ihrem 
Konvent in Köln besuchen.«

Dorothea ergriff Helenes Hand und drückte sie. »Wir 
gehen alle zusammen. Vielleicht schon zu fünft.« Sie 
strich sich über den Bauch.

»Sehr ergreifend. Aber vielleicht sollten wir weniger 
wie die Waschweiber schwatzen und mehr darauf achten, 
ob wir einen brennenden Pfeil sehen«, raunte Christoph 
und blickte demonstrativ in den Nachthimmel.

Die beiden Frauen warfen sich einen beredten Blick zu, 
taten es ihm dann aber gleich.

Auf einmal durchfuhr ein stechender Schmerz Doro-
theas Unterleib. Sie verzog das Gesicht und drückte sich 
den Bauch.

Helene sprang auf und kniete sich neben ihre Freundin. 
»Was ist? Beginnt es?«

Dorothea schüttelte den Kopf, die Augen zusammen
gekniffen. Ihr Atem ging stoßweise.

»Bleib noch ein bisschen da drin«, flüsterte Helene, die 
Lippen an Dorotheas Bauch gepresst. »Noch ein paar Tage, 
dann kannst du in Sicherheit das Licht der Welt erblicken.«
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»In Sicherheit?«, presste Dorothea hervor. »Wir sind 
arm wie Kirchenmäuse und haben niemand, der uns 
Arbeit gibt, niemand, der über uns wacht …«

»Ganz ruhig, das wird schon.« Helene wischte der 
Schwangeren über die schweißnasse Stirn. »Der Herr wird 
für uns sorgen.«

»Ja, vielleicht wird er das«, murmelte Christoph wie zu 
sich selbst. Er überlegte, dann gab er sich einen Ruck. 
»Vielleicht aber auch nicht. Achtet auf den Pfeil.« Unver-
mittelt sprang er auf, küsste Helene auf die Schläfe und 
rannte so schnell er konnte in jene Richtung zurück, aus 
der sie gekommen waren.

Verdutzt blickten ihm die beiden Frauen nach. »Wenn 
man sich auf die Mannsbilder verlässt, ist man verlassen«, 
meinte Helene trocken und blickte ihre Freundin an.

Dorothea zog eine Schnute. »Amen.«

  

Im Lager herrschte angespannte Stille. Manche Soldaten 
schliefen nahe einem der zahlreichen Lagerfeuer, andere 
putzten Stiefel und Gerät. Kaum einer würdigte Johannes 
oder seine beiden Begleiter eines Blickes. Die einzigen 
Wortfetzen, die zu hören waren, klangen Französisch.

Der ausgetretene Pfad, dem die drei folgten, war dick 
mit Stroh bedeckt. Es sog das Regenwasser auf und ver-
hinderte so, dass man bis zu den Knöcheln im Schlamm 
stapfen musste. Dafür stank es erbärmlich nach Gülle. 
Am Ende des Pfades lag eine Ansammlung mannshoher 
Zelte, die heller beleuchtet waren als der Rest und auch 
größer.
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Johannes versuchte sich einen Eindruck über das Lager 
zu verschaffen, das sich vor Deutz seit gestern immer wei-
ter ausbreitete, gleich Ameisen rund um einen toten Käfer. 
Trotz des offensichtlichen Chaos aus Mensch und Mate
rial schien doch eine tiefer liegende Ordnung zu herr-
schen: Fässer waren aneinander vertäut, Sturmleitern 
lagen griffbereit gestapelt, ein- und zweiachsige Wagen 
und Karren standen in Reih und Glied vor einer Koppel, 
auf der Pferde grasten oder schliefen.

Je näher die drei dem großen Zeltlager kamen, desto 
misstrauischer wurden die Blicke der Soldaten am Weges-
rand und umso mulmiger wurde Johannes zumute.

Nachdem der Fluchttunnel eingestürzt war, hatte er ein-
fach nur gehandelt. Und dieses Passierwort, das er heute 
Mittag beim Kartenspielen mit ein paar anderen Tage
löhnern zufällig aufgeschnappt hatte, war sein einziger 
Trumpf. Denn in Deutz auszuharren und darauf zu hof-
fen, dass er und seine Lieben nach der Erstürmung der 
Stadt unbeschadet, und vor allen Dingen Dorothea und 
Helene ungeschändet, davonkommen würden, kam Irr-
sinn gleich.

Johannes atmete tief durch. Ausharren oder verhan-
deln, seine Entscheidung stand fest. Allerdings fühlte es 
sich im Augenblick so an, als hätte er sich seinen Henker 
einfach nur selbst ausgesucht.

Die drei passierten mehrere Wachposten, dann blieben 
sie auf einem kleinen Platz stehen, um den sich mehrere 
erhellte Zelte drängten. Vermutlich die Behausung der 
Offiziere und Kommandanten, kam Johannes in den Sinn.

Der Gedrungene schlug Johannes auf die Brust, damit 
dieser stehen blieb. Dann ging er in eins der Zelte.
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»Versuch zu fliehen«, raunte Jaspar hinter ihm. »Bitte.«
Johannes drehte sich um, sah, wie der Mann mit dem 

Daumen über die Klinge seines Dolches strich und grins-
te. »Tu mir den einen Gefallen.«

»Und dann?« Johannes hielt dem Blick seines Be
wachers stand. »Lässt du dich wieder von deinem Kum-
pan verprügeln?«

Jaspars Grinsen erlosch. »Hier und jetzt. Ist mir alles 
einerlei, ich werd dich hier und jetzt wie einen stinkenden 
Fisch –«

»Stillgestanden!«
Der Dolch verschwand, Jaspar nahm Haltung an.
Daniel näherte sich, gefolgt von einem schlanken, ge-

pflegt wirkenden Mann mittleren Alters, der leicht hum-
pelte. Dieser trug sein langes braunes Haar streng nach 
hinten gebunden, über das bestickte Wams hatte er einen 
eng anliegenden Überrock gezogen, der durch seine wei-
ten Ärmel und seinen auffälligen Kragen imposant und 
höfisch wirkte. Er blieb schließlich knappe drei Fuß vor 
Johannes stehen und betrachtete diesen, während er sich 
über seinen gestutzten Vollbart strich.

»Mein Name ist Doctor Peutherich. Mir unterstehen 
die Truppen aus der Gascogne sowie die Verstärkung aus 
Westfalen«, sagte der Mann mit ruhiger Stimme und ver-
schränkte dann die Arme gelassen hinter dem Rücken. Er 
gehörte augenscheinlich zu jenen, die ihre Stimme nicht 
erheben mussten, um Befehle durchzusetzen. Mit jeder 
Nuance strahlte er Autorität aus. »Mit wem habe ich das 
Vergnügen?«

»Johannes Heidfeldt, Herr«, antwortete der Gefragte, 
ohne den Blick zu heben.
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»Du kannst mir ruhig in die Augen sehen. Das hat noch 
niemanden umgebracht«, sprach Peutherich.

»Ja, Herr.« Zögerlich hob Johannes den Kopf. Zu oft 
hatte er in seinem bisherigen Leben erfahren müssen, 
dass es Prügel immer dann setzte, wenn jemand diese zu-
vor ausdrücklich ausgeschlossen hatte.

Aber es passierte nichts, außer dass es Johannes vor-
kam, als würden ihn die bernsteinfarbenen Augen dieses 
sogenannten Doctors durchbohren und tief in seinem 
Inneren nach Wahrheit suchen.

»Wie ein Bauernbursch siehst du nicht aus«, fuhr 
Peutherich fort. »Wohl eher wie ein Geselle.«

Johannes nickte. »Bäckersgeselle war ich. Bis … bis 
mein Meister bei einer Mehlexplosion den Tod fand. Seit-
dem helfe ich, wo ich kann.«

»Ein Tagelöhner also. Das heißt, du hast nichts zu ver-
lieren. Außer deinem Leben, selbstverständlich.« Peuthe-
rich überlegte einen Moment, dann drehte er sich um und 
ging auf sein Zelt zu. »In Ketten zu mir!«

Daniel und Jaspar schnappten Johannes’ Arme schnel-
ler, als dieser reagieren konnte, zwangen sie auf seinen 
Rücken und legten ihm Eisen an. Johannes wehrte sich 
nicht, er wusste, dass es zwecklos war.

»Jetzt geht’s los, Jüngelchen!«

Das Zelt war schlichter, als Johannes von draußen an
genommen hatte. Nur ein einfaches Bett mit einer stroh-
gefüllten Matratze, auf der penibel zusammengefaltet eine 
Decke aus Filz lag, drei einfache Sessel und ein Karten-
tisch fanden darin Platz. Das einzig Überraschende war 
eine Staffelei am Fußende des Bettes, mit dem Gemälde 
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einer hübschen Frau darauf. Die Frau lächelte wehmütig, 
die Hände auf das Korsett ihres leicht gerundeten Bauchs 
gelegt.

»Auf die Knie, Herr Heidfeldt, wenn ich bitten darf«, 
sagte Peutherich in einem Tonfall, der keine Bitte war. 
Johannes tat, wie ihm geheißen. Er ahnte, dass dieser 
Mann weder selbstherrlich noch überheblich war, sondern 
ihn als das betrachtete, was jeder Gefangene für ihn dar-
stellte: eine potenzielle Gefahr.

»Die Frage, die ich mir stellen sollte, lautet: Was in Got-
tes Namen kann wohl ein Tagelöhner kundtun, das von 
Interesse für mich ist?« Wieder sah der Kommandant sei-
nen Gefangenen mit einem alles durchdringenden Blick 
an.

Johannes wollte gerade antworten, als ihn der erhobene 
Zeigefinder Peutherichs verstummen ließ. »Jedoch die 
wahre Frage lautet: Was will der Tagelöhner dafür im 
Gegenzug?«

Johannes durchlief es siedend heiß. Er war gerade vom 
Händler zum Bittsteller degradiert worden. Aber hatte er 
eine Wahl? Er dachte an Dorothea, an sein ungeborenes 
Kind, an eine mögliche gemeinsame Zukunft – und fasste 
sich ein Herz. »Ich möchte freien Abzug aus der Stadt für 
mich und drei weitere, Herr.«

Peutherich schmunzelte. »Nichts als die nackte Haut 
retten. Das ist wohl die Ironie des Lebens  – ungeach-
tet  dessen, woher wir kommen, welchen Rang oder 
Stand  wir bekleiden, ob Bettler oder König  – zu guter 
Letzt wollen wir doch alle nur das Eine.« Er machte eine 
kurze Pause. »Und was sollen mir diese vier Leben wert 
sein?«

Zach_Tränen der Erde.indd   38 04.09.19   07:23



39

Johannes zögerte.
Der Kommandant hob die Augenbrauen. Nun schien er 

ungeduldig zu werden.
Johannes gab sich einen Ruck. »Ich … weiß das Passier-

wort des Nordtores.«
Peutherich stutzte.
Johannes fühlte den Anflug eines Triumphs in sich auf-

keimen, doch er unterdrückte jede Regung, seine Miene 
blieb ungerührt. Er wusste, dass er ein gefährliches Spiel 
spielte.

Peutherich humpelte einige Schritte auf und ab, wobei 
er sich immer wieder über seinen Bart strich. Die Mög-
lichkeit, die sich durch den Tagelöhner auftat, war ver
lockend, denn Peutherich musste seinen Kommandanten 
und vor allem seinen Männern gegenüber einen Erfolg 
vorweisen. Das letzte Gefecht war in einer schweren Nie-
derlage gemündet, die Bürger von Unkel hatten ihre Stadt 
wider Erwarten nicht nur wehrhaft verteidigt, sondern 
seine Truppen auch noch auf dem Rückzug verfolgt. Viele 
der Schwerverwundeten hatten sie zurücklassen müssen, 
um das sichere Bonn erreichen zu können. Die Schuss
verletzung im Bein erinnerte ihn schmerzhaft an sein Ver-
sagen.

Trotzdem wusste Peutherich, was er zu tun hatte. Mit 
dem Rücken zu Johannes blieb er schließlich vor dem Ge-
mälde stehen und betrachtete die Frau darauf.

Es war nun still im Zelt. Unwillkürlich hielt Johannes 
den Atem an.

Der Kommandant drehte sich zu ihm und fixierte ihn. 
»Ein Verräter. Das bist du also, ein einfacher Verräter. Ich 
nehme an, du hast nicht viel in deinem Leben gelernt. 
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Aber sogar du müsstest wissen, dass man Verrätern nie-
mals trauen darf. Schon gar nicht, wenn sie versuchen, 
eine ganze Stadt feil zu bieten, nur um ein paar anderen 
Halunken den Galgen zu ersparen.« Er wandte sich zum 
Eingang des Zeltes. »Wache!«

Johannes wurde bleich.
Daniel kam herein, ein schmieriges Grinsen im Ge-

sicht. Er packte den Gefangenen am Kragen und zerrte 
ihn hoch.

»Ich stehe nicht für Halunken ein!«, schrie Johannes 
und sah sich hektisch im Zelt um. Der Kommandant blick-
te immer noch auf das Gemälde. Auf die Frau darauf.

»Es geht um mein Weib!«, rief Johannes. »Um mein 
Weib und unser ungeborenes Kind!«

Peutherich erstarrte. Dann berührte er sanft das Bild 
der Frau  – seiner geliebten Ebba, und in ihr die kleine 
Marie. Wie lange war es schon her? Und doch tat es so 
weh wie an jenem gottverdammten Tag, als –

Der Kommandant schritt auf seinen Gefangenen zu. 
»Dein Weib?«

Johannes nickte hektisch, riss sich aus dem Griff des 
Gedrungenen und kniete sich vor Peutherich. »Sie heißt 
Dorothea! Ich bitte für sie!«

»Und die anderen zwei?«
»Unsere Freunde, Christoph und Helene. Wir sind got-

tesfürchtig und redlich, sind gemeinsam aufgewachsen, 
haben Unsägliches zusammen gemeistert. So denn, ich 
bitte Euch, nehmt mich, und verschont nur die drei.«

Der Kommandant ging langsam zu einem der Sessel 
und setzte sich. Dann nickte er Daniel zu, der das Zelt 
wieder verließ.
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