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Sie sagte, ihr Name sei Alison Simms.

Die Worte platscherten zaghaft, beinahe trige tiber ihre
Lippen, so wie Honig von der Schneide eines Messers tropft.
Thre Stimme war leise, zogernd und ein wenig midchenhaft,
obwohl sie einen festen Hiandedruck hatte und mir direkt in
die Augen sah. Das mochte ich. Ich mochte sie, entschied ich
beinahe spontan, auch wenn ich bereitwillig zugebe, dass es
mit meiner Menschenkenntnis nicht besonders weit her ist.
Trotzdem war mein erster Eindruck von dieser erstaunlich
groflen jungen Frau mit den schulterlangen rotblonden Lo-
cken, die im Wohnzimmer meines kleinen Hauses vor mir
stand und fest meine Hand druckte, positiv. Und der erste
Eindruck ist ein bleibender Eindruck, wie meine Mutter im-
mer zu sagen pflegte.

»Das ist ein wirklich schones Haus«, sagte Alison eifrig
nickend, als wollte sie ihrer eigenen Einschitzung zustim-
men, wahrend ihre Blicke bewundernd zwischen dem auf-
gepolsterten Sofa, den beiden zierlichen Stithlen im Queen-
Anne-Stil, den Raffgardinen und dem gemusterten Teppich
auf dem hellen Holzboden hin und her wanderten. »Ich lie-
be Rosa und Malve zusammen. Es ist meine Lieblingsfarb-
kombination.« Sie verzog den Mund zu einem ungeheuer
breiten, leicht dimmlichen Licheln, das ich sofort erwidern
wollte. »Ich wollte immer in Rosa und Malve heiraten.«

Ich musste lachen. Als Bemerkung gegentiber jemandem,
den man gerade erst kennen gelernt hatte, erschienen mir
thre Worte herrlich absurd. Sie lachte mit mir, und ich wies
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mit der Hand auf das Sofa. Sofort lief} sie sich tief in die Dau-
nenkissen sinken, sodass ihr blaues Sommerkleid fast in ei-
nem Strudel aus pink- und malvenfarbenen Blumenmustern
versank, und schlug ihre langen schlanken Beine iibereinan-
der, wihrend sie ihren tbrigen Korper kunstvoll um ihr
Knie drapierte und sich zu mir vorbeugte. Ich hockte auf der
Kante des gestreiften Stuhls direkt gegeniiber und dachte,
dass sie mich an einen hiibschen rosa Flamingo erinnerte, ei-
nen echten, nicht eines dieser schrecklichen Plastikdinger,
die in manchen Vorgirten herumstehen. »Sie sind sehr
grof«, bemerkte ich wenig originell und dachte, dass sie sich
das wahrscheinlich schon ihr Leben lang anhérte.

»Ein Meter achtundsiebzig«, bestitigte sie hoflich. » Aber
ich sehe grofler aus.«

»Ja, da haben Sie Recht«, stimmte ich ihr zu, obwohl mir
mit meinen knapp eins dreiundsechzig Meter jeder grof}
vorkommt. »Darf ich Sie fragen, wie alt Sie sind ?«

»Achtundzwanzig.« Eine feine Rote huschte tber ihre
Wangen. »Aber ich sehe jlinger aus.«

»Ja, da haben Sie Recht«, wiederholte ich mich. »Sie haben
Glick. Ich habe immer so alt ausgesehen, wie ich bin.«

»Wie alt sind Sie denn? Das heifdt, wenn Sie nichts dagegen
haben ...«

»Was schitzen Sie denn?«

Die unvermittelte Eindringlichkeit ihres Blickes erwisch-
te mich unvorbereitet. Sie musterte mich, als wire ich ein
exotisches Exemplar in einem Labor, eingezwangt zwischen
zwel kleinen Glasplittchen unter einem unsichtbaren Mik-
roskop. Der Blick aus ihren klaren griinen Augen bohrte
sich tief in meine miiden braunen Augen, bevor er iber
mein Gesicht wanderte, jede verriterische Falte registrierte
und die Spuren meiner Jahre abwog. Ich mache mir keine
groflen Illusionen. Ich sah mich genauso, wie sie mich se-
hen musste: eine leidlich attraktive Frau mit ausgeprigten



Wangenknochen, grofien Briisten, dazu noch nachlissig fri-
siert.

»Ich weifd nicht«, sagte sie. »Vierzig?«

»Genau.« Ich lachte. »Hab ich’s Thnen nicht gesagt?«

Wir verstummten und erstarrten in der warmen Nachmit-
tagssonne, die uns wie ein Scheinwerfer anstrahlte und in de-
ren Licht kleine Staubk&rnchen tanzten wie hunderte winzi-
ger Insekten. Sie lichelte, faltete ithre Hinde im Schof}, wo
die Finger der einen Hand achtlos mit denen der anderen
spielten. Sie trug keinerlei Ringe und keinen Nagellack, aber
thre Nigel waren lang und gepflegt. Sie war sichtlich nervos.
Sie wollte, dass ich sie mochte.

»Hatten Sie Schwierigkeiten herzufinden?«, fragte ich.

»Nein. Thre Wegbeschreibung war klasse: die Atlanctic
Avenue in 6stlicher Richtung, dann auf der 7+ Avenue nach
Stiden, vorbei an der weiflen Kirche, zwischen der 27 und 3«
Street. Uberhaupt kein Problem. Bis auf den Verkehr. Ich
wusste gar nicht, dass Delray so belebt ist.«

»Nun, wir haben November«, erinnerte ich sie. »Langsam
treffen die Zugvogel ein.«

»Die Zugvogel?«

»Die Touristen, erklirte ich. »Sie sind offensichtlich noch
nicht lange in Florida.«

Sie blickte auf ihre Sandalen. »Ich mag den Liufer. Ganz
schén mutig von Thnen, einen weiflen Teppich ins Wohn-
zimmer zu legen.«

»Eigentlich nicht. Ich habe nur selten Besuch.«

»Ich nehme an, Sie sind beruflich ziemlich eingespannt.
Ich dachte immer, dass es toll sein muss, als Krankenschwes-
ter zu arbeiten«, meinte sie. »Es ist bestimmt eine sehr dank-
bare Aufgabe.«

Ich lachte. » Dankbar wiirde mir nicht unbedingt als erstes
Wort einfallen.«

»Welches Wort wiirde Thnen denn einfallen?«



Sie wirkte ernsthaft neugierig, was ich sowohl erfrischend
als auch liebenswert fand. Schon sehr, sehr lange hatte nie-
mand mehr echtes Interesse an mir gezeigt, und so fihlte ich
mich geschmeichelt. Gleichzeitig hatte die Frage etwas so
rithrend Naives, dass ich sie in den Arm nehmen wollte wie
eine Mutter ihr Kind, ihr sagen wollte, dass alles in Ordnung
war, dass sie sich nicht so anstrengen musste, weil das kleine
Hauschen in meinem Garten schon ihres war. Die Entschei-
dung war in dem Moment gefallen, als sie iiber meine
Schwelle trat.

»Mit welchem Wort ich den Beruf einer Krankenschwester
beschreiben wiirde?«, wiederholte ich und griibelte tiber ver-
schiedenen Moglichkeiten. »Strapazids«, sagte ich schlief3-
lich. » Aufreibend. Aufreizend.«

»Gute Worter.«

Ich lachte erneut, wie ich es in der kurzen Zeit, seit sie sich
in meinem Haus aufhielt, anscheinend ziemlich haufig getan
hatte. Ich weifd noch, dass ich dachte, es wire nett, jemanden
um mich zu haben, der mich zum Lachen bringt. »Was ma-
chen Sie beruflich?«, fragte ich.

Alison stand auf, ging zum Fenster und starrte auf die
breite, von diversen Arten Schatten spendender Palmen ge-
saumte Strafle. Bettye McCoy, dritte Frau von Richard
McCoy und gut dreiflig Jahre jiinger als ihr Gatte, was im
Siiden Floridas keine Seltenheit ist, wurde von ihren beiden
kleinen weiflen Hunden tber den Biirgersteig gezerrt. Sie
trug von Kopf bis Fuf§ Armani in Creme und hielt in der
freien Hand eine kleine weifle Plastiktiite mit Hundekacke,
eine modische Ironie, die der dritten Mrs. McCoy offenbar
komplett entging. »Oh, schauen Sie doch mal? Sind die nicht
einfach stf}? Was sind das, Pudel?«

»Bichons«, sagte ich und trat neben sie. Ich reichte ihr
knapp bis ans Kinn. »Die dummen Piippchen der Hunde-
welt.«
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Nun war es an Alison zu lachen, und der Klang erfiillte
den Raum und tanzte zwischen uns wie die Staubkérnchen
in der Sonne. »Aber niedlich sind sie schon. Finden Sie
nicht?«

»Niedlich wiirde mir nicht unbedingt als Erstes einfallen«,
erwiderte ich als bewusstes Echo meiner vorherigen Bemer-
kung.

Sie lichelte verschworerisch. »Was wiirden Thnen denn
einfallen?«

»Lassen Sie mich tiiberlegen.« Ich fand zunehmend Gefal-
len an dem Spiel. »Jaulig. Nervig. Destruktiv.«

»Destruktiv? Wie kann etwas so Stfles zerstorerisch
sein?«

»Vor ein paar Monaten war einer ihrer Hunde in meinem
Garten und hat meinen Hibiskus ausgegraben. Glauben Sie
mir, das war weder siif§ noch niedlich.« Ich trat vom Fenster
zurlick. Dabei fiel mein Blick auf die Silhouette eines Man-
nes, der sich inmitten der zahlreichen Schatten auf der ge-
geniiberliegenden Straflenecke verbarg. »Wartet jemand auf
Sie?«

»Auf mich? Nein. Warum?«

Ich tastete mich vorsichtig wieder nach vorn, doch wenn
der Mann je existiert hatte, war er samt seinem Schatten ver-
schwunden. Ich blickte die Strafle hinunter, doch es war nie-
mand zu sehen.

»Ich dachte, ich hitte jemanden unter dem Baum da dri-
ben stehen sehen, sagte ich und wies mit dem Kinn in die
Richtung.

»Ich hab nichts gesehen.«

»Nun, es war wahrscheinlich auch nichts. Mochten Sie
eine Tasse Kaffee?«

»Liebend gern.« Sie folgte mir durch den kleinen Essbe-
reich, der im rechten Winkel an das Wohnzimmer angrenz-
te, in die vorwiegend in weif} gehaltene Kiiche auf der Riick-
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seite des Hauses. »Oh, schau sich das einer an«, rief sie of-
fensichtlich entztickt und steuerte mit ausgestreckten Ar-
men und eifrig flatternden Fingern auf die Regale zu, die die
Wand neben der kleinen Frithstiicksecke zierten. »Was ist
denn das? Woher haben Sie die?«

Mein Blick streifte die fiinfundsechzig Porzellankopfe, die
von den fiinf Holzregalen auf uns herabblickten. »Sie heiflen
>Kopfvasen«, erklarte ich. »Meine Mutter hat sie gesam-
melt. Sie stammen aus den Flnfzigerjahren, hauptsichlich
aus Japan. Sie haben Locher im Kopf, fiir Blumen vermut-
lich, obwohl nicht viele hineinpassen. Als sie auf den Markt
kamen, waren sie hochstens ein paar Dollar wert.«

»Und jetzt?«

»Angeblich sind sie mittlerweile ziemlich wertvoll. Man
bezeichnet sie, glaube ich, als Sammlerstiicke.«

»Und wie wiirden Sie sie bezeichnen?« Ein listiges La-
cheln umspielte ihre Mundwinkel, wihrend sie gespannt auf
meine Antwort wartete.

Diesmal musste ich nicht lange iiberlegen. »Nippes«, sag-
te ich knapp.

»Ich finde sie toll«, protestierte sie. »Schauen Sie sich doch
mal die Wimpern von dieser hier an. Oh, und die Ohrringe
von dieser. Und die winzige Perlenkette. Oh, und sehen Sie
mal die hier. Hat sie nicht einfach einen wunderbaren Ge-
sichtsausdruck?« Behutsam nahm sie einen der Képfe in die
Hand. Die Porzellanfigur war etwa finfzehn Zentimeter
grofy mit aufgemalten gewolbten Augenbrauen, geschiirzten
roten Lippen, hellbraunen Locken, die unter einem pink-
weiflen Turban hervorquollen, und einer rosafarbenen Rose
am Hals. »Sie ist nicht so kunstvoll gestaltet wie einige der
anderen, aber sie hat einen so iberlegenen Ausdruck, wie
eine hochnisige Matrone der besseren Gesellschaft, die auf

alle herabblickt.«

»Sie sieht aus wie meine Mutterx, sagte ich.
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Um ein Haar wire ihr der Porzellankopf aus den Hinden
geglitten. »O mein Gott, das tut mir Leid.« Rasch stellte sie
die Vase wieder auf ihren Platz zwischen zwei rehiugige
Maidchen mit Haarbandern. »Ich wollte nicht ...«

Ich lachte. »Interessant, dass Sie die ausgewihlt haben. Es
war ihr Lieblingsstiick. Wie nehmen Sie Thren Kaffee?«

»Mit Milch und drei Stiicken Zucker?«, erwiderte sie, als
ob sie sich nicht ganz sicher wire, wihrend ithre Augen wei-
ter an den Porzellankopfen hingen.

Ich goss uns beiden einen Becher Kaffee ein, den ich auf-
gesetzt hatte, als sie aus dem Krankenhaus angerufen und er-
klart hatte, dass sie meine Anzeige am Schwarzen Brett ne-
ben einem der Schwesternzimmer entdeckt hitte und am
liebsten sofort vorbeikommen wiirde.

»Sammelt [hre Mutter immer noch?«

»Sie ist vor funf Jahren gestorben.«

»Das tut mir sehr Leid.«

»Mir auch. Ich vermisse sie. Deshalb habe ich es bisher
auch nicht ibers Herz gebracht, eine ihrer Freundinnen zu
verkaufen. Wie wir’s mit einem Stiick Kiirbis-Preiselbeer-
Kuchen?«, wechselte ich das Thema, um nicht triibsinnig zu
werden. »Ich habe ihn erst heute Morgen gebacken.«

»Sie konnen backen? Jetzt bin ich echt beeindruckt. In der
Kiiche bin ich ein hoffnungsloser Fall.«

»Hat Thre Mutter Thnen nicht beigebracht, wie man
kocht?«

»Unser Verhiltnis war nicht gerade das beste.« Alison la-
chelte, doch es wirkte im Gegensatz zu ihrem sonstigen Li-
cheln eher gezwungen. »Egal, ich nehme sehr gern ein Stiick
Kuchen. Preiselbeeren zihlen zu meinen absoluten Lieb-
lingssachen auf dieser Welt.«

Ich musste wieder lachen. »Ich glaube nicht, dass ich
schon einmal einen Menschen getroffen habe, der so leiden-
schaftliche Gefiihle fiir Preiselbeeren hegt. Konnten Sie mir
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ein Messer anreichen?« Ich wies auf den Messerblock, der
am anderen Ende der weifl gekachelten Arbeitsplatte stand.
Alison zog das erste Messer heraus, eine dreiflig Zentimeter
lange Monstrositit mit einer fiinf Zentimeter breiten, spitz
zulaufenden Schneide. »Wow«, sagte ich. »Das ist ein biss-
chen zu morderisch, finden Sie nicht auch?«

Sie wendete das Messer langsam in der Hand und betrach-
tete ihr Spiegelbild in der scharfen Klinge, wihrend sie be-
hutsam und fiir einen Moment gedankenverloren mit einem
Finger tiber die Schneide strich. Dann bemerkte sie meinen
Blick, steckte das Messer eilig zuriick, zog eines der kleine-
ren heraus und beobachtete aufmerksam, wie es miihelos
durch den groflen Kuchen schnitt. Jetzt war es an mir zu
staunen, wie sie ihr Stiick Kuchen herunterschlang, wihrend
sie mir Komplimente tiber Konsistenz, Leichtigkeit und Ge-
schmack desselben machte. Sie aff hastig und konzentrierte
sich wie ein Kind vollstindig auf ihren Teller.

Vielleicht hitte ich argwohnischer sein sollen oder doch
zumindest vorsichtiger, vor allem nach der Erfahrung mit
meiner letzten Mieterin. Doch wahrscheinlich waren es ge-
nau jene Erfahrungen, die mich so empfinglich fiir Alisons
madchenhaften Charme machten. Ich wollte wirklich glau-
ben, dass sie genau so war, wie sie sich prasentierte: eine ein
wenig naive, liebenswerte, siifle junge Frau.

Siif$, denke ich heute.

Siif$ wiirde mir nicht unbedingt als Erstes einfallen.

Wie kann etwas so SiifSes zerstorerisch sein, hatte sie ge-
fragt.

Warum habe ich nicht zugehort?

»Sie hatten offensichtlich nie Probleme mit Threm Ge-
wicht«, bemerkte ich, als sie die auf ihrem Teller verstreuten
Kriimel aufsammelte und ihren Finger ableckte.

»Ich habe hochsten Probleme, die Pfunde draufzubehal-

tenc, sagte sie. »Als ich klein war, bin ich deswegen immer
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gehinselt worden. Die anderen Kinder haben Sachen gesagt
wie >Lange, lange, Bohnenstange<«. Und ich habe als letztes
Midchen in meiner Klasse Busen bekommen, wenn auch
nicht besonders viel, und dafiir habe ich mir jede Menge
Spott angehort. Jetzt will plotzlich jeder diinn sein, aber ich
muss mir immer noch alle moglichen Spriiche anhoren. Man
wirft mir vor, magerstichtig zu sein. Sie sollten mal horen,
was die Leute so alles sagen.«

»Die Leute konnen sehr unsensibel sein«, stimmte ich ihr
zu. »Wo sind Sie zum College gegangen?«

»Ach, nirgendwo speziell. Ich war keine gute Studentin.
Ich habe nach dem ersten Jahr abgebrochen.«

»Und was haben Sie stattdessen gemacht?«

»Mal tiberlegen. Eine Zeit lang habe ich in einer Bank ge-
arbeitet, dann habe ich Herrensocken verkauft, in einem
Restaurant gekellnert und in einem Frisorsalon am Emp-
fangstresen gearbeitet. Und so weiter. Ich hatte nie Proble-
me, einen Job zu finden. Meinen Sie, ich konnte noch eine
Tasse Kaffee haben?«

Ich goss ihr einen zweiten Becher ein und gab Milch und
drei gehdufte Teelotfel Zucker hinzu. »Méchten Sie das Gar-
tenhaus gerne sehen?«

Sie war sofort auf den Beinen, kippte ihren Kaffee in einem
Schluck herunter und wischte sich mit dem Handriicken den
Mund ab. »Ich kann es kaum erwarten. Ich weif einfach,
dass es wunderschon sein wird.« Sie folgte mir zur Hinter-
tir wie ein eifriger Welpe. » Auf Threm Aushang stand sechs-
hundert pro Monat, richtig?«

»Ist das ein Problem? Ich hitte auflerdem gern eine Kauti-
on von zwel Monatsmieten.«

»Kein Problem. Ich habe vor, mir einen Job zu suchen, so-
bald ich eingezogen bin, und selbst wenn ich nicht sofort et-
was finde, hat mir meine Groffmutter ein bisschen Geld ver-
erbt, sodass ich im Grunde ganz gut dastehe. Finanziell ge-
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sehenx, fuigte sie leise hinzu, und ihre rotblonden Locken
fielen sanft um ihr langes, ovales Gesicht.

Solche Haare hatte ich frither auch mal, dachte ich und
strich ein paar rotbraune Strihnen hinters Ohr. »Meine letz-
te Mieterin war mit der Miete mehrere Monate im Riick-
stand, als sie verschwunden ist, deshalb muss ich ...«

»Oh, das verstehe ich absolut.«

Wir gingen iiber das kleine Rasenstiick, das das winzige
Hauschen im Garten vom Haupthaus trennt. Ich kramte in
der Tasche meiner Jeans nach dem Schliissel, doch die Inten-
sitat ihres Blickes in meinem Riicken machte mich unge-
wohnt unbeholfen, sodass mir der Schliissel aus der Hand
glitt und ins Gras fiel. Sofort biickte Alison sich, um ihn auf-
zuheben, und als sie thn mir zurtickgab, streiften ihre Finger
meine Hand. Ich 6ffnete die Ttr zu dem Hauschen und trat
einen Schritt zuriick, um sie hineinzulassen.

Ein langer Seufzer entwich ihren vollen Lippen. »Es ist noch
schoner, als ich es mir vorgestellt habe. Es ist ... zauberhaft.«
Alison tinzelte, den Kopf nach hinten gelegt und die Arme
ausgestreckt, in kleinen, anmutigen Kreisen durch den winzi-
gen Raum, als kdnnte sie den Zauber so fassen und an sich zie-
hen. Sie weifd nicht, dass sie der Zauber ist, dachte ich, und mir
wurde plotzlich bewusst, wie sehr ich wollte, dass sie das Gar-
tenhaus mochte, wie sehr ich wollte, dass sie blieb. »Ich bin
sehr froh, dass Sie dieselben Farben wie im Haupthaus ge-
nommen habenx, sagte sie und lief} sich wie ein Schmetterling
erst kurz auf dem kleinen zweisitzigen Sofa, dann auf dem Ses-
sel und zuletzt auf dem Bugholz-Schaukelstuhl in der Ecke
nieder. Sie bewunderte den Teppich — ein Webmuster aus mal-
venfarbenen und weiflen Blumen auf einem rosafarbenen
Hintergrund — und die gerahmten Drucke an der Wand — eine
Gruppe Tanzerinnen, die sich hinter der Bithne zurechtma-
chen, von Degas, Monets Kathedrale im Sonnenuntergang
und Mary Cassatts liebevolles Portrit einer Mutter mit Kind.
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»Die anderen Zimmer liegen nach hinten hinaus.« Ich 6ff-
nete die Doppeltir zu Kochnische, Bad und Schlafzimmer,
die Platz sparend auf der Rickseite des Hauses unterge-
bracht waren.

»Es ist perfekt. Es ist absolut perfekt.« Sie wippte auf dem
Doppelbett und strich aufgeregt tiber die antike weifle
Uberdecke, bevor sie ihr Spiegelbild iiber der weiflen Korb-
kommode entdeckte und sofort eine damenhaftere Haltung
annahm. »Ich liebe alles. Genauso hitte ich es auch einge-
richtet. Ganz genauso.«

»Frither habe ich selbst hier gewohnt, erklirte ich, ohne
zu wissen warum. Meiner vorherigen Mieterin hatte ich
nichts dergleichen anvertraut. »Meine Mutter hat im Haupt-
haus gewohnt und ich hier hinten.«

Ein schiichternes Licheln umspielte nervos Alisons
Mundwinkel. »Heif3t das, wir sind uns einig?«

»Sie konnen einziehen, sobald Sie so weit sind.«

Sie sprang auf. »Ich kann sofort. Ich muss nur zuriick ins
Hotel fahren und meinen Koffer packen. Ich kann in einer
Stunde wieder hier sein.«

Ich nickte, und mir wurde schlagartig bewusst, wie schnell
die Dinge sich entwickelt hatten. Es gab noch so vieles, das
ich nicht tiber sie wusste, noch so viele Dinge zu besprechen.
»Wir sollten wahrscheinlich tber ein paar Grundregeln
sprechen ...« sagte ich ausweichend.

»Grundregeln?«

»Keine Zigaretten, keine lauten Partys, keine Mitbewoh-
ner.«

»Kein Problem«, sagte sie eifrig. »Ich rauche nicht, ich fei-
ere keine Partys, und ich kenne niemanden.«

Ich lief} den Schliissel in ihre ausgestreckte Hand fallen
und beobachtete, wie sich ihre Finger fest darum schlossen.

»Vielen Dank.« Den Schliissel noch immer umklammert,
griff sie in thre Handtasche, zihlte zwolf glatte, nagelneue
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100-Dollar-Scheine ab und gab sie mir. »Heute Morgen
frisch gedruckt«, sagte sie mit einem verlegenen Licheln.

Ich versuchte, mir meinen Schock tber so viel Bargeld
nicht anmerken zu lassen. »Mochten Sie zum Abendessen
riberkommen, wenn Sie sich eingerichtet haben?«, horte ich
mich fragen, eine Einladung, die mich wahrscheinlich mehr
tberraschte als sie.

»Das wiirde ich sehr gern.«

Nachdem sie gefahren war, safl ich im Wohnzimmer des
Haupthauses und staunte tiber meine Taten. Ich, Terry Pain-
ter, vermeintlich reife Erwachsene, die ich vierzig Jahre mei-
nes Lebens verniinftig, organisiert und alles andere als im-
pulsiv gewesen war, hatte soeben das kleine Hauschen in
meinem Garten an eine praktisch fremde junge Frau ohne
Job und mit einer Handtasche voller Bargeld, ohne jede Re-
ferenzen bis auf eine einschmeichelnde Art und ein kindi-
sches Grinsen vermietet. Was wusste ich eigentlich wirklich
iber sie? Nichts. Nicht, woher sie kam. Nicht, was sie nach
Delray gefiihrt hatte. Nicht, wie lange sie bleiben wollte.
Nicht einmal, was sie im Krankenhaus getan hatte, wo sie
meine Anzeige entdeckt hatte. Im Grunde gar nichts bis auf
ithren Namen.

Sie sagte, ihr Name sei Alison Simms.

Damals hatte ich natiirlich keinen Grund, daran zu zwei-

feln.
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Um Punkt sieben Uhr erschien Alison zum Abendessen, in
einer schwarzen Hose, einem armellosen schwarzen Pulli, die
Haare theatralisch zuriickgekimmt und zu einem Zopf ge-
flochten, der sie aussehen lieff wie ein in die Linge gezogenes
Ausrufezeichen. In einer Hand hielt sie einen Straufd frischer
Blumen, in der anderen eine Flasche Rotwein. »FEin italieni-
scher Amarone von 1997«, verkiindete sie und verdrehte die
Augen. »Nicht, dass ich irgendwas von Wein verstehen wiir-
de, aber der Mann in dem Spirituosen-Laden hat mir versi-
chert, dass es ein sehr guter Jahrgang ist.« Sie lichelte, sodass
ithre mit ein wenig Gloss betonten Lippen die komplette un-
tere Gesichtshilfte dominierten und in ihrem gedffneten
Mund zwei Reihen perfekter Zihne strahlten. Sofort verzog
ich meine Lippen ebenfalls zu einem ehrlichen Licheln, ohne
den leichten Uberbiss zu entbléfen, den auch jahrelange kie-
ferorthopadische Behandlung nicht ganz hatte korrigieren
konnen. Meine Mutter hatte immer behauptet, dass der Uber-
biss die Folge einer Angewohntheit meiner Kindheit wire,
beharrlich am dritten und vierten Finger meiner linken Hand
zu lutschen und mir gleichzeitig mit den ramponierten Resten
meiner Lieblingsbabydecke iiber die Nase zu reiben. Doch
weil meine Mutter praktisch genau den gleichen Uberbiss
hatte, neige ich zu der Ansicht, dass dieser dsthetische Mangel
eher den Genen als meinem Trotz zuzuschreiben ist.

Alison folgte mir durchs Wohn- und Esszimmer in die
Kiiche, wo ich die Blumen auspackte und eine hohe Kristall-
vase mit Wasser fillte. »Kann ich Thnen irgendwie helfen?«
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Thre eifrigen Blicke huschten in alle Ecken des Raumes, als
wollte sie sich jede Einzelheit merken.

»Nehmen Sie sich einen Stuhl, und leisten Sie mir einfach
Gesellschaft.« Ich stellte die Blumen in die Vase mit dem lau-
warmen Wasser und schnupperte an den kleinen pinkfarbe-
nen Rosen, den zierlichen weiflen Ginsebliimchen und den
dazwischen arrangierten violetten Wildblumen. »Sie sind
wunderschon. Vielen herzlichen Dank.«

»Gern geschehen. Das Essen riecht herrlich.«

»Es gibt nichts Besonderes«, erwiderte ich hastig. »Blof§
Hithnchen. Sie mégen doch Hithnchen, oder?«

»Ich mag alles. Wenn Sie mir etwas hinstellen, ist es in Se-
kundenschnelle verschwunden. Ich bin die schnellste Esse-
rin der Welt.«

Ich musste lacheln, als ich daran dachte, wie sie das Stiick
Preiselbeer-Kiirbis-Kuchen verputzt hatte, den ich ihr am
Nachmittag serviert hatte. War es erst ein paar Stunden her,
dass wir uns getroffen hatten? Aus irgendeinem Grund kam
es mir so vor, als wiirden wir uns bereits ein Leben lang ken-
nen, als wiren wir trotz des Altersunterschieds schon ewig
befreundet. Ich musste mich daran erinnern, wie wenig ich
eigentlich tiber sie wusste. »Also, erzdhlen Sie mir ein biss-
chen was von sich«, sagte ich beilaufig, wahrend ich die Kii-
chenschubladen nach einem Korkenzieher durchsuchte.

»Da gibt’s nicht viel zu erzdhlen.« Sie lief§ sich in einen der
Korbstiihle um den runden Glastisch in der Kiiche sinken,
blieb jedoch aufrecht, beinahe wachsam sitzen, als hitte sie
Angst, es sich zu bequem zu machen.

»Woher kommen Sie?« Ich wollte sie nicht aushorchen.
Ich war blof§ neugierig, wie man auf eine neue Bekanntschaft
eben neugierig ist. Doch ich spiirte auch eine gewisse Zu-
riickhaltung ihrerseits, tiber sich selbst zu sprechen. Viel-
leicht habe ich aber auch gar nichts gesptirt. Vielleicht war
der Smalltalk in der Kiiche an jenem Abend vor dem Essen
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nicht mehr und nicht weniger als das: zwei Menschen, die
sich langsam und behutsam kennen lernen, normale Fragen
stellen, die Antworten nicht zu griindlich analysieren und
ohne Plan und Hintergedanken von einem Thema zum
nichsten springen.

Zumindest ich hatte keine Hintergedanken.

»Aus Chicago«, antwortete Alison.

»Wirklich? Ich liebe Chicago. Woher denn genau?«

»Aus einer Randgemeinde«, antwortete sie ausweichend.
»Und Sie? Sie sind in Florida geboren?«

Ich schiittelte den Kopf. »Wir sind aus Baltimore hergezo-
gen, als ich fiinfzehn war. Mein Vater hatte beruflich mit
Wasserschutz zu tun und dachte, Florida mit all seinen Wir-
belstiirmen und dergleichen wire der perfekte Ort dafiir.«

Alison riss beunruhigt die Augen auf.

»Keine Sorge. Die Wirbelsturm-Saison ist schon vorbei.«
Ich lachte und fand ganz hinten in der Besteckschublade
schliefflich auch den Korkenzieher. »Das ist so eine Sache
mit Florida, sinnierte ich laut. »An der Oberfliche ist alles
so schon und perfekt. Das reinste Paradies. Aber wenn man
genauer hinsieht, erkennt man den tédlichen Alligator, der
unter der glatten Wasserobertliche lauert, die giftige Schlan-
ge, die sich durchs smaragdgriine Gras schlingelt, und man
hort in den Blittern den fernen Wirbelsturm flistern.«

Alison lachelte mit einer Wirme, die den ganzen Raum
fullte wie Dampf aus einem kochenden Kessel. »Ich konnte
Thnen den ganzen Abend zuhoren.«

Ich tat thr Kompliment mit einer Handbewegung ab, als
wollte ich mir frische Luft zufichern. Wie ich mich kenne,
bin ich wahrscheinlich rot geworden.

»Haben Sie schon einmal einen richtigen Hurrikan er-
lebt?« Alison beugte sich vor.

»Mehrere.« Ich versuchte die Flasche Amarone zu 6ffnen,
ohne den Korken abzubrechen. Es war lange her, seit ich das

21



letzte Mal eine Flasche Wein hatte 6ffnen missen. Ich hatte
selten Besuch und habe nie viel getrunken. Ein Glas Wein
reicht, und in meinem Kopf dreht sich alles. »Der Hurrikan
Andrew war natiirlich der schlimmste. Das war ein echtes
Spektakel. Wenn man so was von nahem erlebt, bekommt
man wirklich Respekt vor Mutter Natur.«

»Wie wiirden Sie ihn beschreiben?«, fragte sie und nahm
damit unser Spiel vom Nachmittag wieder auf.

»Erschreckend«, antwortete ich rasch. »Wild.« Ich mach-
te eine Pause, drehte den Korkenzieher vorsichtig nach
rechts und sptirte, wie der Korken nachgab und langsam den
Hals der dunkelgriinen Flasche hinaufglitt. Ich gebe zu, dass
mich ein beinahe kindlicher Stolz tiberkam, als ich den be-
siegten Korken in die Luft reckte. »Grandios.«

»Ich hole Glaser.« Alison war schon auf den Beinen und im
Esszimmer, bevor ich ihr sagen konnte, wo die Gliser standen.

»Sie sind im Schrank«, rief ich ihr unnotigerweise nach,
weil es beinahe den Anschein hatte, als wiisste sie, wo sie
nachsehen musste.

»Gefunden.« Sie kehrte mit zwei langstieligen Kristallpo-
kalen zurtick, die sie mir nacheinander hinhielt. Ich goss die
beiden Gliser ein Viertel voll. »Sie sind wunderschon. Alles,
was Sie haben, ist wunderschon. «

»Proste, sagte ich, stief} vorsichtig mit ihr an und bewun-
derte das dunkle Rot des Weines.

»Worauf trinken wir?«

»Auf gute Gesundheit«, antwortete die Krankenschwester
in mir sofort.

»Und auf gute Freunde«, fligte sie schiichtern hinzu.

»Auf neue Freunde«, verbesserte ich sie und fithrte mein
Glas zum Mund. Das satte Aroma stieg mir zu Kopf, noch
bevor ich einen einzigen Tropfen probiert hatte.

»Auf neue Anfinge«, flisterte Alison und schien mit ih-
rem Gesicht beinahe in dem Glas zu versinken, als sie einen
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