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Das Buch

Nur miihevoll kann Dan Torrance die Schrecken verarbeiten, die er
als kleines Kind im Hotel Overlook erlitten hat. Obendrein hat er
die Suchtkrankheit seines besessenen Vaters geerbt und nimmt daher
fleiffig an Treffen der Anonymen Alkoholiker teil. Seine paranorma-
len Fahigkeiten — das Shining — setzt er nun in seinem Beruf ein: In
einem Hospiz spendet er Sterbenden in ihren letzten Stunden Trost.
Man nennt ihn liebevoll Doctor Sleep. Wihrenddessen ist in ganz
Amerika eine Sekte auf der Suche nach ihrem Lebenselixier unter-
wegs. Ihre Mitglieder sehen so unscheinbar aus wie der landlaufige
Tourist — Ruhestindler in Polyesterkleidung, die in ihr Wohnmobil
vernarrt sind. Aber sie sind nahezu unsterblich, wenn sie sich vom
letzten Lebenshauch jener Menschen ernidhren, die das Shining be-
sitzen. Das Miadchen Abra Stone besitzt es im Ubermaf$ und gerit
ins Visier der moérderischen Sekte. Um sie zu retten, weckt Dan die
tief in ihm schlummernden Ddmonen und ruft sie in einen alles ent-
scheidenden Kampf.
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folgreichsten amerikanischen Schriftsteller. Schon als Student ver-
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Als ich bei einer Gruppe mit Namen Rock Bottom Remain-
ders in meinem simplen Stil die Rhythmusgitarre spielte, trat
manchmal Warren Zevon mit uns auf. Warren liebte graue
T-Shirts und Filme wie Mérderspinnen. Er wollte, dass ich mich
bei »Werewolves of London«, seinem bekanntesten Song, als
Leadsinger produzierte, wenn die Zugaben dran waren. Ich
wehrte ab, dass ich dessen nicht wiirdig sei, aber er bestand
darauf. » G-Dur«, sagte Warren. »Und heul einfach aus voller
Kehle. Vor allem aber: Spiel wie Keith!«

Wie Keith Richards werde ich zwar mein Lebtag nicht
spielen konnen, aber ich habe immer versucht, mein Bestes zu
geben, und mit Warren neben mir, der mich bei jedem Ton
begleitete und dabei lachend seinen Narrenkopf schiittelte, ist
mir das auch irgendwie gelungen.

Warren, dieses Heulen ist fiir dich, wo immer du jetzt bist.
Ich vermisse dich, Kumpel.






»Halbe Sachen niitzten uns nichts.
Wir standen am Wendepunkt. «

Aus dem Blauen Buch
der Anonymen Alkoholiker

»Wenn wir leben wollen,
miissen wir uns von Zorn befreien.
[...] Andere Menschen konnen sich diesen
zweifelhaften Luxus leisten [...]«

Aus dem Blauen Buch
der Anonymen Alkoholiker






VORBEREITUNG

»FEAR steht fur Fuck Everything And Run
(Scheif$ auf alles und hau ab).«
Alter AA-Spruch






SCHLIESSFACH

Am zweiten Dezember eines Jahres, in dem ein Erdnussfar-
mer aus Georgia die Geschifte im WeifSen Haus fiihrte, brannte
das Overlook, eines der groflen Urlaubshotels von Colorado,
bis auf die Grundmauern nieder. Es wurde zum Totalverlust
erklart. Nach seiner Untersuchung stellte der Brandinspektor
von Jicarilla County fest, die Ursache sei ein defekter Heiz-
kessel gewesen. Zur Zeit des Vorfalls war das Hotel iiber Win-
ter geschlossen, und nur vier Personen waren vor Ort. Drei
tiberlebten. John Torrance, der fir die SchliefSungszeit einge-
stellte Hausmeister des Hotels, kam bei dem erfolglosen (und
heroischen) Versuch ums Leben, den Dampfdruck des Kessels
zu senken, der wegen einem nicht funktionierenden Uberdruck-
ventil katastrophal angestiegen war.

Zwei der Uberlebenden waren die Frau und der kleine Sohn
des Hausmeisters. Der dritte war Richard Hallorann, der Kii-
chenchef des Overlooks, der seine Saisonstelle in Florida ver-
lassen hatte, um nach den Torrances zu sehen, weil ihn, wie
er sagte, eine starke Ahnung ergriffen habe, dass die Familie
in Schwierigkeiten stecke. Die beiden iiberlebenden Erwach-
senen wurden bei der Explosion ziemlich schwer verletzt. Nur
das Kind blieb unversehrt.

Zumindest korperlich.
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Wendy Torrance und ihr Sohn erhielten von der Firma, der
das Hotel Overlook gehorte, eine Abfindung. Die war zwar
nicht riesig, reichte aber aus, die drei Jahre zu iiberstehen, in
denen Wendy wegen ihren Riickenverletzungen nicht arbei-
ten konnte. Der Anwalt, von dem sie sich beraten liefs, hatte
ihr gesagt, wenn sie bereit sei, durchzuhalten und sich stur zu
stellen, konne sie wesentlich mehr herausschlagen, weil die
Besitzerfirma unbedingt ein Gerichtsverfahren vermeiden wolle.
Doch wie die Firma wollte auch Wendy jenen verheerenden
Winter in Colorado hinter sich lassen. Sie werde schon wieder
gesund werden, sagte sie, und dem war auch so, wenngleich
ihre Rickenverletzungen sie bis an ihr Lebensende plagten.
Zertrimmerte Wirbel und gebrochene Rippen heilten zwar, aber
sie horten nie auf, sich zu melden.

Eine Weile lebten Winifred und Daniel Torrance im mittle-
ren Stiden, dann zogen sie nach Tampa weiter. Gelegentlich kam
Dick Hallorann (der Mann mit den starken Ahnungen) aus Key
West angefahren und besuchte sie. Vor allem wegen dem jungen
Danny. Zwischen den beiden bestand eine besondere Verbin-
dung.

Eines frithen Morgens im Mirz 1981 rief Wendy bei Dick
an und bat ihn zu kommen. Danny, sagte sie, habe sie mitten
in der Nacht aufgeweckt und ihr gesagt, sie solle nicht ins Bad
gehen.

Danach habe er sich geweigert, auch nur ein einziges weite-
res Wort von sich zu geben.
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Er wachte auf, weil er pinkeln musste. DraufSen wehte ein
starker Wind. Es war warm — in Florida war es das fast immer —,
aber er mochte das Geriausch nicht, und daran wiirde sich
wahrscheinlich auch nie etwas dndern. Es erinnerte ihn an die
Zeit im Hotel Overlook, wo der defekte Kessel die geringste
Gefahr dargestellt hatte.

Danny und seine Mutter lebten in einer engen Wohnung im
ersten Stock eines Mietshauses. Er verliefs sein kleines Zim-
mer neben dem seiner Mutter und tiberquerte den Flur. Eine
Windbo fuhr in die sterbende Palme neben dem Haus und
liefs die Blitter rascheln, was wie das Klappern von Knochen
klang. Wenn niemand die Dusche oder die Toilette benutzte,
stand die Badezimmertir immer offen, weil das Schloss ka-
putt war. In dieser Nacht war die Tur geschlossen. Allerdings
nicht weil seine Mutter drinnen war. Wegen den Gesichtsver-
letzungen, die sie im Overlook erlitten hatte, schnarchte sie
beim Schlafen immer — ein leises, pfeifendes Gerausch, das er
aus ihrem Zimmer kommen horte.

Ach, bestimmt hat sie die Tiir versebentlich geschlossen, dachte
er. Das ist alles.

Er wusste es besser, schon damals (auch er hatte starke Ah-
nungen und Eingebungen), aber manchmal musste man es eben
ganz genau wissen. Manchmal musste man es seben. Das hatte
er im Hotel Overlook herausgefunden, in einem Zimmer im
ersten Stock.

Mit einem Arm, der ihm viel zu lang vorkam, zu dehnbar,
zu knochenlos, drehte er den Knauf und 6ffnete die Tiir.

Da war die Frau aus Zimmer 217, womit er auch gerechnet
hatte. Sie safs mit gespreizten Beinen und prallen, bleichen
Oberschenkeln nackt auf der Toilette. Thre griinlichen Briiste
hingen wie schlaffe Luftballons herab. Das Haarbiischel unter
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ihrem Bauch war grau. Auch die Augen waren grau, wie Alu-
miniumspiegel. Als sie ihn sah, verzog sie die Lippen zu einem
Grinsen.

Mach die Augen zu, hatte Dick Hallorann ihm einmal ge-
raten. Wenn du etwas Schlimmes siebst, mach einfach die Augen
zu, und sag dir, dass es nicht da ist, und wenn du sie wieder
aufmachst, ist es fort.

Aber das hatte schon damals, als er fiinf Jahre alt gewesen
war, in ebenjenem Zimmer 217 nicht funktioniert, und jetzt
funktionierte es sicherlich auch nicht. Das wusste er. Er konnte
die Frau riechen. Sie verweste gerade.

Die Frau — er kannte ihren Namen, es war Mrs. Massey —
erhob sich schwerfillig auf ihre violetten Beine und streckte
die Hande nach ihm aus. Das Fleisch an den Armen hing herab,
als wiirde es heruntertropfen. Sie lichelte, als sihe sie einen
alten Freund. Oder vielleicht etwas Gutes zu essen.

Mit einem Ausdruck, den man filschlich fiir Gelassenheit
hitte halten konnen, schloss Danny leise die Tir und trat
einen Schritt zuriick. Er sah, wie der Knauf sich drehte, nach
rechts ... nach links ... wieder nach rechts ... und dann inne-
hielt.

Inzwischen war er acht Jahre alt und trotz diesem Hor-
ror zumindest einiger rationaler Gedanken fihig. Teilweise
deshalb, weil er so etwas in einem tiefen Winkel seines Den-
kens erwartet hatte. Allerdings hatte er immer gedacht, wenn
irgendwann jemand auftauchte, wiirde es Horace Derwent
sein. Oder vielleicht der Barkeeper, den sein Vater Lloyd ge-
nannt hatte. Aber schon bevor es endlich so weit war, hitte
er wissen miissen, dass es Mrs. Massey sein wiirde. Weil sie
von allen untoten Dingen im Overlook am schlimmsten ge-
wesen war.

Der rationale Teil seines Denkens sagte ihm, dass die Frau
nur ein Bruchstiick irgendeines schlimmen Traums war, an
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den er sich nicht mehr erinnerte und der ihm aus dem Schlaf
durch den Flur bis ins Bad gefolgt war. Dieser Teil behauptete
steif und fest, wenn er die Tiir wieder 6ffne, werde nichts
dahinter sein. Natirlich nicht, denn jetzt war er ja wach. Ein
anderer Teil von ihm, der bellsichtige Teil, wusste es jedoch
besser. Das Overlook war noch langst nicht mit ihm fertig.
Mindestens einer der rachsiichtigen Geister aus dem Hotel
war ihm bis nach Florida gefolgt. Einmal war er auf die Frau
gestoflen, wihrend sie in einer Badewanne gelegen hatte. Sie
war herausgestiegen und hatte ihn mit ihren fischigen (aber
schrecklich starken) Fingern erwiirgen wollen. Wenn er die
Badezimmertiir jetzt 6ffnete, wiirde sie das zu Ende bringen.

Er ging einen Kompromiss ein, indem er das Ohr an die
Tiir legte. Zuerst war da nichts. Dann horte er ein leises Ge-
rdusch.

Tote Fingernigel, die an Holz kratzten.

Auf nicht vorhandenen Beinen ging Danny in die Kiiche,
wo er sich auf einen Stuhl stellte und ins Spulbecken pinkelte.
Dann weckte er seine Mutter und sagte ihr, sie solle nicht ins
Bad gehen, weil da etwas Schlimmes drin sei. Sobald das er-
ledigt war, ging er wieder ins Bett und verkroch sich unter der
Decke. Dort wollte er fiir immer bleiben und nur aufstehen,
um ins Spiilbecken zu pinkeln. Nachdem er seine Mutter ge-
warnt hatte, war er nicht mehr daran interessiert, mit ihr zu
sprechen.

Seine Mutter kannte das bereits. Es war schon einmal ge-
schehen, niamlich nachdem Danny sich ins Zimmer 217 des
Overlooks gewagt hatte.

» Aber mit Dick wirst du sprechen, ja?«

In seinem Bett liegend, sah er zu ihr hoch und nickte. Seine
Mutter ging ans Telefon, obwohl es vier Uhr morgens war.

Am spaten Nachmittag des nachsten Tages kam Dick. Er
hatte etwas mitgebracht. Ein Geschenk.
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Nachdem Wendy Dick angerufen hatte — sie hatte dafiir ge-
sorgt, dass Danny das mitbekam —, schlief Danny wieder ein.
Obwohl er schon acht Jahre alt war und die dritte Klasse be-
suchte, nuckelte er noch am Daumen. Es tat ihr weh, das zu
sehen. Sie ging zur Badezimmertiir und starrte sie an. Sie hatte
Angst — Danny hatte ihr Angst gemacht —, aber sie musste
aufs Klo, und sie brachte es nicht tiber sich, wie er in die Spiile
zu pinkeln. Bei der Vorstellung, wie sie auf dem Rand der
Spiile hocken wiirde, wihrend ihr Hintern schwankend iiber
dem Becken hing (auch wenn niemand da war, der zusehen
konnte), rumpfte sie unwillkiirlich die Nase.

In der Hand hielt sie den Hammer aus ihrem kleinen Wit-
wenwerkzeugkasten. Als sie den Knauf drehte und die Bade-
zimmertiir aufdriickte, hob sie ihre Waffe. Das Bad war natiir-
lich leer, wenngleich die Klobrille heruntergeklappt war. Wendy
liefs sie nie unten, bevor sie zu Bett ging, weil sie wusste, dass
Danny irgendwann hereingetappt kame. Nicht mal halb wach,
wirde er wahrscheinlich vergessen, das Ding hochzuklappen,
und es beim Pinkeln vollspritzen. Auflerdem roch sie etwas.
Etwas Ubles. Als wire zwischen den Winden eine Ratte kre-
piert.

Sie tat einen Schritt hinein, dann noch einen. Sie sah eine
Bewegung und fuhr herum, den Hammer erhoben, bereit zum
Schlag, wer immer

(was immer)

sich hinter der Tur versteckt haben mochte. Aber es war
nur ihr Schatten. Was, du hast Angst vor dem eigenen Schat-
ten, fragten manche Leute spottisch, aber wer hatte mehr Recht
dazu als Wendy Torrance? Nach allem, was sie gesehen und
durchgemacht hatte, wusste sie, dass Schatten gefahrlich sein
konnten. Sie konnten Zihne haben.
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Im Bad war zwar niemand, aber auf der Klobrille war ein
Fleck zu sehen und auf dem Duschvorhang noch einer. Schei-
3eflecken, dachte sie zuerst, aber die waren nicht gelblich vio-
lett. Sie sah genauer hin und erkannte kleine Stiicke Fleisch
und verweste Haut. Auf der Badematte war mehr von dem
Zeug, in Form von FufSabdriicken. Die waren zu klein — zu zier-
lich —, als dass sie von einem Mann stammten.

»QO Gottx, flisterte sie.

Zu guter Letzt entschied sie sich doch fiir die Spiile.

5

Gegen Mittag trieb Wendy ihren Sohn aus dem Bett. Es
gelang ihr, ihm etwas Suppe und ein halbes Erdnussbutter-
sandwich aufzudrangen, aber dann ging er wieder ins Bett.
Er sprach immer noch nicht. Kurz nach fiinf Uhr nachmit-
tags traf Hallorann ein, in seinem inzwischen uralten (aber
perfekt gepflegten und auf Hochglanz polierten) roten Cadil-
lac. Wendy hatte am Fenster gestanden und Ausschau ge-
halten, so wie sie frither auf ihren Mann gewartet hatte, in
der Hoffnung, dass Jack in guter Laune nach Hause kam. Und
niichtern.

Sie hastete die Treppe hinab und 6ffnete die Tur, gerade als
Dick auf die Klingel mit der Aufschrift TORRANCE 2A drii-
cken wollte. Er streckte die Arme aus, und sie warf sich sofort
hinein. Am liebsten wire sie mindestens eine Stunde in dieser
Umarmung geblieben. Vielleicht sogar zwei.

Er lief§ sie los und hielt sie auf Armeslinge an den Schul-
tern. » Gut siehst du aus, Wendy. Wie geht’s dem Kleinen? Sagt
er wieder was?«

»Nein, aber mit dir wird er reden. Und wenn er es am An-
fang nicht laut tut, kannst du ...« Statt den Satz zu vollenden,
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formte sie mit der Hand eine Pistole und richtete sie auf seine
Stirn.

»Nicht notig«, sagte Dick. Bei seinem Grinsen wurde ein
neues Paar falsche Zihne sichtbar. In der Nacht, als der Kes-
sel explodiert war, hatte das Overlook ihm den Grofsteil sei-
ner ersten Garnitur geraubt. Zwar hatte Jack Torrance den
Schlager geschwungen, der Dicks Zihne ruiniert und dafiir
gesorgt hatte, dass Wendy nur noch leicht hinkend gehen
konnte, aber sie wussten beide, dass es in Wirklichkeit das
Overlook gewesen war. »Er hat viel Kraft, Wendy. Wenn er
mich abblocken will, tut er es. Das weifS ich aus eigener Erfah-
rung. Auflerdem wire es besser, wenn wir uns mit dem Mund
unterhalten. Besser fiir ihn. Jetzt erzihl mal, was passiert ist.
Von Anfang an.«

Nachdem Wendy das getan hatte, fithrte sie ihn ins Bad.
Wie eine Polizistin, die den Tatort eines Verbrechens fiir die
Spurensicherung bewahrte, hatte sie die Flecke gelassen, damit
er sie sehen konnte. Schliefflich hatte tatsiachlich ein Verbre-
chen stattgefunden. Eines gegen ihren Sohn.

Dick betrachtete alles lange, ohne etwas anzufassen, dann
nickte er. »Sehen wir mal nach, ob Danny sich erhoben hat.«

Das war zwar nicht der Fall, aber Wendy wurde trotz-
dem leichter ums Herz, denn als Danny sah, wer neben ihm
auf der Bettkante safs und ihn an der Schulter riittelte, trat ein
freudiger Ausdruck auf sein Gesicht.

(he Danny ich hab dir was mitgebracht)

(aber ich hab doch gar nicht Geburtstag)

Wendy beobachtete die beiden und wusste, dass sie mitein-
ander sprachen, aber nicht, worliber.

»Jetzt steh mal auf, Kleiner«, sagte Dick. »Wir gehen run-
ter zum Strand. «

(Dick sie ist zuriickgekommen Mrs. Massey aus Zimmer 217
ist zuriickgekommen)
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Dick riittelte ihn noch einmal an der Schulter. »Sag’s laut,
Dan. Du machst deiner Mutter Angst.«

»Was hast du denn mitgebracht?«, fragte Danny.

Dick strahlte. »Besser so. Ich will dich namlich horen, und
Wendy will das auch.«

»Ja.« Mehr wagte sie nicht zu sagen. Sonst hitten die bei-
den das Zittern in ihrer Stimme gehort und sich Sorgen ge-
macht. Das wollte sie nicht.

»Wihrend wir draufSen sind, solltest du wohl das Badezim-
mer putzen«, sagte Dick zu ihr. »Hast du Kiichenhandschuhe? «

Sie nickte.

»Gut. Zieh sie an.«

6

Bis zum Strand waren es zwei Meilen. Rund um den Parkplatz
standen geschmacklose Buden, in denen Gebick, Hotdogs und
Souvenirs verhokert wurden, doch jetzt zum Ende der Saison
war nirgendwo viel los. Die beiden hatten den Strand fast fir
sich allein. Auf der Herfahrt hatte Danny sein Geschenk — ein
langliches Packchen, ziemlich schwer und in Silberpapier ver-
packt — auf dem Schof$ gehalten.

»Du darfst es aufmachen, nachdem wir uns ein bisschen
unterhalten haben«, sagte Dick.

Sie gingen am Rand der Wellen entlang, wo der Sand hart
war und glanzte. Danny ging langsam, weil Dick schon ziem-
lich alt war. Irgendwann wiirde er sterben. Vielleicht sogar bald.

»Ich werd’s schon noch ein paar Jahre schaffen«, sagte Dick.
»Darum brauchst du dir keine Sorgen machen. Und jetzt er-
zahl mir, was heute Nacht passiert ist. Lass nichts aus. «

Es dauerte nicht lange. Schwer wire es allerdings gewesen,
die richtigen Worte zu finden, um den Schrecken zu erklaren,
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den er jetzt spiirte, und das erstickende Gefiihl einer Gewiss-
heit, die sich damit verband: Da sie ihn nun gefunden hatte,
wirde sie nie wieder verschwinden. Aber weil es sich um Dick
handelte, brauchte er keine Worte.

»Sie wird wiederkommen«, sagte er am Ende. »Das weifs
ich. Sie wird immer, immer wiederkommen, bis sie mich ge-
schnappt hat.«

»Weifst du noch, wie wir uns kennengelernt haben?«

Der Themawechsel iiberraschte Danny, aber er nickte. Es
war Hallorann gewesen, der ihn und seine Eltern am ersten
Tag durch das Overlook gefiihrt hatte. Das schien ewig her
zu sein.

»Und weifSt du noch, wie ich das erste Mal in deinem Kopf
gesprochen habe?«

»Na klar. «

»Was hab ich da gesagt?«

»Du hast mich gefragt, ob ich mit dir nach Florida will.«

»Genau. Wie hat sich das angefuhlt? Zu wissen, dass du
nicht mehr allein warst? Dass du nicht der Einzige bist?«

»Das war toll«, sagte Danny. »Richtig toll.«

»Und ob«, sagte Hallorann. »Und ob es das war!«

Schweigend gingen sie eine Weile weiter. Kleine Vogel —
Dannys Mutter nannte sie Piepmatze — rannten in die Wellen
hinein und wieder heraus.

»Kam es dir jemals komisch vor, dass ich gerade dann auf-
getaucht bin, als du mich gebraucht hast? « Hallorann blickte
auf Danny hinunter und grinste. »Nein. Kam es nicht. Wieso
auch. Allerdings warst du noch sehr klein, und jetzt bist du
ein wenig alter. In mancher Hinsicht sogar viel ilter. Deshalb
hor mir gut zu, Danny. Die Welt hat es so an sich, die Dinge
im Gleichgewicht zu halten. Daran glaube ich jedenfalls. Es gibt
da einen Spruch: Wenn der Schiiler bereit ist, erscheint der
Lehrer. Ich war dein Lehrer.«
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»Du warst viel mehr als das«, sagte Danny. Er griff nach
Dicks Hand. »Du warst mein Freund. Du hast uns gerettet.«

Dick ignorierte das ... jedenfalls tat er so. »Meine Oma
hatte auch das Shining — weif$t du noch, wie ich dir davon er-
zahlt hab?«

»Klar. Du hast gesagt, ihr hittet euch lange unterhalten,
ohne den Mund aufzumachen. «

»Genau. Sie hat mir das beigebracht. Und es war ihre Ur-
grofSmutter, die es ihr beigebracht hatte, damals zur Zeit der
Sklaverei. Irgendwann, Danny, wirst du mal der Lehrer sein.
Es wird ein Schiiler kommen. «

»Wenn Mrs. Massey mich nicht vorher erwischt«, sagte Danny
missmutig.

Sie kamen zu einer Bank. Dick setzte sich. »Ich gehe lieber
nicht weiter, sonst schaffe ich es womoglich nicht zuriick.
Setz dich neben mich. Ich will dir eine Geschichte erzihlen.«

»Ich will aber keine Geschichten horen«, sagte Danny. »Sie
wird wiederkommen, verstehst du das nicht? Sie wird immer
und immer und immer wiederkommen. «

»Halt den Mund und sperr die Ohren auf. Lass dir was
sagen.« Dick grinste und stellte seine funkelnden neuen Zihne
zur Schau. »Ich glaube, du wirst es kapieren. Du bist namlich
alles andere als damlich, Kleiner. «

7

Seine Grofsmutter miitterlicherseits — die mit dem Shining —
hatte in Clearwater gelebt. Sie war die WeifSe Oma. Natiirlich
nicht weil sie weifSe Haut gehabt hitte, sondern weil sie gut
war. Sein Grof$vater viterlicherseits lebte in Dunbrie, Missis-
sippi, einem ldandlichen Kaff nicht weit von Oxford. Seine
Frau war schon lange vor Dicks Geburt gestorben. Fiir einen
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damals in einer solchen Gegend lebenden Schwarzen war er
wohlhabend. Er besaf$ ein Bestattungsinstitut. Dick und seine
Eltern besuchten ihn viermal im Jahr, und der junge Dick
Hallorann hasste diese Besuche. Er hatte furchtbare Angst
vor Andy Hallorann und nannte ihn — nur fiir sich, denn hitte
er es laut ausgesprochen, hitte man ihm eine Ohrfeige ver-
passt — den Schwarzen Opa.

»Weifst du tiber Kinderschiander Bescheid?«, fragte Dick.
»Uber Kerle, die mit Kindern Sex haben wollen? «

»S0 in etwa«, sagte Danny vorsichtig. Er wusste auf jeden
Fall, dass er nicht mit Fremden sprechen und erst recht nicht
zu einem ins Auto steigen sollte. Weil die einem was antun
konnten.

»Tja, der alte Andy war nicht blof§ ein Kinderschinder. Er
war auflerdem ein verfluchter Sadist.«

»Was ist das denn?«

»Jemand, dem es Spafs macht, anderen Schmerzen zuzu-
fiigen.«

Danny nickte, weil er das sofort begriff. »Wie Frankie Li-
strone bei mir in der Schule. Der verdreht einem den Arm und
nimmt einen in den Schwitzkasten. Wenn er’s nicht schafft,
einen zum Weinen zu bringen, hort er auf. Aber wenn er es
schafft, hort er nie auf.«

»So was ist schlimm, aber das war schlimmer. «

Dick verfiel in einen Zustand, den ein Passant als Schwei-
gen interpretiert hitte, aber die Geschichte ging weiter, mit
einer Reihe von Bildern und Sitzen, die jene miteinander ver-
banden. Danny sah den Schwarzen Opa, einen hochgewachse-
nen Mann in einem Anzug, der so schwarz war wie er selbst,
und mit einem eigenartigen

(Filzhut)

Hut auf dem Kopf. Er sah, dass dieser Mann immer Spei-
chelblischen in den Mundwinkeln hatte und dass seine Augen
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rot gerandert waren, als wire er miide oder hitte gerade ge-
weint. Danny sah, wie der Mann Dick - jiinger, als Danny
jetzt war, etwa so alt, wie er in jenem Winter im Overlook
gewesen war — auf den Schofs nahm. Wenn die beiden nicht
allein waren, beschrankte er sich aufs Kitzeln. Sonst griff er
Dick mit der Hand zwischen die Beine und driickte ihm die Eier
zusammen, bis Dick dachte, er wiirde vor Schmerz in Ohn-
macht fallen.

»Na, magst du das?«, keuchte der Schwarze Opa Dick ins
Ohr. Er roch nach Zigaretten und Whiskey. »Klar magst du
das, jeder Junge mag das. Aber selbst wenn du’s nicht magst,
erzahlst du niemand was, klar? Sonst tu ich dir weh. Ich werde
dich verbrennen.«

»ScheifSe«, sagte Danny. »Das ist krass.«

»Das ist noch lange nicht alles«, sagte Dick. » Aber ich werd
dir nur noch eines erzihlen. Nachdem seine Frau gestorben
war, hat der Schwarze Opa eine andere Frau angestellt, die
ihm im Haushalt helfen sollte. Sie hat geputzt und gekocht.
Beim Essen hat sie alles zusammen auf den Tisch geknallt, vom
Salat bis zum Nachtisch, das hat dem alten Schwarzen Opa
namlich so gepasst. Zum Nachtisch gab’s immer Kuchen oder
Pudding. Der kleine Teller damit stand neben dem grofSen Tel-
ler, damit man ihn ansehen und Hunger drauf bekommen sollte,
wihrend man das andere Zeug runtergewurgt hat. Bei Opa
galt die eiserne Regel, dass man den Nachtisch zwar anseben,
aber nicht essen durfte, bis man jeden Bissen gebratenes Fleisch
und gekochtes Gemiise und Kartoffelpiiree aufgegessen hatte.
Man musste sogar die SofSe verputzen, die klumpig war und
nach nichts geschmeckt hat. Wenn die nicht ganz weg war,
hat der Schwarze Opa mir ein Stiick Brot gegeben und gesagt:
»Saug sie damit auf, Dickie-Bird, mach deinen Teller blitz-
blank, wie wenn der Hund ihn abgeschleckt hatte.< So hat er
mich genannt, Dickie-Bird.
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Manchmal hab ich es einfach nicht geschafft aufzuessen,
und dann hab ich den Kuchen oder den Pudding nicht be-
kommen. Er hat das Zeug genommen und selber gegessen.
Und manchmal, wenn ich es doch geschafft hab, hab ich
gemerkt, dass er eine Zigarettenkippe in mein Stiick Kuchen
oder meinen Vanillepudding gesteckt hat. Das konnte er
tun, weil er immer neben mir gesessen hat. Er hat es als tol-
len Scherz ausgegeben. >Ach, da hab ich wohl den Aschen-
becher nicht getroffen<, hat er gesagt. Meine Mutter und
mein Vater haben nie was dagegen unternommen, obwohl
ihnen sicher klar war, dass man so was mit einem Kind
nicht macht, selbst wenn es ein Scherz sein soll. Stattdessen
haben sie einfach mitgespielt und auch getan, als wire es ein
Scherz.«

»Das ist echt schlimm«, sagte Danny. »Deine Eltern hitten
dich beschiitzen sollen. Meine Mama tut das. Mein Daddy
wiirde es auch tun.«

»Sie haben sich vor ihm gefiirchtet, und das hatte gute
Griinde. Andy Hallorann war ein richtig tibler Typ. Er hat ge-
sagt: >Los, Dickie, iss einfach drum herum, es wird dich schon
nicht vergiften.« Wenn ich einen Bissen gegessen hab, musste
Nonnie — so hiefs seine Haushalterin — mir einen neuen Nach-
tisch bringen. Und wenn nicht, blieb das Zeug einfach ste-
hen. Nach einer Weile konnte ich nie mehr aufessen, weil mir
immer ganz iibel geworden ist.«

»Du hittest deinen Nachtisch auf die andere Seite von dei-
nem Teller stellen sollen«, sagte Danny.

»Das hab ich schon versucht, ich bin ja nicht blod. Dann
hat er den Teller einfach zuriickgestellt und gesagt, der Nach-
tisch steht immer rechts. « Dick schwieg und blickte aufs Was-
ser hinaus, wo ein langes, weifSes Schiff langsam tiber die Trenn-
linie zwischen dem Himmel und dem Golf von Mexiko zog.
»Wenn er mich allein erwischt hat, dann hat er mich manch-
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mal gebissen. Und einmal, als ich gesagt hab, wenn er mich
nicht in Ruhe ldsst, sag ich’s meinem Vater, da hat er seine
Zigarette auf meinem nackten Fuf$ ausgedriickt. >Erzihl ihm
das doch auch gleich, und sieh mal, was dir das bringt, hat er
gesagt. >Dein Daddy kennt mich schon, und der sagt nie ein
Wort, weil er die Hosen voll hat und weil ich Geld auf der Bank
hab. Das will er haben, wenn ich ins Gras beifSe, aber da kann
er noch ’ne Weile warten.««

Danny lauschte mit weit aufgerissenen Augen. Er hatte im-
mer gedacht, die gruseligste Geschichte ware die von Blaubart,
so gruselig, wie es nur sein konnte, aber diese Geschichte war
schlimmer. Weil sie wahr war.

»Manchmal hat er gesagt, er kennt einen schlechten Kerl
namens Charlie Manx, und wenn ich nicht tue, was er will,
dann ruft er ihn an, damit der mit seinem schicken Auto kommt
und mich an einen Ort fiir unartige Kinder bringt. Und dann
hat Opa mir wieder mit der Hand zwischen die Beine ge-
griffen und zugedriickt. sDeshalb wirst du kein Wort sagen,
Dickie-Bird. Wenn du’s doch tust, kommt der alte Charlie
und sperrt dich zu den anderen Kindern, die er geklaut hat,
bis du stirbst. AufSerdem kommst du in die Holle, wo du fiir
immer brennen musst. Weil du gepetzt hast. Ganz egal ob je-
mand dir glaubt oder nicht, Petzen ist Petzen.«

Lange hab ich dem alten Bastard geglaubt. Nicht mal mei-
ner Weiflen Oma hab ich was erzahlt, der mit dem Shining,
weil ich Angst hatte, dass sie glaubt, es ist meine eigene Schuld.
Wenn ich dlter gewesen wire, hitte ich’s besser gewusst, aber
ich war noch ein Kind.« Er schwieg. » AufSerdem war da noch
etwas anderes. WeifSt du, was es war, Danny?«

Danny blickte Dick lange ins Gesicht, um die Gedanken
und Bilder hinter dessen Stirn zu erforschen. SchlieSlich sagte
er: »Du wolltest, dass dein Vater das Geld kriegt. Aber er hat’s
nie bekommen. «
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»Genau. Der Schwarze Opa hat alles in Alabama einem Wai-
senheim fir Farbige hinterlassen, und ich glaube, ich weifs,
warum. Aber das tut nichts zur Sache.«

»Und deine gute Oma hat nie was erfahren? Sie hat’s nie
erraten? «

»Sie wusste, dass irgendwas los ist, aber ich hab’s abge-
blockt, also hat sie mich in Ruhe gelassen. Hat mir blofs ge-
sagt, wann immer ich bereit bin zu reden, ist sie bereit, mir
zuzuhoren. Danny, als Andy Hallorann gestorben ist — nach
einem Schlaganfall —, war ich der gliicklichste Junge auf Erden.
Meine Ma hat gesagt, ich muss nicht zur Beerdigung gehen
und kann bei Oma Rose — meiner WeifSen Oma — bleiben,
wenn ich will, aber ich wollte hin. Auf jeden Fall. Ich wollte
auf Nummer sicher gehen, dass der alte Schwarze Opa wirk-
lich tot ist.

An dem Tag hat’s geregnet. Alle standen mit schwarzen Re-
genschirmen um das Grab herum. Ich hab zugesehen, wie sein
Sarg — der grofSte und beste in seinem Laden, ganz bestimmt —
im Boden verschwunden ist, und ich hab an all die Male ge-
dacht, wo er mir die Eier gequetscht hat, an die ganzen Kip-
pen in meinem Nachtisch und an die, die er auf meinem Fuf$
ausgedriickt hat, und daran, wie er am Esstisch gethront hat
wie der irre alte Konig in diesem Stiick von Shakespeare.
Aber vor allem hab ich an Charlie Manx gedacht — den er
sich mit Sicherheit aus den Fingern gesaugt hatte — und dass
er nie mehr bei Charlie Manx anrufen konnte, damit der
nachts kam, um mich in seinem schicken Wagen abzuholen
und zu den anderen Jungen und Midchen zu sperren, die er
gestohlen hatte.

Ich hab uber den Rand vom Grab gespiaht —>Lass den Jun-
gens, hat mein Pa gesagt, als meine Ma versucht hat, mich zu-
rickzuziehen —, und da hab ich den Sarg unten in dem feuch-
ten Loch gesehen und gedacht: Da unten bist du zwei Meter
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niher an der Holle, Schwarzer Opa, und bald bist du ganz
da, und ich hoffe, der Teufel gibt dir tausend Hiebe mit einer
Hand, die in Flammen steht.«

Dick griff in die Hosentasche und zog eine Packung Marl-
boro mit einem Streichholzbriefchen unter der Zellophanhiille
hervor. Er steckte sich eine Zigarette in den Mund und musste
sie dann mit dem Streichholz verfolgen, weil seine Hand zitterte
und seine Lippen ebenfalls. Danny sah erstaunt, dass in Dicks
Augen Trinen standen.

Da er nun wusste, wo die Geschichte hinfuhrte, fragte er:
»Wann ist er wiedergekommen? «

Dick nahm einen tiefen Zug von seiner Zigarette und lachelte,
als er den Rauch ausstiefs. »Um das zu kapieren, musstest du
mir nicht mal in den Kopf schauen, was?«

»Nein. «

»Sechs Monate spiter. Irgendwann bin ich von der Schule
heimgekommen, und er lag nackt auf meinem Bett. Sein halb
verfaulter Schwanz war in die Hohe gereckt. >Los, komm,
setzt dich da drauf, Dickie-Bird, hat er gesagt. >Wenn du mir
tausend Hiebe verpasst, kriegst du von mir zweitausend.< Ich
hab geschrien, aber es war niemand da, der mich gehort hat.
Meine Eltern waren beide bei der Arbeit, meine Ma in einem
Restaurant und mein Dad in einer Druckerei. Ich bin raus-
gerannt und hab die Tiir zugeknallt. Da hab ich gehort, wie
der Schwarze Opa aufsteht ... rums ... und durchs Zimmer
geht ... rums-rums-rums ... und was ich als Nichstes gehort
hab, waren ...«

»Fingernigel«, sagte Danny mit kaum vorhandener Stimme.
»Die an der Tur gekratzt haben.«

»Genau. Ich bin nicht wieder reingegangen, bis abends, als
meine Eltern beide zu Hause waren. Da war er fort, aber es
gab ... Uberreste. «

»Klar. Wie in unserem Bad. Weil er am Verfaulen war.«
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»Genau. Ich hab das Bett alleine frisch bezogen. Das konnte
ich, weil meine Mutter es mir schon zwei Jahre vorher gezeigt
hat. Sie hat gesagt, ich wir zu alt, um noch eine Haushilterin
zu brauchen; Haushilterinnen wiren blofs was fiir kleine
weifse Jungs und Midchen wie die, um die sie sich gekiim-
mert hatte, bevor sie den Job in Berkin’s Steak House bekom-
men hat. Etwa eine Woche spiter sehe ich den alten Schwar-
zen Opa im Park auf einer Schaukel sitzen. Er hatte seinen
Anzug an, aber der war von oben bis unten mit grauem Zeug
bedeckt — wahrscheinlich Schimmel, der in seinem Sarg darauf
gewachsen ist.«

»Ja«, sagte Danny. Es war ein schwaches Flustern. Mehr
brachte er nicht heraus.

»Sein Hosenladen stand offen, und sein Ding hat rausge-
ragt. Tut mir leid, dass ich dir das alles erzihle, Danny, du bist
eigentlich zu jung, so was zu horen, aber du musst es erfahren.«

»Bist du dann zu deiner WeifSen Oma gegangen? «

»Das musste sein. Ich wusste namlich, was du auch weifst:
Er wire einfach immer wiedergekommen. Nicht wie ... Danny,
hast du schon mal Tote gesehen? Normale Tote, meine ich.«
Er lachte, weil sich das komisch anhorte, fiir ihn und fiir Danny
ebenfalls. » Geister. «

»Ein paarmal. Einmal standen drei davon an einem Bahn-
Ubergang. Zwei Jungen und ein Madchen. Teenager. Ich glaube ...
vielleicht sind sie da gestorben. «

Dick nickte. » Meistens bleiben sie in der Nihe von dem
Ort, wo sie ibergewechselt sind, bis sie sich endlich daran ge-
wohnt haben, tot zu sein, und weiterziehen. Einige von den
Leuten, die du im Overlook gesehen hast, waren auch so.«

»Ich weifs. « Die Erleichterung, tiber solche Dinge sprechen
zu konnen — mit jemand, der Bescheid wusste —, war unbe-
schreiblich. »Und dann war einmal eine Frau in einem Restau-
rant. Also in so einem, wo Tische draufSen stehen. «
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Wieder nickte Dick.

»Durch die konnte ich nicht hindurchsehen, aber aufSer mir
hat niemand sie gesehen, und als eine Kellnerin den Stuhl, auf
dem sie safs, an den Tisch geschoben hat, ist die Geisterfrau
verschwunden. Siehst du denn manchmal welche? «

»Schon seit Jahren nicht mehr, aber dein Shining ist starker,
als meins es je war. AufSerdem nimmt es ein bisschen ab, wenn
man alter wird ...«

»Toll«, sagte Danny mit Inbrunst.

»... aber ich glaube, du wirst noch massenhaft davon haben,
wenn du erwachsen bist, weil du am Anfang so viel hattest.
Normale Geister sind nicht wie die Frau, die du in Zimmer 217
und jetzt in eurem Bad gesehen hast. Das stimmt doch, oder?«

»Ja«, sagte Danny. »Mrs. Massey ist echt. Sie ldsst Stiicke
von sich selbst zuriick. Die hast du ja selber gesehen. Mama
auch. Und sie leuchtet nicht.«

»Gehen wir zurtick «, sagte Dick. »Du sollst jetzt sehen, was
ich dir mitgebracht habe.«

8

Auf dem Riickweg zum Parkplatz gingen sie noch langsamer,
weil Dick aufSer Atem war. »Zigaretten«, sagte er. »Fang blof3
nicht damit an, Danny.«

»Mama raucht. Sie glaubt, ich weif§ es nicht, aber ich hab’s
gemerkt. Dick, was hat deine WeifSe Oma getan? Irgendwas
muss sie doch getan haben, weil dein Schwarzer Opa dich nie
erwischt hat.«

»Sie hat mir ein Geschenk gemacht, dasselbe, das ich auch
dir geben werde. Das tut ein Lehrer, wenn der Schiiler bereit
ist. Zu lernen ist schon ein Geschenk an sich, weifdst du? Das
Beste, was man machen oder bekommen kann.
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Sie hat Opa Andy nicht beim Namen genannt, sie hat
ihn blof$« — Dick grinste — »den Preversling genannt. Ich hab
ihr das erzihlt, was du gerade gesagt hast, dass er kein Geist
war, sondern echt. Und sie sagt, ja, das stimmt, weil ich ihn
echt mache. Mit meinem Shining. Sie hat gesagt, manche
Geister — vor allem zornige Geister — ziehen aus dieser Welt
nicht weiter, weil sie wissen, dass das, was sie erwartet, noch
schlimmer ist. Die meisten verhungern irgendwann, aber man-
che finden Futter. >Das ist Shining fiir die, Dick¢, hat sie zu
mir gesagt. >»Futter. Du fltterst diesen Preversling. Das willst
du zwar nicht, aber du tust es. Er ist wie eine Stechmiicke,
die dich stindig umkreist und dann landet, um wieder Blut
zu saugen. Daran kannst du nichts dndern. Aber du kannst
was tun, nimlich das, wegen dem er gekommen ist, gegen ihn
wenden.««

Sie waren wieder beim Cadillac. Dick schloss die Tiiren
auf, dann schob er sich mit einem erleichterten Seufzer hin-
ters Lenkrad. »Frither konnte ich zehn Meilen gehen und
weitere fiinf laufen. Inzwischen braucht’s blof einen kleinen
Strandspaziergang, und mein Rucken fiihlt sich an wie nach
’nem Pferdetritt. Los, Danny. Pack dein Geschenk aus!«

Danny riss das Silberpapier auf und entdeckte eine Kas-
sette aus griin lackiertem Metall. Vorn, unter dem Verschluss,
befand sich eine kleine Tastatur.

»He, cool!«

»Ja? Gefillt sie dir? Gut. Hab ich bei Western Auto besorgt.
Echter amerikanischer Stahl. Das Ding, das ich von meiner
Weiffen Oma Rose bekommen hab, hatte ein Vorhangeschloss
mit einem kleinen Schliissel, den ich um den Hals getragen
hab, aber das ist lange her. Jetzt haben wir die Achtziger-
jahre, die moderne Zeit. Siehst du die Tastatur? Also, da
driickst du auf fiinf Zahlen, die du bestimmt nicht verges-
sen wirst, und dann driickst du die kleine Taste da. Danach
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gibst du, jedes Mal wenn du die Kassette 6ffnen willst, deinen
Code ein.«

Danny war begeistert. »Danke, Dick! Da werd ich meine
wichtigen Sachen drin aufheben!« Dazu gehorten seine bes-
ten Baseballkarten, sein Kompassabzeichen von den Pfadfin-
dern, sein griiner Gliicksstein und ein Bild von ihm und seinem
Vater, aufgenommen auf dem Rasen vor dem Mietshaus, in
dem sie in Boulder gewohnt hatten, in der Zeit vor dem Over-
look. Bevor alles eine schlechte Wendung genommen hatte.

»In Ordnung, Danny, das kannst du gern machen, aber du
sollst noch etwas anderes tun.«

»Was denn?«

»Ich will, dass du die Kassette so gut kennenlernst wie deine
Westentasche. Sieh sie nicht blofS an, beriihr sie. Betaste sie
iiberall. Steck dann deine Nase rein, und stell fest, ob du was
riechst. Sie muss dein bester Freund werden, zumindest fiir eine
Weile. «

»Warum? «

»Weil du dir eine zweite, genau wie die da, in den Kopf ste-
cken wirst. Eine, die noch spezieller ist, weil du sie namlich als
Schlief$fach benutzt. Und wenn dieses Miststiick das nichste
Mal anriickt, bist du bereit dafiir. Ich erklar dir, wie du das
machst, so wie meine alte WeifSe Oma es mir erklirt hat.«

Auf der Rickfahrt zur Wohnung sagte Danny nicht viel.
Er musste iiber allerhand nachdenken. Sein Geschenk — eine
Kassette aus starkem Metall — hielt er auf dem Schofs.
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Eine Woche spiter kehrte Mrs. Massey zuriick. Sie war wie-
der im Badezimmer, diesmal in der Wanne. Was Danny nicht
tiberraschte, schlieflich war sie in einer gestorben. Diesmal lief
er nicht davon. Diesmal ging er hinein und schloss die Tiir
hinter sich. Lachelnd winkte Mrs. Massey ihn zu sich. Danny
gehorchte, ebenfalls lichelnd. Aus dem Nebenzimmer horte er
den Fernseher. Seine Mutter sah Herzbube mit zwei Damen.

»Hallo, Mrs. Massey «, sagte Danny. »Ich hab Thnen was mit-
gebracht.«

Im letzten Augenblick begriff sie und begann zu schreien.

10

Wenige Momente spiter klopfte seine Mutter an die Badezim-
mertir. »Danny? Alles in Ordnung da drin?«

»Klar, Mama.« Die Wanne war leer. Es war etwas Glibber
darin, aber von dem wiirde er sie auch noch befreien. Mit
etwas Wasser konnte er ihn einfach in den Abfluss spiilen.
»Musst du aufs Klo? Ich bin bald fertig.«

»Nein. Ich hab blof§ ... Ich dachte, ich hab dich rufen
horen. «

Danny griff nach seiner Zahnbiirste und offnete die Tiir.
» Mir geht’s super. Siehst du?« Er strahlte sie an. Was ihm nicht
schwerfiel, da Mrs. Massey ja jetzt verschwunden war.

Der besorgte Blick schwand aus ihrem Gesicht. » Gut. Denk
dran, auch die ganz hinten zu putzen. Da verstecken sich Es-
sensreste. «

»Mach ich, Mama.«

Aus dem Innern seines Kopfes, tief drinnen, wo der Zwil-
ling seines speziellen Schliefifachs auf einem speziellen Regal
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stand, horte Danny gedampfte Schreie. Das machte ihm nichts
aus. Das wiirde bald aufhoren, dachte er, und damit lag er
richtig.

11

Zwei Jahre spiter, am Tag vor den Herbstferien, tauchte bei
Danny Torrance mitten auf einer verlassenen Treppe der Alafia-
Grundschule eine andere Erscheinung auf: Horace Derwent.
Auf den Schultern seines Anzugs lag Konfetti. An einer sei-
ner verwesenden Hinde hing eine kleine, schwarze Maske. Er
stank nach Grab. »Tolle Party, was?«, sagte er.

Danny drehte sich um und machte sich ganz schnell aus dem
Staub.

Als die Schule aus war, rief er Dick in dem Restaurant in
Key West an, in dem er arbeitete. »Jetzt hat noch jemand von
den Leuten aus dem Hotel Overlook mich gefunden. Wie viele
Schlie$facher kann ich haben, Dick? In meinem Kopf, meine
ich.«

Dick gluckste. »So viele, wie du brauchst, Kleiner. Das ist
das Schone am Shining. Meinst du, mein Schwarzer Opa war
der Einzige, den ich jemals wegsperren musste? «

»Sterben die eigentlich da drin?«

Diesmal kam kein Glucksen. Diesmal lag in Dicks Stimme
eine Kilte, wie sie der Junge noch nie bei ihm gehort hatte. Es
storte ihn nicht. »Ist das so wichtig? «

Nein, war es nicht, dachte Danny.

Als der frithere Eigentiimer des Overlooks kurz nach Neu-
jahr wiederauftauchte, diesmal im Schrank von Dannys Zim-
mer, war Danny bereit. Er schliipfte in den Schrank und zog
die Tiir zu. Kurze Zeit spater kam auf das Regal hoch oben in
seinem Kopf ein zweites mentales SchliefSfach neben das, in
dem Mrs. Massey eingesperrt war. Wieder horte Danny Klopf-
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gerdusche und ein paar einfallsreiche Fliiche, die er sich fiir
den spiteren Gebrauch merkte. Das Ganze endete jedoch
ziemlich bald, worauf in dem SchliefSfach mit Derwent ebenso
Schweigen herrschte wie in dem mit Mrs. Massey. Ob die bei-
den noch am Leben waren (auf ihre untote Weise), war nicht
mehr wichtig.

Wichtig war, dass sie nie mehr herauskonnten. Danny war
in Sicherheit.

Das dachte er damals jedenfalls. Natiirlich dachte er auch,
er wirde niemals Alkohol trinken, nachdem er erlebt hatte,
was der aus seinem Vater gemacht hatte.

Manchmal kapieren wir es einfach nicht.
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KLAPPERSCHLANGE

Sie hief§ Andrea Steiner, und sie mochte Filme, wohingegen
sie Manner nicht mochte. Was nicht weiter iiberraschend war,
da ihr Vater sie im Alter von acht Jahren zum ersten Mal ver-
gewaltigt hatte. Anschlieflend hatte er sie dieselbe Zahl von
Jahren weiter vergewaltigt. SchlieSlich hatte sie dem ein Ende
gemacht, indem sie ihm mit einer aus dem Vorrat ihrer Mut-
ter stammenden Stricknadel zuerst nacheinander die Eier durch-
bohrt und dann dieselbe Nadel, rot und tropfend, in den lin-
ken Augapfel ihres Vergewaltigers und Erzeugers gestochen
hatte. Das mit den Eiern war leicht gewesen, weil er gerade
geschlafen hatte, doch trotz ihrem besonderen Talent hatte
der Schmerz ausgereicht, ihn aufzuwecken. Allerdings war sie
ein kriftiges Mddchen, und er war besoffen gewesen. Sie hatte
ihn mit ihrem Korper gerade lange genug niederhalten kon-
nen, dass sie ihm den Gnadenstof$ verpassen konnte.

Nun war sie vier mal acht Jahre alt und streifte durch Ame-
rika. Ein fritherer Schauspieler hatte den Erdnussfarmer im
Weifsen Haus abgelost. Der Neue hatte die unnaturlich schwar-
zen Haare und das charmante, unglaubwiirdige Lacheln eines
Hollywood-Mimen. Im Fernsehen hatte Andi einen seiner
Filme gesehen. Darin spielte der Mann, der spéter Prisident
werden sollte, einen Kerl, der seine Beine verlor, als ein Zug
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dartiberfuhr. Die Vorstellung eines Mannes ohne Beine gefiel
ihr; ein Mann ohne Beine konnte einem nicht nachstellen, um
einen zu vergewaltigen.

Filme, die waren ihr Ding. Filme konnten einen woanders-
hin entfithren. Bei denen gab es Popcorn und ein Happy End.
Wenn man einen Mann dabeihatte, war es ein Rendezvous, und
er zahlte. Der Film, den sie gerade sah, war ein guter, mit Kimp-
fen und Kussen und lauter Musik. Er hief$ Jager des verlo-
renen Schatzes. Thr momentaner Begleiter hatte seine Hand
unter ihrem Rock, ganz oben auf ihrem nackten Oberschen-
kel, aber das war in Ordnung; eine Hand war kein Schwanz.
Sie hatte ihn in einer Kneipe kennengelernt. Die meisten Min-
ner, mit denen sie ausging, hatte sie in einer Kneipe getroffen.
Er hatte ihr einen Drink spendiert, aber so was war noch kein
Rendezvous, das war blofs eine zufillige Bekanntschaft.

Was ist denn das, hatte er sie gefragt und war ihr mit der
Fingerspitze tiber den linken Oberarm gefahren. Sie trug eine
armellose Bluse, weshalb das Tattoo sichtbar war. Das lief§
sie gern aufblitzen, wenn sie es auf ein Rendezvous abgesehen
hatte. Sie wollte, dass die Minner es sahen. Die fanden es
namlich sexy. Sie hatte es sich in San Diego stechen lassen, ein
Jahr nachdem sie ihren Vater getotet hatte.

Doas ist eine Schlange, sagte sie. Eine Klapperschlange. Siebst
du die Zibne nicht?

Natiirlich sah er die. Es waren groffe Zihne, die in keinem
Verhiltnis zum Kopf standen. An einem hing ein Tropfen Gift.

Er war vom Typ Geschiftsmann mit teurem Anzug und
massenhaft zurtickgekimmtem Présidentenhaar und hatte den
Nachmittag frei. Sonst erledigte er wahrscheinlich irgendwel-
chen Papierkram. Seine Haare waren allerdings eher weifS
als schwarz, und dem Aussehen nach war er etwa sechzig.
Fast zweimal so alt wie sie. Aber Mannern war so was egal.
Es hitte ihn nicht mal geschert, wenn sie sechzehn statt zwei-
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unddreif$ig gewesen wire. Oder acht. Sie erinnerte sich an etwas,
was ihr Vater einmal gesagt hatte: Wer alt genug zum Pinkeln
ist, kann auch gefickt werden.

Natiirlich sebe ich die, hatte der Mann, der jetzt neben ihr
safs, gesagt. Aber was hat das Ding zu bedeuten?

Vielleicht kriegst du’s spdter ja raus, erwiderte Andi und legte
die Zungenspitze an die Oberlippe. Ich hab noch ein zweites
Tattoo. Woanders.

Darf ich es sehen?

Vielleicht. Magst du Filme?

Er hatte die Stirn gerunzelt. Wieso?

Du willst doch mit mir ausgehen, oder?

Er wusste, was das bedeutete — oder was es hitte bedeuten
sollen. In der Kneipe befanden sich noch andere junge Frauen,
und wenn die so etwas sagten, meinten sie etwas ganz Bestimm-
tes. Aber das war es nicht, was Andi meinte.

Klar. Du bist siifs.

Dann geh doch mit mir aus. Aber in echt. Im Rialto lauft
Jager des verlorenen Schatzes.

Ich hab eber an das kleine Hotel zwei StrafSen weiter ge-
dacht, Siifle. Ein Zimwmer mit Bar und Balkon, was haltst du
davon?

Sie hatte die Lippen nah an sein Ohr gebracht und dafiir
gesorgt, dass ihre Briiste sich an seinen Arm driickten. Spd-
ter vielleicht. Geb erst mal mit mir ins Kino. Lad mich ein,
und kauf mir Popcorn. Die Dunkelbeit bringt mich in Stim-
mung.

Und da saflen sie und sahen auf der Leinwand Harrison
Ford, grofd wie ein Wolkenkratzer und mit einer Peitsche, die
er im Wistenstaub krachen lief. Der alte Typ mit dem Pri-
sidentenhaar hatte seine Hand unter ihrem Rock, aber sie
hatte ihren Becher Popcorn so auf dem Schof§ platziert, dass
er mit der Hand zwar ziemlich weit kam, aber eben doch nicht
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ganz bis zum Ziel. Trotzdem versuchte er, sich vorbeizumogeln,
was argerlich war, weil sie den Film zu Ende sehen und heraus-
bekommen wollte, was sich in der Bundeslade befand. Des-

halb ...

2

Wie iiblich an einem Nachmittag mitten in der Woche war
das Kino fast leer, aber zwei Reihen hinter Andi Steiner und
ihrem Verehrer saflen drei weitere Zuschauer. Zwei Minner,
einer ziemlich alt, der andere dem Anschein nach kurz vor
dem mittleren Alter (wenngleich der Anschein triigen konnte),
dazwischen eine Frau von erstaunlicher Schonheit. Sie hatte
hohe Wangenknochen, graue Augen und einen cremefarbe-
nen Teint. Thr tippiges schwarzes Haar war mit einem breiten
Seidenband zuriickgebunden. Normalerweise trug sie einen
Hut — einen alten, ramponierten Zylinder —, aber den hatte
sie an diesem Tag in ihrem Wohnmobil gelassen. Im Kino trug
man kein Ofenrohr. Eigentlich hief§ sie Rose O’Hara, aber
die Familie von Nomaden, mit der sie reiste, nannte sie Rose
the Hat.

Der Mann, der allmihlich ins mittlere Alter kam, hiefs Barry
Smith. Er war zwar zu hundert Prozent europdischer Her-
kunft, in der betreffenden Familie jedoch als Barry the Chink
bekannt, und zwar wegen seinen leicht mandelformigen Augen,
die an einen Chinesen erinnerten.

»Jetzt seht euch das mal an«, sagte er. »Das ist ja interes-
sant. «

»Der Film ist interessant«, knurrte der alte Mann, Grampa
Flick. Aber das lag nur daran, dass er gern widersprach. Auch
er beobachtete das Pirchen zwei Reihen weiter vorn.

»Gut so«, sagte Rose. »Die Frau ist namlich nicht beson-
ders scharf. Ein bisschen schon, aber ...«
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»Jetzt legt sie los, jetzt legt sie los«, sagte Barry, als Andi
sich zur Seite neigte und die Lippen ans Ohr ihres Verehrers
brachte. Barry grinste und hatte die Schachtel Gummibiren
in seiner Hand ganz vergessen. »Da hab ich nun schon drei-
mal gesehen, wie sie es macht, und hab noch immer meine
Freude dran.«

3

Das Ohr von Mr. Geschiaftsmann war mit einem Gestriipp
aus drahtigen weifsen Hirchen gefiillt und mit kackbraunem
Ohrenschmalz verstopft, aber davon liefs Andi sich nicht ab-
halten. Sie wollte aus dieser Stadt verschwinden, und in ih-
rer Kasse herrschte gefihrliche Ebbe. »Bist du nicht miide?«,
flisterte sie in das ekelhafte Ohr. »Willst du denn nicht ein-
schlafen?«

Sofort sank dem Mann der Kopf auf die Brust, und er be-
gann zu schnarchen. Andi griff unter den Rock, nahm die er-
schlaffte Hand und legte sie auf die Armlehne. Dann griff sie
in die teuer aussehende Anzugjacke von Mr. Geschiftsmann und
withlte darin herum. Seine Brieftasche steckte in der linken
Innentasche. Das war gut. Sie musste ihn also nicht dazu brin-
gen, sich von seinem fetten Arsch zu erheben. Sobald die Typen
schliefen, war es schwierig, sie zu bewegen.

Sie klappte die Brieftasche auf, warf die Kreditkarten auf
den Boden und betrachtete die Fotos eine Weile — Mr. Ge-
schiftsmann mit ein paar ebenfalls tibergewichtigen Kolle-
gen auf dem Golfplatz, Mr. Geschiftsmann mit seiner Frau,
ein wesentlich jiingerer Mr. Geschiaftsmann, der mit seinem
Sohn und seinen zwei Tochtern vor einem Weihnachtsbaum
stand. Die Tochter trugen Weihnachtsmannmiitzen und pas-
sende Kleidchen. Vergewaltigt hatte er sie wahrscheinlich
nicht, wenngleich das nicht vollig ausgeschlossen war. Mian-
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ner neigten zu Vergewaltigungen, wenn sie damit davonka-
men, das hatte sie selbst erfahren. Auf den Knien ihres Vaters
sozusagen.

Im Scheinfach steckten Giber zweihundert Dollar. Sie hatte
sich noch mehr erhofft — die Bar, in der sie ihn getroffen hatte,
wurde von einer besseren Sorte Huren frequentiert als die
Kneipen drauflen in der Nihe des Flughafens —, aber fiir einen
Donnerstagnachmittag war es nicht schlecht, und es gab im-
mer Minner, die eine gut aussehende Frau ins Kino einladen
wollten, wo ein wenig Fummeln nur als Aperitif diente. Das
erhofften sie sich jedenfalls.

4

»Okay«, sagte Rose leise und erhob sich. »]Jetzt bin ich tiber-
zeugt. Probieren wir’s.«

Barry legte ihr die Hand auf den Arm, um sie aufzuhalten.
»Nein, wart noch ein bisschen. Schauen wir zu. Jetzt kommt das
Beste. «

5

Andi beugte sich wieder nah an das eklige Ohr und fliisterte:
»Schlaf tiefer. So tief du kannst. Der Schmerz, den du spiirst,
wird nur ein Traum sein.« Sie 6ffnete ihre Handtasche und
zog ein Messer mit Perlmuttgriff hervor. Es war zwar klein,
aber die Schneide war scharf wie eine Rasierklinge. »Was wird
der Schmerz sein?«

»Nur ein Traum«, murmelte Mr. Geschiftsmann in seinen
Krawattenknoten.

»Genau, Sufler.« Sie legte den Arm um ihn und schlitzte
ohne Umstinde ein doppeltes V in seine rechte Wange — eine
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Wange, die so fett war, dass sie sich bald zur Hingebacke ent-
wickeln wiirde. Sie gonnte sich einen Moment, ihr Werk in
dem launischen Licht zu betrachten, das der farbige Traum-
strahl des Projektors verbreitete. Dann stromte das Blut herab.
Sobald er aufwachte, wiirde sein Gesicht wie Feuer brennen,
der rechte Armel seines teuren Anzugs durchnisst sein und er
einen Rettungswagen brauchen.

Und wie wirst du das deiner Frau erkliren? Du wirst dir
schon was ausdenken, klar. Aber falls du nicht zum Schon-
beitschirurgen gebst, wirst du bei jedem Blick in den Spiegel
mein Zeichen sehen. Und jedes Mal wenn du dich in einer
Bar nach einer kleinen Fremden umsiehst, wirst du dich daran
erinnern, wie du von einer Klapperschlange gebissen wurdest.
Von einer Schlange in einem blauen Rock und einer weifSen,
drmellosen Bluse.

Sie steckte die zwei Fiinfziger und die funf Zwanziger in
ihre Handtasche, klappte diese zu und wollte schon aufste-
hen, als sich eine Hand auf ihre Schulter legte und eine Frau
ihr ins Ohr murmelte: »Hallo, meine Liebe. Das Ende des Films
kannst du ein andermal sehen. Jetzt kommst du erst mal mit
uns mit. «

Andi wollte sich umdrehen, aber jemand packte ihren Kopf
fest mit den Hinden. Das Schreckliche daran war, dass diese
Hainde in ihrem Innern waren.

Danach - bis sie auf einem verwahrlosten Campingplatz
am Rand dieser Stadt im Mittleren Westen in Rose’ Earth-
Cruiser wieder zu sich kam — war alles Dunkelheit.
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