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Das Buch

Nur mühevoll kann Dan Torrance die Schrecken verarbeiten, die er 
als kleines Kind im Hotel Overlook erlitten hat. Obendrein hat er 
die Suchtkrankheit seines besessenen Vaters geerbt und nimmt daher 
fl eißig an Treffen der Anonymen Alkoholiker teil. Seine paranorma-
len Fähigkeiten – das Shining – setzt er nun in seinem Beruf ein: In 
einem Hospiz spendet er Sterbenden in ihren letzten Stunden Trost. 
Man nennt ihn liebevoll Doctor Sleep. Währenddessen ist in ganz 
Amerika eine Sekte auf der Suche nach ihrem Lebenselixier unter-
wegs. Ihre Mitglieder sehen so unscheinbar aus wie der landläufi ge 
Tourist – Ruheständler in Polyesterkleidung, die in ihr Wohnmobil 
vernarrt sind. Aber sie sind nahezu unsterblich, wenn sie sich vom 
letzten Lebenshauch jener Menschen ernähren, die das Shining be-
sitzen. Das Mädchen Abra Stone besitzt es im Übermaß und gerät 
ins Visier der mörderischen Sekte. Um sie zu retten, weckt Dan die 
tief in ihm schlummernden Dämonen und ruft sie in einen alles ent-
scheidenden Kampf.

Der Autor

Stephen King, 1947 in Portland, Maine, geboren, ist einer der er-
folgreichsten amerikanischen Schriftsteller. Schon als Student ver-
öffentlichte er Kurzgeschichten, sein erster Romanerfolg, Carrie, 
erlaubte ihm, sich nur noch dem Schreiben zu widmen. Seitdem hat 
er weltweit 400 Millionen Bücher in mehr als 40 Sprachen verkauft. 
Im November 2003 erhielt er den Sonderpreis der National Book 
Foundation für sein Lebenswerk. Bei Heyne erschien zuletzt sein Best-
sellerroman Revival.
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Als ich bei einer Gruppe mit Namen Rock Bottom Remain-
ders in meinem simplen Stil die Rhythmusgitarre spielte, trat 
manchmal Warren Zevon mit uns auf. Warren liebte graue 
T-Shirts und Filme wie Mörderspinnen. Er wollte, dass ich mich 
bei »Werewolves of London«, seinem bekanntesten Song, als 
Leadsänger produzierte, wenn die Zugaben dran waren. Ich 
wehrte ab, dass ich dessen nicht würdig sei, aber er bestand 
darauf. »G-Dur«, sagte Warren. »Und heul einfach aus voller 
Kehle. Vor allem aber: Spiel wie Keith!«

Wie Keith Richards werde ich zwar mein Lebtag nicht 
spielen können, aber ich habe immer versucht, mein Bestes zu 
geben, und mit Warren neben mir, der mich bei jedem Ton 
begleitete und dabei lachend seinen Narrenkopf schüttelte, ist 
mir das auch irgendwie gelungen.

Warren, dieses Heulen ist für dich, wo immer du jetzt bist. 
Ich vermisse dich, Kumpel.
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»Halbe Sachen nützten uns nichts.
Wir standen am Wendepunkt.«

Aus dem Blauen Buch 
der Anonymen Alkoholiker

»Wenn wir leben wollen,
müssen wir uns von Zorn befreien.

[…] Andere Menschen können sich diesen
zweifelhaften Luxus leisten […]«

Aus dem Blauen Buch 
der Anonymen Alkoholiker
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VOR BER EI T U NG

»FEAR steht für Fuck Everything And Run
(Scheiß auf alles und hau ab).«

Alter AA-Spruch
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11

s c h l i e s sfac h

1

Am zweiten Dezember eines Jahres, in dem ein Erdnussfar-
mer aus Georgia die Geschäfte im Weißen Haus führte, brannte 
das Overlook, eines der großen Urlaubshotels von Colorado, 
bis auf die Grundmauern nieder. Es wurde zum Totalverlust 
erklärt. Nach seiner Untersuchung stellte der Brandinspektor 
von Jicarilla County fest, die Ursache sei ein defekter Heiz-
kessel gewesen. Zur Zeit des Vorfalls war das Hotel über Win-
ter geschlossen, und nur vier Personen waren vor Ort. Drei 
überlebten. John Torrance, der für die Schließungszeit einge-
stellte Hausmeister des Hotels, kam bei dem erfolglosen (und 
heroischen) Versuch ums Leben, den Dampfdruck des Kessels 
zu senken, der wegen einem nicht funktionierenden Überdruck-
ventil katastrophal angestiegen war.

Zwei der Überlebenden waren die Frau und der kleine Sohn 
des Hausmeisters. Der dritte war Richard Hallorann, der Kü-
chenchef des Overlooks, der seine Saisonstelle in Florida ver-
lassen hatte, um nach den Torrances zu sehen, weil ihn, wie 
er sagte, eine starke Ahnung ergriffen habe, dass die Familie 
in Schwierigkeiten stecke. Die beiden überlebenden Erwach-
senen wurden bei der Explosion ziemlich schwer verletzt. Nur 
das Kind blieb unversehrt.

Zumindest körperlich.
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2

Wendy Torrance und ihr Sohn erhielten von der Firma, der 
das Hotel Overlook gehörte, eine Abfi ndung. Die war zwar 
nicht riesig, reichte aber aus, die drei Jahre zu überstehen, in 
denen Wendy wegen ihren Rückenverletzungen nicht arbei-
ten konnte. Der Anwalt, von dem sie sich beraten ließ, hatte 
ihr gesagt, wenn sie bereit sei, durchzuhalten und sich stur zu 
stellen, könne sie wesentlich mehr herausschlagen, weil die 
Besitzerfi rma unbedingt ein Gerichtsverfahren vermeiden wolle. 
Doch wie die Firma wollte auch Wendy jenen verheerenden 
Winter in Colorado hinter sich lassen. Sie werde schon wieder 
gesund werden, sagte sie, und dem war auch so, wenngleich 
ihre Rückenverletzungen sie bis an ihr Lebensende plagten. 
Zertrümmerte Wirbel und gebrochene Rippen heilten zwar, aber 
sie hörten nie auf, sich zu melden.

Eine Weile lebten Winifred und Daniel Torrance im mittle-
ren Süden, dann zogen sie nach Tampa weiter. Gelegent lich kam 
Dick Hallorann (der Mann mit den starken Ahnungen) aus Key 
West angefahren und besuchte sie. Vor allem wegen dem jungen 
Danny. Zwischen den beiden bestand eine besondere Verbin-
dung.

Eines frühen Morgens im März 1981 rief Wendy bei Dick 
an und bat ihn zu kommen. Danny, sagte sie, habe sie mitten 
in der Nacht aufgeweckt und ihr gesagt, sie solle nicht ins Bad 
gehen.

Danach habe er sich geweigert, auch nur ein einziges weite-
res Wort von sich zu geben.
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3

Er wachte auf, weil er pinkeln musste. Draußen wehte ein 
starker Wind. Es war warm – in Florida war es das fast immer –, 
aber er mochte das Geräusch nicht, und daran würde sich 
wahrscheinlich auch nie etwas ändern. Es erinnerte ihn an die 
Zeit im Hotel Overlook, wo der defekte Kessel die geringste 
Gefahr dargestellt hatte.

Danny und seine Mutter lebten in einer engen Wohnung im 
ersten Stock eines Mietshauses. Er verließ sein kleines Zim-
mer neben dem seiner Mutter und überquerte den Flur. Eine 
Windbö fuhr in die sterbende Palme neben dem Haus und 
ließ die Blätter rascheln, was wie das Klappern von Knochen 
klang. Wenn niemand die Dusche oder die Toilette benutzte, 
stand die Badezimmertür immer offen, weil das Schloss ka-
putt war. In dieser Nacht war die Tür geschlossen. Allerdings 
nicht weil seine Mutter drinnen war. Wegen den Gesichtsver-
letzungen, die sie im Overlook erlitten hatte, schnarchte sie 
beim Schlafen immer – ein leises, pfeifendes Geräusch, das er 
aus ihrem Zimmer kommen hörte.

Ach, bestimmt hat sie die Tür versehentlich geschlossen, dachte 
er. Das ist alles.

Er wusste es besser, schon damals (auch er hatte starke Ah-
nungen und Eingebungen), aber manchmal musste man es eben 
ganz genau wissen. Manchmal musste man es sehen. Das hatte 
er im Hotel Overlook herausgefunden, in einem Zimmer im 
ersten Stock.

Mit einem Arm, der ihm viel zu lang vorkam, zu dehnbar, 
zu knochenlos, drehte er den Knauf und öffnete die Tür.

Da war die Frau aus Zimmer 217, womit er auch gerechnet 
hatte. Sie saß mit gespreizten Beinen und prallen, bleichen 
Oberschenkeln nackt auf der Toilette. Ihre grünlichen Brüste 
hingen wie schlaffe Luftballons herab. Das Haarbüschel unter 
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ihrem Bauch war grau. Auch die Augen waren grau, wie Alu-
miniumspiegel. Als sie ihn sah, verzog sie die Lippen zu einem 
Grinsen.

Mach die Augen zu, hatte Dick Hallorann ihm einmal ge-
raten. Wenn du etwas Schlimmes siehst, mach einfach die Augen 
zu, und sag dir, dass es nicht da ist, und wenn du sie wieder 
aufmachst, ist es fort.

Aber das hatte schon damals, als er fünf Jahre alt gewesen 
war, in ebenjenem Zimmer 217 nicht funktioniert, und jetzt 
funktionierte es sicherlich auch nicht. Das wusste er. Er konnte 
die Frau riechen. Sie verweste gerade.

Die Frau – er kannte ihren Namen, es war Mrs. Massey – 
erhob sich schwerfällig auf ihre violetten Beine und streckte 
die Hände nach ihm aus. Das Fleisch an den Armen hing herab, 
als würde es heruntertropfen. Sie lächelte, als sähe sie einen 
alten Freund. Oder vielleicht etwas Gutes zu essen.

Mit einem Ausdruck, den man fälschlich für Gelassenheit 
hätte halten können, schloss Danny leise die Tür und trat 
einen Schritt zurück. Er sah, wie der Knauf sich drehte, nach 
rechts … nach links … wieder nach rechts … und dann inne-
hielt.

Inzwischen war er acht Jahre alt und trotz diesem Hor-
ror zumindest einiger rationaler Gedanken fähig. Teilweise 
deshalb, weil er so etwas in einem tiefen Winkel seines Den-
kens erwartet hatte. Allerdings hatte er immer gedacht, wenn 
irgendwann jemand auftauchte, würde es Horace Derwent 
sein. Oder vielleicht der Barkeeper, den sein Vater Lloyd ge-
nannt hatte. Aber schon bevor es endlich so weit war, hätte 
er wissen müssen, dass es Mrs. Massey sein würde. Weil sie 
von allen untoten Dingen im Overlook am schlimmsten ge-
wesen war.

Der rationale Teil seines Denkens sagte ihm, dass die Frau 
nur ein Bruchstück irgendeines schlimmen Traums war, an 

Doctor Sleep TB 91%.indd   14Doctor Sleep TB 91%.indd   14 27.04.15   10:3827.04.15   10:38



15

den er sich nicht mehr erinnerte und der ihm aus dem Schlaf 
durch den Flur bis ins Bad gefolgt war. Dieser Teil behauptete 
steif und fest, wenn er die Tür wieder öffne, werde nichts 
dahinter sein. Natürlich nicht, denn jetzt war er ja wach. Ein 
anderer Teil von ihm, der hellsichtige Teil, wusste es jedoch 
besser. Das Overlook war noch längst nicht mit ihm fertig. 
Mindestens einer der rachsüchtigen Geister aus dem Hotel 
war ihm bis nach Florida gefolgt. Einmal war er auf die Frau 
gestoßen, während sie in einer Badewanne gelegen hatte. Sie 
war herausgestiegen und hatte ihn mit ihren fi schigen (aber 
schrecklich starken) Fingern erwürgen wollen. Wenn er die 
Badezimmertür jetzt öffnete, würde sie das zu Ende bringen.

Er ging einen Kompromiss ein, indem er das Ohr an die 
Tür legte. Zuerst war da nichts. Dann hörte er ein leises Ge-
räusch.

Tote Fingernägel, die an Holz kratzten.
Auf nicht vorhandenen Beinen ging Danny in die Küche, 

wo er sich auf einen Stuhl stellte und ins Spülbecken pinkelte. 
Dann weckte er seine Mutter und sagte ihr, sie solle nicht ins 
Bad gehen, weil da etwas Schlimmes drin sei. Sobald das er-
ledigt war, ging er wieder ins Bett und verkroch sich unter der 
Decke. Dort wollte er für immer bleiben und nur aufstehen, 
um ins Spülbecken zu pinkeln. Nachdem er seine Mutter ge-
warnt hatte, war er nicht mehr daran interessiert, mit ihr zu 
sprechen.

Seine Mutter kannte das bereits. Es war schon einmal ge-
schehen, nämlich nachdem Danny sich ins Zimmer 217 des 
Overlooks gewagt hatte.

»Aber mit Dick wirst du sprechen, ja?«
In seinem Bett liegend, sah er zu ihr hoch und nickte. Seine 

Mutter ging ans Telefon, obwohl es vier Uhr morgens war.
Am späten Nachmittag des nächsten Tages kam Dick. Er 

hatte etwas mitgebracht. Ein Geschenk.
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Nachdem Wendy Dick angerufen hatte – sie hatte dafür ge-
sorgt, dass Danny das mitbekam –, schlief Danny wieder ein. 
Obwohl er schon acht Jahre alt war und die dritte Klasse be-
suchte, nuckelte er noch am Daumen. Es tat ihr weh, das zu 
sehen. Sie ging zur Badezimmertür und starrte sie an. Sie hatte 
Angst – Danny hatte ihr Angst gemacht –, aber sie musste 
aufs Klo, und sie brachte es nicht über sich, wie er in die Spüle 
zu pinkeln. Bei der Vorstellung, wie sie auf dem Rand der 
Spüle hocken würde, während ihr Hintern schwankend über 
dem Becken hing (auch wenn niemand da war, der zusehen 
konnte), rümpfte sie unwillkürlich die Nase.

In der Hand hielt sie den Hammer aus ihrem kleinen Wit-
wenwerkzeugkasten. Als sie den Knauf drehte und die Bade-
zimmertür aufdrückte, hob sie ihre Waffe. Das Bad war natür-
lich leer, wenngleich die Klobrille heruntergeklappt war. Wendy 
ließ sie nie unten, bevor sie zu Bett ging, weil sie wusste, dass 
Danny irgendwann hereingetappt käme. Nicht mal halb wach, 
würde er wahrscheinlich vergessen, das Ding hochzuklappen, 
und es beim Pinkeln vollspritzen. Außerdem roch sie etwas. 
Etwas Übles. Als wäre zwischen den Wänden eine Ratte kre-
piert.

Sie tat einen Schritt hinein, dann noch einen. Sie sah eine 
Bewegung und fuhr herum, den Hammer erhoben, bereit zum 
Schlag, wer immer

(was immer)
sich hinter der Tür versteckt haben mochte. Aber es war 

nur ihr Schatten. Was, du hast Angst vor dem eigenen Schat-
ten, fragten manche Leute spöttisch, aber wer hatte mehr Recht 
dazu als Wendy Torrance? Nach allem, was sie gesehen und 
durchgemacht hatte, wusste sie, dass Schatten gefährlich sein 
konnten. Sie konnten Zähne haben.
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Im Bad war zwar niemand, aber auf der Klobrille war ein 
Fleck zu sehen und auf dem Duschvorhang noch einer. Schei-
ßefl ecken, dachte sie zuerst, aber die waren nicht gelblich vio-
lett. Sie sah genauer hin und erkannte kleine Stücke Fleisch 
und verweste Haut. Auf der Badematte war mehr von dem 
Zeug, in Form von Fußabdrücken. Die waren zu klein – zu zier-
lich –, als dass sie von einem Mann stammten.

»O Gott«, fl üsterte sie.
Zu guter Letzt entschied sie sich doch für die Spüle.

5

Gegen Mittag trieb Wendy ihren Sohn aus dem Bett. Es 
gelang ihr, ihm etwas Suppe und ein halbes Erdnussbutter-
sandwich aufzudrängen, aber dann ging er wieder ins Bett. 
Er sprach immer noch nicht. Kurz nach fünf Uhr nachmit-
tags traf Hallorann ein, in seinem inzwischen uralten (aber 
perfekt gepfl egten und auf Hochglanz polierten) roten Cadil-
lac. Wendy hatte am Fenster gestanden und Ausschau ge-
halten, so wie sie früher auf ihren Mann gewartet hatte, in 
der Hoffnung, dass Jack in guter Laune nach Hause kam. Und 
nüchtern.

Sie hastete die Treppe hinab und öffnete die Tür, gerade als 
Dick auf die Klingel mit der Aufschrift TORRANCE 2A drü-
cken wollte. Er streckte die Arme aus, und sie warf sich sofort 
hinein. Am liebsten wäre sie mindestens eine Stunde in dieser 
Umarmung geblieben. Vielleicht sogar zwei.

Er ließ sie los und hielt sie auf Armeslänge an den Schul-
tern. »Gut siehst du aus, Wendy. Wie geht’s dem Kleinen? Sagt 
er wieder was?«

»Nein, aber mit dir wird er reden. Und wenn er es am An-
fang nicht laut tut, kannst du …« Statt den Satz zu vollenden, 
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formte sie mit der Hand eine Pistole und richtete sie auf seine 
Stirn.

»Nicht nötig«, sagte Dick. Bei seinem Grinsen wurde ein 
neues Paar falsche Zähne sichtbar. In der Nacht, als der Kes-
sel explodiert war, hatte das Overlook ihm den Großteil sei-
ner ersten Garnitur geraubt. Zwar hatte Jack Torrance den 
Schläger geschwungen, der Dicks Zähne ruiniert und dafür 
gesorgt hatte, dass Wendy nur noch leicht hinkend gehen 
konnte, aber sie wussten beide, dass es in Wirklichkeit das 
Overlook gewesen war. »Er hat viel Kraft, Wendy. Wenn er 
mich abblocken will, tut er es. Das weiß ich aus eigener Erfah-
rung. Außerdem wäre es besser, wenn wir uns mit dem Mund 
unterhalten. Besser für ihn. Jetzt erzähl mal, was passiert ist. 
Von Anfang an.«

Nachdem Wendy das getan hatte, führte sie ihn ins Bad. 
Wie eine Polizistin, die den Tatort eines Verbrechens für die 
Spurensicherung bewahrte, hatte sie die Flecke gelassen, damit 
er sie sehen konnte. Schließlich hatte tatsächlich ein Verbre-
chen stattgefunden. Eines gegen ihren Sohn.

Dick betrachtete alles lange, ohne etwas anzufassen, dann 
nickte er. »Sehen wir mal nach, ob Danny sich erhoben hat.«

Das war zwar nicht der Fall, aber Wendy wurde trotz-
dem leichter ums Herz, denn als Danny sah, wer neben ihm 
auf der Bettkante saß und ihn an der Schulter rüttelte, trat ein 
freudiger Ausdruck auf sein Gesicht.

(he Danny ich hab dir was mitgebracht)
(aber ich hab doch gar nicht Geburtstag)
Wendy beobachtete die beiden und wusste, dass sie mitein-

ander sprachen, aber nicht, worüber.
»Jetzt steh mal auf, Kleiner«, sagte Dick. »Wir gehen run-

ter zum Strand.«
(Dick sie ist zurückgekommen Mrs. Massey aus Zimmer 217 

ist zurückgekommen)
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Dick rüttelte ihn noch einmal an der Schulter. »Sag’s laut, 
Dan. Du machst deiner Mutter Angst.«

»Was hast du denn mitgebracht?«, fragte Danny.
Dick strahlte. »Besser so. Ich will dich nämlich hören, und 

Wendy will das auch.«
»Ja.« Mehr wagte sie nicht zu sagen. Sonst hätten die bei-

den das Zittern in ihrer Stimme gehört und sich Sorgen ge-
macht. Das wollte sie nicht.

»Während wir draußen sind, solltest du wohl das Badezim-
mer putzen«, sagte Dick zu ihr. »Hast du Küchenhandschuhe?«

Sie nickte.
»Gut. Zieh sie an.«

6

Bis zum Strand waren es zwei Meilen. Rund um den Parkplatz 
standen geschmacklose Buden, in denen Gebäck, Hotdogs und 
Souvenirs verhökert wurden, doch jetzt zum Ende der Saison 
war nirgendwo viel los. Die beiden hatten den Strand fast für 
sich allein. Auf der Herfahrt hatte Danny sein Geschenk – ein 
längliches Päckchen, ziemlich schwer und in Silberpapier ver-
packt – auf dem Schoß gehalten.

»Du darfst es aufmachen, nachdem wir uns ein bisschen 
unterhalten haben«, sagte Dick.

Sie gingen am Rand der Wellen entlang, wo der Sand hart 
war und glänzte. Danny ging langsam, weil Dick schon ziem-
lich alt war. Irgendwann würde er sterben. Vielleicht sogar bald.

»Ich werd’s schon noch ein paar Jahre schaffen«, sagte Dick. 
»Darum brauchst du dir keine Sorgen machen. Und jetzt er-
zähl mir, was heute Nacht passiert ist. Lass nichts aus.«

Es dauerte nicht lange. Schwer wäre es allerdings gewesen, 
die richtigen Worte zu fi nden, um den Schrecken zu erklären, 
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den er jetzt spürte, und das erstickende Gefühl einer Gewiss-
heit, die sich damit verband: Da sie ihn nun gefunden hatte, 
würde sie nie wieder verschwinden. Aber weil es sich um Dick 
handelte, brauchte er keine Worte.

»Sie wird wiederkommen«, sagte er am Ende. »Das weiß 
ich. Sie wird immer, immer wiederkommen, bis sie mich ge-
schnappt hat.«

»Weißt du noch, wie wir uns kennengelernt haben?«
Der Themawechsel überraschte Danny, aber er nickte. Es 

war Hallorann gewesen, der ihn und seine Eltern am ersten 
Tag durch das Overlook geführt hatte. Das schien ewig her 
zu sein.

»Und weißt du noch, wie ich das erste Mal in deinem Kopf 
gesprochen habe?«

»Na klar.«
»Was hab ich da gesagt?«
»Du hast mich gefragt, ob ich mit dir nach Florida will.«
»Genau. Wie hat sich das angefühlt? Zu wissen, dass du 

nicht mehr allein warst? Dass du nicht der Einzige bist?«
»Das war toll«, sagte Danny. »Richtig toll.«
»Und ob«, sagte Hallorann. »Und ob es das war!«
Schweigend gingen sie eine Weile weiter. Kleine Vögel  – 

Dannys Mutter nannte sie Piepmatze – rannten in die Wellen 
hinein und wieder heraus.

»Kam es dir jemals komisch vor, dass ich gerade dann auf-
getaucht bin, als du mich gebraucht hast?« Hallorann blickte 
auf Danny hinunter und grinste. »Nein. Kam es nicht. Wieso 
auch. Allerdings warst du noch sehr klein, und jetzt bist du 
ein wenig älter. In mancher Hinsicht sogar viel älter. Deshalb 
hör mir gut zu, Danny. Die Welt hat es so an sich, die Dinge 
im Gleichgewicht zu halten. Daran glaube ich jedenfalls. Es gibt 
da einen Spruch: Wenn der Schüler bereit ist, erscheint der 
Lehrer. Ich war dein Lehrer.«
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»Du warst viel mehr als das«, sagte Danny. Er griff nach 
Dicks Hand. »Du warst mein Freund. Du hast uns gerettet.«

Dick ignorierte das … jedenfalls tat er so. »Meine Oma 
hatte auch das Shining – weißt du noch, wie ich dir davon er-
zählt hab?«

»Klar. Du hast gesagt, ihr hättet euch lange unterhalten, 
ohne den Mund aufzumachen.«

»Genau. Sie hat mir das beigebracht. Und es war ihre Ur-
großmutter, die es ihr beigebracht hatte, damals zur Zeit der 
Sklaverei. Irgendwann, Danny, wirst du mal der Lehrer sein. 
Es wird ein Schüler kommen.«

»Wenn Mrs. Massey mich nicht vorher erwischt«, sagte Danny 
missmutig.

Sie kamen zu einer Bank. Dick setzte sich. »Ich gehe lieber 
nicht weiter, sonst schaffe ich es womöglich nicht zurück. 
Setz dich neben mich. Ich will dir eine Geschichte erzählen.«

»Ich will aber keine Geschichten hören«, sagte Danny. »Sie 
wird wiederkommen, verstehst du das nicht? Sie wird immer 
und immer und immer wiederkommen.«

»Halt den Mund und sperr die Ohren auf. Lass dir was 
sagen.« Dick grinste und stellte seine funkelnden neuen Zähne 
zur Schau. »Ich glaube, du wirst es kapieren. Du bist nämlich 
alles andere als dämlich, Kleiner.«

7

Seine Großmutter mütterlicherseits – die mit dem Shining – 
hatte in Clearwater gelebt. Sie war die Weiße Oma. Natürlich 
nicht weil sie weiße Haut gehabt hätte, sondern weil sie gut 
war. Sein Großvater väterlicherseits lebte in Dunbrie, Missis-
sippi, einem ländlichen Kaff nicht weit von Oxford. Seine 
Frau war schon lange vor Dicks Geburt gestorben. Für einen 
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damals in einer solchen Gegend lebenden Schwarzen war er 
wohlhabend. Er besaß ein Bestattungsinstitut. Dick und seine 
Eltern besuchten ihn viermal im Jahr, und der junge Dick 
Hallo rann hasste diese Besuche. Er hatte furchtbare Angst 
vor Andy Hallorann und nannte ihn – nur für sich, denn hätte 
er es laut ausgesprochen, hätte man ihm eine Ohrfeige ver-
passt – den Schwarzen Opa.

»Weißt du über Kinderschänder Bescheid?«, fragte Dick. 
»Über Kerle, die mit Kindern Sex haben wollen?«

»So in etwa«, sagte Danny vorsichtig. Er wusste auf jeden 
Fall, dass er nicht mit Fremden sprechen und erst recht nicht 
zu einem ins Auto steigen sollte. Weil die einem was antun 
konnten.

»Tja, der alte Andy war nicht bloß ein Kinderschänder. Er 
war außerdem ein verfl uchter Sadist.«

»Was ist das denn?«
»Jemand, dem es Spaß macht, anderen Schmerzen zuzu-

fügen.«
Danny nickte, weil er das sofort begriff. »Wie Frankie Li-

strone bei mir in der Schule. Der verdreht einem den Arm und 
nimmt einen in den Schwitzkasten. Wenn er’s nicht schafft, 
einen zum Weinen zu bringen, hört er auf. Aber wenn er es 
schafft, hört er nie auf.«

»So was ist schlimm, aber das war schlimmer.«
Dick verfi el in einen Zustand, den ein Passant als Schwei-

gen interpretiert hätte, aber die Geschichte ging weiter, mit 
einer Reihe von Bildern und Sätzen, die jene miteinander ver-
banden. Danny sah den Schwarzen Opa, einen hochgewachse-
nen Mann in einem Anzug, der so schwarz war wie er selbst, 
und mit einem eigenartigen

(Filzhut)
Hut auf dem Kopf. Er sah, dass dieser Mann immer Spei-

chelbläschen in den Mundwinkeln hatte und dass seine Augen 
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rot gerändert waren, als wäre er müde oder hätte gerade ge-
weint. Danny sah, wie der Mann Dick – jünger, als Danny 
jetzt war, etwa so alt, wie er in jenem Winter im Overlook 
gewesen war – auf den Schoß nahm. Wenn die beiden nicht 
allein waren, beschränkte er sich aufs Kitzeln. Sonst griff er 
Dick mit der Hand zwischen die Beine und drückte ihm die Eier 
zusammen, bis Dick dachte, er würde vor Schmerz in Ohn-
macht fallen.

»Na, magst du das?«, keuchte der Schwarze Opa Dick ins 
Ohr. Er roch nach Zigaretten und Whiskey. »Klar magst du 
das, jeder Junge mag das. Aber selbst wenn du’s nicht magst, 
erzählst du niemand was, klar? Sonst tu ich dir weh. Ich werde 
dich verbrennen.«

»Scheiße«, sagte Danny. »Das ist krass.«
»Das ist noch lange nicht alles«, sagte Dick. »Aber ich werd 

dir nur noch eines erzählen. Nachdem seine Frau gestorben 
war, hat der Schwarze Opa eine andere Frau angestellt, die 
ihm im Haushalt helfen sollte. Sie hat geputzt und gekocht. 
Beim Essen hat sie alles zusammen auf den Tisch geknallt, vom 
Salat bis zum Nachtisch, das hat dem alten Schwarzen Opa 
nämlich so gepasst. Zum Nachtisch gab’s immer Kuchen oder 
Pudding. Der kleine Teller damit stand neben dem großen Tel-
ler, damit man ihn ansehen und Hunger drauf bekommen sollte, 
während man das andere Zeug runtergewürgt hat. Bei Opa 
galt die eiserne Regel, dass man den Nachtisch zwar ansehen, 
aber nicht essen durfte, bis man jeden Bissen gebratenes Fleisch 
und gekochtes Gemüse und Kartoffelpüree auf gegessen hatte. 
Man musste sogar die Soße verputzen, die klumpig war und 
nach nichts geschmeckt hat. Wenn die nicht ganz weg war, 
hat der Schwarze Opa mir ein Stück Brot gegeben und gesagt: 
›Saug sie damit auf, Dickie-Bird, mach deinen Teller blitz-
blank, wie wenn der Hund ihn abgeschleckt hätte.‹ So hat er 
mich genannt, Dickie-Bird.
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Manchmal hab ich es einfach nicht geschafft aufzuessen, 
und dann hab ich den Kuchen oder den Pudding nicht be-
kommen. Er hat das Zeug genommen und selber gegessen. 
Und manchmal, wenn ich es doch geschafft hab, hab ich 
gemerkt, dass er eine Zigarettenkippe in mein Stück Kuchen 
oder meinen Vanillepudding gesteckt hat. Das konnte er 
tun, weil er immer neben mir gesessen hat. Er hat es als tol-
len Scherz ausgegeben. ›Ach, da hab ich wohl den Aschen-
becher nicht getroffen‹, hat er gesagt. Meine Mutter und 
mein Vater haben nie was dagegen unternommen, obwohl 
ihnen sicher klar war, dass man so was mit einem Kind 
nicht macht, selbst wenn es ein Scherz sein soll. Stattdessen 
haben sie einfach mitgespielt und auch getan, als wäre es ein 
Scherz.«

»Das ist echt schlimm«, sagte Danny. »Deine Eltern hätten 
dich beschützen sollen. Meine Mama tut das. Mein Daddy 
würde es auch tun.«

»Sie haben sich vor ihm gefürchtet, und das hatte gute 
Gründe. Andy Hallorann war ein richtig übler Typ. Er hat ge-
sagt: ›Los, Dickie, iss einfach drum herum, es wird dich schon 
nicht vergiften.‹ Wenn ich einen Bissen gegessen hab, musste 
Nonnie – so hieß seine Haushälterin – mir einen neuen Nach-
tisch bringen. Und wenn nicht, blieb das Zeug einfach ste-
hen. Nach einer Weile konnte ich nie mehr aufessen, weil mir 
immer ganz übel geworden ist.«

»Du hättest deinen Nachtisch auf die andere Seite von dei-
nem Teller stellen sollen«, sagte Danny.

»Das hab ich schon versucht, ich bin ja nicht blöd. Dann 
hat er den Teller einfach zurückgestellt und gesagt, der Nach-
tisch steht immer rechts.« Dick schwieg und blickte aufs Was-
ser hinaus, wo ein langes, weißes Schiff langsam über die Trenn-
linie zwischen dem Himmel und dem Golf von Mexiko zog. 
»Wenn er mich allein erwischt hat, dann hat er mich manch-
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mal gebissen. Und einmal, als ich gesagt hab, wenn er mich 
nicht in Ruhe lässt, sag ich’s meinem Vater, da hat er seine 
Zigarette auf meinem nackten Fuß ausgedrückt. ›Erzähl ihm 
das doch auch gleich, und sieh mal, was dir das bringt‹, hat er 
gesagt. ›Dein Daddy kennt mich schon, und der sagt nie ein 
Wort, weil er die Hosen voll hat und weil ich Geld auf der Bank 
hab. Das will er haben, wenn ich ins Gras beiße, aber da kann 
er noch ’ne Weile warten.‹«

Danny lauschte mit weit aufgerissenen Augen. Er hatte im-
mer gedacht, die gruseligste Geschichte wäre die von Blaubart, 
so gruselig, wie es nur sein konnte, aber diese Geschichte war 
schlimmer. Weil sie wahr war.

»Manchmal hat er gesagt, er kennt einen schlechten Kerl 
namens Charlie Manx, und wenn ich nicht tue, was er will, 
dann ruft er ihn an, damit der mit seinem schicken Auto kommt 
und mich an einen Ort für unartige Kinder bringt. Und dann 
hat Opa mir wieder mit der Hand zwischen die Beine ge-
griffen und zugedrückt. ›Deshalb wirst du kein Wort sagen, 
Dickie-Bird. Wenn du’s doch tust, kommt der alte Charlie 
und sperrt dich zu den anderen Kindern, die er geklaut hat, 
bis du stirbst. Außerdem kommst du in die Hölle, wo du für 
immer brennen musst. Weil du gepetzt hast. Ganz egal ob je-
mand dir glaubt oder nicht, Petzen ist Petzen.‹

Lange hab ich dem alten Bastard geglaubt. Nicht mal mei-
ner Weißen Oma hab ich was erzählt, der mit dem Shining, 
weil ich Angst hatte, dass sie glaubt, es ist meine eigene Schuld. 
Wenn ich älter gewesen wäre, hätte ich’s besser gewusst, aber 
ich war noch ein Kind.« Er schwieg. »Außerdem war da noch 
etwas anderes. Weißt du, was es war, Danny?«

Danny blickte Dick lange ins Gesicht, um die Gedanken 
und Bilder hinter dessen Stirn zu erforschen. Schließlich sagte 
er: »Du wolltest, dass dein Vater das Geld kriegt. Aber er hat’s 
nie bekommen.«
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»Genau. Der Schwarze Opa hat alles in Alabama einem Wai-
senheim für Farbige hinterlassen, und ich glaube, ich weiß, 
warum. Aber das tut nichts zur Sache.«

»Und deine gute Oma hat nie was erfahren? Sie hat’s nie 
erraten?«

»Sie wusste, dass irgendwas los ist, aber ich hab’s abge-
blockt, also hat sie mich in Ruhe gelassen. Hat mir bloß ge-
sagt, wann immer ich bereit bin zu reden, ist sie bereit, mir 
zuzuhören. Danny, als Andy Hallorann gestorben ist – nach 
einem Schlaganfall –, war ich der glücklichste Junge auf Erden. 
Meine Ma hat gesagt, ich muss nicht zur Beerdigung gehen 
und kann bei Oma Rose – meiner Weißen Oma – bleiben, 
wenn ich will, aber ich wollte hin. Auf jeden Fall. Ich wollte 
auf Nummer sicher gehen, dass der alte Schwarze Opa wirk-
lich tot ist.

An dem Tag hat’s geregnet. Alle standen mit schwarzen Re-
genschirmen um das Grab herum. Ich hab zugesehen, wie sein 
Sarg – der größte und beste in seinem Laden, ganz bestimmt – 
im Boden verschwunden ist, und ich hab an all die Male ge-
dacht, wo er mir die Eier gequetscht hat, an die ganzen Kip-
pen in meinem Nachtisch und an die, die er auf meinem Fuß 
ausgedrückt hat, und daran, wie er am Esstisch gethront hat 
wie der irre alte König in diesem Stück von Shakespeare. 
Aber vor allem hab ich an Charlie Manx gedacht – den er 
sich mit Sicherheit aus den Fingern gesaugt hatte – und dass 
er nie mehr bei Charlie Manx anrufen konnte, damit der 
nachts kam, um mich in seinem schicken Wagen abzuholen 
und zu den anderen Jungen und Mädchen zu sperren, die er 
gestohlen hatte.

Ich hab über den Rand vom Grab gespäht – ›Lass den Jun-
gen‹, hat mein Pa gesagt, als meine Ma versucht hat, mich zu-
rückzuziehen –, und da hab ich den Sarg unten in dem feuch-
ten Loch gesehen und gedacht: Da unten bist du zwei Meter 
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näher an der Hölle, Schwarzer Opa, und bald bist du ganz 
da, und ich hoffe, der Teufel gibt dir tausend Hiebe mit einer 
Hand, die in Flammen steht.«

Dick griff in die Hosentasche und zog eine Packung Marl-
boro mit einem Streichholzbriefchen unter der Zellophanhülle 
hervor. Er steckte sich eine Zigarette in den Mund und musste 
sie dann mit dem Streichholz verfolgen, weil seine Hand zitterte 
und seine Lippen ebenfalls. Danny sah erstaunt, dass in Dicks 
Augen Tränen standen.

Da er nun wusste, wo die Geschichte hinführte, fragte er: 
»Wann ist er wiedergekommen?«

Dick nahm einen tiefen Zug von seiner Zigarette und lächelte, 
als er den Rauch ausstieß. »Um das zu kapieren, musstest du 
mir nicht mal in den Kopf schauen, was?«

»Nein.«
»Sechs Monate später. Irgendwann bin ich von der Schule 

heimgekommen, und er lag nackt auf meinem Bett. Sein halb 
verfaulter Schwanz war in die Höhe gereckt. ›Los, komm, 
setzt dich da drauf, Dickie-Bird‹, hat er gesagt. ›Wenn du mir 
tausend Hiebe verpasst, kriegst du von mir zweitausend.‹ Ich 
hab geschrien, aber es war niemand da, der mich gehört hat. 
Meine Eltern waren beide bei der Arbeit, meine Ma in einem 
Restaurant und mein Dad in einer Druckerei. Ich bin raus-
gerannt und hab die Tür zugeknallt. Da hab ich gehört, wie 
der Schwarze Opa aufsteht … rums … und durchs Zimmer 
geht … rums-rums-rums … und was ich als Nächstes gehört 
hab, waren …«

»Fingernägel«, sagte Danny mit kaum vorhandener Stimme. 
»Die an der Tür gekratzt haben.«

»Genau. Ich bin nicht wieder reingegangen, bis abends, als 
meine Eltern beide zu Hause waren. Da war er fort, aber es 
gab … Überreste.«

»Klar. Wie in unserem Bad. Weil er am Verfaulen war.«
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»Genau. Ich hab das Bett alleine frisch bezogen. Das konnte 
ich, weil meine Mutter es mir schon zwei Jahre vorher gezeigt 
hat. Sie hat gesagt, ich wär zu alt, um noch eine Haushälterin 
zu brauchen; Haushälterinnen wären bloß was für kleine 
weiße Jungs und Mädchen wie die, um die sie sich geküm-
mert hatte, bevor sie den Job in Berkin’s Steak House bekom-
men hat. Etwa eine Woche später sehe ich den alten Schwar-
zen Opa im Park auf einer Schaukel sitzen. Er hatte seinen 
Anzug an, aber der war von oben bis unten mit grauem Zeug 
bedeckt – wahrscheinlich Schimmel, der in seinem Sarg darauf 
gewachsen ist.«

»Ja«, sagte Danny. Es war ein schwaches Flüstern. Mehr 
brachte er nicht heraus.

»Sein Hosenladen stand offen, und sein Ding hat rausge-
ragt. Tut mir leid, dass ich dir das alles erzähle, Danny, du bist 
eigentlich zu jung, so was zu hören, aber du musst es erfahren.«

»Bist du dann zu deiner Weißen Oma gegangen?«
»Das musste sein. Ich wusste nämlich, was du auch weißt: 

Er wäre einfach immer wiedergekommen. Nicht wie … Danny, 
hast du schon mal Tote gesehen? Normale Tote, meine ich.« 
Er lachte, weil sich das komisch anhörte, für ihn und für Danny 
ebenfalls. »Geister.«

»Ein paarmal. Einmal standen drei davon an einem Bahn-
übergang. Zwei Jungen und ein Mädchen. Teenager. Ich glaube … 
vielleicht sind sie da gestorben.«

Dick nickte. »Meistens bleiben sie in der Nähe von dem 
Ort, wo sie übergewechselt sind, bis sie sich endlich daran ge-
wöhnt haben, tot zu sein, und weiterziehen. Einige von den 
Leuten, die du im Overlook gesehen hast, waren auch so.«

»Ich weiß.« Die Erleichterung, über solche Dinge sprechen 
zu können – mit jemand, der Bescheid wusste –, war unbe-
schreiblich. »Und dann war einmal eine Frau in einem Restau-
rant. Also in so einem, wo Tische draußen stehen.«
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Wieder nickte Dick.
»Durch die konnte ich nicht hindurchsehen, aber außer mir 

hat niemand sie gesehen, und als eine Kellnerin den Stuhl, auf 
dem sie saß, an den Tisch geschoben hat, ist die Geisterfrau 
verschwunden. Siehst du denn manchmal welche?«

»Schon seit Jahren nicht mehr, aber dein Shining ist stärker, 
als meins es je war. Außerdem nimmt es ein bisschen ab, wenn 
man älter wird …«

»Toll«, sagte Danny mit Inbrunst.
»… aber ich glaube, du wirst noch massenhaft davon haben, 

wenn du erwachsen bist, weil du am Anfang so viel hattest. 
Normale Geister sind nicht wie die Frau, die du in Zimmer 217 
und jetzt in eurem Bad gesehen hast. Das stimmt doch, oder?«

»Ja«, sagte Danny. »Mrs. Massey ist echt. Sie lässt Stücke 
von sich selbst zurück. Die hast du ja selber gesehen. Mama 
auch. Und sie leuchtet nicht.«

»Gehen wir zurück«, sagte Dick. »Du sollst jetzt sehen, was 
ich dir mitgebracht habe.«

8

Auf dem Rückweg zum Parkplatz gingen sie noch langsamer, 
weil Dick außer Atem war. »Zigaretten«, sagte er. »Fang bloß 
nicht damit an, Danny.«

»Mama raucht. Sie glaubt, ich weiß es nicht, aber ich hab’s 
gemerkt. Dick, was hat deine Weiße Oma getan? Irgendwas 
muss sie doch getan haben, weil dein Schwarzer Opa dich nie 
erwischt hat.«

»Sie hat mir ein Geschenk gemacht, dasselbe, das ich auch 
dir geben werde. Das tut ein Lehrer, wenn der Schüler bereit 
ist. Zu lernen ist schon ein Geschenk an sich, weißt du? Das 
Beste, was man machen oder bekommen kann.
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Sie hat Opa Andy nicht beim Namen genannt, sie hat 
ihn bloß« – Dick grinste – »den Preversling genannt. Ich hab 
ihr das erzählt, was du gerade gesagt hast, dass er kein Geist 
war, sondern echt. Und sie sagt, ja, das stimmt, weil ich ihn 
echt mache. Mit meinem Shining. Sie hat gesagt, manche 
Geister – vor allem zornige Geister – ziehen aus dieser Welt 
nicht weiter, weil sie wissen, dass das, was sie erwartet, noch 
schlimmer ist. Die meisten verhungern irgendwann, aber man-
che fi nden Futter. ›Das ist Shining für die, Dick‹, hat sie zu 
mir gesagt. ›Futter. Du fütterst diesen Preversling. Das willst 
du zwar nicht, aber du tust es. Er ist wie eine Stechmücke, 
die dich ständig umkreist und dann landet, um wieder Blut 
zu saugen. Daran kannst du nichts ändern. Aber du kannst 
was tun, nämlich das, wegen dem er gekommen ist, gegen ihn 
wenden.‹«

Sie waren wieder beim Cadillac. Dick schloss die Türen 
auf, dann schob er sich mit einem erleichterten Seufzer hin-
ters Lenkrad. »Früher konnte ich zehn Meilen gehen und 
weitere fünf laufen. Inzwischen braucht’s bloß einen kleinen 
Strandspaziergang, und mein Rücken fühlt sich an wie nach 
’nem Pferdetritt. Los, Danny. Pack dein Geschenk aus!«

Danny riss das Silberpapier auf und entdeckte eine Kas-
sette aus grün lackiertem Metall. Vorn, unter dem Verschluss, 
befand sich eine kleine Tastatur.

»He, cool!«
»Ja? Gefällt sie dir? Gut. Hab ich bei Western Auto besorgt. 

Echter amerikanischer Stahl. Das Ding, das ich von meiner 
Weißen Oma Rose bekommen hab, hatte ein Vorhängeschloss 
mit einem kleinen Schlüssel, den ich um den Hals getragen 
hab, aber das ist lange her. Jetzt haben wir die Achtziger-
jahre, die moderne Zeit. Siehst du die Tastatur? Also, da 
drückst du auf fünf Zahlen, die du bestimmt nicht verges-
sen wirst, und dann drückst du die kleine Taste da. Danach 
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gibst du, jedes Mal wenn du die Kassette öffnen willst, deinen 
Code ein.«

Danny war begeistert. »Danke, Dick! Da werd ich meine 
wichtigen Sachen drin aufheben!« Dazu gehörten seine bes-
ten Baseballkarten, sein Kompassabzeichen von den Pfadfi n-
dern, sein grüner Glücksstein und ein Bild von ihm und seinem 
Vater, aufgenommen auf dem Rasen vor dem Mietshaus, in 
dem sie in Boulder gewohnt hatten, in der Zeit vor dem Over-
look. Bevor alles eine schlechte Wendung genommen hatte.

»In Ordnung, Danny, das kannst du gern machen, aber du 
sollst noch etwas anderes tun.«

»Was denn?«
»Ich will, dass du die Kassette so gut kennenlernst wie deine 

Westentasche. Sieh sie nicht bloß an, berühr sie. Betaste sie 
überall. Steck dann deine Nase rein, und stell fest, ob du was 
riechst. Sie muss dein bester Freund werden, zumindest für eine 
Weile.«

»Warum?«
»Weil du dir eine zweite, genau wie die da, in den Kopf ste-

cken wirst. Eine, die noch spezieller ist, weil du sie nämlich als 
Schließfach benutzt. Und wenn dieses Miststück das nächste 
Mal anrückt, bist du bereit dafür. Ich erklär dir, wie du das 
machst, so wie meine alte Weiße Oma es mir erklärt hat.«

Auf der Rückfahrt zur Wohnung sagte Danny nicht viel. 
Er musste über allerhand nachdenken. Sein Geschenk – eine 
Kassette aus starkem Metall – hielt er auf dem Schoß.
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9

Eine Woche später kehrte Mrs. Massey zurück. Sie war wie-
der im Badezimmer, diesmal in der Wanne. Was Danny nicht 
überraschte, schließlich war sie in einer gestorben. Diesmal lief 
er nicht davon. Diesmal ging er hinein und schloss die Tür 
hinter sich. Lächelnd winkte Mrs. Massey ihn zu sich. Danny 
gehorchte, ebenfalls lächelnd. Aus dem Nebenzimmer hörte er 
den Fernseher. Seine Mutter sah Herzbube mit zwei Damen.

»Hallo, Mrs. Massey«, sagte Danny. »Ich hab Ihnen was mit-
gebracht.«

Im letzten Augenblick begriff sie und begann zu schreien.

10

Wenige Momente später klopfte seine Mutter an die Badezim-
mertür. »Danny? Alles in Ordnung da drin?«

»Klar, Mama.« Die Wanne war leer. Es war etwas Glibber 
darin, aber von dem würde er sie auch noch befreien. Mit 
etwas Wasser konnte er ihn einfach in den Abfl uss spülen. 
»Musst du aufs Klo? Ich bin bald fertig.«

»Nein. Ich hab bloß  … Ich dachte, ich hab dich rufen 
hören.«

Danny griff nach seiner Zahnbürste und öffnete die Tür. 
»Mir geht’s super. Siehst du?« Er strahlte sie an. Was ihm nicht 
schwerfi el, da Mrs. Massey ja jetzt verschwunden war.

Der besorgte Blick schwand aus ihrem Gesicht. »Gut. Denk 
dran, auch die ganz hinten zu putzen. Da verstecken sich Es-
sensreste.«

»Mach ich, Mama.«
Aus dem Innern seines Kopfes, tief drinnen, wo der Zwil-

ling seines speziellen Schließfachs auf einem speziellen Regal 
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stand, hörte Danny gedämpfte Schreie. Das machte ihm nichts 
aus. Das würde bald aufhören, dachte er, und damit lag er 
richtig.

11

Zwei Jahre später, am Tag vor den Herbstferien, tauchte bei 
Danny Torrance mitten auf einer verlassenen Treppe der Alafi a-
Grundschule eine andere Erscheinung auf: Horace Derwent. 
Auf den Schultern seines Anzugs lag Konfetti. An einer sei-
ner verwesen den Hände hing eine kleine, schwarze Maske. Er 
stank nach Grab. »Tolle Party, was?«, sagte er.

Danny drehte sich um und machte sich ganz schnell aus dem 
Staub.

Als die Schule aus war, rief er Dick in dem Restaurant in 
Key West an, in dem er arbeitete. »Jetzt hat noch jemand von 
den Leuten aus dem Hotel Overlook mich gefunden. Wie viele 
Schließfächer kann ich haben, Dick? In meinem Kopf, meine 
ich.«

Dick gluckste. »So viele, wie du brauchst, Kleiner. Das ist 
das Schöne am Shining. Meinst du, mein Schwarzer Opa war 
der Einzige, den ich jemals wegsperren musste?«

»Sterben die eigentlich da drin?«
Diesmal kam kein Glucksen. Diesmal lag in Dicks Stimme 

eine Kälte, wie sie der Junge noch nie bei ihm gehört hatte. Es 
störte ihn nicht. »Ist das so wichtig?«

Nein, war es nicht, dachte Danny.
Als der frühere Eigentümer des Overlooks kurz nach Neu-

jahr wiederauftauchte, diesmal im Schrank von Dannys Zim-
mer, war Danny bereit. Er schlüpfte in den Schrank und zog 
die Tür zu. Kurze Zeit später kam auf das Regal hoch oben in 
seinem Kopf ein zweites mentales Schließfach neben das, in 
dem Mrs. Massey eingesperrt war. Wieder hörte Danny Klopf-
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geräusche und ein paar einfallsreiche Flüche, die er sich für 
den späteren Gebrauch merkte. Das Ganze endete jedoch 
ziemlich bald, worauf in dem Schließfach mit Derwent ebenso 
Schweigen herrschte wie in dem mit Mrs. Massey. Ob die bei-
den noch am Leben waren (auf ihre untote Weise), war nicht 
mehr wichtig.

Wichtig war, dass sie nie mehr herauskonnten. Danny war 
in Sicherheit.

Das dachte er damals jedenfalls. Natürlich dachte er auch, 
er würde niemals Alkohol trinken, nachdem er erlebt hatte, 
was der aus seinem Vater gemacht hatte.

Manchmal kapieren wir es einfach nicht.
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k l a p p e r s c h l a nge

1

Sie hieß Andrea Steiner, und sie mochte Filme, wohingegen 
sie Männer nicht mochte. Was nicht weiter überraschend war, 
da ihr Vater sie im Alter von acht Jahren zum ersten Mal ver-
gewaltigt hatte. Anschließend hatte er sie dieselbe Zahl von 
Jahren weiter vergewaltigt. Schließlich hatte sie dem ein Ende 
gemacht, indem sie ihm mit einer aus dem Vorrat ihrer Mut-
ter stammenden Stricknadel zuerst nacheinander die Eier durch-
bohrt und dann dieselbe Nadel, rot und tropfend, in den lin-
ken Augapfel ihres Vergewaltigers und Erzeugers gestochen 
hatte. Das mit den Eiern war leicht gewesen, weil er gerade 
geschlafen hatte, doch trotz ihrem besonderen Talent hatte 
der Schmerz ausgereicht, ihn aufzuwecken. Allerdings war sie 
ein kräftiges Mädchen, und er war besoffen gewesen. Sie hatte 
ihn mit ihrem Körper gerade lange genug niederhalten kön-
nen, dass sie ihm den Gnadenstoß verpassen konnte.

Nun war sie vier mal acht Jahre alt und streifte durch Ame-
rika. Ein früherer Schauspieler hatte den Erdnussfarmer im 
Weißen Haus abgelöst. Der Neue hatte die unnatürlich schwar-
zen Haare und das charmante, unglaubwürdige Lächeln eines 
Hollywood-Mimen. Im Fernsehen hatte Andi einen seiner 
Filme gesehen. Darin spielte der Mann, der später Präsident 
werden sollte, einen Kerl, der seine Beine verlor, als ein Zug 
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darüberfuhr. Die Vorstellung eines Mannes ohne Beine gefi el 
ihr; ein Mann ohne Beine konnte einem nicht nachstellen, um 
einen zu vergewaltigen.

Filme, die waren ihr Ding. Filme konnten einen woanders-
hin entführen. Bei denen gab es Popcorn und ein Happy End. 
Wenn man einen Mann dabeihatte, war es ein Rendezvous, und 
er zahlte. Der Film, den sie gerade sah, war ein guter, mit Kämp-
fen und Küssen und lauter Musik. Er hieß Jäger des verlo-
renen Schatzes. Ihr momentaner Begleiter hatte seine Hand 
unter ihrem Rock, ganz oben auf ihrem nackten Oberschen-
kel, aber das war in Ordnung; eine Hand war kein Schwanz. 
Sie hatte ihn in einer Kneipe kennengelernt. Die meisten Män-
ner, mit denen sie ausging, hatte sie in einer Kneipe getroffen. 
Er hatte ihr einen Drink spendiert, aber so was war noch kein 
Rendezvous, das war bloß eine zufällige Bekanntschaft.

Was ist denn das, hatte er sie gefragt und war ihr mit der 
Fingerspitze über den linken Oberarm gefahren. Sie trug eine 
ärmellose Bluse, weshalb das Tattoo sichtbar war. Das ließ 
sie gern aufblitzen, wenn sie es auf ein Rendezvous abgesehen 
hatte. Sie wollte, dass die Männer es sahen. Die fanden es 
nämlich sexy. Sie hatte es sich in San Diego stechen lassen, ein 
Jahr nachdem sie ihren Vater getötet hatte.

Das ist eine Schlange, sagte sie. Eine Klapperschlange. Siehst 
du die Zähne nicht?

Natürlich sah er die. Es waren große Zähne, die in keinem 
Verhältnis zum Kopf standen. An einem hing ein Tropfen Gift.

Er war vom Typ Geschäftsmann mit teurem Anzug und 
massenhaft zurückgekämmtem Präsidentenhaar und hatte den 
Nachmittag frei. Sonst erledigte er wahrscheinlich irgendwel-
chen Papierkram. Seine Haare waren allerdings eher weiß 
als schwarz, und dem Aussehen nach war er etwa sechzig. 
Fast zweimal so alt wie sie. Aber Männern war so was egal. 
Es hätte ihn nicht mal geschert, wenn sie sechzehn statt zwei-
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unddreißig gewesen wäre. Oder acht. Sie erinnerte sich an etwas, 
was ihr Vater einmal gesagt hatte: Wer alt genug zum Pinkeln 
ist, kann auch gefi ckt werden.

Natürlich sehe ich die, hatte der Mann, der jetzt neben ihr 
saß, gesagt. Aber was hat das Ding zu bedeuten?

Vielleicht kriegst du’s später ja raus, erwiderte Andi und legte 
die Zungenspitze an die Oberlippe. Ich hab noch ein zweites 
Tattoo. Woanders.

Darf ich es sehen?
Vielleicht. Magst du Filme?
Er hatte die Stirn gerunzelt. Wieso?
Du willst doch mit mir ausgehen, oder?
Er wusste, was das bedeutete – oder was es hätte bedeuten 

sollen. In der Kneipe befanden sich noch andere junge Frauen, 
und wenn die so etwas sagten, meinten sie etwas ganz Bestimm-
tes. Aber das war es nicht, was Andi meinte.

Klar. Du bist süß.
Dann geh doch mit mir aus. Aber in echt. Im Rialto läuft 

Jäger des verlorenen Schatzes.
Ich hab eher an das kleine Hotel zwei Straßen weiter ge-

dacht, Süße. Ein Zimmer mit Bar und Balkon, was hältst du 
davon?

Sie hatte die Lippen nah an sein Ohr gebracht und dafür 
gesorgt, dass ihre Brüste sich an seinen Arm drückten. Spä-
ter vielleicht. Geh erst mal mit mir ins Kino. Lad mich ein, 
und kauf mir Popcorn. Die Dunkelheit bringt mich in Stim-
mung.

Und da saßen sie und sahen auf der Leinwand Harrison 
Ford, groß wie ein Wolkenkratzer und mit einer Peitsche, die 
er im Wüstenstaub krachen ließ. Der alte Typ mit dem Prä-
sidentenhaar hatte seine Hand unter ihrem Rock, aber sie 
hatte ihren Becher Popcorn so auf dem Schoß platziert, dass 
er mit der Hand zwar ziemlich weit kam, aber eben doch nicht 
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ganz bis zum Ziel. Trotzdem versuchte er, sich vorbeizumogeln, 
was ärgerlich war, weil sie den Film zu Ende sehen und heraus-
bekommen wollte, was sich in der Bundeslade befand. Des-
halb …

2

Wie üblich an einem Nachmittag mitten in der Woche war 
das Kino fast leer, aber zwei Reihen hinter Andi Steiner und 
ihrem Verehrer saßen drei weitere Zuschauer. Zwei Männer, 
einer ziemlich alt, der andere dem Anschein nach kurz vor 
dem mittleren Alter (wenngleich der Anschein trügen konnte), 
dazwischen eine Frau von erstaunlicher Schönheit. Sie hatte 
hohe Wangenknochen, graue Augen und einen cremefarbe-
nen Teint. Ihr üppiges schwarzes Haar war mit einem breiten 
Seidenband zurückgebunden. Normalerweise trug sie einen 
Hut – einen alten, ramponierten Zylinder –, aber den hatte 
sie an diesem Tag in ihrem Wohnmobil gelassen. Im Kino trug 
man kein Ofenrohr. Eigentlich hieß sie Rose O’Hara, aber 
die Familie von Nomaden, mit der sie reiste, nannte sie Rose 
the Hat.

Der Mann, der allmählich ins mittlere Alter kam, hieß Barry 
Smith. Er war zwar zu hundert Prozent europäischer Her-
kunft, in der betreffenden Familie jedoch als Barry the Chink 
bekannt, und zwar wegen seinen leicht mandelförmigen Augen, 
die an einen Chinesen erinnerten.

»Jetzt seht euch das mal an«, sagte er. »Das ist ja interes-
sant.«

»Der Film ist interessant«, knurrte der alte Mann, Grampa 
Flick. Aber das lag nur daran, dass er gern widersprach. Auch 
er beobachtete das Pärchen zwei Reihen weiter vorn.

»Gut so«, sagte Rose. »Die Frau ist nämlich nicht beson-
ders scharf. Ein bisschen schon, aber …«
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»Jetzt legt sie los, jetzt legt sie los«, sagte Barry, als Andi 
sich zur Seite neigte und die Lippen ans Ohr ihres Verehrers 
brachte. Barry grinste und hatte die Schachtel Gummibären 
in seiner Hand ganz vergessen. »Da hab ich nun schon drei-
mal gesehen, wie sie es macht, und hab noch immer meine 
Freude dran.«

3

Das Ohr von Mr. Geschäftsmann war mit einem Gestrüpp 
aus drahtigen weißen Härchen gefüllt und mit kackbraunem 
Ohrenschmalz verstopft, aber davon ließ Andi sich nicht ab-
halten. Sie wollte aus dieser Stadt verschwinden, und in ih-
rer Kasse herrschte gefährliche Ebbe. »Bist du nicht müde?«, 
fl üsterte sie in das ekelhafte Ohr. »Willst du denn nicht ein-
schlafen?«

Sofort sank dem Mann der Kopf auf die Brust, und er be-
gann zu schnarchen. Andi griff unter den Rock, nahm die er-
schlaffte Hand und legte sie auf die Armlehne. Dann griff sie 
in die teuer aussehende Anzugjacke von Mr. Geschäftsmann und 
wühlte darin herum. Seine Brieftasche steckte in der linken 
Innentasche. Das war gut. Sie musste ihn also nicht dazu brin-
gen, sich von seinem fetten Arsch zu erheben. Sobald die Typen 
schliefen, war es schwierig, sie zu bewegen.

Sie klappte die Brieftasche auf, warf die Kreditkarten auf 
den Boden und betrachtete die Fotos eine Weile – Mr. Ge-
schäftsmann mit ein paar ebenfalls übergewichtigen Kolle-
gen auf dem Golfplatz, Mr. Geschäftsmann mit seiner Frau, 
ein wesentlich jüngerer Mr. Geschäftsmann, der mit seinem 
Sohn und seinen zwei Töchtern vor einem Weihnachtsbaum 
stand. Die Töchter trugen Weihnachtsmannmützen und pas-
sende Kleidchen. Vergewaltigt hatte er sie wahrscheinlich 
nicht, wenngleich das nicht völlig ausgeschlossen war. Män-
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ner neigten zu Vergewaltigungen, wenn sie damit davonka-
men, das hatte sie selbst erfahren. Auf den Knien ihres Vaters 
sozusagen.

Im Scheinfach steckten über zweihundert Dollar. Sie hatte 
sich noch mehr erhofft – die Bar, in der sie ihn getroffen hatte, 
wurde von einer besseren Sorte Huren frequentiert als die 
Kneipen draußen in der Nähe des Flughafens –, aber für einen 
Donnerstagnachmittag war es nicht schlecht, und es gab im-
mer Männer, die eine gut aussehende Frau ins Kino einladen 
wollten, wo ein wenig Fummeln nur als Aperitif diente. Das 
erhofften sie sich jedenfalls.

4

»Okay«, sagte Rose leise und erhob sich. »Jetzt bin ich über-
zeugt. Probieren wir’s.«

Barry legte ihr die Hand auf den Arm, um sie auf zu hal ten. 
»Nein, wart noch ein bisschen. Schauen wir zu. Jetzt kommt das 
Beste.«

5

Andi beugte sich wieder nah an das eklige Ohr und fl üsterte: 
»Schlaf tiefer. So tief du kannst. Der Schmerz, den du spürst, 
wird nur ein Traum sein.« Sie öffnete ihre Handtasche und 
zog ein Messer mit Perlmuttgriff hervor. Es war zwar klein, 
aber die Schneide war scharf wie eine Rasierklinge. »Was wird 
der Schmerz sein?«

»Nur ein Traum«, murmelte Mr. Geschäftsmann in seinen 
Krawattenknoten.

»Genau, Süßer.« Sie legte den Arm um ihn und schlitzte 
ohne Umstände ein doppeltes V in seine rechte Wange – eine 
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Wange, die so fett war, dass sie sich bald zur Hängebacke ent-
wickeln würde. Sie gönnte sich einen Moment, ihr Werk in 
dem launischen Licht zu betrachten, das der farbige Traum-
strahl des Projektors verbreitete. Dann strömte das Blut herab. 
Sobald er aufwachte, würde sein Gesicht wie Feuer brennen, 
der rechte Ärmel seines teuren Anzugs durchnässt sein und er 
einen Rettungswagen brauchen.

Und wie wirst du das deiner Frau erklären? Du wirst dir 
schon was ausdenken, klar. Aber falls du nicht zum Schön-
heitschirurgen gehst, wirst du bei jedem Blick in den Spiegel 
mein Zeichen sehen. Und jedes Mal wenn du dich in einer 
Bar nach einer kleinen Fremden umsiehst, wirst du dich daran 
erinnern, wie du von einer Klapperschlange gebissen wurdest. 
Von einer Schlange in einem blauen Rock und einer weißen, 
ärmellosen Bluse.

Sie steckte die zwei Fünfziger und die fünf Zwanziger in 
ihre Handtasche, klappte diese zu und wollte schon aufste-
hen, als sich eine Hand auf ihre Schulter legte und eine Frau 
ihr ins Ohr murmelte: »Hallo, meine Liebe. Das Ende des Films 
kannst du ein andermal sehen. Jetzt kommst du erst mal mit 
uns mit.«

Andi wollte sich umdrehen, aber jemand packte ihren Kopf 
fest mit den Händen. Das Schreckliche daran war, dass diese 
Hände in ihrem Innern waren.

Danach – bis sie auf einem verwahrlosten Campingplatz 
am Rand dieser Stadt im Mittleren Westen in Rose’ Earth-
Cruiser wieder zu sich kam – war alles Dunkelheit.
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