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Mit dem fröhlichen Egészségdre Palinka der Tante fing es an,
mit dem Schnüffeln am Rumtopf ging es weiter. Dann folgten

Eierlikör, die selbstgebraute »Schwarze Johanna«, fröhliche
Trinkrunden mit Freunden, Mutproben, die Unsicherheiten der
Adoleszenz, Bier, Wein, ein wildes Leben für die Kunst, Frauen,

Feiern, Probleme, Abstürze. Der Schmerz des von den Eltern
verstoßenen Helden und der Versuch, ihn zu vergessen, führen in
die Abgründe des Exzesses. Doch wie der Autor selbst, schafft es
auch seine Romanfigur, sich auf geradezu mirakulöse Weise am

eigenen Schopf aus dem Sumpf des Alkohols zu ziehen.
Bei allem bodenlosen Schrecken gelingt Peter Wawerzinek ein

Buch ohne Selbstmitleid. In »Schluckspecht« mischen sich
explosive Lebensfreude, Verzweiflung, Komik, Schmerz,
Poesie, tiefe Menschenliebe und ein aus dem Reservoir

einer abenteuerlichen Biografie geschöpftes Weltwissen auf
einzigartige Weise.

Peter Wawerzinek wurde 1954 unter dem Namen Peter
Runkel geboren. Er wuchs in verschiedenen Heimen und bei
verschiedenen Pflegeeltern auf. Seit 1988 freier Schriftsteller,

Regisseur und Hörspielautor. Veröffentlichungen u. a.: »Moppel
Schappiks Tätowierungen« (1991), »Das Kind, das ich war«

(1994). Nach einem längeren Rückzug aus dem Literaturbetrieb
gelang Wawerzinek 2010 eine triumphale Rückkehr: Für einen

Auszug aus seinem Roman »Rabenliebe« erhielt er den Ingeborg-
Bachmann-Preis und den Publikumspreis in Klagenfurt, im

Herbst desselben Jahres landete der Roman auf der Shortlist für
den Deutschen Buchpreis und wurde ein sensationeller Erfolg.

Peter Wawerzinek bei btb
Rabenliebe
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Für Frau Hannelore Kayn †
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tANte lucI

Der Alkohol ist ein Gift. Das haben die physiologen bewie-
sen. Aber gegen den Alkohol ist damit gar nichts bewiesen.
Denn ein Gift kann immer noch eine Medizin sein.

egon Friedell

hätte ich besser auf tante luci gehört, es wäre nicht so
schlimm mit mir gekommen. hätte ich die Augen fest ver-
schlossen und meine Nase gut abgedichtet, wie es die Del-
phine tun, wenn sie abtauchen, und nicht an tante lucis li-
körglas gerochen, als tante luci es mir unter die Nase hielt,
ich wäre vielleicht davongekommen. So aber kam es, wie es
kommen musste, und ich sehe tante luci vor mir in eindeuti-
ger Absicht. Mich zu warnen, schenkt sie sich einen ein, ruft:
egészségedre palinka.
und ich denke: Das muss ein wichtiger Mann in ihrem le-
ben gewesen sein, jener egészségedre palinka, den sie lieb
gehabt hat oder nicht haben konnte, der sie umschwirrt und
interessiert hat oder betrogen. Oder er ist ihr genommen
worden, neunzehnhundertsechsundfünfzig bei den Straßen-
kämpfen in Budapest, wenn tante luci dort je gewesen ist.
egészségedre palinka!, sagt sie kampfeslustig, während sie
die Flasche wieder verkorkt:
Ich trinke, wie du weißt, Junge, nur ganz, ganz selten Alkohol.
und wenn, dann trinke ich immer nur heiligabend diesen
einen likör.
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und steht in ihrem dunkelroten cha-cha-cha-Seidenkleid
mit dem likörglas in der hand am kachelofen. kirsche mit
Nussgeschmack. Sonnengereift.
egészségedre palinka.
Da, schau nur her, mein Junge.
Das alles ist passiert. Wie ich es sage. Steht vor dem giftgrü-
nen kachelofen, das violette Glas mit zackigem Schliff in ih-
rer hand. hebt es bis an ihr kinn. Schaut mich mit dunklen
Adleraugen an. ein Blick wie eine hundeleine, stramm an
meinen Blick gebunden. und ich kann nicht von ihrem Blick
ablassen und auch nicht weggucken. Sie sagt:
egészségedre palinka.
und schaut jetzt aus wie Greta Garbo, ihre lieblingsschau-
spielerin in dem tonfilm, neunzehnhundertdreißig, in dem sie
eine alkoholsüchtige Nutte mit Namen Anna christie spielt.
O ja doch. tante luci kann locker auf die besoffene Garbo
machen, wenn sie nur in laune dazu ist. tante luci sitzt dann
am küchentisch und legt ihren kopf in beide hände und lallt
sehr gekonnt: Gimme a whiskey, ginger ale on the side and
don’t be stingy, baby. Whiskey, aber nicht zu knapp!
und nippt den kleinen Schluck, von dem sie sagt, dass er ihr
hinreicht.
Merke es dir gut!
Alkohol ist der schlimmste teufel dieser Welt.
und trinkt die zweite hälfte des Glases, sagt weiter nichts,
lässt ihre Augen für sie sprechen. Schüttelt sich. Atmet laut
aus und ein. hechelt ihre Atemluft, als würde sie mit egés-
zségedre palinka um ihr leben ringen. und drückt mir das
Glas unter die Nase, faucht, wie eine klapperschlange zischt:
hast du es gesehen, Junge?
hast du gesehen, wie es mich geschüttelt hat?
Riech nur, da riech, wie des teufels Atem riecht.
presst mit dem schönen Glas die Nase mir zur Zimmerdecke
nach oben, dass ich mit meinen Nasenlöchern hätte in tante
lucis feurige Augen sehen können, wenn in den Nasen-
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löchern pupillen wären. Ist nicht zufrieden mit meiner Re-
aktion. Drückt meinen hinterkopf nach hinten und meine
Nase füllt das Glas, dass ich nicht riechen noch atmen und
den teufelsatem auch nicht übel finden kann. Speit:
egészségedre palinka.
erst nachdem sie ablässt, setzt mein Geruchssinn ein. Nuss-
likör kitzelt meine Nasenlöcher, dass ich huste und den teu-
felstropfen von meiner Nase wische, den tropfen vom Fin-
ger lutsche, zum Ärger der tante innehalte, seltsam breit
grinse und zu ihr sage: egészségedre palinka.
Steter tropfen höhlt jedes hirn, sagt tante luci. tante lu-
cis Warnungen haben mich nicht abgeschreckt, eher ange-
zogen, mich auf den schlechten pfad geführt. Meine träume
hießen allesamt egészségedre palinka und spielten in lila ge-
färbten Räumen aus Glas mit raffiniertem Schliff wie tante
lucis likörglas. egészségedre palinka hat mich verführt und
fallen gelassen.
Werd mir bloß kein Schluckspecht!
Versprich mir fest in die hand, kein Schluckspecht zu sein.
ein Schluckspecht zu werden, bereitet mir keine Angst. er
trägt einen roten hut. er hat einen langen hals aus Glas, eine
kugel zum hinteren ende hin ist der Bauch. er senkt sich zu
einem Becher vor sich, nippt von der Flüssigkeit. Braucht
keine helfende hand dafür. er taucht sein Schnabeldings in
die Flüssigkeit, labt sich an ihr, lässt ab vom Glas. Schwappt
unerwartet empor, juhu.
Steht auf dem Fensterbrett im Wohnzimmer der tante zur
Straße, der Wippvogel. und tante luci singt dazu: es sitzt
ein Vogel auf dem leim. er flattert sehr und kann nicht heim.
ein schwarzer kater schleicht herzu. Die krallen scharf, die
Augen gluh, kommt er dem Vogel näher.
tante luci ist dürr wie eine Büroklammer, von geschick-
ten Fingern in eine menschliche Figur umgewandelt. Dürre
Ärmchen. Dürre Beinchen. Brustkorb. Bauch. Als wäre da
nichts dahinter. Das pure knochengerüst unter ihrem kittel.
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kahl und nadellos. Wie ein abgehalfterter tannenbaum.
und all die inneren Organe, sagen wir herz, leber, lunge,
Milz, Magen, Galle, Blase, Darm, aus Spaß an der Freude wie
Weihnachtskugeln in die Zweige gehängt.
Wenn sie sich kleidet, wird sie zur bunten Büroklammer. Mal
gelb mit punkten. Mal rot gestreift. und ausschließlich bläu-
lich mit Blümchen geschmückt. In dem Wort natürlich ist die
kleine tür eingebaut, die man mit dem Wort ausschließlich
öffnet und schließt.
Ist ständig im kittel, die tante. Geht gar nicht andershe-
rum. kurzärmlig. Über den Strickpullover gezogen. Damit
sie nicht so dürre wirkt, friert und bibbert. Zieht am liebs-
ten rote Stricksachen mit Faserflaum an, die zusätzliches Vo-
lumen gaukeln. und dass sie nicht so dürre ausschaut und
weniger fröstelt. Sagt mit den Zähnen klappernd schon am
Morgen, wenn sie die küche betritt:
Ist kalt hier heute.
Junge, findest du nicht auch?
Mehr als sich was überziehen kann der Mensch doch nicht.
und ich höre dieses lachen so hell, so von meinen kind-
heitstagen her in unsere Gegenwart hinein von ihr ausgesto-
ßen, dass es in meinen Ohren in der gleichen lautstärke hallt
wie kein lachen wieder in meinem leben. ein lachsack in
kittelschürze, sagt Onkelonkel von tante luci.
Ich finde sie passend gekleidet, muss ich gestehen. Ich habe
mich an den Anblick gewöhnt. und alle anderen mit mir
auch. Viele kennen die tante gar nicht anders. tante luci
wäre nicht tante luci ohne eine ihrer vielen kittelschür-
zen am leib. Man redet über kittelschürzen und meint die
tante. und spricht von der tante und sieht nur die kittel-
schürze, in der sie steckt. und ob nun kittelschürze oder
tante, ist ein und dasselbe. Woraus nicht hervorgeht, warum
die tante eine kittelschürzentante ist.
tante luci erwacht, putzt sich, schlüpft in ihre stoffliche
hülle. und man kann sich sagen: es ist, weil die gern kocht,
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jeden tag für alle das essen zubereitet. und im Garten ist.
und auch so viel gute kochrezepte kennt. So viele, dass sie
jeden tag etwas anderes kochen könnte. Ohne sich zu wie-
derholen. Jahrzehntelang. kochen könnte sie die Gerichte
locker, nur würde sie oftmals keiner essen, außer sie selbst
und ich.
und oben aufgesetzt auf den dürren hals sitzt der kopf. Wie
ich es sage. Aus dem gleichen Draht geflochten und mit haut
bespannt. Dass sich die lippen gerade so schließen. lippen,
die sie nicht übereinanderlegen kann. Wer sich für Mumien
interessiert und ihr zufällig unterwegs begegnet, wird mei-
nen, ihm laufe eine lebende Mumie entgegen. und tante
luci weiß um ihr altehrwürdig ägyptisches Aussehen.
Wem es nicht passt, der kann ja weggucken, faucht sie.
Man kann sich tante luci auch als eine aus pappe gerissene
menschliche Gestalt vorstellen. pappe mit Röhren zwischen
den einzelnen packpapierschichten, die dadurch an Stabili-
tät gewinnen.
Ihre haare wie von einer gut gemachten puppe aus Omas
Zeiten. Allzeit zu dünn frisiert. Mehr ein Gespinst aus
Baumwollfasern. ein hohler aufgeblasener kokon. Wie er
entsteht, wenn man luft in einen luftballon hineinbläst und
den luftballon sodann mit störrischen Fäden umspannt, ihn
mit der spitzen Nadel zum platzen bringt. Die übrig geblie-
bene wirre Fadenkugel ist dann tante lucis toupierte Frisur.
Sei es drum.
Sehe ich aus wie eine pusteblume.
Nur dass mir kein haar wegfliegt bei Wind.
Sagt das im Brustton der Überzeugung ohne Brust. Mit ihrer
kräftigen, rauen, warmen Stimme, die gar nicht zu ihr passen
will. klingt wie Wuchten, Sägen, hacken, knarren, tante
lucis Alltagsstimme. Wenn ich still und erwartungsvoll im
dunklen kino sitze und die Filme mit dem löwen zu brüllen
beginnen, höre ich tante luci brüllen. kann dabei auch so
weich werden, die knarrende Stimme. Weich und sanft wie
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Rasierschaum am Ohr des Mannes, der nur vergessen hat,
den Schaum wegzuwischen. Sie fällt durch ihre Stimmgewalt
auf. Wie leise sie sich auch bemüht zu reden. Meist aber ist
sie nicht bemüht. Man muss sie nicht sehen. und hört sie
doch drei ecken vor der ecke, um die sie biegt.
Ich muss, wenn ich Janis Joplin in ekstase höre, an tante
lucis Stimme denken. Ich höre tante luci, wenn ich Janis
Joplin auf einem Foto sehe. Ich mag Janis Joplin, weil sie
mit der Stimme meiner tante singt. Ich glaube nicht nur in
diesem einen Fall an Wiederauferstehung. Nein, nein. Ich
bin fest davon überzeugt, dass Janis Joplin in die körperli-
che hülle meiner tante geschlüpft ist und in ihr stimmlich
wohnt. Nur weiß die tante nichts davon. kennt Janis nicht
einmal. Würde deren Gesang für katzenjammer halten. Bei
dem Wort katze denkt man gleich auch tatze. Ich mag tante
luci in ihren zornigen Momenten, weil das die Momente der
Janis Joplin auf der Bühne sind.
Wenn tante luci Onkelonkel ausschimpft, dabei mit ihren
Armen fuchtelt, mit den kleinen Füßchen stampft, den kopf
dabei hin und her wirft, den Oberkörper nach vorne, nach
hinten, nach oben, nach unten, zurückwippt, dann ihre Fin-
ger wie Stachelflossen spreizt, singt tante Joplin luci für
mich Try, just a little bit harder.
Ihre kittelschürzen zusammengenommen sind so bunt wie
die kleider und hosen der Joplin. Ihr haar ist nach dem
Aufstehen zumindest genauso verwegen wie das der wilden
Janis. Sie hat auch den hang zu solch extremem klunker und
glänzendem kettenschmuck um ihren hals.
tante luci raucht wie der Schlot. Ihre Wangen höhlen sich
und werden durchsichtig, zieht sie den lullenrauch nach in-
nen ein. So verharrt sie für Sekunden. So. Ja, richtig. Das
kinn leicht erhoben. Schaut dabei aus wie ein Fisch, der sein
Maul spitzt und die kiemen einzieht. Bittersüßes Brackwas-
ser im Nebelrachen. Aus dieser pose heraus stößt sie, wenn
ihr danach ist, Rauchringe aus. kann sie echt richtig wun-
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derschön. hellgrau wabern sie. Wie rauchige Reifen von ih-
rem Gesicht weg auf dich zu. Als seien sie teil einer kleinen
Zaubershow, schweben ihre rauchigen, bauchigen Ringe im
Raum.
Oftmals sehr, sehr lange, ehe sie, plopp, vergehen. Stellt
manchmal uns zur Freude sieben, acht, neun, zehn solcher
Ringe schräg-horizontal in eine luftige Reihe. Wie Rauchsol-
daten. Brav von ihrem Mund weg. Wie von einer unsichtba-
ren peitsche angetrieben trotten sie. Sie kann jeden einzelnen
Ring in seinem Drehmoment verlangsamen, stillstehen las-
sen. Dass sie sich dann von ihren Rauchringrändern her in
luft verstieben. Rauchringe, Bauchringe reime ich. und sehe
jedes Mal wieder rauchige tiger durch die sich auflösenden
Ringe springen, die sich auch in Auflösung befinden. An Auf-
lösung finde ich schön, dass es in dem Wort eine lösung gibt.
Besetzt in der küche das eckchen zwischen Fenster und
kühlschrank. Auf dem tisch steht der runde Aschenbecher.
Drückst du den Mittelknopf, fährt die kippe karussell. Wie
die Musik auf dem plattenteller karussell fährt und nach au-
ßen bis in unsere Ohren drinnen wirbelt. Sieht festlich aus,
wenn die brennende kippe hinfort ins Innere gesogen wird.
Simsalabim vom dunkelschwarzen loch geschluckt. und
der Deckel surrt in seine Ausgangsstellung zurück. und
schließt sich. Als wäre da nichts passiert. Stille. kein Rauch
dringt von innen nach außen. kein rauchiger hilferuf. Nur
jedes Mal wieder dieses: Ja, das ist noch wahrhaft feine tech-
nik von damals, lobt tante luci ihr kettenraucherkippenka-
russell. Der Mensch kann recht sinnvolle Sachen erfinden,
sagt sie, klatscht in die hände, als wären dort kleine Fliegen
zu erledigen.
Sieh an, sieh aus.
Rauchen ist ein internationales Menschenthema, sagt tante
luci. Auf einer Zugfahrt hat sie ein paar im Abteil angetrof-
fen, das sich in einer ihr fremden Sprache unterhalten hat,
vielleicht Italienisch. Vielleicht auch Serbokroatisch.
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kann sein, kann nicht sein.
Das Wort vielleicht mag ich wegen dem »viel« vor dem
»leicht«. Viel leicht ist ein Wort, das sich versprüht, wie die
Zeit sich in luft auflöst, zisch, zisch, schwups. Zeit, in der
die beiden Frauen leben, von denen tante luci erzählt. Die
so lebhaft miteinander geredet hätten, dass sie ihr Buch, in
welchem sie noch innig liest, in den Schoß sinken ließ, den
beiden Frauen zuzuhören. Stellt sich eigens schlafend. Die
Augen nur zum Blinzeln kurz hin und wieder aufgetan. Sich
an den Gesten der zwei Redenden ergötzt.
Mit den Wimpern. Mit den Augenbrauen. Mit den Falten
um ihre Münder hätten sie geschwatzt. eine lustige Ge-
sichtspantomime. Über zwei Stunden. und dann erst habe
sich die eine der beiden Frauen erhoben, den Zug zu verlas-
sen. Von der anderen zur tür gebracht, hätten sich die bei-
den Frauen nur so ungern voneinander verabschiedet. Rasch
noch die Adressen ausgetauscht. Man hätte das thema nur
gestreift. es gäbe so viel mehr zu bereden, wimmern sie.
umhalsen, umarmen, halten sich. So eindeutig traurig und
unmotiviert ihre Abschiedsgesten. Dass man sie förmlich
vor Augen hat.
Als die Frau auf ihren platz zurückgekehrt war, habe tante
luci sich ein herz gefasst, die Frau mit einem kauderwelsch
gefragt, worüber genau gesprochen wurde. Die Frau ist zu
ihrem erstaunen eine Deutsche, des Deutschen mächtig.
Nun ja. es sei ein bisschen meschugge, gestand sie, sich über
nichts anderes als über das Rauchen zu unterhalten, über die
Schaumpfeife rauchende Großmutter zum Beispiel, den Bru-
der, der weiße Zigarillos gepafft hat. Oder den Vater, der alt
wie ein Methusalem geworden ist. Nicht, weil er nicht, son-
dern bestimmt, weil er wie ein teufel geraucht hat, und ich
wage einmal vorsichtig zu behaupten: Seither raucht tante
luci mit einem internationalen hintergrund.
Rauchen ist ihre Morgenmesse, ihr Mittagsgebet und ihr
Nachtgesang, sagt Onkelonkel. Sie wäre, was das Rauchen
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betrifft, eine sehr gläubige person. Die verrauchte küche
hier käme einem kloster gleich. Zigarettenqualm wäre der
Weihrauch, halleluja. Ich und kirche, kichert tante luci
in sich hinein. Ich werde im leben nicht in die kirche ge-
hen. Meinen körper können sie auf die morsche Bank bin-
den und verbrennen. Meine Asche sollen sie in Flaschen fül-
len, die Flaschen gut verkorkt als Flaschenpost dem Meer
übergeben.
An dem Wort Flaschenpost mag ich, dass die Asche in dem
Wort Flasche schon drinnen steckt, was tante luci bestimmt
nie aufgefallen ist. Sie wäre so gern Matrose geworden, wenn
man Mädchen damals genommen hätte. und schweigt dann
eine Weile, denkt darüber nach, wie es geworden wäre mit
ihr, wenn man Mädchen unterrichtet hätte, sie eine von den
Auserwählten gewesen wäre.
Über den horizont.
um den Globus herum.
Auf einer Südseeinsel sterben.
Onkelonkel singt oder summt nur: Weißt du, wie viel Mück-
lein spielen in der heißen Sonnenglut, wie viel Fischlein auch
sich kühlen in der hellen Wasserflut. und schon freut die
tante, dass Onkelonkel ein Angler ist, es deswegen immer
bei uns frischen Fisch auf dem tisch gibt. Wäre es nicht an
dem, sie wären nicht zusammen all die Jahre.
Glitschiger Fisch hat uns aneinandergebunden.
und immer denke ich heute beim Flunderessen an tante
luci. War einmal ein Armeleuteessen, sagt tante luci. Wird
heutzutage in den besten Restaurants zum horrenden preis
angeboten. Was man sich oftmals wünscht, ist, dass Arme-
leuteessen den armen leuten erhalten bleiben, sich nicht die
reichen leute noch der letzten billigen kost armer leute be-
mächtigen. Wo es essen für arme leute gibt, sollen die ar-
men leute auch richtig Fisch essen können.
Der Butt ist der Fisch, der zu ihr wie kein anderer Fisch passt.
Zierlich, wie sie ist. Schmalbrüstig. ein hemd wie man sagt.
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In ihrer roten Strickjacke. und hat dann aber auch etwas
von einer Stierkämpferin, wie sie das Messer in der hand
hält. Meine ach so gute und immer auch wieder so tollkühne
dünne, kleine Matadorin ohne Stier.
karpfen ist ihr nicht koscher.
karpfen findet sie teuflisch.
karpfen braucht er erst gar nicht anschleppen.
ein unheimlicher Fisch, dieser karpfen, schimpft tante luci.
Ich sehe dem Onkel erregt beim Schlachten des karpfens zu.
er entschuppt ihn, legt eine große Goldschuppe für mich
beiseite, nimmt den Fisch aus, schneidet ihn in Fischteile.
und so zerlegt liegt der karpfen dann auf dem küchentisch.
Die Nerven unter seiner haut, sagt Onkel, drückt meinen
kopf ganz nahe über die Fischhaut, sie zucken. und nimmt
dann die einzelnen Fischstücke, wirft sie in die pfanne, wo
sie noch einmal so richtig aufleben. totgeglaubt, springen
die karpfenstücke aus der pfanne, hüpfen über den küchen-
boden, entkommen der küche nicht.
Seid ihr so weit?, ruft tante luci.
Der Fisch ist geputzt, antwortet Onkelonkel.
tante luci kommt in die küche, bereitet den Fisch zu, stellt
kartoffeln und Soße auf den tisch. Vom Fisch zu essen,
zwingt sie keiner. Onkelonkel lacht immer wieder darüber,
wie akkurat ich den Fisch in seine Bestandteile zerlege, ganz
so wie es mir tante luci beigebracht hat, oder besser gesagt,
wie ich es bei ihr abgeschaut habe.
Ich fahre mit dem Messer entlang der Mittellinien, nehme
die haut ab. und erst dann widme ich mich mit hochach-
tung seinem inneren Fleisch. Ich trenne wie eingeübt zuerst
das Fleisch von der mittleren Gräte her. Ich putze den Fisch
von der Gräte her blank, dass sie am ende blank gegessen
und von allem Fischfleisch befreit wie für das Meeresmu-
seum vorbereitet daliegt. und fühle mich bei dieser Art Ar-
beit wie ein Safeknacker.
Walle, walle manche Strecke, dass zum Zwecke Wasser fließe,
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und mit reichem, vollem Schwalle zu dem Bade sich ergieße!,
schnell weitererzählt, nicht lange bei diesen kleinen Seltsam-
keiten sich aufgehalten. Wenn leute tante luci am telefon-
hörer haben, halten sie diesen weit vom Ohr weg zum Bei-
spiel. und sind sie bei uns zu Besuch, blicken sie sich fragend
nach einem Riesen um. und dann kommt da diese kleine
person angewackelt. Nicht viel größer, als eine türklinke
hoch ist. und sie weiß um den effekt. hat es sich zur Ge-
wohnheit gemacht, in der noch ganz und gar verschlafenen
Morgeneinkaufshalle alle trüben tassen mit ihrer markanten
Stimme zu erschrecken und zum klirren zu bringen. kann
krächzen und trompeten. kann schmusen und schmettern.
kann den Amboss in deinem Ohr massieren, am hammer
zum Amboss reißen.
tante luci kann nervend sein.
Sie sitzt und überlegt und rennt nicht hin und her, ist nicht
außer sich in der ganzen Wohnung unterwegs. Sie geht ge-
zielt an den Schrank. Sie weiß, was sie will, bevor sie in der
Schublade kramt. und zieht mich jedes Mal mit hinein, wenn
sie sich anzieht. Anziehen. Mit reinziehen. Ich muss sie an-
sehen. Ich soll ihr sagen, ob der Schal nicht oder doch der
Armreifen passabel zur Bluse passt, die hose nicht zu kurz,
nicht zu gewagt, vom Outfit her betrachtet ausgefallen ist. So
umfassende Sachen verlangt sie mir ab.
ein kleid ist ein kleid ist ein kleidungsstück, dass ich von
einem falschen Faltenwurf nicht mitreden kann, den das
kleid angeblich aufweist. Woher soll ich denn nur wissen,
ob ihre Ohrclips längst aus der Mode sind, die runde braune
Brosche nicht nach Friedhof riecht, die Schuhe für den An-
lass viel zu elegant ausfallen, sie in der Jacke wohl schnell ins
Schwitzen geraten wird?
Ich sehe sie an. Ich stecke da nicht drinnen. Ich nicke. Ich
stimme ihr zu. Ich bin wie eine Wand, von der ihre Worte
wie Bälle zurückgeschmettert ihr in die Ohren schießen. Ich
bin nur ihr echo. Ohne mich geht es nicht, sagt sie. Ob ich

Page 17 27-JUL-15

| RANDOM HOUSE | Wawerzinek, Peter | 74897 Schluckspecht



18

nun etwas sage oder nicht. Ich soll immer und überall freihe-
raus meine Meinung kundtun, ihr nicht nach dem Munde re-
den, sagt sie. und ist es zufrieden, wenn ich unsicher dastehe,
nach Worten ringe, bis sie fertig ist und ihr Gutgemachtjunge
zu mir sagt.
Sie braucht mich als ihren Ankleider, sagt sie. Ich finde die
Silbe leider in kleider passend für die tortur. Der Stein
klatscht mit Wucht auch in die kleine pfütze, sagt sie. tät-
schelt meine Wange. Der Stein spritzt auch den nass, der es
von der kleinen, pfiffigen pfütze nicht gedacht hat. und ist
sie dann mit mir und allem durch, trägt sie, was sie immer
trägt. Rot zu Gelb. lila zu Blau. Das ewiggleiche in leicht
abgewandelter, neuer kombination, sagt sie, sei das Beste.
und ist, wenn sie sich im Spiegel betrachtet, jedes Mal wie-
der so revolutionär gestimmt, dass sie ihren lieblingsausruf
anstimmt, der da heißt:
Nun lasset uns die feste, starre hülle Alltag sprengen.
Ballt ihre kleine Faust. kneift freudig meine andere Wange.
Flattert durch die tür wie ein Schmetterling. Schwebt zur
tür hinaus. und weg sind wir. hinaus aus dem haus. Ich
und die kleine Maus.
Ich sehe uns in der küche sitzen. und ihr Mann, den ich
Onkelonkel nenne, lebt da noch. und ist der Fisch gegessen,
klatscht Onkelonkel in die hände, wendet sich an die tante,
die erst tut, als ahnte sie nicht, was nun kommt, wenn er:
her mit dem Schnaps, Fisch muss schwimmen, ruft.
Dann stellt sich die tante stur, verschränkt die Arme vor der
Brust, weigert sich aufzustehen, ins Wohnzimmer an den
Schrank zu gehen, wo die feinen Sachen stehen. und jedes
Mal sagt sie zum Onkel:
Schämt euch.
Nicht vor dem Jungen.
Sie sagt zum Onkel »euch«, und nur deswegen schäme ich
mich für den Onkel mit, der sich jedes Mal wieder neu darü-
ber freut, dann aber selbst ins Wohnzimmer geht, den feinen
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schottischen Whisky hervorholt, von dem er meint, dass er
am besten zu karpfen passt.
Nach der Scholle zum Beispiel ist ihm nach Gin. Den Dorsch
spült er mit Wodka nach. hering begießt er mit Wacholder-
schnaps. Aal geräuchert verlangt einen trocknen Sherry, sagt
er, während Aal gekocht mit einem schönen calvados ab-
geschlossen wird. Onkelonkel ist den Großteil ihres le-
bens der einzige Mann an tante lucis Seite. Das nur kurz
zur erklärung. Sitzt in seinen Arbeits- oder Gartenklamot-
ten auf seinem Stuhl gleich neben der tür. Redet nicht viel,
der Mann. Schenkt tante luci mit seinen himmelblauen Au-
gen Schmachtblicke. Das regt sie jedes Mal wieder auf. und
sie fährt ihn an.
Wie der mich wieder anschaut.
hör auf, mich so anzugucken wie Junggemüse.
Geh besser da draußen die alten Weiber begaffen.
und dann wieder sitzen sie schweigend am gleichen tisch
und reden kein Wort miteinander, sehen sich nur an wie ein
liebespaar, dass ihre Augen Funken sprühen. tante luci,
sagt der Onkel, und sie führen Augengespräche, reden mitei-
nander über Blicke, schütten einander mit stummen Blicken
ihr herz aus. Sie müssten dabei ihre lippen nicht bewegen.
es herrscht eine Art von Gedankenübertragung zwischen
ihnen, die ohne gesprochene Worte auskommt. Ich werde
mich an diesen Fakt gewöhnen, mich bald schon darauf ein-
lassen, ihnen folgen können.
Mochte am liebsten Bratwurst, von tante luci mit dem Mes-
ser in die pelle geritzt und zu kleinen Igelwürsten gebraten.
und tante lucis pommes dazu. Aus rohen kartoffeln ge-
schnitten. In Öl gewendet. und hat, sagt die tante, wenn er
was gesagt hat, genau das Falsche zur falschen Zeit im richtig
falschen Zusammenhang von sich gegeben. Wie zur hoch-
zeit damals, zum stolzen Bräutigam vor versammelter Ge-
sellschaft, deutlich und laut für das Ohr der Braut:
Die du da jetzt heiratest, die passt gar nicht zu dir.
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und hat recht behalten, der verdammte Nörgelkerl mit sei-
ner Weissagung. keine drei Jahre und sie waren getrennte
leute, die einst so glücklich Verheirateten.
tatsache ist, tante luci hat mich zu sich genommen. Sie
nennt das eine tiefe, menschliche herzensangelegenheit. In
der Nachbarschaft wissen sie, dass tante luci nicht meine
Mutter, Onkelonkel nicht mein Vater ist. Auf bohrende Fra-
gen muss ich niemals lügen. Die lügenstelzen bleiben unbe-
nutzt.
tante luci ist die Schwester von meinem Vater, dem großen
Schauspieler in der Stadt, der nichts mit mir zu tun haben
will. Bin nicht der einzige auf dieser Welt, wird gemunkelt.
Da gibt es einige unbekannte Größen, sagt tante luci. Ist
ein Schwerenöter, lindemann o lindemann, der das küssen
nicht lassen kann. Sieht er nur ein hübsches Mädchen, gleich
ist er dem hinterher mit Dutzend küssen mehr, ob groß oder
klein. Was hab ich geredet, Mensch, lass den unsinn sein,
lindemann, was gehen dich die Mädel an, pass auf mit dei-
nen küssen und dem etwas mehr, das endet im Malheur, das
führt zu ungewollten kindern, blutender Nase, fehlendem
Vorderzahn, o lindemann.
Ist nichts zu fürchten.
Wirst nicht wie dein Vater enden.
Da passt deine tante aber gewaltig darauf auf.
Ich lege den Vater auf eis. Ich lege die Mutter auf eis. Mein
kopf ist ein kühlfach. In ihm gefriert der Wunsch auf Voll-
ständigkeit und Familie. Das heile, perfekte Familienleben,
ich habe es bei Onkel und tante. und finde es wiederum
nicht bei ihnen. und bin ein kindliches pendel, von Sehn-
süchten angezogen und auch wieder abgestoßen. Sehnsucht,
die ausschlägt und jedes Mal wieder tief ins herzfleisch
schneidet. Vaterverlust, der wie Blut aus den kleinen Schnit-
ten quillt. Vaternot, die erfinderisch werden lässt. Man küm-
mert sich nicht um den Mangel, wenn der ersatz so gut ist
wie tante luci und Onkelonkel.
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Am küchentisch geschieht uns alles Familiäre. und ich
kenne keine bessere kindheit als die bei tante luci und On-
kelonkel. Wenn ich an die beiden denke, die gemeinsamen
Jahre in der küche, erfüllt einzig die kräftige Stimme der
tante den Raum, die im Alter keine Spur schwächer gewor-
den ist. und die Blicke von Onkelonkel schmachten sprung-
bereit und unbenutzt an der Deckenleuchte.
es ist ein Brauch von alters her, wer Sorgen hat, hat auch li-
kör, sagt Onkelonkel und krächzt dazu wie ein Gockelhahn.
Die Brücke kömmt, Fritzilein, Fritz. und zeigt auf mich.
und sagt:
So einer kann dem Jungen hier doch nimmer ein Vater nicht
sein. Solch einer sieht überall hunde, groß wie Ackergäule.
cave canem. Sieh dich vor vor solchen hundepferden.
hunde sind es. Bleiben bissig, sagt er.
und die tante schlägt mit der Zeitung nach ihm wie nach der
fetten Fliege. und er hält die hand schützend vor das Ge-
sicht. und beugt sich nach hinten. und nennt meinen Vater
oft einen halunken, der meiner Mutter den kopf verdreht,
ihr das hirn verrührt hat. Was der gefallen hat, die sich fal-
len gelassen hat. und immer nur gehimmelt, statt sich zu
wehren und kräftig hinzulangen, wo hingelangt hätte wer-
den müssen.
Backpfeifen bewirken Wunder.
und sagt, dass er sich im Grab noch umdrehen würde, des-
wegen. Weil er mit angesehen hat, wie die Mutter mit diesem
Mann schon verunglückt war, als sie gerade zum ersten Mal
aufeinander zugerauscht sind. So unheilvoll einander ver-
fallen. So kopflos übereinander hergefallen. und bietet sich
ihm die Gelegenheit dafür, zischt er mir ins Ohr.
Dein Vater hat es fett hinter seinen Ohren. hat viel unglück
über die Frauen gebracht, sagt Onkelonkel. Schickt sie mit
seinen Schmeicheleien ins Verderben. liebt seinen verruch-
ten Ruf, die unter seiner hand verbreiteten Geschichten und
Skandale. hat einige Frauen auf dem Gewissen. hat sie in
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sich verliebt gemacht, nie wirklich ernsthafte Absichten ge-
hegt, nur den Flirt gesucht. hat eine Menge kummer und
herzleid verursacht.
ein Schauspieler halt.
Was will einer da erwarten.
Durchtrieben durch und durch.
Sagt mit bissigem unterton: Verschafft sich die Gunst deiner
Mutter. und nach ihr die anderer Frauen. ein herzensbre-
cher ist er. Wie er in keinem Buche steht. ein Dieb, der un-
schuld klaut und Frauen bricht, ewig den jugendlichen lieb-
haber gibt, sagt tante luci. und sagt, dass sie da dem Onkel
ausnahmsweise zustimmen muss. leider.
Ist spannend, sie so reden zu hören, etwas wirre auch, und
stimmt mich traurig, dass es so und nicht anders bestellt ist
um meine eltern. Ist, wie es ist, sagt die tante und Onkel-
onkel wippt mit seinen Schultern dazu, sagt, dass sie sagen
wird, was gesagt werden muss. und nennt meinen erzeu-
ger einen hallodri, schlimmen Finger, playboy, Schürzen-
jäger, Frauenheld. Ist ein schlechtes Vorbild für dich. und
singt dazu das lied, das behauptet, die herzen der stolzesten
Frauen zu brechen.
Ich glaube, ich erwähne an dieser Stelle schnell, dass meine
tante diese seltene Gabe besitzt:
Wärme.
Wärme für Menschen, die nichts von ihr erwarten, nichts von
ihr wollen, sich nie bei ihr bedanken werden. Menschen, die
neben uns existieren und etwas anderes sind als wir. Also au-
ßerhalb aller Wertung. Menschen, von denen sie gut denkt.
personen, die im Dorf leben und sich von den anderen Men-
schen im Dorf nichts groß erhoffen, wie die tante sagt. und
drückt mich fest an sich, wenn sie sagt:
Mir ist jede Dorfdoofe lieb.
Sage mir keiner was gegen den klosettreiniger.
Was kann der kohlenlude dafür, dass er kein professor ge-
worden ist.
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Menschen also, die einfach da sind und denen sie es ansieht,
dass sie in der klemme klemmen, patsche patschen, Notlage
liegen. und sie hilft dann aus. und lässt auf die unfreiwillig
in ihr Dilemma gestürzten, in Not geratenen personen nichts
kommen. Im Gegenteil. Da ist es möglich, dass sie sehr un-
gehalten wird und rasch auch einmal ausflippt, wenn sich je-
mand gegen sie und die person ausspricht, im Ansatz auch
nur aufmüpfig wird. Wenn große hagelkörner fallen, be-
kommen die karossen Sommersprossen.
Oh, weh.
Deine Mutter, o weh.
Die arme, irre, kranke Frau.
hatte damals gerade ein wichtiges engagement angeboten
bekommen, deine Wertefraumutter am großen theater. hat
sich daraufhin trockenbrot und Wasser verordnet. Der Figur
wegen. hat verrückte Sachen angestellt. Mit dir im Bauch.
Ist gegen die Wand angerannt und der hungerlust verfallen.
Warst ihr kein Rosenkind.
Warst ihr mehr der Dorn in ihrem leib.
Dir aber hat das alles nichts anhaben können. Bist in ihrem
leib redlich gewachsen und ein Wonneproppen geworden.
Bist der Welt drei Wochen vor dem termin geschenkt wor-
den. pünktlich zu Beginn der neuen Spielzeit. und was dein
körperliches Wachstum anbelangt, weigertest du dich strikt.
Spucktest, was man dir gab, nur so um dich. Nahmst ab und
ab. und landetest schließlich unter meinen Fittichen. kann
nun einmal mit Schauspielern absolut nichts beginnen, der
Onkel. Wäre und bliebe halt ein Bauernlümmel, lästert die
tante.
unsinn.
Faulenzer sind es.
Braucht kein theaterspiel.
Was einer auf einer Bühne so klug von Dingen daherredet,
von denen er nichts weiß, die er vom textblatt abliest und
fürs publikum hersagt. textblatt, tablett. Sieh einer an, wie
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ähnlich sich die Worte sind. Wahnsinnige seien sie, die sich in
Wahn verrennen. Wie man nur sein leben für die kunst op-
fern kann. und tante luci drückt mich immer fester an sich.
Wie man der karriere zuliebe nur solch einen Sohn beisei-
teschieben kann. und das alles ohne Arbeit, erregt sich der
Onkel. Arbeit wäre das, kontert die tante. Das solle er nur
nicht denken.
texte seien zu lernen. er solle doch selbst einmal nur über-
legen, wie wenig er damals in der lage gewesen ist, sich eine
Strophe von einem der lieder, die sie hundertmal in der
Schule gesungen haben, zu merken, geschweige denn ein Ge-
dicht aus dem Gedächtnis nachzusprechen, fehlerlos.
In teufels küche bringt es uns, sagt tante luci.
Sagt, wenn sie darüber redet zu meiner Mutter, nur die Wer-
tefraumutter, wie man der Bösesteuerfahnder sagt. Als wäre
Wertefraumutter ein Beruf. Wäre nicht viel zurückhaltender
als mein Vater gewesen. Das unschuldslamm. Das luder.
lässt auch keine schöne Mannsperson aus. Spielt die große
Verführerin. Ist wie eine Sucht, allen Männern immer nur
gefallen zu wollen. Sind im Grunde zwei armselige Schau-
fensterpuppen. Gehüllt in nichts weiter als das tuch der ei-
telkeit. unbefriedigt. Gelangweilt. Durstig beide. Das dop-
pelte böse Bündel. Bis zum ende in den Spelunken. Bis in die
puppen dann auf ihren Bärenhäuten. Müssen ja erst wieder
am Abend aktiv sein.
er versteht die tante gut und versteht sie nicht. er nennt
sie Retterin und sagt, dass es vielleicht nicht recht gehandelt
war, das kind anderer leute großzuziehen.
Was, anderer leute, erregt die tante sich.
Ist kein Anderer-leute-kind, der Junge.
Musst ja nicht mittun, schaffe ich auch allein.
ungeeignet, eine kindfrau zu sein, wäre die Frau, sagt
tante luci. ehe die löwin ihr kleines totbeißt, nimmt
man es ihr lieber weg. ums kind der löwin geht es dabei,
um die löwin doch wohl am wenigsten. Im Grunde ist so
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eine Frau zu bedauern, die so gar nicht das Zeug hat, Mut-
ter zu sein.
und doch lässt Onkelonkel nicht locker. Nennt meine leib-
liche Mutter lolitahaft. Sagt von ihr, dass sie ein püppchen
in seidig kurzen höschen mit durchsichtigem Oberteil ist.
Was immer sie trägt, alles sieht bei ihr nach Schlafanzug aus.
Schnell abzulegen, und schon ist sie nackt und bereit.
ein püppchen, beharrt er.
eine einzige menschliche tragödie, sagt tante luci.
ein Babydoll, sagt Onkelonkel. puppenhaft aufs schöne Äu-
ßere bedacht. und dabei so stocknaiv von sich überzeugt,
dass es verboten gehört. Das löchrige Sieb hält das Wasser
nicht.
Geh zu deinem Boot.
erzähl deinen Fischen das.
Füttere die mit deinem Gerede.
trinken immer noch eins, zitiert Onkelonkel tacitus unge-
fragt dazwischen. Der einzige Schreiberling, den er gelesen
hat, in und auswendig kennt. Jedenfalls wirft er immer mal
wieder einzelne Zitate ein, die nicht zu der Situation passen.
Der tante gelingt ein kuchenboden nicht und Onkelonkel
sagt dazu nur: Den erfolg nehmen alle für sich in Anspruch.
Der Misserfolg aber wird immer nur einem einzigen zuge-
rechnet.
Die tante wartet auf eine wichtige postsendung, und der
Onkel geht in der küche auf und ab und wiederholt immer-
fort: es entspricht dem menschlichen Wesen, den zu hassen,
den man verletzt hat.
Was hat das damit zu tun?, schmettert die tante.
und er sagt, dass alles mit allem verwoben ist, es keine Zu-
fälle gibt und nur Zusammenhänge. und deswegen stimme
auch das Wort, von dem man es nicht denkt. Die uhr, die
steht, zweimal am tag zeigt sie die richtige Zeit an, auf die
Sekunde.
So sieht es aus.

Page 25 27-JUL-15

| RANDOM HOUSE | Wawerzinek, Peter | 74897 Schluckspecht



26

und dass die eltern immer betrunken sind, immer be-
schwipst, ist genauso wahr. Wie Feuerwerkszunder zu Be-
ginn. Später dann zwei aus einem Schandmaul speiende Vul-
kane. Bei jedem Aufruhr dabei. An jedem Streit interessiert.
Überall zündelnd. und wo sie nicht sind, fehlen sie nicht
einmal. und nach dem krawall, sie bei ihm untergehakt. Auf
dem Weg in die nächste kneipe. Wo es dann durch sie schnell
genauso wild wird. und enden nicht viel anders als jedes Mal
wieder im chaos. Zwei, die sich gegenseitig herunterziehen
und ruinieren.
Aus, vorbei.
Mir wächst der kamm.
Genug darüber gesprochen.
es wird immer eltern geben, die sich um ihre kinder nicht
kümmern. Ich habe es gut, weil ich nicht ins heim gesteckt
worden bin. Wo die armen anderen kinder wohnen. Miss-
handelte Waisen. Seelen in engen käfigen. und selten habe
ich Onkelonkel je wieder so reden gehört. Schon gar nicht in
dieser länge. Das kommt davon, dass die tante es nicht zu-
lässt, ihn anherrscht.
herkunft?
Stör dich nicht daran.
Glück gehabt, mein lieber Junge.
und spricht vom Albatros, dem Vogel, den sie so bewun-
dert, weil er sein leben über dem Meer im Flug verbringt.
Die Beine des Albatros hätten sich zurückentwickelt, weil
er sie so selten braucht, dass der Vogel Schwierigkeiten hat
beim landen. er müsse aber an land gehen, eier legen, eier
ausbrüten, sich um den Nachwuchs kümmern. landet mehr
auf dem Bauch. Überschlägt sich mitunter. Rutscht über den
glatten Felsen ins Meer. Baut sein Nest neben die lange An-
laufbahn. Sind einige tricks und Mühen nötig, eh so ein Fe-
derfleisch seine erdhaftung verliert, zurückfindet in sicheren
luftbereich.
tante luci sagt, sie wäre auch wie der Albatros, so über den
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Dingen schwebend. und rezitiert aus dem kopf ein Gedicht
dazu: Oft kommt es, dass das Schiffsvolk zum Vergnügen die
Albatrosse, die großen Vögel, fängt, die sorglos folgen, wenn
auf seinen Zügen das Schiff sich durch die schlimmen klip-
pen zwängt. kaum sind sie unten auf des Deckes Gängen, als
sie, die herrn im Azur, ungeschickt die großen weißen Flü-
gel traurig hängen und an der Seite schleifen wie geknickt.
Der sonst so flink, ist nun der Matte. Der Weiche verfällt in
Steife. Der lüfte könig duldet Spott und Schmach. Der eine
neckt ihn mit der tabakspfeife. ein andrer ahmt den Flug
des Armen nach. Der Dichter ist wie jener Fürst der Wolke.
er haust im Sturm. er lacht dem Bogenstrang. Doch hindern
drunten zwischen frechem Volke die riesenhaften Flügel ihn
am Gang.
Sie könnte gut als Andenkondor auftreten, scherzt der On-
kel dazu. Wenn sie, die Arme gebreitet, dasteht und nach-
sinnt, wie es ihre Gewohnheit ist, fliege sie für ihn.
In der küche hängt noch das Bild vom Onkel an der Wand.
Mächtiger schwarzer Greifvogel. Nackte rötlich braune
kopfhaut. und dieser haarflaum drum herum, wie die tante
doch aussieht, mit ihrer auf Ballon geföhnten Frisur. Ist ein
Wappenvogel. Wird in mehreren südamerikanischer Staaten
verehrt. Ist eine herausragende erscheinung. unverwechsel-
bar, sagt Onkelonkel, witzelt, die haut verfärbe sich tiefrot
bis rotviolett bei größerer erregung. und die tante drückt
ihm den Mund zu, zischt ihn an.
Nicht vor dem Jungen.
löscht besser den nächsten Satz.
und wenn er dir noch so auf der Zunge brennt.
es gibt nicht viele solch schöne Momente mit dem Onkel. er
ist abwesend, als sei er nur zu Besuch im haus. Man sieht ihn
kaum. er stört nicht. er fehlt nicht einmal, wenn er da ist,
sagt die tante. Still und genügsam wie eine Zimmerpflanze.
Mischt sich nicht mehr ein, gibt der tante nie wieder kontra.
Ist viel zu sehr auf Wohlwollen bei ihr bedacht.
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und der Onkel sagt, er habe im traum meinen Vater mit ei-
ner Axt in der hand gesehen, wie er sich einen Finger von
der hand abhackt. Das Beil fällt ihm aus der hackhand ge-
gen die Ferse, trennt die Ferse ab. Blutrot, der traum. Als
hätte man einen eimer Farbe in ihn hineingegossen.
Was er mir damit nur sagen will, seufzt tante luci, schüttelt
den kopf, schickt hinter seinem Rücken eindeutige Gesten
zu mir herüber, wischt mit der flachen hand langsam vor
dem Gesicht hin und her.
und es ist kein traum, auch wenn ich die erinnerung traum-
schön vor meinem Auge flimmern habe. und tante luci
als meine Retterin sehe, mit einem Flimmern um ihre Fri-
sur herum. Mag sein, es gehört zum traumhaften an der er-
innerung. Mag sein, der tiefstand der Sonne findet in dem
Flimmern seinen Ausdruck. eine frühe Sonne, die hinter
ihr steht, über ihre Schultern blinzelt, während ich im Gras
zapple, trampelnd um hilfe rufe.
tante luci sagt:
Besser, wir reden nicht weiter davon.
Ich wäre in keinem guten Zustand gewesen, bevor sie sich
meiner angenommen hat. Annehmen musste, verbessert sie
der Onkel. Schweig, sagt sie barsch. und er schweigt. und
nennt mich liebevoll ihr Schmerzenskind, ihren kleinen,
minderschweren Fall.
Meine kleine, dünne tante luci hat die große Bedrohung ab-
gewendet und sich für mich starkgemacht. Weil ich so zart
gewesen bin und zurückgeblieben. Das küken im Nest. un-
ter welchen umständen ein kind in dieser schönen großen
weiten Welt groß wird, piepegal. Wo die hütte klein ist,
kann man in ihr schneller die Wände fassen. und piepegal ist
nun einmal nur die Steigerungsform zu egal.
piepegal holen sich die Vögel und streiten sich darum in
der luft, sagt Onkelonkel. Man kommt in jeder enge mit
dem platz aus, der geboten ist. Gute Startbedingungen kön-
nen niemals schlechte Ausgangspunkte sein. Der Vater sei
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schuld. er habe sie mit ins unglück gezogen. Woher er nur
diese unselbstständigkeit habe. Ich hätte keinen Vater, wie
man ihn sich wünsche. er lebe zwar nicht auf der Straße, be-
nähme sich aber nicht wie der Gescheiteste. Veranstaltet die-
sen Spuk um sich. Sei der lauteste von allen. lenke ab von
sich. Betrinke sich vor, nach, im theater. penne in der Gar-
derobe den Rausch aus. Gebe ein Fest nach dem anderen.
Spiele sich auf wie ein dummer Junge.
Sie sind oft sehr raupelzig zueinander. und wenn sie beide,
so aufeinander eingespielt, reden, kann ich mir besser vor-
stellen, was man sich bei Onkel und tante nicht vorstellen
will. Dass sie einmal ein liebespaar gewesen sind. Dass sie
im Wasser getollt haben, er unter ihr hinweggeschwommen
ist und vor ihr aufgetaucht, sie zu erschrecken. und dass sie
ihn morgens mit einem nassen lappen im Gesicht geneckt
hat. und dass sie sich zum Abendrot umarmt, gedrückt, ge-
küsst haben.
Sie streiten sich recht selten, aber wenn, dann ausgiebig und
gern. Ob der Mensch nun schwitzt, ob das pferd schwitzt.
Der Mensch schwitzt.
Der Mensch transpiriert.
Das pferd transpiriert auf keinen Fall.
Schwitzt nicht.
transpiriert.
Schwitzt doch.
transpiriert nie im leben.
So geht es hin und her bei ihnen. ein halali wie unter Jägern.
Am Frühstückstisch sitzen sie friedlich vereint und schauen
in den Garten und sind dabei, mit den Augen zu jagen, wie
sie sagen, wenn sie im umfeld die Vögel sichten.
Da, sieh nur, eine Blaumeise.
Blaumeise, von wegen, Gimpel.
Rauchschwalbe. haubenmeise. Amsel. Rotkehlchen. Buch-
fink. Gartengrasmücke. Gartenbaumläufer. er kennt sie
alle. Den gelbbraun gefiederten laubsänger. Die Sumpf-
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ohreule. Den Ziegenmelker, auch Nachtschwalbe genannt.
und fängt am tisch an zu gurren, hecheln, hupen und röh-
ren. Fabriziert satte Geräusche. Begibt sich in nicht für
möglich gehaltene tonhöhen und lautstärken. Beginnt zu
schnurren.
Quorro quoorr und erree erree rrree rrree eerr.
Nein, nein, sagt Onkelonkel, den Mund zum Überlegen weit
aufgerissen. Das ist es nicht. und tante luci grübelt und grü-
belt und kommt nicht auf den Namen, der ihr auf der Zunge
liegt. und Onkelonkel freut sich, dass sie nicht sagen kann,
wie der Name ist, zu raten beginnt, ob nun Grauschnäpper
oder Fitis, Goldammer oder Girlitz im Gartenvogelhaus zu
Besuch hereingeflogen sind. hier handelt es sich um die he-
ckenbraunelle, den Distelfink, die Mehlschwalbe, belehrt On-
kelonkel die tante, die Amsel, Drossel, Fink und Star kennt
und meint, das reiche vollkommen hin. Zu klug gescheißert
ist auch nicht beliebt unter den Schülern in der Dorfschule.
Dann beginnt er Vogelstimmen nachzuahmen, korrigiert
sich, teilt tante luci mit, dass er den ton nicht findet, wie
der Frosch am Bachteich klingt, und wechselt über zum
asthmatischen kuu iik, als würde er auf einem holländischen
Markt Flundern ausrufen, beginnt dabei, mit den ellenbogen
zu schlagen. Sitzt flatternd am Frühstückstisch, das Balzver-
halten einer Meise aufzuführen. und nimmt mich beiseite,
wenn er meint, den Ruf der Mutter im Gegensatz zu dem des
Vatervogels besser zu können. Rückt nahe an mein Ohr, be-
ginnt leise mit wuuk wuuk und bricht dann ab, quu uuk von
sich zu geben, deutlich lauter, deutlich artikulierter als von
dem Vogel selbst zu hören.
Wie ein Mensch nur durch das Spiel klein werden kann wie
der Spatz in der hand.
Onkelonkel ist mir am angenehmsten, wenn er betrunken
in der küche sitzt und nichts sagt, nur versucht ist, etwas zu
sagen, kein Wort hinbekommt. Das geschieht immer öfter.
und tante luci, der das peinlich ist, baut sich wie ein Wand-
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schirm vor ihm auf, will nicht, dass er vor dem kinde, wie sie
sagt, so tonlos besoffen herumhängt, mit dieser dümmlichen
Gestik, zu den unverständlichen Worten.
und sitzt da.
und ringt mit sich.
und will was sagen. Zum Beispiel, dass er sich von seinem
küchenplatz nicht vertreiben lassen werde, auf dem Stamm-
platz einschlafen wolle, im Sitzen, in voller Arbeitermontur.
Da könne die tante nichts dagegen unternehmen. es wäre
sein eiserner Wille. und kneift zu den Worten, die man sich
denken muss, die Augen zu, was ihn noch dümmlicher aus-
sehen lässt. Wie eine echse, von der man nicht weiß, was mit
ihr los ist, wie sie sich benehmen wird, wenn man sie unter-
zufassen und umzusetzen sucht.
Onkelonkel wechselt das Schuhwerk, selbst wenn er stock-
betrunken ist, schafft er immer, den einen Schuh vom Fuß
zu streifen, und müht sich dann wankend mit den Zehen
des freien Fußes am haken des widerspenstigen Schuhs, der
nicht runterwill, wie er sich auch redlich bemüht, mitun-
ter auf dem Rücken liegend, unendliche Male versucht, das
Bein wie ein katzenschwanz einzufangen, den Schuh in den
Griff zu bekommen. Drinnen bereiten ihm die hauslatschen
Schwierigkeiten, wenn er sie nicht gleich nach eintritt rich-
tig trifft, sie sich in ihrer Anordnung verändern, zur Seite
rutschen, überschlagen, gegen ihn kehren, dass er die Öff-
nung nicht findet, in sie hineinfährt, sich tief gebückt dabei
dann auf die hand tritt, davon umkippt, im liegen nach der
pusche greift, sie überzuziehen versucht und unbeabsichtigt
dann mit einiger Wucht von sich schleudert, ins Dunkel der
küche, von woher sie scheppern, krachend, knallend den
ungefähren Aufprallort angeben. er kriecht dann zwischen
Stuhl, tisch, kühlschrank und kochofen herum und rich-
tet nur noch größeres Durcheinander an, das immer wieder
tante luci auf den plan ruft, die nach ihm schlägt, als wäre
ein kanadischer Waschbär in ihre küche geraten.
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Mir rät tante luci, ich solle besser wegsehen, übersehen, was
zu sehen sei. Ich solle meine Augen dieses Mal lieber nicht
gebrauchen, wenn er mir etwas sagen wolle, meine Ohren
verschließen.
Aus die Maus.
Ins hirn hinein.
Zum hirn hinaus.
Das sei kein Vorbild für mich. Sie schäme sich in Grund und
Boden. Wie könne ein Mann sein gutes Weib nur so blamie-
ren?, ruft sie, schlägt luftlöcher mit dem, was sie zu fassen
bekommt. er soll verdammt noch einmal aufhören mit der
Sauferei. er solle in die Anstalt gehen, sich den Suff ausscha-
ben, ausbrennen, austreiben lassen, schreit tante luci, wäh-
rend sie auf ihm herumklöppelt. Was nur der Junge von ihm
denken soll.
Schande, du.
Ja, Schande ist es.
Schande bist du, elender.
Mit dem falschen Mann ist sie beisammen. hätte sie das Ge-
ringste davon geahnt, damals, sie wäre auf dem hacken um-
gekehrt, auf ewig davongelaufen.
Im düstern Auge keine träne, höre ich den Onkel pressen.
Sie sitzen am Webstuhl und fletschen die Zähne: Deutsch-
land, wir weben dein leichentuch. Wir weben hinein den
dreifachen Fluch. Wir weben, wir weben. Das schöne lied
hat er laut gesungen, wenn er schwankend zu unserem haus
unterwegs war. Vor der treppe stand er, die Faust zur Arbei-
terfaust gereckt, als ginge es in die Revolutionsschlacht und
nicht in die Mausefalle.
tante luci ist dann wie wild geworden aus den Federn und
gleich hin zu ihm. er werde die Nachbarn wecken. es könne
uns in Verruf bringen. Der mit seinem unmöglichen, depper-
ten Arbeiterprotest.
Sie schießt durch die küche zur haustür hinaus, springt
den Onkel an, der sich lachend, die tante an seinen leib ge-
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klemmt, um die körperachse dreht und dreht und unbeein-
druckt seinen Fluch dem Götzen schmettert, zu dem wir ge-
beten in Winters kälte und hungers Nöten. und während
die tante sich an ihn klammert wie das Äffchen und mit ih-
rer knochenhand das Schandmaul ihm zu versiegeln sucht,
grölt Onkelonkel umso gestärkter: Wir haben vergebens ge-
hofft und geharrt. er hat uns geäfft und gefoppt und genarrt.
Wir weben, wir weben.
und ich darf der lustigen Aufführung vom Fenster aus bei-
wohnen, den Onkel in dieser Rolle meinen Star nennen. es
sieht zu putzig aus, wie die beiden sich zum tanz aufführen.
In jeder Disko wären sie die Stars im programm. Wir weben,
wir weben, will ich zukünftig antworten, kommt mir einer
von der Seite dumm.
er braucht sehr lange, ehe er die klinke drückt, die tür auf-
stößt, sie hinter sich offen lässt oder hinter sich heftig zu-
schlägt, sie einige Male hinterrücks fassen will, sich selbst im
Wege ist. und dann wie aufgezogen durch die küche rat-
tert, manchmal laut, manchmal leise surrend wie eine Geld-
zählmaschine, und alles umstößt, zu Boden wirft auf seinem
Weg. und die tante greift meinen Arm, hält mich mit ih-
rer Nur-nicht-beistehen-Geste zurück. und ich sehe einen
Roboter. und wünsche, er würde Robert heißen, dass der
Name Robert im Wort Roboter mitschwingt. habe ihn Ro-
boterrobert genannt, wenn er besoffen war. Davon hat er nie
etwas erfahren. Ich kann sehr gut schweigen, ein Grab sein.
Onkelonkel ist mir unsympathisch, ist er nur halb angesof-
fen und hält mit seinen händen nicht an sich. Dann kommen
mir seine Arme und Finger wie künstliche Gliedmaßen vor,
und diese prothesen fuchteln vor meiner Nase herum. und
seine Nase weist einen Stich ins Rotblauviolette auf. In die-
sem Zusammenhang spreche ich von den zwei Gesichtern
Onkelonkels.
hatte auch etwas trauriges, ihn proletarisch gestimmt,
schwankend zu sehen, wenn er: ein Fluch dem könig, dem
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könig der Reichen, sang. Den unser elend nicht konnte er-
weichen. Der den letzten Groschen von uns erpresst und uns
wie hunde erschießen lässt. Wir weben, wir weben.
Waren schwere Zeiten, sagt er.
Waren gute Zeiten, sagt sie.
Besser, man vergisst die Zeit, sagt er.
Besser, man behält die Zeit in erinnerung, sagt sie.
Besser, die Zeiten kehren nicht wieder, meint der Onkel.
Besser, als besser wäre, sie kehrten wieder und würden nie
vergangen sein, beharrt tante luci.
Früher war alles besser, sagt Onkelonkel und hat etwas
Spitzbübisches dabei. Im Grunde, sagt tante luci, wäre sie
auch besser mit diesem schweigsamen Mann ausgekommen,
der in der küche nur zu den Mahlzeiten vorhanden ist, an-
sonsten auf der Werft arbeitet, nach der Arbeit in die kneipe
verschwindet, mit den kollegen auf die getane Arbeit trin-
ken. Dann nach hause getorkelt kommt, ins Bett fällt. und
morgens schon wieder weg ist, wenn ich zur tante luci in
die warme küche schlüpfe.
Genug darüber gesprochen. Schon springt tante luci auf,
eilt in den keller. kehrt aus ihm mit diesem Steintopf zu-
rück. hält den topf mit der hand gegen ihren Oberkörper
gedrückt. Die dürren Arme wie Fahrradspeichen geknickt
und in den Raum gestochen.
hast du so etwas schon einmal gesehen?, fragt tante luci.
Die zweite hand ruht auf dem Deckel mit knauf. Alles
aus Steingut. Graubläulicher untergrund. ultramarine Be-
malung. Weintrauben. Früchte. Irgendein pinselschwung.
Rumtopf in Großbuchstaben. Ich will dir reinen Wein ein-
schenken, Junge, sagt die tante. Das hier ist ein Rumtopf.
Man kann ihn in jedem haushaltsladen kaufen, in allen Grö-
ßen. Sie füllen den topf mit erdbeeren und überschütten sie
mit Alkohol, dass er über den Früchten steht, sie in ihm er-
trinken. Sie saugen sich voll damit, die Früchte. Mit Rum,
Junge. Merke dir die zwei Worte.
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Dick und Doof.
Rum und dumm.
klethi und plethi.
Ihre Augen weiten sich. Ihre Stirnfalten grollen. Sie scheint
mir größer zu werden. Ich sehe ölige Männer im hinter-
grund. Die schlagen mit ihren Stöcken auf trommeln, dass
Speichel spritzt. kaum schaut eine Beere mit ihrem Bäuch-
lein hervor, übergießen sie alle Beeren mit ihrem scharfen
Schnaps. Siebenundfünfzig prozent. Mehrere Wochen lang
erstreckt sich die tortur. erhöhen den Alkoholgehalt, wenn
es sein muss, bis an die Schmerzgrenze. und nicht nur das.
Sie verbergen den topf. Sie verbannen ihn in einen dunklen
Raum, dem kühlen eck.
und werfen zu den erdbeeren die Sauerkirschen. und
schnippeln schnalzend die Birne hinzu. Die Weintrau-
ben. Die pflaumen entkernt und geviertelt. Die himbee-
ren, Brombeeren, heidelbeeren. und zum guten ende einen
Boskopapfel. Für den tick, den Geschmack.
Sie holen die Früchte zu sich ins heim. Sie pferchen sie in
solch einen topf. Beschütten sie mit Zucker. lassen sie Saft
ziehen, bevor sie sie zu den anderen armen Gefangenen in
den topf sperren. Wo sie mit Rum begossen dann unterm
Rumtopfdeckel harren.
und meine tante spricht zu ihrer Rumtopfrede die Worte
mit einem rollenden R aus. Rum klingt mit diesem rollen-
den R, grollend. ein Rrr, mit dem tiere Menschen auf Ab-
stand halten. Sie sagt nicht Rumtopf, sondern erst Rum mit
rollendem R und topf mit pause vor dem t. Also Rrrum
pause, kurzes t und opf. und presst das t mit einiger energie
hervor. Dass mich ihr Speichel umflirrt. pfirrrsiche überrr-
brrrühen sie, sie abzuschrrrecken. Zerrrschneiden sie in
mundgerrrechte happen. Stechen mit Nadeln die Frrüchte
an. Damit der Rrrum besserrr über sie herrfallen kann. lö-
sen Frruchtfleisch vom kerrrn.
hebt den Steintopfdeckel an, wedelt mit ihm wie mit ei-
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nem Fächer. hebt die Nase zur küchendecke. Schnuppert.
Führt mir plastisch vor, welch ein Gewese die eltern um die
Rrrrumtopf genannte Obstsuppe veranstalten. Als würden sie
mit dem Rrrrumtopf zur Rrrrumtopfolympiade fahren. und
hält den topf wie einen pokal, die tante. Ihre Nase eine Fo-
tolinse, die mehrmals klickt und schnappt, ist der Deckel erst
einmal angehoben, das Gummiband vom pergament gelöst.
Rumtopfnebel quellen förmlich aus dem topf hervor, stei-
gen auf zu den Worten der tante. lassen ihre Nasen vibrie-
ren. Wie pferdenüstern. Nasenflügel, die in heiligen Gesang
zu verfallen scheinen, dann auch wirklich zu singen begin-
nen. Wie ich hier stehe und es euch sage. Oh, Rumtopf, du.
Oh, flüssiger Batzen. Aus Obst und Schnaps. Zu uns gekom-
men. Gut, dass es dich gibt. Wir sind alle so in dich verliebt.
Onkelonkel nennt Rumtopf, Bowle, Fruchtwein und kirsch-
likör Allesmist und Gehmirwegdamit und sagt, wer so etwas
trinkt, bringt kleine kinder um. und ich muss die tante wohl
sehr erschrocken angesehen haben, dass sie zu mir gesagt hat,
der Onkel meine nicht kinder, sondern Gartenzwerge, die
von den besoffenen Radaubrüdern gern mit dem Gewehr
aufs korn genommen und zerschossen werden, als wäre ihr
Vorgarten eine Schießbude. Früher hat sie die zerschossenen
Zwerge gegen immer kleinere Zwerge ausgetauscht, die wä-
ren aber viel lieber geschossen worden, weil sie so klein wa-
ren und ein treffer dann viel mehr Jubel auslöste. Jetzt, wo
sie den großen Gartenzwerg aufgestellt hat, ist der noch nicht
angegriffen worden, toi, toi und dreimal aufs tischholz ge-
klopft.
tante luci schaut aus wie eine Furie aus der unterwelt,
zu uns in die enge küche aufgestiegen. eine kleine, dünne,
jungfräulich wirkende Schamanin. Sitzt, wenn sie nachden-
ken muss, in trance, fällt in ekstase. Ruft für ihre Ziele die
Mithilfe von Geistern an, wenn auch ohne erfolgschancen,
dass der Onkel vom kneipenstuhl aufsteigt und bei ihr am
küchentisch landet.
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Ganz bestimmt weist ihr Gesicht Züge vom edlen Antlitz
eines alten häuptlings auf. und sie redet auffällig weise wie
Sitting Bull. Der hang zum Besitz ist eine krankheit, sagt
sie, wenn sie von der Nachbarin spricht, die ständig neues
land kaufen muss. und hohe Zäune um das land baut, die
Nachbarn auf Abstand zu halten. Schändet die erde mit ih-
ren Zaunbauten, lässt ihre hühner die geschändete erde
noch obendrein bescheißen. Die scheißen einem Fluss gleich,
der eines tages über die ufer tritt, alles mit sich reißt, sagt
tante luci. und ich weiß, Sitting Bull würde nicht anders
darüber reden.
und der Satz davon, dass wir die erde nicht von unseren
Vorfahren vererbt bekommen, sondern sie von unseren kin-
dern leihen, könnte gut und gerne auch von tante luci stam-
men statt vom großen Stammesführer der lakotaindianer.
Wenn sie sich hinsetzt und überlegt, wie sie sich ausgehfähig
kleiden soll und sitzend zögert, ehe sie sich entscheidet, ist
sie für mich Sitting Bull bei seiner Amtseinführung.
Ich erlebe sie oft in diesem geistigen Ausnahmezustand, der
der Bewusstseinssteigerung dient, wenn sie mich anzischt
wie ein chamäleon, in innerlicher Verzückung, wie sie ihr
visionäres Gehabe nennt. Sie verfüge über eine Atemtech-
nik, sagt sie und beginnt den Oberkörper rhythmisch zu
bewegen, mit den Fingern aufs tischtuch zu trommeln, ei-
nen murmelnden Gesang, mit geschlossenen Augen. Dass
sie aus sich heraustreten kann, sozusagen kleine, unsichtbare
heißballons aus ihrem körper hervor aufsteigen und in die
Gegend spionieren. Wie das funktionieren soll, bleibt mir
unverständlich. Aber es gibt ja auch die hundepfeife bei On-
kelonkel, die niemand sonst als der Jagdhund hört, der auf
sie reagiert und angelaufen kommt. Ich glaube nicht direkt
daran, dass sie mit Geistern kommunizieren kann, sicher bin
ich mir nicht. Wie ich nicht abstreiten möchte, dass es sie
nicht doch gibt, in der Mongolei oder hoch oben im unwäg-
baren Gebirge, diese himmelspforte, von der sie reden.
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es braucht eine portion Besessenheit, sagt die tante, das
große Ziel zu erreichen. und verändert ihre Mimik, dass sie
besessen wirkt und man sich fragt, wie sie sich nur so sehr
verändern kann, dass ich zweimal hinsehen muss und sie
trotzdem nur an ihrem küchenkittel wiedererkenne. Ist ihr
meist gar nicht bewusst, sagt sie danach, schüttelt sich wie
von einem zähen Zauber befreit.
Ich möchte sie nicht hexe heißen. Aber aufgeschnappt habe
ich das Wort ein-, zweimal in Bezug auf ihre person. Zumin-
dest kräuterhexe nennt sie sich selbst. und das ist ja auch
negativ besetzt. Wo es den Medizinmann gibt, wäre sie des-
sen Medizinfrau, ganz gewiss. In der Fremde gilt der Beson-
dere als normal.
Wie ich es sage. Ihre haut vibriert. Ihre Gestalt umgibt ein
Dunst. Ihre Blumenkittelschürze beginnt schwach zu leuch-
ten. Fast griechisch, klassisch. Ihre haare ein Ringelnatter-
nest. Dem offenen Mund entweicht gefährlicher Atem. Wie
bei den Ausgrabungen der Fluch des pharao seinen entde-
cker trifft, der daraufhin stirbt, soll auch ich zu ihren Wor-
ten das tödliche Schimmelgift atmen, das in der küchenluft
wabert. Die Rednerin soll wie in einer Grabkammer vor mir
stehen. Ihre Worte sollen Mückenstiche sein, den sicheren
Malariatod bringen. und, um die Wahrheit zu sagen, wenn
tante luci den Deckel anhebt, den Inhalt herzeigt, wohnt
man einer Graböffnung bei. Alle potenziellen krankhei-
ten werden von ihr wie teufelsnamen ausgerufen. leber-
schaden. Magensausen. Sodbrennen. Brechreiz. Bierbauch.
Zwölffingerdarmkrebs. hirnschlag.
Zu tode erschreckt und todesmutig entschlossen drückt sie
den Deckel wieder fest auf pandoras unglückssteingut. hebt
den Rumtopf höher an. hält ihn fern von sich und über sich.
Dass keiner mehr den Deckel packen und öffnen kann. hält
den Steintopf so für lange Sekunden wie ein Gewichtheber
erhoben. Das unhandlich dicke runde Ding. Groß genug für
einen fetten Fisch, der in ihm schwimmen würde und schön
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anzusehen sein möchte, wäre der topf aus Glas und ein Fisch
aus Früchten in diesem Aquarium.
Jungemein. Behütedichselbst.
und immer schön aufgepasst. In deinen Augen hab’ ich einst
gelesen, es blitzte drin von lieb und Glück ein Schein: Be-
hüt’ dich selbst, es wäre schön gewesen, behüt’ dich selbst,
es hat nicht sollen sein. und bringt den topf flugs weg. Stellt
ihn ins Dunkle. Gleich auf die oberste Stufe zum keller-
gewölbe hin. Die Sucht sucht tüchtig, sagt sie, klopft ihre
hände am kittelstoff ab, die welche süchtig. und tausend
Schlangenköpfe mit zweimal tausend Schlangenaugenpaaren
blitzen das Wort teufelsdreck.
Behütedichselbst.
tante luci kann so leicht nichts schrecken und aus der Bahn
bringen. tante luci nimmt Niederlagen hin. tante luci klagt
nicht. tante luci hat nicht zu jammern gelernt. und bleibt
bei großer Aufregung um sich herum sachlich, unterkühlt,
konzentriert. Sie sagt, was sich wozu auswächst und un-
ter welchen umständen groß wird. Sie sieht mit dem ers-
ten Blick, was einer an charakter mit sich führt. Sie sagt,
sie wisse genau, wie etwas Dummes gescheit wird und das
hässliche Gestalt annimmt. und weiß den Ort zu benennen,
an dem ein Gegenstand von Interesse ist. und erwartet von
mir, dass aus dem kind ein guter Mensch wird.
Was die tante so gegen den Alkohol aufgebracht hat, könnte
damit zu tun haben, dass sie früher als kellnerin gearbeitet
hat, vermutet der Onkel. In so einer wilden Seemannsstampe
unten am hafen ist ihr einer frech gekommen. hat es schwer
bereut. Das tablett habe sie auf dem tisch abgestellt, es in
Seelenruhe leer geräumt, es angehoben, kräftig ausgeholt,
dem närrisch gewordenen kerl eins zur hirnheilung überge-
zogen. Aber wie. Sie habe den Baum nicht gefällt, aber mäch-
tig ins Wanken gebracht. Mitsamt seinem Stuhl. Das tablett
hat sie drohend allen hingehalten und den kerlen ein für al-
le Mal gesagt:
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Bin weder Fräulein, noch schön.
kann ungeleitet meiner Wege gehn.
So ein Großer ist das gewesen, sagt tante luci, zum Schlag-
abtausch befragt. Zeigt die Größe mit händen und Füßen
an. Zwei Meter der Mann, bestimmt. und sie eine winzige
Ameise dagegen. Nicht einmal ein Meter und sechzig, da-
mals schon.
Ist das schicklich, fragt sie den kerl, so laut sie nur kann, ei-
ner Frau im Vorbeigehen in den Allerwertesten zu kneifen?
Ihr obendrein auf die pobacke zu klatschen, dass es durchs
ganze lokal davon hallt? und holt mit der hand aus, verab-
reicht dem Bären von Mann eine Ohrfeige. Alle fünf Finger
seien auf dessen linker Wange zu sehen gewesen, dort, wo sie
ihn geohrfeigt hat. Zum Schatten seiner selbst, zum Gespött
im Ort habe sie ihn gestempelt. haben pariert, die großen
Männer wie die kleinen seit diesem tag. haben sie rundum
höflich behandelt fortan.
Wie eine Dame.
Gehört sich nicht.
Ist nimmer gentlemanlike.
Schon gar nicht mittenmang der kundschaft.
Bei meinen eltern wäre aus mir nichts geworden, sagt der
Onkel, wenn Ruhe herrscht und er für sich am küchentisch
philosophiert, leise in sich, die mangelnde Obhut meiner el-
tern bespricht. Ihr gesamtes leben lang am Vorspielen seien
sie. Sich unentwegt belügen, anderen etwas vorgaukeln wür-
den sie. Auf der Bühne, im leben, kein unterschied. lebens-
vagabunden. Immer auf Achse am ewigen platze. keine Zeit,
Zeit zu verschenken. Man müsste sie hernehmen, in den Sack
stecken, auf ihn hauen. Sind Diener einer höheren, künstleri-
schen Idee, sagt die tante. Verbietet Onkelonkel den Mund.
hast uns.
Musst nicht trauer blasen.
und tante luci zeigt ihre hände her. Die wären nun einmal
die richtige Backform für mich. Was genau sie damals weiter
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sagte, habe ich vergessen. Ich denke, sie hat gemeint, es gäbe
keine bessere kuhle im leben als zwei mütterlich weibliche
hände. es führen viele Wege auch von Rom wieder fort. In
liebe gedeiht auch das ungeliebte kind. Ob sie nun oder wer
denn sonst mir eltern wären. Auf der ersatzbank sitzen ge-
nauso gute Fußballspieler. So oder so ähnlich wird sie ge-
sprochen haben. Die mit den tränen ihre Äcker säen, wer-
den mit Freuden perlen ernten.
tante luci sagt, ich wäre ihnen zugewachsen. Schattenglück,
nennt sie mich. Manchmal auch tomatenstaudenunglück,
weil die tomate im Dunklen gedeiht. Ich lebe bei Onkel-
onkel und tante luci und denke nicht daran, wie ich es bei
Mutter und Vater hätte. Ich bin den beiden auch eine große
hilfe. Sie loben mich dafür. Ich erledige den Abwasch. Ich
wasche gern ab. Ich liebe das warme Wasser an meinen hän-
den. Ich rieche das Spülmittel gern. Ich mag es, heißes Wasser
nachlaufen zu lassen. Ich wringe den lappen aus, wenn ich
rund um das Abwaschbecken geputzt und gewienert habe.
Die tante ist jedes Mal angetan und lobt meine geschickten
hände.
Wie du das nur machst.
Ich fege das haus. Ich hole holz vom Stapel. Ich sitze oft
über papier und zeichne verschiedene Dinge. Ich liebe es, aus
Zahlen Figuren zu schaffen, durch die dann die Zahlen nicht
mehr zu erkennen sind. Ich denke manchmal, ich wäre an
tante und Onkel verkauft worden. Das Geld hat sie vor dem
hungertod bewahrt. Das lässt mich besser einschlafen. Oft
genug aber sehe ich mich vor mir verbotenen toren, durch
die gleichaltrige kinder ein und aus gehen.
Onkelonkel sagt, bei elefantenwaisen stellen sie immer wie-
der Schlaflosigkeit und Schreckhaftigkeit fest. Sie werden
deswegen von ihren pflegern in den Schlaf gebracht. Manch-
mal will ich spielen, manchmal schlafe ich schnell ein. Das sei
ein Stadium, sagt Onkelonkel. keine elefantenwaise bleibt
allein. Nachts brauche ich süße honigmilch, Backpflaumen
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