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D er Moriskentanz ist auf allen bewohnten Welten des Multi-
versums verbreitet.

Man tanzt ihn unter blauen Himmeln, um das Wiedererwachen
der Erde zu feiern, und unter kalten Sternen, weil der Frithling da
ist und mit ein bisschen Gliick das Kohlendioxid wieder wegtauen
wird. Lebewesen aus der Tiefsee, die nie die Sonne gesehen haben,
verspliren seinen Ruf ebenso wie Stadtmenschen, deren einziger
Zugang zu den Kreisliufen der Natur darin besteht, mit threm
Volvo einmal ein Schaf iiberfahren zu haben.

In seiner braven Form wird er von strubbelbartigen Jungma-
thematikern getanzt, zu einer gestimperten Akkordeonversion
von »Frau Wirtin und ihr Zimmerherr«, und in seiner rabiaten
Auspriagung von den Ninja-Moriskentinzern aus Neu-Ankh, die
mit einem schlichten Taschentuch und einem Glockchen die selt-
samsten, fiirchterlichsten Dinge anstellen konnen.

Aber nirgends wird er richtig getanzt.

Nirgends, aufler auf der Scheibenwelt, die auf den Riicken von
vier Elefanten ruht und von der Weltenschildkrote Grofl A'Tuin
auf ihrem Panzer durchs All getragen wird.

Und auch dort nur an einem einzigen Ort. Nur in einem klei-
nen Dorf in den Spitzhornbergen wird das simple, aber grofie Ge-
heimnis von Generation zu Generation weitergegeben.

Dort tanzen ihn die Mianner am ersten Frihlingstag, vor und
zuriick, mit Gléckchen unter den Knien und flatternden weiffen
Hemden. Das ganze Dorf sieht ihnen zu. Hinterher gibt es Och-
sen vom Spiefl. Alles in allem ein Riesenspafl fiir Jung und Alt.

Doch das ist nicht das Geheimnis.

Das Geheimnis ist der andere Tanz.

Aber bis zu dem ist es noch eine ganze Weile hin.



Ein Ticken wie von einer Uhr. Und am Himmel steht wahrhaftig
eine Uhr, aus der tickend die frisch geprigten Sekunden rinnen.

Zumindest sieht es aus wie eine Uhr. Dabeti ist es das genaue
Gegenteil, und der grofite Zeiger geht nur ein einziges Mal herum.

Unter einem triiben Himmel liegt eine Ebene. Sie ist mit sanf-
ten Wellenlinien bedeckt, die einem, aus grofler Ferne betrach-
tet, vielleicht bekannt vorkimen. Sihe man sie tatsichlich aus der
genannten groflen Ferne, wire man allerdings heilfroh iber den
Sicherheitsabstand.

Dartiber schwebten drei graue Gestalten. Um wen oder was es
sich bei ithnen genau handelte, entzieht sich der normalen sprach-
lichen Beschreibung. Manch einer wiirde sie vielleicht Engel nen-
nen, auch wenn sie nichts Rotbickiges an sich hatten. Man kann
aber ebenso gut sagen, sie sorgen dafiir, dass die Schwerkraft wirkt
und die Zeit sich nicht mit dem Raum vermischt. Nennen wir sie
Revisoren. Revisoren der Realitit.

Sie sprachen miteinander, ohne zu sprechen. Das hatten sie
nicht notig. Sie verinderten einfach die Realitit, sodass es war, als
hitten sie gesprochen.

Einer sagte: So etwas hat es noch nie gegeben. Ist das tiberhaupt
machbar?

Einer sagte: Es muss sein. Es liegt eine Personlichkeit vor. Per-
sonlichkeiten enden. Nur Krifte tberdauern.

Er sagte dies mit einiger Genugtuung.

Einer sagte: Auflerdem... ist es zu Unregelmiafligkeiten gekom-
men. Wo Personlichkeit ist, sind Unregelmafligkeiten nicht weit.
Altbekannte Tatsache.

Einer sagte: Er hat schlampig gearbeitet?

Einer sagte: Nein. Dafiir konnen wir ihn nicht rankriegen.

Einer sagte: Eine Personlichkeit zu werden #st Schlamperei. Wir
wollen doch nicht, dass so etwas um sich greift. Man stelle sich
blof vor, die Schwerkraft wiirde sich eine Personlichkeit zulegen.
Und sich plotzlich einbilden, dass sie Menschen mag.

Einer sagte: Dass sie sich zu ihnen hingezogen fiihlt, he?

Mit einer Stimme, die noch frostiger gewesen wire, wenn sie



den absoluten Nullpunkt nicht ohnehin schon erreicht hitte,
sagte Einer: Nein.

Einer sagte: Entschuldigung. Ich wollte bloff einen kleinen
Witz machen.

Einer sagte: Auflerdem macht er sich iiber seine Arbeit Gedan-
ken. Solche Spekulationen sind gefahrlich.

Einer sagte: Keine Frage.

Einer sagte: Dann sind wir uns einig?

Einer, der ins Griibeln geraten war, sagte: Augenblick mal. War
das nicht eben ein »Ich«? Da entwickelt sich doch nicht etwa noch
eine Personlichkeit?

Einer sagte schuldbewusst: Wie? Wo?

Einer sagte: Wo Personlichkeit ist, ist Zwietracht.

Einer sagte: Ja. Ja. Wie wahr.

Einer sagte: In Ordnung. Aber passt in Zukunft besser auf.

Einer sagte: Dann sind wir uns einig?

Sie blickten empor in das Antlitz Azraels, das sich am Himmel
abzeichnete. Das der Himmel war.

Azrael nickte bedichtig.

Einer sagte: Also gut. Wo ist dieser Ort?

Einer sagte: Es ist die Scheibenwelt. Sie bewegt sich auf dem
Ricken einer riesigen Schildkrote durch den Weltraum.

Einer sagte: Ach so, eine von denen. Wie ich die Sorte hasse.

Einer sagte: Da, schon wieder. Da war doch schon wieder ein
»Ich.

Einer sagte: Nein! Nein! Ich hab nicht »ich« gesagt!... Oh,
Mist verdammter.

Er ging in Flammen auf und verbrannte wie eine kleine Gas-
wolke — schnell und ohne hissliche Ruckstinde. Fast gleichzeitig
erschien ein neuer. Er dhnelte seinem verschwundenen Geschwis-
ter wie ein Ei dem anderen.

Einer sagte: Lasst euch das eine Lehre sein. Eine Personlichkeit
zu werden, bedeutet zu enden. Und jetzt... lasst uns gehen.

Azrael sah thnen nach, wie sie davonhuschten.

Es ist schwierig, die Gedanken eines Wesens zu ergriinden, das
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so grof} ist, dass sich seine Linge im realen Raum nur in Licht-
geschwindigkeit messen liefle. Aber er drehte seine gewaltige
Masse und suchte mit Augen, in denen sich Sterne verlieren kénn-
ten, unter den Myriaden Welten nach einer flachen.

Auf dem Riicken einer Schildkrote. Die Scheibenwelt — Welt
und Spiegel von Welten.

Das horte sich spannend an. Und Azrael, im Gefingnis seiner
Milliarden Jahre, langweilte sich.

Dies ist das Zimmer, in dem sich die Zukunft durch den Flaschen-
hals der Gegenwart in die Vergangenheit ergiefit.

Sanduhren siumen die Winde. Keine Stundengliser, obwohl sie
die gleiche Form haben. Auch keine Eieruhren, wie man sie als
Andenken kaufen kann, an einem kleinen Holzbrett befestigt und
mit dem Namen eines x-beliebigen Urlaubsorts beschriftet, hin-
gepinselt von einem Stiimper, der tiber das gleiche Stilempfinden
verfligt wie ein Krapfen.

Sie enthalten nicht einmal Sand, sondern Sekunden, die unauf-
horlich ein Vielleicht in ein Gewesen verwandeln.

Und auf jeder Lebensuhr steht ein Name.

Der ganze Raum ist erfillt von dem leisen Rieseln, mit dem
Menschenleben vergehen.

Stellen Sie sich die Szene vor ...

Und nun fiigen Sie noch ein hartes Klappern von Knochen auf
Stein hinzu, das langsam niher kommt.

Eine dunkle Gestalt kreuzt das Blickfeld und bewegt sich an den
endlosen Regalen mit den wispernden Glasgefiflen vorbei. Klack,
klack. Da steht eine Uhr, deren oberer Kolben fast leer ist. Kno-
chenfinger greifen danach. Wihlen aus. Und noch eine. Wahlen aus.
Und noch mehr. Viele, viele mehr. Wihlen aus, wihlen aus.

Wie immer, wie jeden Tag. Wenn es denn hier Tage gibe.

Klack, klack, wihrend die dunkle Gestalt unbeirrt die Regale
abschreitet.

Und stehen bleibt.



Und zogert.

Vor sich eine kleine goldene Lebensuhr, nicht viel grofler als
eine Armbanduhr.

Gestern war sie noch nicht da, wenn es denn hier ein Gestern
gibe.

Knochenfinger umschlieflen die Uhr und halten sie gegen das
Licht.

Es steht ein Name darauf, in kleinen Grofibuchstaben. Der
Name lautet TOD.

Tod stellte die Lebensuhr hin und hob sie wieder hoch. Der
Sand der Zeit rann hindurch. Er drehte sie um; ein Versuch konnte
nicht schaden. Der Sand rann weiter, nur jetzt von unten nach
oben. Eigentlich hatte er auch nichts anderes erwartet.

Es bedeutete, dass es kein Morgen mehr geben wiirde, selbst
wenn es hier ein Morgen gabe. Nicht mehr.

Hinter ihm bewegte sich etwas durch die Luft.

Tod drehte sich langsam um und sprach das schemenhaft im
Diistern wabernde Wesen an.

WARUM?

Es erklarte es ihm.

ABER DAS IST ... NICHT RICHTIG.

Es erklirte ihm, dass es sehr wohl richtig sei.

Tod verzog keine Miene, denn er besafl keine.

ICH WERDE BERUFUNG EINLEGEN.

Es erklirte thm, dass er doch selbst am besten wissen miisse,
dass es keine Berufung gebe. Keine Berufung. Niemals.

Tod dachte dariiber nach und sagte dann:

ICH HABE STETS NACH BESTEM WISSEN UND GEWIS-
SEN MEINE PFLICHT GETAN.

Das Wesen schwebte niher. Es hatte entfernte Ahnlichkeit mit
einem Monch in einer grauen Kapuzenkutte.

Es sagte: Das wissen wir. Deshalb darfst du auch das Pferd
behalten.



Die Sonne stand tief am Horizont.

Die kurzlebigsten Geschopfe auf der Scheibenwelt waren die
Eintagsfliegen, die kaum alter als vierundzwanzig Stunden wer-
den. Zwei Greise ihrer Art gondelten gemiitlich tiber einem Fo-
rellenbach hin und her und plauderten mit einigen Exemplaren
der erst am Abend geschliipften Jungbrut.

»Die Sonne ist auch nicht mehr das, was sie mal war«, sagte der
eine.

»Das kannst du laut sagen. In den guten alten Stunden hatten
wir noch eine richtige Sonne. Knallgelb war die. Nicht so rotlich
wie jetzt.«

»Und hoher stand sie auch.«

»Stimmt. Stimmt genau.«

»Und die Nymphen und Larven hatten noch Respekt vor dem
Alter.«

»Und ob sie den hatten, bekriftigte der zweite Fliegengreis.

»Bestimmt wiirden wir immer noch eine richtige Sonne haben,
wenn die Jugend bessere Manieren hitte.«

Die jingeren Eintagsfliegen lauschten hoflich.

»Ich kann mich noch an die Zeit erinnern, sagte einer der
Greise, »als hier nichts als Felder waren, so weit das Auge reichte.«

Die jiingeren Eintagsfliegen blickten sich um.

»Hier sind immer noch Felder«, meldete sich nach einer An-
standspause eine von ihnen zu Wort.

»Aber friher waren es bessere Felder«, gab der Alte scharf zu-
ruck.

»Genauc, bekriftigte sein Kollege. »Und es gab sogar eine
Kuh.«

»Stimmt! Du hast Recht! Ich erinnere mich an die Kuh! Stand
gleich da driiben, bestimmt vierzig, fiinfzig Minuten lang. Sie war
braun, das weif ich noch.«

»Solche Kiihe kriegt man heutzustunde nicht mehr.«

»Man kriegt tiberhaupt keine Kithe mehr.«

»Was ist denn eine Kuh?«, fragte ein Frischgeschliipfter.

»Siehst du?«, sagte der ilteste Fliegengreis triumphierend. »So
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ist sie, die Ephemeropterajugend von heute.« Er hielt inne. »Wo
waren wit, bevor wir tiber die Sonne geredet haben?«

»Wir sind gemiitlich tiber dem Wasser hin und her gegondelt«,
sagte ein Halbwiichsiger. Ganz falsch konnte er damit wohl nicht
liegen.

»Nein, noch davor.«

»Ah... du hat uns etwas iiber die Grofe Forelle erzihlt.«

»Ah, ja. Richtig. Die Forelle. Die Sache ist nimlich die: Wenn
man eine gute Eintagsfliege gewesen und immer brav hin und her
gegondelt ist —«

»—und auf das Alter gehort hat —«

»— ja, genau, und immer schon auf das Alter gehort hat, dann
kommt irgendwann die Grof§e Forelle und —«

Plopp

Plopp

»Und?«, sagte ein Fliegenjlingling.

Er bekam keine Antwort.

»Dann kommt die Grofle Forelle, und dann?«, fragte ein ande-
rer nervos.

Sie blickten hinunter auf den Bach, auf dem sich konzentrische
Kreise ausbreiteten.

»Das heilige Zeichen!«, sagte eine Eintagsfliege. »Davon hab
ich schon mal was gehort! Ein Grofler Ring im Wasser! Das ist
das Zeichen der Grofien Forelle!«

Der Senior der Jungbrut schaute nachdenklich hinunter. All-
mihlich dimmerte ihm, dass nun ihm als dem iltesten Uber-
lebenden der Ehrenplatz dicht Uber der Wasseroberfliche zu-
stand.

»Es heifft«, sagte der Eintagsjiingling an der Spitze des hin und
her gondelnden Schwarms, »dass man, wenn einen die Grofle
Forelle holt, in ein Land kommt, wo... wo...« Eintagsfliegen
fressen nicht. Er wusste nicht weiter. »Wasser und Wasser flie-
flen«, endete er lahm.

»Hme, sagte der Senior.

»Da muss es wunderschon sein«, sagte der Junior.
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»Ach ja? Und warum?«
»Weil noch keiner wieder zurtickgekommen ist.«

Dagegen waren die altesten Lebewesen auf der Scheibenwelt die
bertihmten Zihlkiefern, die in den hohen Spitzhornbergen auf der
ewigen Schneegrenze wachsen.

Bei der Zihlkiefer handelt es sich um eines der wenigen be-
kannten Beispiele geborgter Evolution.

Die meisten Arten entwickeln sich schrittweise von selbst, ganz
so, wie von der Natur vorgesehen. Dabei geht es sehr nattirlich
und organisch zu, im Einklang mit den ritselhaften Zyklen des
Kosmos, der fest davon tiberzeugt ist, dass es einer Art nicht scha-
den kann, wenn sie sich tiber Millionen Jahre hinweg mit frustrie-
renden Versuchen und Irrtiimern abplagen muss, um mit Mumm
in den Knochen und in einigen Fillen sogar mit Riickgrat ausge-
stattet zu werden.

Was von der Warte der betreffenden Art aus gut und schon sein
mag, aus der Perspektive der daran beteiligten Individuen aber
cher weniger, da diese sich vermutlich wie arme Schweine dabei
fithlen — beziehungsweise wie eines dieser rosafarbenen, wurzel-
fressenden Kleinreptilien, aus denen sich eines Tages ein Schwein
entwickeln konnte.

Das alles ersparten sich die Zahlkiefern, indem sie ihre Wei-
terentwicklung einfach durch andere Griinpflanzen fiir sich er-
ledigen lieflen. Wenn ein Kiefernsamen irgendwo auf der Schei-
benwelt herabfillt, eignet er sich mittels morphischer Resonanz
sofort den niitzlichsten genetischen Code der Region an und
wichst zu dem heran, was im jeweiligen Klima und in der jeweili-
gen Erde am besten gedeiht. Wobei sich die Kiefer wesentlich ge-
schickter anstellt als die heimischen Biume, die in der Regel von
ithr verdrangt werden.

Was die Zahlkiefern allerdings erst besonders bemerkenswert
macht, ist die Art und Weise, wie sie zihlen.

Da ihnen schemenhaft bewusst war, dass die Menschen das
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Alter eines Baumes anhand seiner Jahresringe bestimmen konn-
ten, folgerten die ersten Zihlkiefern, dass dies der eigentliche
Grund dafiir war, warum diese Wesen Biume fillten.

Uber Nacht verinderten simtliche Zihlkiefern ihren geneti-
schen Code dahingehend, dass sie an ithrem Stamm ungefihr auf
Augenhohe in hellen Ziffern ihr genaues Alter anzeigten. Binnen
eines Jahres wurden sie von der Hausnummernindustrie fast aus-
gerottet, und man findet heute nur noch einige wenige Exemplare
in schwer zuginglichen Gebieten.

Sechs Zihlkiefern, die in einer Gruppe beieinanderstanden,
lauschten ihrem éltesten Vertreter, dessen knorriger Stamm ein
Alter von einunddreiffigtausendsiebenhundertvierunddreiflig Jah-
ren angab. Das Gesprich dauerte siebzehn Jahre, wird aber im
Schnelldurchlauf wiedergegeben.

»Ich kann mich noch an die Zeit erinnern, als hier nicht nur
Felder waren.«

Die Kiefern starrten tausend Meilen weit auf die Landschaft
hinaus. Der Himmel flackerte wie bei einem schlechten Spezial-
effekt in einem Film iiber Zeitreisen. Schnee fiel, blieb kurz lie-
gen, schmolz.

»Und was war hier dann?<, fragte der Nachbarbaum.

»Eis. Wenn man es tiberhaupt Eis nennen kann. In jenen Tagen
hatten wir hier nimlich noch richtige Gletscher. Nicht wie das Eis
heute, das nur mit Ach und Krach eine Jahreszeit hilt. Damals
blieb es ewig lange liegen.«

»Was ist daraus geworden?«

»Es ist weg.«

»Und wo ist es hin?«

»Dahin, wohin alles verschwindet. Alles rauscht vorbei und ist
weg.«

»Wow. Das war aber ein Strenger.«

»Ein strenger Was?«

»Winter. Gerade eben.«

»Das nennst du Winter? Als ich noch ein kleiner Schéossling
war, da hatten wir noch Winter —«
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Der Baum verschwand.

Nach einer Schreckenspause von einigen Jahren sagte jemand
aus der Gruppe: »Er ist nicht mehr da! Einfach weg! So schnell
kann’s gehen. Von einem Tag auf den anderen.«

Waren seine Kollegen Menschen gewesen, hitten sie betreten
mit den Fiffen gescharrt.

»Da kann man nichts machen, mein Junge«, sagte einer der
anderen Biume behutsam. »Er ist jetzt an einem besseren Ort¥,
glaub mir. Er war ein guter Baum.«

Der junge Baum, der lediglich finftausendeinhundertundelf
Jahre zihlte, fragte: »Was ist das fiir ein besserer Ort?«

»Das wissen wir auch nicht so genau«, antwortete einer aus der
Gruppe. Ein Orkan, der wochenlang tobte, lieff ihn momentan
erschaudern. » Aber wir glauben, dort gibt es... Sigemehl.«

Da die Kiefern nicht in der Lage waren, Ereignisse wahrzuneh-
men, die weniger lange als einen Tag dauerten, drang nicht einmal
das Krachen der Axte zu ihnen durch.

Windle Poons, altester Zauberer des gesamten Lehrkorpers der
Unsichtbaren Universitit...

— Hort der Magie, Zauberei und tppigen Mahlzeiten —,

... war ebenfalls dem Tode nah.

Das wusste er, schwach und zittrig wie er war.

Sicher, so sinnierte er, wihrend er im Rollstuhl iiber die Stein-
platten zu seinem ebenerdigen Studierzimmer rollte, irgendwie
wusste jeder, dass er sterben musste, sogar die einfachen Leute.
Wo man gewesen war, bevor man auf die Welt kam, wusste nie-
mand. War man aber erst einmal angekommen, merkte man ziem-
lich schnell, dass man die entwertete Riickfahrkarte bereits in der
Tasche hatte.

Zauberer dagegen wussten es wirklich. Natiirlich nicht, wenn

In diesem Fall waren es gleich drei bessere Orte: Die Haustiiren 31, 7 und 34 in der Ankh-
Morporker Ulmenstrafle.
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sie durch eine Gewalttat oder einen heimtiickischen Mord aus
dem Leben gerissen wurden, doch wenn die Todesursache ledig-
lich das Verloschen des Lebens war, dann... ja, dann wussten sie
Bescheid. Die Vorahnung erreichte sie fir gewohnlich so recht-
zeitig, dass sie noch ihre Biicher in die Bibliothek zuriickbringen,
ihren besten Anzug reinigen lassen und sich bei ihren Freunden
ziemlich grofe Geldbetrige lethen konnten.

Windle Poons war einhundertdreiffig. Thm kam der Gedanke,
dass er die meiste Zeit seines Lebens ein alter Mann gewesen war.
Eigentlich ganz schon ungerecht.

Und keiner hatte ein Wort gesagt. Als er es in der vergangenen
Woche im Ungemeinschaftsraum erwihnt hatte, war kein Kollege
darauf eingegangen. Und heute beim Mittagessen hatten sie kaum
mit ihm gesprochen. Selbst seine sogenannten alten Freunde gin-
gen thm aus dem Weg, obwohl er noch nicht einmal versucht
hatte, sie anzupumpen.

Es war ein Gefiihl, als hitte alle Welt seinen Geburtstag verges-
sen. Blof§ schlimmer.

Er wiirde allein sterben, und keiner scherte sich einen Pfiffer-
ling darum.

Er stief} die Ttr mit dem Rad des Rollstuhls auf und tastete auf
dem Tischchen an der Wand nach seiner Zunderbuchse.

Das war noch so eine Sache. Kaum einer benutzte heutzutage
noch eine Zunderbiichse. Alle kauften sie diese stinkenden gel-
ben Streichholzer, die von den Alchimisten hergestellt wurden.
Windle hielt nichts davon. Feuer war wichtig. Man sollte es nicht
einfach so anmachen konnen, das war respektlos. Typisch. Heut-
zutage musste immer alles schnell, schnell gehen und ... Feuer. Ja,
auch das war in der guten alten Zeit viel wiarmer gewesen. Heut-
zutage musste man sich fast auf ein Feuer draufsetzen, bevor
es einen warmte. Das lag am Holz... Irgendetwas stimmte da-
mit nicht. Heutzutage stimmte mit allem etwas nicht. Alles war
diinner. Verschwommener. Lebloser. Und die Tage waren kiirzer.
Mummel-mummel. Irgendetwas stimmte mit ihnen nicht mehr.
Sie waren kiirzer. Mummel-mummel. Dabei dauerte jeder ein-
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zelne Tag eine Ewigkeit, was merkwiirdig war, weil die Tage in der
Mehrzahl wie eine durchgegangene Rinderherde vorbeipreschten.
Es gab nicht viel zu tun, wofiir man einen hundertdreifligjahrigen
Zauberer brauchte, und um die Zeit irgendwie herumzubringen,
hatte Windle sich angewohnt, bereits zwei Stunden vor dem Essen
im Speisesaal zu erscheinen.

Nicht enden wollende Tage, die vorbeiflogen. Das ergab keinen
Sinn. Mummel-mummel. Andererseits war es mit dem Sinn auch
nicht mehr so weit her wie in der guten alten Zeit.

Und man lief§ es zu, dass die Universitit von jungen Burschen
geleitet wurde. Frither war sie von richtigen Zauberern geleitet
worden, stattlichen, kernigen Mannern, gebaut wie Ackergaule,
von Zauberern, zu denen man aufblicken konnte. Bis sie plotz-
lich alle verschwunden waren und Windle sich von diesen Milch-
bubis bevormunden lassen musste, die zum Teil sogar noch ei-
gene Zihne im Mund hatten. Wie der junge Ridcully. Windle
hatte ihn deutlich vor Augen. Ein Hianfling mit Segelohren, der
sich noch nicht mal richtig die Nase putzen konnte und in sei-
ner ersten Nacht im Schlafsaal nach seiner Mama weinte. Nichts
als Lausbubenstreiche im Kopf. Irgendjemand hatte Windle weis-
machen wollen, dass Ridcully inzwischen Erzkanzler geworden
war. Mummel-mummel. Sie hielten ihn wohl fur blode.

Wo steckte denn blof§ die verflixte Zunderbtichse? Finger... in
der guten alten Zeit hatte man noch richtige Finger ...

Jemand zog die Abdeckung von einer Laterne. Jemand anderer
driickte Windle ein Glas in die tastende Hand.

»Uberraschung!«

Im Haus des Todes hingt eine Uhr in der Diele. Sie hat ein Pendel
wie eine Klinge, aber keine Zeiger, denn im Haus des Todes gibt
es keine Zeit, nur die Gegenwart. (Natiirlich gab es eine Gegen-
wart vor der jetzigen Gegenwart, aber die war ebenfalls die Ge-
genwart. Blof ilter.)

Das Pendel ist eine Klinge, die Edgar Allen Poe dazu gebracht
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hitte, die Schreiberei an den Nagel zu hingen und einen Neuan-
fang als Vorstadtkomiker zu versuchen. Sie schwingt mit einem
leisen Wumm-wumm hin und her und hobelt hauchdiinne Inter-
valle von der Speckseite der Ewigkeit.

Tod stakste an der Uhr vorbeli in seine grabesdiistere Studier-
stube, wo 1hn sein Diener Albert bereits mit Handtuch und Po-
lierlappen erwartete.

»Guten Morgen, Meister.«

Tod nahm stumm auf dem grofien Stuhl Platz. Albert breitete
thm das Handtuch tber die eckigen Schultern.

»Schoner Tag heute, sagte er im Plauderton.

Tod schwieg.

Albert schiittelte den Polierlappen aus und schlug Tods Kapuze
zurlick.

ALBERT.

»Herr?«

Tod holte die kleine goldene Lebensuhr hervor.

SIEHST DU DAS HIER?

»]a, Herr. Sehr hiibsch. So eine habe ich noch nie gesehen. Wem
gehort sie?«

MIR.

Alberts Blick rutschte zur Seite. Auf der einen Ecke des
Schreibtischs stand eine grofle Lebensuhr in einer schwarzen Hal-
terung. Sie enthielt keinen Sand.

»Ich dachte, das da wire Eure«, sagte er.

DAS WAR EINMAL. JETZT GEHORT MIR DIESE. EIN
GESCHENK ZUM RUHESTAND. VON AZRAEL PERSON-
LICH.

Albert spahte auf das Ding, das Tod in der Hand hielt.

»Aber... der Sand, Herr. Er liuft!«

KORREKT.

»Aber das bedeutet ja... Ich meine...?«

ESBEDEUTET, DASS DER SAND EINES TAGES DURCH-
GELAUFEN SEIN WIRD, ALBERT.

»Ich weifl, Herr, aber... Thr... Ich dachte immer, dass die Zeit
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nur fir andere gilt. Oder irre ich mich? Doch nicht fir Euch,
Herr.« Der Satz endete mit einem flehenden Unterton in Alberts
Stimme.

Tod zog sich das Handtuch von den Schultern und stand auf.

KOMM MIT.

»Aber Thr seid der Tod, Meister«, sagte Albert und lief krebs-
beinig hinter der groffen Gestalt her, hinaus in die Diele und den
Gang hinunter, der zum Stall fithrte. »Soll das vielleicht ein Scherz
sein?«, fragte er hoffnungsvoll.

ICH BIN NICHT FUR MEINEN HUMOR BEKANNT.

»Nein, natiirlich nicht. Nichts fiir ungut. Aber Thr konnt doch
gar nicht sterben, weil Thr der Tod seid; sonst miisstet Thr Euch ja
selbst ereilen, und das wire wie bei der Schlange, die sich selbst in
den Schwanz beifdt —«

TROTZDEM WERDE ICH STERBEN. ES GIBT KEINE
BERUFUNG.

»Aber was soll dann aus mir werden?«, sagte Albert. Das
Grauen glitzerte auf seinen Worten wie Metallspane auf eines
Messers Schneide.

ES WIRD EINEN NEUEN TOD GEBEN.

Albert richtete sich zu voller Grofle auf.

»Ich glaube wirklich nicht, dass ich einem neuen Herrn dienen
konnte«, sagte er.

DANN KEHRE ZURUCK IN DIE WELT. ICH GEBE DIR
GELD. DU WARST EIN GUTER DIENER, ALBERT.

»Aber wenn ich zuriickgehe —«

JA, sagte Tod. DANN MUSST DU STERBEN.

Im warmen Mief des Stalles blickte Tods fahles Pferd von sei-
nem Hafer auf und wieherte leise zur Begriffung. Das Pferd hief§
Binky. Es war ein echtes Pferd. Tod hatte es schon mit Flam-
menrossern und Knochenmahren probiert, aber die waren ihm
zu unpraktisch, vor allem die Flammenrosser, die regelmaflig
ithre Streu in Brand setzten und anschlieflend mit belimmerter
Miene vor der Bescherung standen, die sie selbst angerichtet hat-
ten.
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Tod nahm den Sattel vom Haken und warf einen Blick auf
Albert, der an einer Gewissenskrise laborierte.

Vor tausenden von Jahren hatte Albert sich entschieden, lieber
Tod zu dienen als zu sterben. Richtig unsterblich war er dadurch
nicht geworden. Die reale Zeit hatte zu Tods Reich keinen Zutritt.
Dort gab es nur das sich unablissig verindernde Jetzt, das aller-
dings sehr lange andauerte. Albert hatte keine zwei Monate ech-
tes Leben mehr tibrig, und er hortete seine Tage wie Goldbarren.

»Ich, dh...«, begann er. »Will sagen —«

DU HAST ANGST ZU STERBEN?

»Es ist nicht so, dass ich nicht... Ich meine, ich habe immer ...
Aber das Leben ist nun mal eine Angewohnheit, die sich nur
schwer wieder abgewohnen ldsst...«

Tod beobachtete ihn interessiert, wie man einen Kifer betrach-
tet, der auf dem Riicken liegt und sich nicht umdrehen kann.

Irgendwann verstummte Albert.

ICH VERSTEHE, sagte Tod, wihrend er nach Binkys Zaum-
zeug griff.

»Aber Thr scheint Euch iiberhaupt keine Sorgen zu machen!
Miisst Thr wirklich sterben?«

JA.ICH FREUE MICH SCHON AUF DAS ABENTEUER.

»Tatsichlich? Und Thr habt keine Angst?«

ICH WEISS NICHT, WAS ANGST IST.

»Wenn Thr wollt, zeige ich es Euch«, bot Albert an.

NEIN. ICH MOCHTE SIE MIR LIEBER SELBST ANEIG-
NEN. ICH WERDE ERFAHRUNGEN MACHEN. ENDLICH.

»Meister ... Wenn Thr geht, wird es dann -?«

DU HAST ES GEHORT, ALBERT. EIN NEUER TOD WIRD
AUS DEN KOPFEN DER LEBENDEN ERSTEHEN.

»Ach.« Albert machte ein erleichtertes Gesicht. »Ihr wisst nicht
zufillig, was fiir ein Typ er sein wird, oder?«

NEIN.

»Dann veranstalte ich wohl besser einen Hausputz und bereite
die Inventur vor.«

GUTE IDEE, sagte Tod so freundlich wie moglich. WENN
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ICH DEN NEUEN TOD SEHE, WERDE ICH DICH IHM
WARMSTENS EMPFEHLEN.

»Ach. Dann werdet Thr ihm also begegnen?«

ABER JA. UND JETZT MUSS ICH LOS.

»Was, so bald schon?«

GEWISS. ICH WILL DOCH MEINE ZEIT NICHT VER-
SCHWENDEN! Tod riickte den Sattel zurecht, drehte sich um
und hielt Albert stolz die kleine Lebensuhr unter die Hakennase.

SIEHST DU! ICH HABE ZEIT! ENDLICH HABE ICH
ZEIT!

Albert wich nervos zuriick.

»Und was wollt Thr damit anfangen?«

SIE AUF DEN KOPF HAUEN.

Die Party war im vollen Gange. Es war so heif}, dass das Spruch-
band »Adjo Windle hundertdreiffig tholle Jahre« schlapp durch-
hing. Die Stimmung war bombig. Bald wiirde es wieder so weit
sein, dass es zum Trinken nur noch Punsch gab und zum Essen
nur noch diesen seltsamen gelben Dip mit den dubiosen Tortillas,
und keinen juckte es! Die Zauberer unterhielten sich mit der be-
muhten Aufgekratztheit von Leuten, die einander schon den gan-
zen Tag ausgehalten haben und sich jetzt auch noch den ganzen
Abend ertragen miissen.

Und mittendrin Windle Poons, ein grofles Glas Rum in der
Hand und einen lustigen Papierhut auf dem Kopf. Er war den
Tranen nah.

»Eine echte Abschiedsparty!«, murmelte er vor sich hin. »Das
hab ich nicht mehr erlebt, seit damals >Kratzer< Pfandsohle das
Zeitliche gesegnet hat, mummel-mummel, im Jahr des Thiicki-
schen Thiimmlers.« Die altertiimelnden Hs fanden ihren Platz
wie von selbst. »Dass sich an so was tiberhaupt noch wer erin-
nert!«

»Der Bibliothekar hat das genaue Prozedere fir uns nach-
geschlagen.« Der Quistor deutete auf einen groflen Orang-Utan,
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der sich bemtihte, in einen Luftriissel zu blasen. »Den Bananendip
hat er auch fabriziert. Hoffentlich wird er bald gegessen.«

Er beugte sich zu Windle hinunter.

»Soll ich Thnen noch einen Schlag Kartoffelsalat holen?«, fragte
er in dem iiberdeutlichen Ton, den man gegentiber Schwachsinni-
gen und Alten anschligt.

Windle hielt sich die zittrige Hand hinters Ohr.

»Was? Was?«

»Kartoffel! Salat! Windle?«

»Nein, danke.«

»Oder ein Wiirstchen?«

»Was?«

»Wiirstchen!«

»Dann hab ich die ganze Nacht Blihungen.« Nach kurzem
Hin- und Heriiberlegen nahm Windle fiinf.

»Ah«, briillte der Quistor, »wissen Sie vielleicht, um wie viel
Uhr —?«

>>Hé:h?«

»Wie! Viel! Uhr?«

»Halb zehn«, antwortete Windle prompt, wenn auch mamp-
fend.

»Schon fiir Sie«, sagte der Quistor. »Dann haben Sie ja noch
den Rest des Abends, dh, zur freien Verfiigung.«

Windle wihlte aus den Untiefen seines Rollstuhls — Friedhof
fir muffige Kissen, eselsohrige Biicher und angelutschte olle Ka-
ramellen — ein Biichlein mit griinem Einband hervor und driickte
es dem Quistor in die Hand.

Der drehte es um. Auf dem Deckel stand in zittrigen Lettern
»Windle Poonsens Thaschenkalender«. Fiir das heutige Datum
diente eine Speckschwarte als Lesezeichen.

Unter dem Punkt »Zu erledigen« war in Krakelschrift einge-
tragen: Sterben.

Unwillkiirlich blatterte der Quistor die Seite um.

Tatsichlich. Fiir morgen stand unter demselben Punkt: Gebo-
ren werden.
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Sein Blick glitt hintiber zu dem Tischchen an der Wand, um das
sich, obwohl die Studierstube gut geftillt war, ein freier Raum er-
halten hatte, als besafle der Tisch eine Privatsphire, in die niemand
einzudringen wagte.

In den Anweisungen fiir die Abschiedsparty hatten sich ge-
sonderte Instruktionen hinsichtlich des Tischchens gefunden. Es
musste eine schwarze Decke mit eingestickten magischen Sigillen
haben. Darauf stand ein Teller mit einer Auswahl der gelungene-
ren Kanapees. Und ein Glas Wein. Nach lingerer Diskussion hat-
ten die Zauberer noch einen lustigen Papierhut dazugelegt.

Aus allen Gesichtern sprach gespannte Erwartung.

Der Quistor holte seine Uhr hervor und klappte den Deckel
auf.

Es war eine dieser neumodischen Taschenuhren mit Zeigern. Sie
zeigten auf Viertel nach neun. Er schiittelte sie. Unter der zwolf
offnete sich eine kleine Luke, ein sehr kleiner Dimon steckte den
Kopf heraus und sagte: »Is ja gut, Chef. Ich strampel doch schon
so schnell ich kann.«

Der Quistor klappte den Deckel wieder zu und sah sich ver-
zweifelt um. Niemand schien sonderlich erpicht darauf, Windle
Poons allzu nahe zu kommen. Also blieb es wohl an ihm hingen,
mit dem alten Knaben Konversation zu machen. Er ging im Kopf
mogliche Gesprachsthemen durch. Alle bargen Tticken.

Windle Poons sprang ihm bei.

»Ich hab ja vor, als Frau wieder zurtickzukommen«, bemerkte
er beilaufig.

Dem Quistor fiel die Kinnlade herunter.

»Ich freu mich schon drauf«, fuhr Poons fort. »Ich versprech
mir, mummel-mummel, einiges davon.«

Der Quistor kramte hastig in seinem eher tibersichtlichen Re-
pertoire frauenrelevanter Smalltalk-Themen. Er beugte sich dicht
an Windles knorriges Ohr.

»Aber heifit das nicht«, duflerte er schliellich auf gut Glick,
»pausenlos Wische waschen, Betten machen, Essen kochen und
S0«
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»Nicht in dem Leben, mummel-mummel, das mir vorschwebt«,
sagte Windle bestimmt.

Der Quistor machte den Mund wieder zu. Der Erzkanzler
schlug mit einem Loffel auf den Tisch.

»Briider...«, begann er, als es halbwegs ruhig geworden war.
Worauf sofort lautes Beifallsgegrole losbrach.

»...wie Sie alle wissen, haben wir uns heute Abend hier ver-
sammelt, um den bevorstehenden, ih, Rubestand« — nervo-
ses Geldchter — »unseres alten Freundes und Kollegen Windle
Poons zu feiern. Wenn ich den guten Windle hier so unter uns
sitzen sche, fillt mir, wie es der Zufall will, die Geschichte von
der Kuh mit den drei Holzbeinen ein. Es war nimlich einmal
eine Kuh, die...«

Der Quistor lief§ seinen Gedanken freien Lauf. Er kannte die
Geschichte. Der Erzkanzler verpatzte jedes Mal die Pointe.

Auflerdem beschiftigten ihn andere Dinge.

Sein Blick wanderte immer wieder zu dem Tischchen hi-
niber.

Der Quistor war ein herzensguter, wenn auch nervenschwa-
cher Mensch, der Freude an seiner Arbeit hatte. Unter anderem
auch deshalb, weil ihm keiner der anderen Zauberer seinen Pos-
ten streitig machte. Viele seiner Kollegen wiren zum Beispiel
gern Erzkanzler geworden oder Oberhaupt eines der acht ma-
gischen Orden, doch einen Zauberer, der den ganzen Tag in der
Quistur sitzen wollte, um in Unterlagen zu withlen und Zah-
len zusammenzurechnen, konnte man lange suchen. An der Un-
sichtbaren Universitit hatte jeglicher Papierkram die Neigung,
sich im Biiro des Quistors anzusammeln, was zur Folge hatte,
dass er zwar abends todmiide ins Bett fiel, dafiir aber auch einen
ungestorten Schlaf genoss und sein Nachthemd nicht besonders
grindlich nach hineingeschmuggelten Skorpionen absuchen
musste.

Die Ermordung eines ranghdheren Zauberers galt als aner-
kannte Methode, um in einem Orden aufzusteigen. Den Quistor
zu toten konnte allerdings nur jemandem einfallen, der sich ins-

23



geheim an akkuraten Zahlenkolonnen ergotzte, und solche Leute
haben mit Mord normalerweise nichts am Hut.*

Er dachte an seine lang vergangene Kindheit in den Spitzhorn-
bergen zuriick. Daran, wie seine Schwester und er zum Jahres-
ende immer ein Glas Wein und einen Kuchen fiir den Swinvater
herausgestellt hatten. Damals war alles anders gewesen. Er war
jinger gewesen und unwissender — und wahrscheinlich auch um
einiges gliicklicher.

Zum Beispiel hatte er da noch nicht gewusst, dass er eines Ta-
ges Zauberer sein und zusammen mit anderen Zauberern ein Glas
Wein, einen Kuchen, eine wenig vertrauenerweckende Konigin-
pastete und einen lustigen Papierhut fir...

...jemand anderen ... hinstellen wiirde.

Als er ein kleiner Junge war, hatte es an Swinvater auch Partys
gegeben. Sie liefen immer nach dem gleichen Muster ab. Kurz be-
vor den Kindern vor Aufregung schlecht wurde, sagte einer der
Erwachsenen neckisch: »Ich glaube, da kommt ein ganz besonde-
rer Gast!« Worauf wundersamerweise wie aufs Stichwort omino-
ses Glockchenklingeln durchs Fenster drang, und herein kam...

... herein kam...

Der Quistor schiittelte den Kopf. Ein verkleideter Grof§vater
mit angeklebtem Backenbart, wer sonst? Ein lustiger alter Knabe
aus der Nachbarschaft mit einem Sack voller Geschenke, der sich
den Schnee von den Stiefeln trat. Jemand, der einem etwas brachte.

Heute dagegen...

Der gute Windle empfand das wahrscheinlich anders. Nach
hundertdreiflig Jahren entwickelte der Tod im Zweifel eine ge-
wisse Anziehungskraft. [rgendwann interessierte es einen vermut-
lich, wie es danach weiterging.

Die verworrene Anekdote des Erzkanzlers hinkte threm Ende
entgegen. Die versammelten Zauberer lachten pflichtschuldig und
machten sich dann auf die Suche nach der Pointe.

Zumindest bis zu dem Tag nicht, an dem sie plétzlich zum Briefoffner greifen, um sich aus der
Buchfiihrung heraus- und in die Kriminalgeschichte hineinzumetzeln.
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Der Quistor sah unauffillig auf die Uhr. Zwanzig nach neun.

Windle Poons hielt eine Rede. Sie war lang, weitschweifig und
konfus. Er lief§ die gute alte Zeit Revue passieren und glaubte sich
ganz eindeutig von Leuten umgeben, die seit mindestens flinfzig
Jahren tot waren, aber das machte weiter nichts, weil in der Regel
sowieso alle abschalteten, wenn Windle sprach.

Der Quistor konnte den Blick nicht von seiner Uhr losreiflen.
Im Inneren quietschte leise die Tretkurbel, der Dimon strampelte
noch immer geduldig der Unendlichkeit entgegen.

Finf Minuten vor halb.

Wie wiirde es ablaufen, fragte sich der Quistor. Ob man wohl -
Ich glaube, da kommt ein ganz besonderer Gast — Pferdegetrap-
pel horte?

Ging die Tir ganz normal auf, oder drang ER durch sie hin-
durch? Dumme Frage. ER war schlief§lich bertihmt fiir seine Fi-
higkeit, in verschlossene Riume einzudringen — vor allem in ver-
schlossene Riume, logischerweise. Denn wenn man sich irgendwo
einsperrte, war es nur eine Frage der Zeit.

Der Quistor hoffte, ER wiirde einfach zur Tiir hereinkommen.
Er war sowieso schon mit den Nerven am Ende.

Der Gerauschpegel sank. Auch von den anderen Zauberern,
bemerkte der Quistor, sahen nicht wenige zur Tiir.

Windle saf§ in der Mitte eines sich taktvoll vergrofiernden Krei-
ses. Niemand zog sich bewusst von ihm zurtick; es war eher so, als
wiirden die Umstehenden durch eine scheinbar zufillige Brown’-
sche Molekularbewegung behutsam von ihm weggeschoben.

Zauberer konnen den Tod sehen. Und wenn ein Zauberer
stirbt, erscheint Tod personlich, um ihn ins Jenseits zu geleiten.
Der Quistor fragte sich, wieso das wohl als Pluspunkt angesehen
wurde...

»Wo guckt ihr eigentlich alle hin?«, fragte Windle aufgekratzt.

Der Quistor lief8 seine Uhr aufschnappen.

Die Luke unter der zwolf klappte auf.

»Nu lassen Sie doch mal das Rumgeschiittel«, quikte der Di-
mon. »Ich verzihl mich ja dauernd.«
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»’tschuldigung«, zischte der Quistor. Es war neun Uhr neun-
undzwanzig.

Der Erzkanzler trat vor.

»Dann also adieu, Windle.« Er schiittelte dem Greis die per-
gamenttrockene Hand. »Ohne Sie wird das alte Gemiuer nicht
mehr dasselbe sein.«

»Ich weif} gar nicht, wie wir ohne Sie zurechtkommen sollen«,
schloss sich der Quistor dankbar an.

»Viel Gliick im nichsten Lebenc, sagte der Dekan. »Schauen
Sie ruhig mal bei uns rein, wenn Sie in der Nihe sind und ... noch
wissen, wer Sie waren.«

»Nicht, dass Sie uns fremdeln«, sagte der Erzkanzler.

Windle Poons nickte freundlich. Verstanden hatte er nichts. Er
nickte auf Verdacht.

Wie ein Mann sahen die Zauberer zur Tur.

Die Luke unter der zwolf 6ffnete sich erneut.

»Bing bing bong bing«, sagte der Dimon. »Bingeli bingeli bong
bing bing.«

»Was?«, sagte der Quistor, der zusammengefahren war.

»Halb zehn, sagte der Damon.

Die Zauberer wandten sich Windle Poons zu — mit leicht vor-
wurfsvollen Mienen.

»Was guckt ihr denn so?«, sagte der.

Der Sekundenzeiger der Uhr quietschte weiter.

»Wie fithlen Sie sich?«, fragte der Dekan laut.

»Ging mir noch nie besser«, sagte Windle. »Ist noch was von
dem, mummel-mummel, Rum da?«

Die versammelten Zauberer sahen zu, wie er sich kraftig nach-
schenkte.

»Wollen Sie sich nicht lieber ein bisschen zuriickhalten?«, fragte
der Dekan nervos.

»Zum Wohl!«, sagte Windle Poons.

Der Erzkanzler trommelte mit den Fingern auf dem Tisch.

»Herr Poons«, sagte er, »liegt hier auch wirklich kein Irrtum
vor?«
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Aber Windle war nicht mehr zu stoppen. »Gibt’s noch welche
von diesen Todtillas? Auch wenn richtiges Essen was anderes ist,
sagte er. »Steinharten Zwieback in Schleim zu tunken, was soll
denn daran so besonders sein? Was ich jetzt gut vertragen konnte,
wire eine von Herrn Schnappers berithmten Fleischpasteten —«

Und dann starb er.

Der Erzkanzler warf einen Blick auf seine Zaubererkollegen,
schlich auf Zehenspitzen zum Rollstuhl und hob eine blau ge-
iderte Hand, um Windle den Puls zu fiihlen. Er schiittelte den
Kopf.

»So mochte ich auch mal abtretenc, sagte der Dekan.

»Wie, so? Von Fleischpasteten faselnd ?«, sagte der Quistor.

»Nein. Mit Verspitung.«

»Augenblick. Augenblick«, sagte der Erzkanzler. »Hier ist
doch was faul. Traditionsgemaf erscheint beim Tod eines Zaube-
rers Tod person-«

»Vielleicht war er anderweitig beschiftigt«, fiel ihm der Quis-
tor ins Wort.

»]a, genaux, sagte der Dekan. »Driiben in Quirm soll doch eine
heftige Grippewelle grassieren.«

»Und letzte Nacht hat ein ziemlicher Sturm gewtitet. Da sind
bestimmt viele Schiffe untergegangen«, sagte der Dozent fiir Neue
Runen.

»Und schlieilich ist Frihling. Da kommen doch in den Bergen
andauernd Lawinen runter.«

»Und nicht zu vergessen die Seuchen.«

Der Erzkanzler strich sich nachdenklich tiber den Bart.

»Hme, sagte er.

Trolle sind die einzigen Geschopfe auf der Welt, die glauben, dass
sich alle Lebewesen riickwirts durch die Zeit bewegen. Wenn
die Vergangenheit sichtbar und die Zukunft verborgen ist, so die
Trolle, kann das nur bedeuten, dass man falsch rum steht. Al-
les, was lebt, durchliuft das Leben von hinten nach vorne. Eine
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sehr interessante Idee, vor allem, wenn man bedenkt, dass sie
auf dem Mist einer Spezies gewachsen ist, deren Angehorige fast
ausschliefflich damit beschiftigt sind, sich Felsbrocken tiber den
Schidel zu ziehen.

Wie herum auch immer, Zeit ist etwas, das jedes Lebewesen
besitzt.

Tod galoppierte durch schwarze Wolkenberge abwirts.

Auch er hatte jetzt Zeit.

Die beste seines Lebens.

Windle Poons spihte ins Dunkel.

»Hallo?«, sagte er. »Hallo. Ist da wer? Huhu!«

Nur ein fernes Heulen antwortete ihm, wie vom Wind am Ende
eines Tunnels.

»Du kannst rauskommens, sagte Windle mit vor Uberdreht-
heit zitternder Stimme. »Trau dich ruhig. Ehrlich gesagt, freue ich
mich schon darauf.«

Er klatschte und rieb sich mit gezwungener Begeisterung die
Geisterhande.

»Nun mach schon. Manche Leute wollen schliefllich ihr neues
Leben anfangen«, sagte er.

Im Dunkeln regte sich nichts. Keine Gestalt war zu sehen, kein
Laut zu horen. Alles war leer und wiist. Der Geist des Windle
Poons schwebte tiber der Finsternis.

Er schuttelte den Kopf.

»Sapperlot aber auch«, grummelte er. »Hier stimmt doch was
nicht.«

Nachdem er eine ganze Weile gewartet hatte, kehrte er not-
gedrungen heim.

Es war das einzige Heim, das er kannte und in dem er hundert-
dreiffig Jahre gewohnt hatte. Es hatte ihn nicht zuriickerwartet
und webhrte sich heftig. Man musste entweder zu allem entschlos-
sen sein oder Uiber immense magische Krifte verfiigen, um sich
in einer solchen Situation durchzusetzen, aber Windle Poons war
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nicht umsonst tiber hundert Jahre lang Zauberer gewesen. Aufler-
dem war es nicht schwieriger als ein Einbruch in die eigene Woh-
nung, in die alten, vertrauten Riume, in denen man schon sehr
lange lebte. Man wusste, wo sich das metaphorische Fenster be-
fand, das sich nicht richtig schlieflen lief3.

Kurz gesagt, Windle Poons kehrte in Windle Poons zuriick.

Zauberer glauben nicht an Gotter — genauso wenig, wie die meis-
ten Menschen es fiir notig halten, beispielsweise an Tische zu glau-
ben. Sie wissen, dass es sie gibt und dass sie einen Zweck erfiillen,
und sie wiirden wahrscheinlich einrdumen, dass in jedem gut or-
ganisierten Universum auch Gotter einen Platz finden miissen,
aber deshalb brauchen sie noch lange nicht an sie zu glauben oder
dauernd Spriiche wie »O grofler Tisch, ohne den wir ein Nichts
wiren« von sich zu geben. Wie auch immer, entweder existieren
Gotter tatsichlich, ganz egal, ob man nun an sie glaubt oder nicht,
oder sie existieren lediglich als religiose Funktion, weshalb man
die ganze Geschichte ebenso gut ignorieren und auch weiterhin
im Stehen essen kann.

Trotzdem gibt es in der Universitit neben dem Groflen Saal
eine kleine Kapelle, weil die Zauberer zwar einerseits voll hin-
ter der oben umrissenen Philosophie stehen, man es als Zaube-
rer aber andererseits nicht weit bringt, wenn man den Gottern
auf den Keks geht, auch wenn betreffender Keks nur im atheri-
schen oder metaphorischen Sinne besteht. Denn obgleich Zaube-
rer nicht an Gotter glauben, wissen sie ganz genau, dass Gérrer an
Gotter glauben.

In der Kapelle lag der Leichnam von Windle Poons. Nachdem
es vor dreiflig Jahren zu dem peinlichen Zwischenfall mit dem
verstorbenen Zimperl »Witzbold« Teeteer gekommen war, hatte
die Universitit die vierundzwanzigstiindige Aufbahrung einge-
fihrt.

Windle Poons’ Leichnam o6ffnete die Augen. Klirrend fielen
zwei Miinzen auf den Steinfuffboden.
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Die auf der Brust gefalteten Hinde l6sten sich.

Windle hob den Kopf. Irgendein Idiot hatte ihm eine Lilie auf
den Bauch gelegt.

Seine Augen rollten hin und her. Links und rechts neben sei-
nem Kopf brannte je eine Kerze.

Er hob den Kopf noch etwas weiter an.

Zu seinen Fuflen standen ebenfalls zwei Kerzen.

Ein Hoch auf den guten alten Teeteer, dachte er. Ohne ihn
wiirde ich mir jetzt einen billigen Sargdeckel aus Kiefernholz von
unten angucken.

Komisch, dachte er. Ich kann denken. Klar denken.

Toll.

Als Windle sich wieder hinlegte, stromte sein Geist zurtick in
seinen Korper, wie glinzendes flissiges Metall in eine Gussform.
Weif} glithende Gedanken brannten sich durch das Dunkel in sei-
nem Hirn und setzten schwerfillige Neuronen in Gang.

Als ich noch am Leben war, hat es das nicht gegeben.

Aber tot bin ich auch nicht.

Weder lebendig noch tot.

Sozusagen unlebendig.

Beziehungsweise untot.

Du liebe Giite...

Mit Schwung setzte er sich auf. Muskeln, die seit siebzig, acht-
zig Jahren nicht mehr richtig funktioniert hatten, liefen wie ge-
schmiert. Zum ersten Mal in Windle Poons’ Leben — nein, kor-
rigierte er sich, zum ersten Mal »zeit seines Daseins« — war sein
Korper vollig unter Windle Poons’ Kontrolle. Und Windle Poons’
Geist hatte nicht die Absicht, sich von irgendwelchen Muskel-
gruppen irgendwelche Frechheiten bieten zu lassen.

Der Korper stand auf. Die Kniegelenke leisteten noch einen
Augenblick Widerstand, aber dem Sturmangriff geballter Willens-
kraft konnten sie ebenso wenig entgegensetzen wie eine kranke
Miicke einer Lotlampe.

Die Tir der Kapelle war abgeschlossen. Doch wie Windle fest-
stellte, gentigte schon ein leichter Druck, um das Schloss aus dem
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Holz zu sprengen und in der eisernen Klinke Fingerabdriicke zu
hinterlassen.

»Huch«, sagte Windle.

Er bugsierte sich in den Korridor hinaus. In der Ferne lieffen
Besteckgeklapper und Stimmengebrumm darauf schlieffen, dass
eine der vier tiaglichen Hauptmahlzeiten angefangen hatte.

Ob man tiberhaupt essen durfte, wenn man tot war? Wohl eher
nicht.

Aber hitte er tatsichlich essen konnen? Hunger hatte er genug,
das schon. Bloff ... nun, mit dem Denken klappte es wunderbar,
und beim Gehen und bei allen anderen Bewegungen musste er
blof mit den richtigen Nerven zucken, aber wie genau funktio-
nierte ein Magen?

Es dimmerte Windle Poons, dass der menschliche Korper eben
doch nicht vom Gehirn gesteuert wird, auch wenn das Gehirn
sich etwas anderes einbildet, sondern vielmehr von Dutzenden
komplexer automatischer Systeme, die schnurrend ineinander-
greifen, so prazise und reibungslos, dass man davon erst etwas
merkt, wenn es eine Panne gibt.

Aus dem Kontrollraum seines Schidels heraus nahm er eine
Inspektion an sich vor. Die still vor sich hin arbeitende Chemie-
fabrik der Leber loste bei ithm die gleiche Beklommenbheit aus, wie
sie etwa einen Einbaumschnitzer auf der Briicke eines computer-
gesteuerten Supertankers tiberkommen mochte. Die Nieren war-
teten darauf, dass Windle die Mysterien der Blutreinigung ergriin-
dete. Und wozu war eigentlich eine Milz niitze? Wie brachte man
das Ding zum Laufen?

Sein Herz schlug schneller.

Beziehungsweise gar nicht.

»O Gotter.« Windle musste sich an die Wand lehnen. Wie ging
das noch gleich mit dem Blutdruck? Er stupste ein paar vielver-
sprechende Nerven an. Systolisch... diastolisch... systolisch...
diastolisch? Und dann war da ja auch noch die Lunge....

Wie ein Jongleur, der achtzehn rotierende Teller gleichzeitig in
der Luft hilt — also wie jemand, der mit Hilfe einer Bedienungs-
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