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VORWORT
DES HERAUSGEBERS

Gern mochte ich dich, glinstiger Leser! unter jene dunkle Pla-
tanen fithren, wo ich die seltsame Geschichte des Bruders Me-
dardus zum ersten Male las. Du wiirdest dich mit mir auf die-
selbe, in duftige Stauden und bunt glithende Blumen halb ver-
steckte, steinerne Bank setzen; du wiirdest, so wie ich, recht
sehnsiichtig nach den blauen Bergen schauen, die sich in wun-
derlichen Gebilden hinter dem sonnichten Tal auftiirmen, das
am Ende des Laubganges sich vor uns ausbreitet. Aber nun
wendest du dich um, und erblickest kaum zwanzig Schritte
hinter uns ein gotisches Gebiude, dessen Portal reich mit Sta-
tilen verziert ist. — Durch die dunklen Zweige der Platanen
schauen dich Heiligenbilder recht mit klaren lebendigen Au-
gen an; es sind die frischen Freskogemiilde, die auf der breiten
Mauer prangen. — Die Sonne steht glutrot auf dem Gebiirge,
der Abendwind erhebt sich, iiberall Leben und Bewegung.
Flisternd und rauschend gehen wunderbare Stimmen durch
Baum und Gebiisch: als wiirden sie steigend und steigend zu
Gesang und Orgelklang, so tont es von ferne hertiber. Ernste
Minner, in weit gefalteten Gewindern, wandeln, den from-
men Blick emporgerichtet, schweigend, durch die Laubginge
des Gartens. Sind denn die Heiligenbilder lebendig worden,
und herabgestiegen von den hohen Simsen? — Dich umwehen
die geheimnisvollen Schauer der wunderbaren Sagen und Le-
genden die dort abgebildet, dir ist, als geschihe alles vor dei-
nen Augen, und willig magst du daran glauben. In dieser
Stimmung liesest du die Geschichte des Medardus, und wohl
magst du auch dann die sonderbaren Visionen des Monchs fiir
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mehr halten, als fiir das regellose Spiel der erhitzten Einbil-
dungskraft.

Da du, glinstiger Leser! soeben Heiligenbilder, ein Kloster
und Monche geschaut hast, so darf ich kaum hinzufuigen, da3
es der herrliche Garten des Kapuzinerklosters in B. war, in den
ich dich gefuihrt hatte.

Als ich mich einst in diesem Kloster einige Tage authielt,
zeigte mir der ehrwiirdige Prior die von dem Bruder Medar-
dus nachgelassene, im Archiv aufbewahrte Papiere, als eine
Merkwiirdigkeit, und nur mit Miihe tiberwand ich des Priors
Bedenken, sie mir mitzuteilen. Eigentlich, meinte der Alte,
hitten diese Papiere verbrannt werden sollen. — Nicht ohne
Furcht, du werdest des Priors Meinung sein, gebe ich dir, giin-
stiger Leser! nun das aus jenen Papieren geformte Buch in die
Hinde. EntschlieBest du dich aber, mit dem Medardus, als
seist du sein treuer Gefihrte, durch finstre Kreuzginge und
Zellen — durch die bunte — bunteste Welt zu ziehen, und mit
ihm das Schauerliche, Entsetzliche, Tolle, Possenhafte seines
Lebens zu ertragen, so wirst du dich vielleicht an den man-
nigfachen Bildern der Camera obscura, die sich dir aufgetan,
ergbtzen. — Es kann auch kommen, daf} das gestaltlos Schei-
nende, sowie du schirfer es ins Auge fassest, sich dir bald deut-
lich und rund darstellt. Du erkennst den verborgenen Keim,
den ein dunkles Verhangnis gebar, und der, zur tippigen Pflan-
ze emporgeschossen, fort und fort wuchert in tausend Ran-
ken, bis eine Bliite, zur Frucht reifend, allen Lebenssaft an sich
zieht, und den Keim selbst totet.

Nachdem ich die Papiere des Kapuziners Medardus recht
emsig durchgelesen, welches mir schwer genug wurde, da der
Selige eine sehr kleine, unleserliche monchische Handschrift
geschrieben, war es mir auch, als konne das, was wir insge-
mein Traum und Einbildung nennen, wohl die symbolische
Erkenntnis des geheimen Fadens sein, der sich durch unser
Leben zieht, es festkniipfend in allen seinen Bedingungen, als
sel der aber fir verloren zu achten, der mit jener Erkenntnis die
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Kraft gewonnen glaubt, jenen Faden gewaltsam zu zerreil3en,
und es aufzunehmen, mit der dunklen Macht, die tiber uns
gebietet.

Vielleicht geht es dir, glinstiger Leser! wie mir, und das
wiinschte ich denn, aus erheblichen Griinden, recht herzlich.



ERSTER BAND
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Erster Abschnitt

DIE JAHRE DER KINDHEIT UND
DAS KLOSTERLEBEN

Nie hat mir meine Mutter gesagt, in welchen Verhiltnissen
mein Vater in der Welt lebte; rufe ich mir aber alles das ins Ge-
dichtnis zuriick, was sie mir schon in meiner frithesten Jugend
von ihm erzihlte, so muf ich wohl glauben, dal} es ein mit tie-
fen Kenntnissen begabter lebenskluger Mann war. Eben aus
diesen Erzihlungen und einzelnen AuBerungen meiner Mut-
ter, Uiber ihr friheres Leben, die mir erst spater verstindlich
worden, weil} ich, daf} meine Eltern von einem bequemen Le-
ben, welches sie im Besitz vieles Reichtums fiihrten, herab-
sanken in die driickendste bitterste Armut, und dafl mein Va-
ter, einst durch den Satan verlockt zum verruchten Frevel, ei-
ne Todstinde beging, die er, als ihn in spiten Jahren die Gnade
Gottes erleuchtete, abbiiBen wollte, auf einer Pilgerreise nach
der heiligen Linde im weit entfernten kalten PreuBlen. — Auf
der beschwerlichen Wanderung dahin, fithlte meine Mutter
nach mehreren Jahren der Ehe zum erstenmal, daf3 diese nicht
unfruchtbar bleiben wiirde, wie mein Vater beflirchtet, und
seiner Diirftigkeit unerachtet war er hoch erfreut, weil nun ei-
ne Vision in Erfiillung gehen sollte, in welcher ihm der heili-
ge Bernardus Trost und Vergebung der Siinde durch die Ge-
burt eines Sohnes zugesichert hatte. In der heiligen Linde er-
krankte mein Vater, und je weniger er die vorgeschriebenen
beschwerlichen Andachtsiibungen seiner Schwiche unerachtet
aussetzen wollte, desto mehr nahm das Ubel iiberhand; er starb
entsiindigt und getrostet in demselben Angenblick, als ich ge-
boren wurde. Mit dem ersten BewuBtsein dimmern in mir die
lieblichen Bilder von dem Kloster, und von der herrlichen Kir-
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che in der heiligen Linde, auf. Mich umrauscht noch der
dunkle Wald — mich umduften noch die tippig aufgekeimten
Griser, die bunten Blumen, die meine Wiege waren. Kein gif-
tiges Tier, kein schidliches Insekt nistet in dem Heiligtum der
Gebenedeiten; nicht das Sumsen einer Fliege, nicht das Zirpen
des Heimchens unterbricht die heilige Stille, in der nur die
frommen Gesinge der Priester erhallen, die, mit den Pilgern
goldne Rauchfisser schwingend, aus denen der Duft des
Weihrauchopfers emporsteigt, in langen Ziigen daherziehen.
Noch sehe ich, mitten in der Kirche, den mit Silber iiberzoge-
nen Stamm der Linde, auf welche die Engel das wundertitige
Bild der heiligen Jungfrau niedersetzten. Noch licheln mich
die bunten Gestalten der Engel — der Heiligen — von den Win-
den, von der Decke der Kirche an! — Die Erzihlungen meiner
Mutter von dem wundervollen Kloster, wo ihrem tiefsten
Schmerz gnadenreicher Trost zuteil wurde, sind so in mein
Innres gedrungen, dal ich alles selbst gesehen, selbst erfahren
zu haben glaube, unerachtet es unméglich ist, dall meine Er-
innerung so weit hinausreicht, da meine Mutter nach andert-
halb Jahren die heilige Stitte verlieS. — So ist es mir, als hitte
ich selbst einmal in der 6den Kirche die wunderbare Gestalt ei-
nes ernsten Mannes gesehen, und es sei eben der fremde Ma-
ler gewesen, der in uralter Zeit, als eben die Kirche gebaut, er-
schien, dessen Sprache niemand verstehen konnte und der mit
kunstgetibter Hand in gar kurzer Zeit, die Kirche auf das herr-
lichste ausmalte, dann aber, als er fertig worden, wieder ver-
schwand. — So gedenke ich ferner noch eines alten fremdartig
gekleideten Pilgers mit langem grauen Barte, der mich oft auf
den Armen umbhertrug, im Walde allerlei bunte Moose und
Steine suchte, und mit mir spielte; unerachtet ich gewil} glau-
be, dal} nur aus der Beschreibung meiner Mutter sich im In-
nern sein lebhaftes Bild erzeugt hat. Er brachte einmal einen
fremden wunderschonen Knaben mit, der mit mir von glei-
chem Alter war. Uns herzend und kiissend saBen wir im Gra-
se, ich schenkte ihm alle meine bunten Steine und er wullte
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damit allerlei Figuren auf dem Erdboden zu ordnen, aber im-
mer bildete sich daraus zuletzt die Gestalt des Kreuzes. Meine
Mutter sal} neben uns auf einer steinernen Bank, und der Alte
schaute hinter ihr stehend, mit mildem Ernst unsern kindi-
schen Spielen zu. Da traten einige Jiinglinge aus dem Gebiisch,
die, nach ihrer Kleidung und nach ihrem ganzen Wesen zu ur-
teilen, wohl nur aus Neugierde und Schaulust nach der heili-
gen Linde gekommen waren. Einer von ihnen rief, indem er
uns gewahr wurde, lachend: »Sieh da! eine heilige Familie, das
ist etwas fliir meine Mappel« — Er zog wirklich Papier und
Krayon hervor und schickte sich an uns zu zeichnen, da erhob
der alte Pilger sein Haupt und rief zornig: »Elender Spétter, du
willst ein Kiinstler sein und in deinem Innern brannte nie die
Flamme des Glaubens und der Liebe; aber deine Werke wer-
den tot und starr bleiben wie du selbst, und du wirst wie ein
VerstoBener in einsamer Leere verzweifeln und untergehen in
deiner eignen Armseligkeit.« — Die Jiinglinge eilten bestlirzt
von dannen. — Der alte Pilger sagte zu meiner Mutter: »Ich ha-
be Euch heute ein wunderbares Kind gebracht, damit es in Eu-
erm Sohn den Funken der Liebe entziinde, aber ich muB} es
wieder von Euch nehmen und Ihr werdet es wohl, so wie mich
selbst, nicht mehr schauen. Euer Sohn ist mit vielen Gaben
herrlich ausgestattet, aber die Siinde des Vaters kocht und girt
in seinem Blute, er kann jedoch sich zum wackern Kiampen flir
den Glauben aufschwingen, lasset ihn geistlich werdenl« —
Meine Mutter konnte nicht genug sagen, welchen tiefen un-
ausloschlichen Eindruck die Worte des Pilgers auf sie gemacht
hatten; sie beschloB aber demunerachtet meiner Neigung
durchaus keinen Zwang anzutun, sondern ruhig abzuwarten,
was das Geschick tiber mich verhingen und wozu es mich lei-
ten wiirde, da sie an irgendeine andere hohere Erziehung, als
die sie selbst mir zu geben imstande war, nicht denken konn-
te. — Meine Erinnerungen aus deutlicher selbst gemachter Er-
fahrung, heben von dem Zeitpunkt an als meine Mutter, auf
der Heimreise, in das Zisterzienser Nonnenkloster gekommen
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