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Buch

Die Freunde in Boston, seine Verlobte, ja selbst seine Mutter erklaren
ihn fiir verriickt. Und als Declan Fitzgerald die alte Villa in Louisiana
wieder sieht, ist er fast geneigt, ihnen zuzustimmen. Fiir diese Ruine mit
der morschen Veranda und dem undichten Dach hat er alle Bricken
hinter sich abgebrochen und ist mit Sack und Pack nach New Orle-
ans gezogen. Doch Declan freut sich darauf, sein Traumhaus wieder
in altem Glanz erstrahlen zu lassen. Wihrend Declan sich mit viel Ta-
tendrang an die Restaurierung macht, beschleicht ihn das Gefiihl, dass
Manet Hall ein dunkles Geheimnis verbirgt. Doch das weitaus grofSere
Problem heifSt Angelina Simone. Auf den ersten Blick hat sich Declan
rettungslos sie verliebt. Sie findet ihn zwar interessant und sexy, zu mehr
als einer Affire ist sie aber nicht bereit. Als sich jedoch merkwiirdige
Unfille und unerklarliche Vorkommnisse hiaufen und Angelina und De-
clan in Gefahr geraten, steht sie ihm zur Seite ...
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Fiir Leslie Gelbman,
eine Frau, die den
Wert der Zeit
verstanden hat



God stands winding His lonely horn,

And time and the world are ever in flight;

And love is less kind than the gray twilight.
And hope is less dear than the dew of the morn.

William Butler Yeats



Prolog

Im Delta herrschte der Tod in all seiner grausamen Schonheit.
Tief gruben sich die dunklen Schatten ein. In deren Schutz be-
deutete jedes Fliistern im Sumpfgras oder Schilf, im Gewirr der
Schlingpflanzenfalle die Geburt neuen Lebens oder plotzlichen
Tod. Sein griiner Atem war schlecht und seine Augen glithten
gelb im Dunkeln.

Lautlos wie eine Schlange wand sich sein Fluss — schwarzes
Wasser, aus dessen Oberfliche unter einem prallen weifSen
Mond die Luftwurzeln der Zypressen wie bleiche Knochen bra-
chen.

Fast ohne es zu krauseln, zog der lange, knorrige Leib eines
Alligators seine Bahn durch das dunkle, vom Mond gespren-
kelte Wasser. Verschwiegen wie ein Geheimnis war auch die Be-
drohung, die von ihm ausging. Doch wenn er zuschlug, seine
todlichen Kiefer sich in der unbesonnenen Bisamratte festbis-
sen und sein Schwanz mit einem triumphierenden Peitschen-
hieb das Wasser teilte — dann hallte der Bayou wider von einem
einzigen kurzen Schrei.

Und das Kroko sank mit seiner Beute tief hinunter auf den
schlammigen Boden.

Auch andere hatten die grausamen, stillen Tiefen dieses Flus-
ses kennen gelernt. Und wussten, dass er selbst in dieser bruta-
len Sommerhitze kalt war, sehr kalt.

Der Bayou mit seinen unermesslichen Geheimnissen war nie
ganz still. Nachts unter dem hoch stehenden Vollmond betrieb
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der Tod emsig sein Geschaft. In einer Jubelwolke der Gier sirr-
ten die Moskitos, die gefriffigen Vampire der Siimpfe. Als
Musikanten der Sumpfmusik stimmten sie ein in das Summen
und Brummen und Tropfeln, das nur von den Schreckens-
schreien der Gejagten iibertont wurde.

In den hohen Asten einer Eiche, im Schatten von Moos und
Blattern, schrie eine Eule ihre beiden Klagelaute. Aufgeschreckt
rannte ein Sumpfkaninchen um sein Leben.

Eine Brise sorgte fiir Aufruhr in der Luft, dann war sie ver-
schwunden wie der einsame Seufzer eines Geistes.

Die Eule stiirzte sich mit rasch ausgebreiteten Fliigeln von
ihrem Ast.

Waihrend die Eule hinabstiefS und das Kaninchen starb,
schlief nahe des Flusses ein altes graues Haus mit schwanken-
dem Pier im Dunkeln. Dahinter reckte sich tiber aufgeschosse-
nem Gras ein grofes weifSes Herrenhaus und wachte im Mond-
licht.

Zwischen beiden verlief das gewundene Band des Bayou —
strotzend vor Leben und voll des Todes.



Manet Hall, Louisiana
30. Dezember 1899

Das Baby weinte. Abigail horte es in ihren Traumen, vernahm
das zarte unsichere Wimmern, das Rascheln der sich unter wei-
chen Decken regenden winzigen Glieder. Sie verspiirte ein Hun-
gergefihl, ein Verlangen in ihrem Leib, fast als ware das Kind
noch in ihr. Noch ehe sie ganz wach war, quoll die Milch heraus.

Rasch stand sie auf. Es war das reinste Vergniigen — diese
Uberfiille in ihren Briisten, ihre Empfindsamkeit. Thre Zweck-
mifigkeit. Thr Baby brauchte sie und sie wiirde es versorgen.

Sie trat an die Récamier und nahm den weifSen Morgenrock,
der Giber der Lehne hing. Sie sog den Duft der Treibhauslilien
ein — ihre Lieblingsblumen —, die wie Speere in einer Kristall-
vase steckten, einem Hochzeitsgeschenk.

Vor Lucian war sie auch mit Wildblumen in einfachen Fla-
schen zufrieden gewesen.

Ware Lucian zu Hause gewesen, ware er ebenfalls wach ge-
worden. Und obwohl sie ihn angelachelt, ihm zirtlich das sei-
dige blonde Haar gestreichelt und ihm gesagt hitte, er solle lie-
gen bleiben, hitte er sich doch auf den Weg zum Kinderzimmer
gemacht, ehe sie mit dem mitternichtlichen Stillen von Marie
Rose fertig gewesen wire.

Sie vermisste ihn — wieder spiirte sie einen Stich im Leib.
Aber als sie in ihren Morgenmantel schliipfte, erinnerte sie sich
daran, dass er am nichsten Tag zuriickkam. Vom frithen Mor-
gen an wiirde sie nach ihm Ausschau halten und warten, bis sie
ihn die Eichenallee entlanggaloppieren sah.



Egal, was die anderen denken oder reden mochten, sie wiirde
hinauslaufen, um ihn zu begriifen. Und wenn er dann von sei-
nem Pferd sprang und sie mit seinen Armen hochhob, wiirde
ihr Herz vor Freude hiipfen, wie es immer hiipfte, wenn sie ihn
nur ansah.

Und auf dem Neujahrsball wiirden sie tanzen.

Summend ziindete sie eine Kerze an und schiitzte diese mit
ihrer Hand, als sie auf die Schlafzimmertiir zuging und auf den
Korridor des grofSen Hauses hinaustrat, in dem sie einst Diene-
rin gewesen war, jetzt aber, nun ja, wenn auch nicht Tochter des
Hauses, so doch wenigstens die Ehefrau des Sohnes.

Das Kinderzimmer lag im zweiten Stock des Familienfliigels.
Den Kampf, den sie deswegen mit Lucians Mutter ausgetragen
hatte, hatte sie verloren. Bei Josephine Manet gab es feste Re-
geln fiir das Benehmen, fiir die Nutzung der Riume des Hau-
ses und fir die Art und Weise, wie Traditionen gepflegt wur-
den. Madame Josephine, iiberlegte Abigail, als sie lautlos an
den anderen Schlafzimmertiiren vorbeihuschte, hatte von allem
eine unumstofSliche Vorstellung. Auf jeden Fall gehorte ein drei
Monate altes Baby in das Kinderzimmer und in die Obhut eines
Kindermadchens und nicht in eine Wiege in einer Ecke des el-
terlichen Schlafzimmers.

Flackernd tanzte das Kerzenlicht uber die Wande, als Abi-
gail die immer schmaler werdende Treppe nach oben stieg. We-
nigstens war es ihr gelungen, Marie Rose sechs Wochen lang
bei sich zu behalten. Und die Wiege zu benutzen, die Teil ih-
rer eigenen Familientradition war. Thr grand-pére hatte sie ge-
schnitzt. Thre eigene Mutter hatte darin geschlafen und dann
siebzehn Jahre spater Abigail darin gebettet.

In dieser alten Wiege hatte Marie Rose, dieser winzige Engel,
die ersten Nichte verbracht, in unmittelbarer Nahe ihrer sie ab-
gottisch liebenden, aufgeregten Eltern.

TIhre Tochter wiirde einmal die Familie ihres Vaters und de-
ren Gepflogenheiten respektieren. Aber Abigail war entschlos-
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sen, dass ihr Kind auch die Familie ihrer Mutter respektierte
und deren Lebensstil kennen lernte.

Josephine hatte sich tiber das Baby und die handgemachte
Wiege aufgeregt und zwar mit solcher Ausdauer, dass Abigail
und Lucian schliefflich nachgegeben hatten. Auf diese Weise
wiirde Wasser den Fels besiegen, hatte Lucian gemeint, denn
es arbeitet unermiidlich, bis der Fels schliefSlich nachgibt oder
miirbe wird.

Jetzt verbrachte das Baby seine Nichte im Kinderzimmer
und lag in dem in Frankreich hergestellten Kinderbett, in dem
seit tiber einem Jahrhundert die Babys der Manets ihren Schlaf
fanden.

Abigail tréstete sich damit, dass dieses Ubereinkommen seine
Richtigkeit und sogar seine Annehmlichkeiten hatte. Thre petite
Rose war eine Manet. Sie wiirde eine Dame sein.

Wie Madame Josephine schliefSlich immer wieder mit Nach-
druck betont hatte, werde auf diese Weise der Schlaf der an-
deren Hausbewohner nicht durch quengelige Schreie gestort.
Egal, wie man solche Fragen sonst im Bayou regeln mochte,
hier in Manet Hall hiitete man die Kinder im Kinderzimmer.

Wie sich ihre Lippen gekriuselt hatten, als sie dies sagte.
Bayou - als wire es ein Wort, das man nur in Bordellen und
Bars aussprach.

Doch es machte nichts, dass Madame Josephine sie hasste,
dass Monsieur Henri sie ignorierte. Es war auch nicht von Be-
lang, dass Julian sie mit Blicken bedachte, mit denen kein Mann
die Frau seines Bruders ansehen sollte.

Lucian liebte sie.

Es war auch nicht schlimm, dass Marie Rose im Kinderzim-
mer schlief. Ob sie nun durch ein Stockwerk oder durch einen
Kontinent voneinander getrennt waren — Abigail sptrte Marie
Roses Bediirfnisse wie ihre eigenen. Das Band war so stark, so
wahrhaftig, dass es nie zerrissen werden konnte.

Mochte Madame Josephine auch Schlachten gewinnen, den
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Krieg hatte Abigail gewonnen, das wusste sie. Sie hatte Lucian
und Marie Rose.

Im Kinderzimmer brannten Kerzen. Das Kindermidchen
Claudine traute dem Gaslicht nicht. Claudine hielt Marie Rose
bereits im Arm und versuchte sie mit einem Zuckernuckel zu be-
ruhigen, aber die vor Wut geballten Fauste des Babys zitterten.

»Wie wiitend sie werden kann.« Abigail stellte die Kerze ab
und lachte, als sie mit bereits ausgestreckten Armen das Zim-
mer durchquerte.

»Die weif$ genau, was sie will und wann sie es will.« Clau-
dine, eine hiibsche Cajun mit miiden dunklen Augen, driickte
das Baby nach einmal kurz an sich, ehe sie es Abigail reichte.
»Sie hat bis jetzt noch so gut wie keinen Larm gemacht. Ich
weifS gar nicht, wie du sie da unten horen kannst.«

»Ich hore sie mit meinem Herzen. Na komm, bébé. Maman
ist da.«

»Die Windel ist nass.«

»Ich leg sie trocken.« Abigail rieb ihre Wange an der des Ba-
bys und lachelte. Claudine war eine Freundin — diese Schlacht
hatte sie gewonnen. Wie trostlich war es doch, sie im Kinder-
zimmer, im Haushalt zu haben, eine Gesellschaft, die keiner aus
Lucians Familie ihr anbieten wiirde.

»Geh doch wieder ins Bett. Wenn ich sie gestillt habe, wird
sie bis morgen schlafen.«

»Sie ist ein echter Goldschatz.« Claudine strich mit ihren
Fingerspitzen tiber Marie Roses Locken. »Wenn du mich nicht
brauchst, mache ich vielleicht einen Spaziergang zum Fluss. Jas-
per wird dort sein.« Ihre dunklen Augen leuchteten. »Ich habe
ihm gesagt, dass ich vielleicht gegen Mitternacht vorbeikomme,
wenn ich weg kann.«

»Du solltest diesen Jungen dazu bringen, dass er dich heira-
tet, chere. «

»Oh, das werde ich. Also wenn du nichts dagegen hast,
Abby, laufe ich fiir ein, zwei Stunden runter. «
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»Ich habe nichts dagegen, aber gib Acht, dass du dir bis auf
ein paar Flusskrebse nichts einfingst. Ja nichts anderes«, fligte
sie hinzu, als sie sich alles zurechtlegte, was sie zum Wechseln
der schmutzigen Windel von Marie Rose brauchte.

»Mach dir keine Sorgen. Ich bin vor zwei Uhr wieder zuriick. «
Sie stand schon in der Verbindungstiire, als sie sich noch ein-
mal umdrehte. » Abby? Ist dir, als wir Kinder waren, je der Ge-
danke gekommen, du konntest eines Tages Herrin dieses Hau-
ses sein? «

»Ich bin keine Herrin hier.« Sie kitzelte das Baby an den
Zehen und brachte Marie Rose zum Glucksen. »Und diejenige,
die es ist, wird wahrscheinlich schon aus Trotz hundertzehn
Jahre alt werden, damit ich es ja nicht werden kann. «

»Wenn das eine schafft, dann sie. Aber eines Tages wirst du
es sein. Du bist ein Gluckskind, Abby, und es sieht wirklich gut
fir dich aus.«

Allein mit dem Baby, streichelte und koste Abby es. Sie pu-
derte und pflegte es und wickelte es ordentlich. Als Marie Rose
mit trockener Windel und frischem Nachthemd versorgt war,
machte Abby es sich in einem Schaukelstuhl bequem und ent-
blofSte ihre Brust fiir diesen winzigen, hungrigen Mund. Bei
den ersten gierigen Ziigen, auf die ein Ziehen in ihrem Schofs
antwortete, entfuhr ihr ein Seufzer. Ja, sie war ein Gliickskind.
Weil Lucian Manet, der Erbe von Manet Hall, der strahlende
Mirchenprinz, ein Auge auf sie geworfen hatte. Und sie liebte.

Sie neigte den Kopf, um das Baby trinken zu sehen. Marie
Roses Augen standen weit offen und waren auf das Gesicht
ithrer Mutter gerichtet. Zwischen ihren Brauen kriuselte sich
die Haut vor Anstrengung.

Ach, sie hoffte so sehr, diese Augen wiirden blau bleiben wie
die von Lucian. Das Haar des Babys war dunkel wie das ihre.
Dunkel und lockig, aber seine Haut war weif$ wie Milch — wie-
der ganz wie die seines Papas und nicht dunkel wie der matte
Goldton seiner Cajunmama.
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Sie wiirde von beiden das Beste haben, tiberlegte Abby. Das
Beste von allem.

Es war nicht allein das Geld, das grofSe Haus, der gesell-
schaftliche Status, obwohl sie sich auch dies jetzt fur ihr Kind
winschte, nachdem sie es selbst gekostet hatte. Vielmehr ging
es um die Akzeptanz, die Erfahrung, das Wissen, an einen sol-
chen Ort zu gehoren. Thre Tochter und alle Kinder, die nach ihr
kamen, wiirden lesen und schreiben, wiirden mit angenehmer
Stimme richtiges Englisch und Franzosisch sprechen.

Keiner wiirde je auf sie herabsehen.

»Du wirst eine Dame sein«, murmelte Abigail und streichelte
die Wange des Babys, wihrend Marie Roses Hand ihre Brust
knetete, als wolle sie den Milchfluss beschleunigen. »Eine ge-
bildete Dame mit der Gutmiitigkeit deines Vaters und der Ver-
nunft deiner Mutter. Morgen wird Papa wieder zu Hause sein.
Es ist der allerletzte Tag eines ganzen Jahrhunderts, und du hast
das ganze Leben vor dir.«

Sie sprach mit leiser Stimme, einem Singsang, der sie beide
einlullte.

»Es ist so aufregend, Rosie, meine Rosie. Morgen Abend
werden wir einen grofSen Ball geben. Ich habe ein neues Kleid.
Es ist blau wie deine Augen. Wie die Augen deines Papas. Hab
ich dir schon erzihlt, dass ich mich als Erstes in seine Augen
verliebt habe? So schone Augen. So freundlich. Als er von der
Universitit nach Manet Hall zuriickkehrte, sah er aus wie ein
Prinz, der in sein Schloss heimkehrt. Ach, was hatte ich fiir
Herzklopfen. «

Sie lehnte sich zuriick und schaukelte im flackernden Kerzen-
licht.

Sie dachte an die Neujahrsfeier des nichsten Abends, an das
Tanzen mit Lucian und das im Walzertakt rauschende, schwin-
gende Kleid.

Er wiirde stolz auf sie sein.

Sie erinnerte sich an ihren ersten gemeinsamen Walzer.
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Damals im Frithling, als schwerer Bliitenduft die Luft erfullte
und das Haus wie ein Palast erstrahlte. Sie hatte sich von ihrer
Arbeit davongestohlen und in den Garten geschlichen, weil sie
unbedingt sehen wollte, wie das strahlend weifSe Herrenhaus
sich mit seinen Balustraden wie schwarze Spitze und den flam-
menden Fenstern vom Sternenhimmel abhob. Aus diesen Fens-
tern und aus den Tiiren auf der Galerie, auf welche die Giste
sich begeben hatten, um Luft zu schnappen, war Musik nach
draufen gedrungen.

Sie hatte sich vorgestellt, drinnen im Ballsaal zu sein und zur
Musik herumzuwirbeln. Und so hatte sie sich in der Dunkelheit
des Gartens im Kreis gedreht. Und hatte im Drehen gesehen,
dass Lucian sie vom Weg her beobachtete.

Es war ihr ureigenstes Mirchen, erinnerte sich Abby. Der
Prinz, der Aschenputtels Hand nahm und sie, kurz bevor es
Mitternacht schlug, zu einem Tanz aufforderte. Sie hatte kei-
nen glasernen Schuh und keine Kiirbiskutsche, aber die Nacht
hatte sich dennoch verzaubert.

Noch immer horte sie die Musik, die aus den Balkontiiren
durch die Luft in den Garten geschwebt war.

»Ist der Ball dann vorbei und bricht an der Tag...«

Leise sang sie den Refrain, wihrend sie das Baby an die an-
dere Brust anlegte.

»Sind die Tdnzer dabin mit den Sternen...«

Sie hatten im vom Mondlicht beschienenen Garten vor der
Kulisse des Hauses, das sich hinter ihnen wie ein koniglicher
Schatten in Weifs und Gold erhob, zu diesem schonen, trauri-
gen Lied getanzt. Sie in ihrem einfachen Kattunkleid, Lucian in
seinem eleganten Abendanzug. Und wie im Marchen, wo alles
moglich war, verliebten sie sich wihrend dieses schonen, trau-
rigen Liedes.

O ja, sie wusste natiirlich, dass alles schon vor diesem Abend
begonnen hatte. Fiir sie bereits, als sie ihn das erste Mal sah:
rittlings auf der kastanienbraunen Stute, auf der er von New
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Orleans zur Plantage geritten kam. Die Sonne hatte so hell
durch die Blitter und das Moos an den Eichen entlang der
Allee gestrahlt, dass ihr Licht ihn wie Engelfliigel umfing. Sein
Zwillingsbruder — Julian — war neben ihm geritten, aber sie
hatte nur Augen fur Lucian gehabt.

Sie war erst seit ein paar Wochen im Haus gewesen, ange-
stellt als Hilfsdienerin und standig bemiiht, Monsieur und Ma-
dame Manet zufrieden zu stellen, damit sie ihre Stellung behielt
und ihren Lohn verdiente.

Er hatte sie jedes Mal, wenn sie sich im Haus begegneten, an-
gesprochen — freundlich und korrekt. Aber sie hatte gespiirt,
dass er sie beobachtete. Nicht auf die Weise, wie Julian das tat,
mit gierigen Augen und einem suffisanten Lacheln auf den Lip-
pen. Aber doch mit einer Art Verlangen, wie sie sich jetzt gern
erinnerte.

In den folgenden Wochen war sie ihm oft begegnet. Er pass-
te sie ab. Das wusste sie jetzt und schitzte es hoch ein, denn er
hatte es ihr in ihrer Hochzeitsnacht gestanden.

Aber tatsichlich begonnen hatte es erst am Abend des Balls.
Nachdem das Lied zu Ende war, hatte er sie einen kleinen Augen-
blick langer festgehalten. Dann hatte er sich verbeugt, wie ein
Herr sich vor einer Dame verbeugt. AnschliefSend kiisste er ihre
Hand.

Als sie schon gedacht hatte, es sei vorbei und der Zauber
wiirde nachlassen, steckte er die Hand, die er gerade gekiisst
hatte, in seine Armbeuge. Fing an mit ihr spazieren zu gehen,
mit ihr zu reden. Uber das Wetter, die Blumen, den Klatsch im
Haus.

Als ob sie Freunde wiren, Uiberlegte Abigail jetzt mit einem
Licheln. Als wire es fur Lucian Manet die natiirlichste Sache
der Welt, mit Abigail Rouse eine Runde durch den Garten zu
drehen.

Danach waren sie viele Nachte durch den Garten spaziert.
Drinnen im Haus, wo die anderen sie sehen konnten, waren sie

16



weiterhin Herr und Dienerin. Aber den ganzen rauschhaften
Friihling hindurch schlenderten sie als junges Liebespaar iiber
die Gartenwege und tauschten sich iiber ihre Hoffnungen und
Traume, ihre Sorgen und Freuden aus.

An ihrem siebzehnten Geburtstag tiberreichte er ihr ein Ge-
schenk, eingewickelt in Silberpapier mit einer hellblauen Schleife.
Die Emailleuhr hing als hiibsche runde Scheibe von den golde-
nen Fliigeln einer Brosche. Die Zeit fliege nur so dahin, wenn sie
zusammen seien, meinte er, als er ihr die Uhr an den verbliche-
nen Baumwollstoff ihres Kleides heftete. Und er wiirde sich lie-
bend gern mit ihr aufschwingen, anstatt sein Leben fern von ihr
zu verbringen.

Er hatte ein Knie gebeugt und sie gebeten, seine Frau zu wer-
den.

Das war unmoglich. Oh, unter Trinen hatte sie versucht,
ihm dies zu vermitteln. Er sei unerreichbar fiir sie und kénne
jede Frau haben, die er wollte.

Jetzt in der Erinnerung horte sie sein Lachen, sah die Freude,
die sich auf seinem schonen Gesicht ausgebreitet hatte. Wie kon-
ne er unerreichbar fiir sie sein, da sie doch gerade eben seine
Hand in der ihren halte? Und wenn er wirklich jede haben konne,
dann sei das sie.

»Und jetzt haben wir einander und dich«, fliisterte Abby und
schob das dosende Baby auf ihre Schulter. »Und was macht es
schon, wenn seine Familie mich dafiir hasst? Ich mache ihn
glicklich. «

Sie driickte ihr Gesicht in die weiche Biegung des Babyna-
ckens. »Ich lerne zu reden, wie sie reden, mich zu kleiden, wie
sie sich kleiden. Aber ich werde nie so denken, wie sie denken.
Doch Lucian zuliebe benehme ich mich so, wie sie sich beneh-
men, jedenfalls nach auflen hin, wenn man es bemerkt. «

Zufrieden rubbelte sie den Riicken des Babys und schaukelte
weiter. Als sie aber schwere Schritte auf der Treppe horte,
die sich stolpernd nach oben bewegten, erhob sie sich rasch. Sie
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schlang ihre Arme schiitzend um das Baby, als sie auf das Bett-
chen zuging.

Sie horte Julian eintreten und wusste, ohne ihn anzuschauen,
dass er betrunken war. Er war fast immer betrunken oder stand
kurz davor.

Abby sagte nichts. Sie legte das Baby in die Wiege und strei-
chelte Marie Rose zur Beruhigung, als diese zu wimmern an-
fing.

»Wo ist das Kindermadchen? «, herrschte er sie an.

Abby wandte sich ihm noch immer nicht zu. »Ich mochte
dich nicht hier haben, wenn du getrunken hast.«

»Erteilst wohl jetzt Befehle?« Er sprach unartikuliert und
hatte Mihe, das Gleichgewicht zu halten. Aber seine Gedanken
waren klar. Er war davon tiberzeugt, dass Alkohol ihm half,
einen klaren Kopf zu bekommen.

Und wenn es um die Frau seines Bruders ging, war fiir ihn al-
les klar. Wenn Lucian etwas hatte — und war eine Frau denn et-
was anderes als ein Ding? —, dann wollte Julian es auch haben.

Sie war klein, fast zerbrechlich gebaut. Aber sie hatte gute,
kraftige Beine. Er konnte dort, wo der Feuerschein aus dem Ka-
min des Kinderzimmers durch ihr diinnes Nachtgewand schim-
merte, deren Umrisse erkennen. Diese Beine wiirden sich ge-
nauso leicht um ihn schlingen, wie sie das bei seinem Bruder
taten.

Ihre Briiste waren fest und prall, praller noch, seit sie die
Kleine hatte. Einmal hatte er sie mit der Hand beriihrt, und sie
hatte ihn dafiir geohrfeigt. Als hitte sie ein Recht zu bestim-
men, wer sie beriihrte.

Er schloss die Tiir hinter sich. Sein Appetit war durch die
Hure, die er sich heute Abend gekauft hatte, nur noch heftiger
geworden. Es war Zeit, ihn zu stillen.

»Wo ist die andere Bayou-Schlampe? «

Abbys Hand ballte sich zur Faust. Jetzt wandte sie sich um,
stellte sich mit ihrem Korper schiitzend vor die Wiege. Er sah
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Lucian so dhnlich, aber die Hirte, die er ausstrahlte, fehlte bei
Lucian. Julian hatte etwas Dunkles, Bedrohliches.

Sie fragte sich, ob an den Worten ihrer grand-mere was dran
sei. Dass sich ndmlich bei Zwillingen die Charakterziige gleich
im Mutterleib aufteilen. Einer bekommt die guten, der andere
die schlechten.

Sie wusste nicht, ob Julian schon verdorben auf die Welt
gekommen war. Aber sie wusste um seine Gefihrlichkeit, wenn
er betrunken war. Hochste Zeit, er erfuhr, dass auch sie gefihr-
lich war.

»Claudine ist meine Freundin, und es steht dir nicht zu, so
uber sie zu reden. Geh hinaus. Du hast nicht das Recht, hier
hereinzukommen und mich zu beleidigen. Dieses Mal wird Lu-
cian davon erfahren.«

Sie sah, wie sein Blick von ihrem Gesicht abwirts glitt, ver-
folgte, wie sich die Liisternheit in seine Augen schlich. Schnell
zog sie ihren Morgenmantel tiber die Brust, die vom Stillen
noch halb entbl6fSt war. »Du bist abscheulich. Cochon! Mit
deinen lasterhaften Absichten auf die Frau deines Bruder ein
Kinderzimmer zu betreten!«

»Hure des Bruders. « Er glaubte ihre Wut und ihre Angst jetzt
riechen zu konnen. Ein berauschender Duft. »Wenn ich fiinf-
zehn Minuten eher zur Welt gekommen wiare, hittest du fur
mich die Beine breit machen miissen. Aber meinen Namen hat-
test du nicht an dich gerissen, wie du seinen an dich gerissen
hast.«

Sie reckte ihr Kinn vor. »Ich sehe dich gar nicht. Keiner tut
das. Neben ihm bist du nichts. Ein Schatten, ein Schatten, der
nach Whiskey und Bordell stinkt.«

Sie wollte weglaufen. Er machte ihr Angst, hatte ihr von
jeher Angst gemacht, eine Art Urangst in ihr geweckt. Aber sie
wiirde es nicht riskieren, ihn mit dem Baby allein zu lassen.
»Wenn ich Lucian davon erzihle, jagt er dich weg.«

»Er hat keine Macht hier, das wissen wir doch alle.« Er na-
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herte sich, pirschte sich an wie ein Jager im Wald. »In diesem
Haus hilt meine Mutter das Zepter in der Hand. Ich bin ihr
Liebling. Daran dndert auch der Zeitpunkt der Geburt nichts. «

»Er wird dich wegschicken.« Ihr brannten die Tranen in der
Kehle, weil sie wusste, dass Julian Recht hatte. Josephine war
die Herrscherin von Manet Hall.

»Lucian hat mir einen Gefallen getan, indem er dich hei-
ratete.« Er sprach jetzt mit trager, schleppender Stimme, fast als
wiirde er Konversation machen. Er wusste genau, dass sie nir-
gendwohin weglaufen konnte. »Sie hat ihn bereits aus ihrem
Testament gestrichen. O ja, das Haus bekommt er, daran kann
sie nichts dndern, aber ihr Geld bekomme ich. Und ohne Geld
lasst sich das hier nicht unterhalten.«

»Nimm das Geld, nimm das Haus.« Sie unterstrich ihre
Worte mit einer abweisenden Geste, die ihn einschloss. »Nimm
alles und fahr damit zur Holle.«

»Er ist schwach. Mein Bruder, dieser Heilige. Das sind Hei-
lige immer, bei all ihrer Frommigkeit. «

»Er ist ein Mann, viel mehr Mann als du.«

Sie hatte gehofft, ihn wiitend zu machen, ihn so in Rage zu
bringen, dass er sie schlug und aus dem Raum stiirmte. Doch
er lachte nur, tief und leise, und riickte niher.

Als sie seine Absicht in seinen Augen las, offnete sie den
Mund, um zu schreien. Seine Hand holte aus, und er packte
eine Strahne ihres dunklen Haars, das in Locken bis zur Taille
fiel. Sein Zerren erstickte ihren Schrei zu einem Keuchen. Seine
freie Hand umfing ihre Kehle und driickte zu.

»Ich nehme mir immer, was Lucian gehort. Sogar seine Hu-
ren.«

Sie trommelte auf ihn ein, schlug nach ihm und biss ihn. Als
sie wieder Luft bekam, schrie sie. Er zerrte an ihrem Morgen-
rock, grapschte nach ihren Briisten. Das Baby im Kinderbett
fing zu wimmern an.

Angespornt vom Klageruf ihrer Tochter, kratzte Abby sich
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mit ihren Fingernageln frei. Sie wirbelte herum, stolperte dabei
aber tiber den zerrissenen Saum ihres Nachthemds. Thre Hand
umschloss den Griff des Schiirhakens. Sie schwang ihn wild
und lief§ ihn dann mit voller Kraft auf Julians Schulter nieder-
sausen.

Unter Schmerzgeheul fiel er riicklings gegen den Kamin, und
sie fliichtete sich zum Bettchen.

Sie musste das Baby holen. Das Baby nehmen und wegren-
nen.

Er erwischte sie am Armel und wieder schrie sie, als der Stoff
riss. Als sie in das Bett langte, um ihre Tochter herauszuholen,
zerrte er sie zuriick. Er schlug sie, schnitt mit seinem Hand-
riicken wie mit dem Messer tiber ihre Wange und stiefS sie dann
mit dem Riicken gegen einen Tisch. Eine Kerze fiel zu Boden
und erlosch flackernd in ihrem eigenen Wachs.

»Miststiick! Hure!«

Er war wahnsinnig. Das erkannte sie jetzt an dem wilden
Glanz seiner Augen, den vom Alkohol geroteten und erhitzten
Wangen. In diesem Moment wurde aus der Angst Entsetzen.

»Dafiir wird er dich umbringen. Mein Lucian wird dich
toten.« Sie versuchte wieder festen Halt zu bekommen, doch
schon schlug er wieder zu, diesmal mit der Faust, so dass
der Schmerz vom Gesicht in ihren ganzen Korper ausstrahlte.
Benommen wollte sie zum Kinderbett kriechen. Sie hatte Blut
im Mund, siif§ und warm.

Mein Baby. Lieber Gott, lass nicht zu, dass er meinem Baby
etwas antut.

Sie spiirte sein Gewicht auf ihr — und seinen Gestank. Sie
straubte sich, schrie um Hilfe. Die schrillen Schreie des Babys
vermischten sich mit den ihren.

»Tu’s nicht! Tu’s nicht! Du machst dich ungliicklich. «

Aber als er ihr mit einem Ruck das Nachthemd iiber die
Taille zog, wusste sie, dass sie flehen und kimpfen konnte, so
viel sie wollte, es wirde ihn nicht aufhalten. Er wiirde sie er-
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niedrigen und beflecken, weil sie es war. Weil sie Lucian ge-
horte.

»Das ist es doch, was du willst.« Er drang brutal in sie ein,
und Machtgier durchstromte ihn wie dunkler Wein. Thr Gesicht
war weifS vor Furcht und Grauen und wund von den Schligen
seiner Hande. Hilflos, dachte er, als er seine rasende Eifersucht
in ihr austobte. »Das ist es doch, was ihr alle wollt. Thr Cajun-
huren.«

Stof$ um Stof$ vergewaltigte er sie. Er schiumte iiber vor
Erregung, sie gewaltsam zu nehmen, bis sein Atem wie kurze
Grunzlaute zwischen seinen zusammengebissenen Zihnen aus-
trat.

Abigail weinte jetzt, ein ersticktes Schluchzen. Aber sie schrie
auch. Schrie irgendwie, wiahrend er ihr seine Wut, seine Eifer-
sucht und seinen Ekel einblaute.

Als die grofSe Standuhr Mitternacht schlug, umschloss er ihre
Kehle mit seinen Handen. »Sei still. Du verdammtes Weib.« Er
rammte ihren Kopf in den FufSboden, driickte fester zu. Und
noch immer durchbohrte das Geschrei sein Gehirn.

Auch Abby horte es. Die grellen Schreie des Babys hallten
gemeinsam mit den langsamen, gesetzten Schligen der Mitter-
nachtsstunde durch ihren Kopf. Sie schlug um sich, lehnte sich
kraftlos auf gegen die Hidnde, die ihr die Luft abschnitten, ver-
suchte den abscheulichen Eindringling von ihrem Korper fern
zu halten.

Hilf mir. Muttergottes. Hilf mir. Hilf meinem Baby.

Thr Blick verschleierte sich. Ihre Fersen trommelten im Todes-
kampf wie verriickt auf den FufSboden.

Das Letzte, was sie horte, war ihre schreiende Tochter. Das
Letzte, was sie dachte, war Lucian.

Die Tiir des Kinderzimmers sprang auf — und Josephine Ma-
net stand im Kinderzimmer. Sie erfasste sofort, was geschehen
war. Kaltbliitig.

»Julian!«
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Die Hinde noch immer im Klammergriff um Abbys Kehle,
schaute er auf. Sollte seine Mutter den Wahnsinn in seinen Augen
erkannt haben, beschloss sie, dartiber hinwegzusehen. Mit ihrem
ordentlich fiir die Nacht geflochtenen Goldhaar und dem streng
bis zum Hals zugeknopften Morgenrock trat sie auf ihn zu und
starrte hinab.

Abbys Augen waren weit offen und starr. Aus ihrem Mund-
winkel sickerte Blut, und auf ihren Wangen blithten Blutergiisse.

Leidenschaftslos beugte sie sich hinab und legte ihre Finger
an Abbys Hals.

»Sie ist tot«, verkiindete Josephine und ging mit raschen
Schritten auf die Verbindungstir zu. Sie 6ffnete diese und warf
einen Blick in das Zimmer des Kindermadchens. Dann schloss
sie sie wieder und verriegelte sie.

Mit dem Riicken an der Tiir verharrte sie einen Moment, die
Hand an den eigenen Hals gelegt, und tberlegte, was tiber sie
hereinbrechen konnte. Schande, Ruin, Skandal.

»Es war ... ein Unfall. « Seine Hinde begannen zu zittern, als
sie von Abbys Kehle glitten. Jetzt wirbelte der Whiskey durch
seinen Kopf und benebelte ihn. Er brannte in seinem Leib, dass
thm tbel wurde.

Er konnte die Flecken auf ihrer Haut sehen, dunkel, tief und
anklagend. »Sie hat versucht... mich zu verfithren, dann hat sie
mich angegriffen...«

Wieder lief sie quer durchs Zimmer, ihre Pantoffeln klap-
perten auf dem Holz. Josephine kauerte sich nieder und schlug
ihn, ein fester Schlag von Fleisch auf Fleisch. »Sei still. Schweig
und tue genau, was ich sage. Ich mochte nicht noch einen Sohn
an diese Kreatur verlieren. Bring sie runter in ihr Schlafzim-
mer. Geh durch die Galerie nach draufSen und warte dort, bis
ich komme. «

»Sie war Schuld daran.«

»Ja. Jetzt hat sie dafiir bezahlt. Bring sie runter, Julian. Und
beeil dich.«
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»Sie werden ...« Eine einzelne Trane sammelte sich in seinem
Augenwinkel und tropfte herunter. »Sie werden mich hiangen.
Ich muss weg.«

»Nein. Nein, sie werden dich nicht hidngen.« Sie driickte sei-
nen Kopf an ihre Schulter und streichelte ihm tiber dem Korper
ihrer Schwiegertochter das Haar. »Nein, mein Schatz, sie wer-
den dich nicht hiangen. Tu jetzt genau, was Mama sagt. Trag sie
runter ins Schlafzimmer und warte auf mich. Alles wird gut wer-
den. Alles wird wieder ins Lot kommen. Ich verspreche es dir.«

»Ich mochte sie nicht anfassen. «

»Julian!« Die mitfiihlende Stimme schlug um in eisigen Kom-
mandoton. »Tu, was ich sage. Jetzt gleich.«

Sie erhob sich und trat an das Kinderbett, in dem sich das Ge-
schrei des Babys zu einem kliglichen Wimmern abgeschwicht
hatte. In der Brisanz der Situation hielt sie es fiir das Nahelie-
gendste, einfach die Hand auf Mund und Nase des Kindes zu le-
gen. Kein grofSer Unterschied zum Ertrdnken eines Sacks voller
Katzchen.

Und doch...

Das Kind hatte das Blut ihres Sohnes in sich und somit auch
ihr eigenes. Sie konnte es verachten, vernichten durfte sie es
nicht. »Schlaf jetzt«, sagte sie. » Wir werden spater entscheiden,
was wir mit dir machen. «

Wihrend ihr Sohn die junge Frau, die er geschiandet und
getotet hatte, aus dem Zimmer trug, machte Josephine sich
daran, das Kinderzimmer in Ordnung zu bringen. Sie hob die
Kerze auf und rieb das erkaltete Wachs ab, bis keine Spur mehr
davon zu sehen war.

Sie stellte den Schiirhaken an seinen Platz zuriick und wisch-
te mit den Fetzen von Abbys Morgenrock die Blutspritzer weg.
Dies alles erledigte sie mit Umsicht und ohne dariiber nach-
zudenken, was zu den Beschidigungen in diesem Raum gefiihrt
hatte. All ihr Tun war nur darauf ausgerichtet, ihren Sohn zu
retten.
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In der Gewissheit, dass alles seine Ordnung hatte, schloss sie
die Durchgangstiire wieder auf und liefs ihr inzwischen schla-
fendes Enkelkind allein.

Am Morgen wiirde sie das Kindermddchen wegen ihrer
Pflichtvergessenheit aus dem Haus werfen. Sie wiirde Manet
Hall verlassen haben, ehe Lucian zuriickkehrte und bemerkte,
dass seine Frau nicht da war.

Das Midchen hatte sich das alles selbst zuzuschreiben, be-
fand Josephine. Es fithrte nie zu etwas Gutem, wenn man
versuchte, sich tiber seinen Platz im Leben zu erheben. Jedes
Ding hatte seinen angestammten Platz, und diese Ordnung
hatte Grinde. Hitte das Madchen Lucian nicht verhext — denn
sicher war irgendein hier gebrauchlicher Hexenzauber im Spiel
gewesen —, wire sie noch am Leben.

Der Skandal war fiir die Familie schlimm genug gewesen.
Das Durchbrennen. O Gott, was fuir eine Peinlichkeit! Zuzuse-
hen, wie der Erstgeborene mit einem vollig mittellosen, barfi-
Bigen Weib davonlief, das in einer Hiitte im Sumpf aufgewach-
sen war, und dennoch hoch erhobenen Hauptes weiterzuleben.

Dann der saure Geschmack der Heuchelei, die danach kam.
Es war wichtig, das Gesicht zu wahren, selbst nach einem
solchen Schlag. Und hatte sie nicht alles Mogliche getan, dass
diese Kreatur sich so kleidete, wie es sich fiir die Familie Manet
gehorte?

Seidenbeutel und Schweineohren, ging es ihr durch den Kopf.
Was niitzte all die Mode aus Paris, wenn das Midchen nur sei-
nen Mund aufzumachen brauchte und nach Sumpf klang? Du
liebe Zeit, sie war eine Dienerin gewesen.

Josephine betrat das Schlafzimmer und zog hinter sich die
Tiir zu. Sie richtete ihren Blick auf das Bett, auf dem die tote
Frau ihres Sohnes lag und zum blauseidenen Betthimmel hinauf-
starrte.

Jetzt, tiberlegte sie, war Abigail Rouse nur noch ein Problem,
das beseitigt werden musste.
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Julian saf§ zusammengesunken in einem Stuhl, den Kopf in
den Hinden. »Hor auf zu schreien«, murmelte er. »Hor zu
schreien auf.«

Josephine ging zu ihm und packte ihn an den Schultern. »Sol-
len sie dich holen kommen, mochtest du das?«, fragte sie ihn.
»Mochtest du deine Familie ins Elend stiirzen? Gehingt wer-
den wie ein gemeiner Dieb?«

»Es war nicht mein Fehler. Sie hat mich verfiihrt. Dann hat
sie mich angegriffen. Sieh nur. Sieh.« Er drehte seinen Kopf.
»Sieh doch, wie sie mir das Gesicht zerkratzt hat.«

»Ja.« Einen Augenblick, nur einen kurzen Augenblick geriet
Josephine aus dem Gleichgewicht. Trotz ihrer Hartherzigkeit,
die sie verkorperte, regte sich etwas in ihr und lehnte sich auf
gegen das Entsetzen vor der Tat, die alle Frauen fiirchten.

Wer und was sie auch war, Abigail hatte Lucian geliebt. Wer
und was sie auch war, sie war nur wenige Schritte vor dem Bett-
chen ihres Kindes vergewaltigt und getotet worden.

Julian hatte ihr Gewalt angetan, sie geschlagen und geschin-
det. Sie getotet.

Betrunken und wahnsinnig hatte er die Frau seines Bruders
umgebracht. Gott hab Erbarmen.

Dann schob sie dies alles resolut beiseite.

Das Midchen war tot. Ihr Sohn nicht.

»Du hast dir heute Abend eine Prostituierte genommen.
Wende dich nicht ab von mir«, herrschte sie ihn an. »Ich weifS
Bescheid iiber das, was Manner tun. Hast du dir eine Frau ge-
kauft?«

»Ja, Mama.«

Sie nickte zufrieden. »Dann war es die Hure, die dich ge-
kratzt hat, sofern jemand die Dreistigkeit besitzt, dich danach
zu fragen. Du warst heute Abend zu keiner Zeit im Kinder-
zimmer. Verstanden?« Sie nahm sein Kinn in die hohle Hand,
damit seine Augen auf ihrer Augenhohe blieben. Und ihre Fin-
ger gruben sich in seine Wangen, als sie leise, aber in deutlichen
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Worten auf ihn einredete. » Welchen Grund hattest du auch ge-
habt, dorthin zu gehen? Du bist ausgegangen, um zu trinken
und dich mit Weibern zu amiisieren, und nachdem du von bei-
dem genug hattest, bist du nach Hause gekommen und ins Bett
gegangen. Ist das klar?«

» Aber, wie sollen wir erklaren —«

»Wir werden nichts erklaren. Ich habe dir gesagt, was du
heute Nacht gemacht hast. Wiederhol das.«

»Ich — ich bin in die Stadt gegangen.« Er fuhr sich mit der
Zunge uber die Lippen. Schluckte. »Ich habe getrunken, dann
bin ich in ein Bordell gegangen. Ich bin nach Hause gekommen
und ins Bett gegangen. «

»Genau. Genau so war es.« Sie streichelte ihm die zerkratzte
Wange. »Jetzt werden wir ein paar Sachen von ihr einpacken —
Kleider, ein wenig Schmuck. Und das machen wir tiberstiirzt, wie
sie es auch getan hitte, als sie beschloss mit einem Mann durch-
zubrennen, mit dem sie sich insgeheim getroffen hat. Ein Mann,
der durchaus auch der Vater des Kindes da oben sein konnte. «

»Welcher Mann? «

Josephine seufzte schwer. Er war ihr Liebling, aber an seinem
Verstand verzweifelte sie oft. »Macht nichts. Julian. Du weif$t
nichts davon. Hier.« Sie trat vor den Kleiderschrank und ent-
schied sich fiir einen langen schwarzen Samtumhang. » Wickle
sie darin ein. Beeil dich. Na mach schon!« Der Ton, in dem sie
das sagte, brachte ihn auf die Beine.

IThm war flau im Magen und seine Hinde zitterten, aber er
wickelte die Leiche so gut es ging in den Samt, wihrend seine
Mutter Sachen in eine Hutschachtel und einen Koffer stopfte.

In der Eile lief$ sie eine Brosche fallen, an deren Goldfligeln
eine kleine Emailleuhr hing. Sie stief§ mit der Spitze ihres Pan-
toffels daran, so dass sie in eine Ecke rutschte.

»Wir werden sie in den Sumpf tragen. Wir miissen zu Fuf$
gehen und uns beeilen. Im Gartenschuppen liegen ein paar alte
Pflastersteine. Damit konnen wir sie versenken. «
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Den Rest, tiberlegte sie, erledigten dann die Krokos und die
Fische.

»Selbst wenn man sie findet, ist das weitab von hier. Der
Mann, mit dem sie weggelaufen ist, hat sie umgebracht.« Mit
einem Taschentuch aus ihrem Morgenrock tupfte sie sich das
Gesicht ab und strich ihren langen goldenen Zopf mit der Hand
glatt. »Das jedenfalls werden die Leute denken, falls man sie
findet. Wir miissen sie von hier wegbringen, weg von Manet
Hall. Rasch.«

Langsam schlich sich auch bei ihr der Irrsinn ein.

Der Mond schien. Sie redete sich ein, der Mondschein sei
ein Zeichen des Schicksals, das ihr Tun guthiefs. Sie konnte den
raschen Atem ihres Sohnes horen und die Gerdusche der Nacht.
Die Frosche, die Insekten, die Nachtvogel, sie alle vereinten
sich zu einem kraftvollen Gesang.

Es war das Ende eines Jahrhunderts, der Beginn eines neuen.
Sie wiirde sich von dieser Verirrung in ihrer Welt befreien und
dieses neue Jahrhundert, diese neue Ara stark und rein begin-
nen.

Frost lag in der Luft, rau von der Feuchtigkeit. Aber ihr war
heif3, sie glithte fast, als sie, bepackt mit der Last der Sachen,
die sie zusammengerafft hatte, vom Haus wegstrebte. Die Mus-
keln ihrer Arme und ihrer Beine lehnten sich dagegen auf, aber
sie marschierte wie ein Soldat.

Einmal, nur ein einziges Mal, glaubte sie etwas tiber ihre
Wange streichen zu spiiren, wie den Atem eines Geists. Der
Geist des toten Madchens, der sie verfolgte und sie fiir ewig an-
klagte, verdammte und verfluchte.

Doch die Angst machte sie nur stirker.

»Hier«, sie blieb stehen und richtete den Blick hinaus aufs
Wasser. »Leg sie hier ab.«

Julian gehorchte, dann erhob er sich rasch, wandte ihr den
Riicken zu und bedeckte sein Gesicht mit den Hianden. »Ich
kann das nicht, Mama. Ich kann es nicht. Mir ist tibel. Schlecht.«
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Wiirgend und weinend taumelte er zum Wasser.

Nutzloser Junge, dachte sie drgerlich. Minner bewiltigten
nie eine Krise. Dazu bedurfte es einer Frau, der Kaltbliitigkeit
und des klaren Verstands einer Frau.

Josephine 6ffnete den Umhang und legte Ziegelsteine auf den
Leichnam. Thr lief der Schweifs tibers Gesicht, aber sie erledigte
ihre grausige Aufgabe wie jede andere auch. Mit schonungs-
loser Effizienz. Sie holte das Seil aus der Hutschachtel und legte
es in sorgfaltigen Schlingen um den wieder eingewickelten Kor-
per: oben, unten, in der Mitte. Mit einem zweiten Seil verband
sie die einzelnen Schlingen miteinander und kniipfte dann das
so geschniirte Paket fest.

Sie sah hintiber zu Julian, der sie mit aschfahlem Gesicht be-
obachtete. »Du wirst mir helfen miissen. Allein bekomme ich
sie nicht ins Wasser. Sie ist jetzt zu schwer.«

»Ich war betrunken.«

»Richtig, Julian. Du warst betrunken. Aber jetzt bist du
niichtern genug, um dich mit den Folgen auseinander zu setzen.
Hilf mir, sie ins Wasser zu bringen. «

Wie bei einer Puppe spiirte er seine Beine bei jedem Schritt
weich werden und nachgeben. Die Leiche glitt fast lautlos ins
Wasser. Ein leises Klatschen, eine Art Gurgeln, dann war sie
weg. Ein paar Wellen krauselten die Oberfliche, schimmerten
im Mondlicht und glitteten sich wieder.

»Sie ist aus unserem Leben verschwunden«, stellte Josephine
gelassen fest. »Bald wird sie nicht mehr als dieses Krauseln sein.
Als wire sie nie gewesen. Sieh zu, dass du deine Stiefel anstan-
dig sauber machst, Julian. Gib sie keinem Bediensteten. «

Sie hakte sich bei ihm unter und lachelte, doch ihr Lacheln
hatte etwas Irres. » Wir miissen zuriick, brauchen Ruhe. Mor-
gen ist ein aufregender Tag.«
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Manet Hall, Louisiana
Januar 2002

Seine Mutter hatte Recht — wie immer. Declan Fitzgerald starrte
durch die schmutzbespritzte Windschutzscheibe in den peit-
schenden Winterregen und war froh, dass ihm ihre Hame er-
spart blieb.

Obgleich Colleen Sullivan Fitzgerald sich gar nicht zur Hime
herablief3. Sie zog lediglich eine perfekt geformte Augenbraue
in einem perfekten Bogen nach oben und lief§ ihr Schweigen
wirken.

Als er bei ihr angehalten hatte, ehe er Boston verlief3, hatte
sie ihm kurz und biindig erklart, er habe den Verstand verlo-
ren. Und dass er es eines Tages bereuen werde. Ja, er war sich
ziemlich sicher, dass sie gesagt hatte: »Eines Tages wirst du es
bereuenx.

Bei der Reue war er noch nicht angelangt — noch nicht —, aber
als er den Unkrautdschungel, die durchhingenden Galerien,
die sich losende Farbe und die kaputten Regenrinnen des alten
Plantagensitzes betrachtete, verlor er das Vertrauen in seine
geistige Gesundheit.

Was hatte ihn dazu gebracht zu glauben, er konne diesem
weitldufigen alten Wrack wieder zu seinem alten Glanz ver-
helfen? Oder, treffender, dass er es sollte? Er war halt nun mal
Rechtsanwalt, ein Fitzgerald der Boston Fitzgeralds, und eher
darauf gedrillt, den Hammer des Gesetzes als den des Hand-
werkers zu schwingen.

Es war ein himmelweiter Unterschied, ob man in der Freizeit
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binnen zweier Jahre ein Stadthaus wieder bewohnbar machte
oder nach New Orleans zog und sich als Bauunternehmer auf-
spielte.

War das Gebdude denn schon in so einem schlimmen Zu-
stand gewesen, als er das letzte Mal hier unten war? Konnte das
sein? Das war jetzt funf, nein, sechs Jahre her. Aber beim ers-
ten Mal konnte es noch nicht so schlimm ausgesehen haben.
Damals war er zwanzig gewesen und hatte zu Mardi Gras ein
paar wahnsinnige Tage mit seinem Zimmerkollegen aus dem
College verbracht. Elf Jahre, tiberlegte er und fuhr sich mit den
Fingern durch sein dunkelblondes Haar.

Das alte Anwesen Manet Hall hatte sich elf Jahre lang als
fruchtbarer Keim in seinem Kopf eingenistet. Und unter dem
Aspekt der Leidenschaft hatte er sich sogar linger behauptet als
die meisten Beziehungen. Langer jedenfalls als jede seiner eige-
nen.

Jetzt gehorte das Haus ihm, auf Gedeih und Verderb. Und
schon beschlich ihn das Gefiihl, dass ihn vom Verderb mehr als
genug erwartete.

Priifend liefS er seine Augen, die so grau und jetzt auch so
trostlos wie der Regen waren, iiber den architektonischen Auf-
bau wandern. In jenen weit zuriickliegenden Februartagen hat-
ten ihn die anmutigen Zwillingsbogen der Treppen, die auf
beiden Seiten zur Galerie des ersten Stocks hinauffiihrten, be-
geistert. Und auch all die hohen Rundbogenfenster, der splee-
nige Belvedere, der auf dem Dach safS, die Eleganz der weifSen
Sdulen und seltsam geformten Eisenbaluster. Er war fasziniert
gewesen vom Formenreichtum dieser ausgefallenen Stilmi-
schung aus Elementen der italienischen Renaissance und der
griechischen Antike, die fiir ihn Sinnbild der Alten Welt und
Studstaatenromantik zugleich war.

Schon damals hatte er sich in Neuengland auf unerklirliche
Weise fehl am Platz gefiihlt.

Das Haus hatte einen unheimlichen Sog auf ihn ausgeubt.
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Als hitte sich ein Angelhaken in seinem Gedichtnis festgesetzt,
fand er jetzt. Die Innenausstattung stand bereits vor seinem
geistigen Auge, ehe er und Remy eingebrochen waren, um diese
auf einem Streifzug zu erkunden.

Vielleicht hatte ihm aber auch das im Uberfluss genossene
Bier zu dieser Hellsicht verholfen.

Einem betrunkenen Jungen, der kaum dem Teenageralter
entwachsen war, durfte man nicht trauen. Aber einem stock-
niichternen einunddreiffigjahrigen Mann auch nicht, musste
Declan sich reuevoll eingestehen.

Sobald Remy hatte verlauten lassen, dass Manet Hall erneut
unter den Hammer kam, hatte er ein Gebot abgegeben. Ohne
es gesehen zu haben, jedenfalls nicht mehr seit mehr als einem
halben Jahrzehnt. Er hatte es einfach haben miissen. Als hitte
er sein ganzes Leben nur darauf gewartet, es sein Eigen zu nen-
nen.

Den Preis fand er durchaus verntinftig, wenn er davon absah,
was er noch alles reinstecken musste, um das Haus bewohnbar
zu machen. Also wiirde er nicht weiter dartiber nachdenken —
nicht jetzt.

Es gehorte ihm, ob er nun verriickt war oder Recht hatte.
Wie auch immer, er hatte seine Aktenmappe gegen einen Werk-
zeugglirtel eingetauscht. Das allein hob seine Stimmung.

Er holte sein Mobiltelefon hervor — der Anwalt aus Boston
war nicht zu iibersehen, aber ... Noch immer in den Anblick des
Hauses versunken, wihlte er die Nummer von Remy Payne.

Er landete bei der Sekretarin und sah Remy sofort vor einem
Schreibtisch voller Akten und Fallunterlagen sitzen. Bei dieser
Vorstellung musste er licheln, ein rasches, schiefes Grinsen, das
die glatten Flachen und Kanten seines Gesichts verschob, die
Wangen hohl machte und die manchmal verbissene Mundlinie
aufweichte.

Ja, dachte er, das Leben konnte schlimmer sein. Der vor dem
Schreibtisch konnte auch er sein.
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»Hallo, Dec.« Remys triager Stidstaatenakzent glitt in seinen
voll bepackten Mercedes-Allradwagen wie Nebel tiber einen
langsam fliefSenden Fluss. »Wo bist du, Junge? «

»Ich sitze in meinem Auto und schaue auf meinen nutzlosen
Besitz, den ich verruckterweise gekauft habe. Warum zum Teu-
fel hast du mir das nicht ausgeredet oder mich irgendwo ein-
gewiesen? «

»Du bist hier? Du Teufelskerl! Ich hatte nicht vor morgen mit
dir gerechnet. «

»Konnte es nicht mehr erwarten.« Er rieb sich das Kinn,
horte das Kratzen der Bartstoppeln. »Bin fast die ganze letzte
Nacht durchgefahren und auch heute Morgen ganz friih losge-
fahren. Remy? Was habe ich mir nur dabei gedacht?«

»Wenn ich das wiisste. Hor zu, ich muss hier noch ein paar
Dinge regeln, gib mir ein, zwei Stunden Zeit, dann komme ich
zu dir raus. Ich bringe uns auch was zum Saufen mit. Wir wer-
den dieses Rattenloch hochleben lassen und an die alten Zeiten
ankniipfen. «

»Gute Idee. Das wire schon. «

»Bist du schon drin gewesen? «

»Nein. Ich arbeitete mich darauf zu.«

»Jesus, Dec, geh rein und bleib nicht im Regen stehen. «

»]Ja, ist ja gut.« Declan strich sich mit der Hand iibers Ge-
sicht. »Dann bis bald. «

»Ich bring uns was zu essen mit. Versuch um Himmels wil-
len nicht, was zu kochen. Wire nicht gut, wenn du den Bau ab-
fackelst, noch ehe du eine Nacht darin geschlafen hast.«

»Blodmann.« Er horte Remy lachen, ehe er auflegte.

Er startete den Motor wieder und fuhr bis zum Fuf$ dessen,
was von den beiden Treppen tbrig geblieben war, die den Ein-
gang flankierten. Er liefs das Handschuhfach aufspringen und
nahm die Schlissel heraus, die man ihm nach Vertragsunter-
zeichnung zugeschickt hatte.

Er stieg aus und war sofort durch und durch nass. Nachdem
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er sich entschlossen hatte, die Kisten einstweilen im Auto zu
lassen, rannte er in den Schutz der Eingangsgalerie, wobei er
spiirte, wie unter seinen schweren Schritten einige der Ziegel
nachgaben, mit denen der Boden gepflastert war. Er schiittelte
sich wie ein Hund.

An den Ecksaulen sollte etwas hochranken, tiberlegte er.
Etwas mit kiihlen blauen Bliiten. Er konnte sie sehen, wenn er
sich nur fest genug darauf konzentrierte. Etwas Offenes, fast
wie ein Kelch, mit herzformigen Blattern.

Das muss ich mal irgendwo gesehen haben, vermutete er, und
wandte sich der Tiir zu. Es war eine Doppeltiir mit Schnitz-
arbeiten und langen gebogenen, verglasten Aussparungen an
jeder Seite, dariiber ein halbmondformiges Oberlicht. Und als
er mit seinen Fingern tiber die Tiirfliigel strich, empfand er da-
bei eine Erregung, die ihn nicht mehr losliefs.

»Willkommen zu Hause, Dec«, sagte er laut und schloss die
Tur auf.

Die Eingangshalle entsprach genau seiner Erinnerung. Der
weitlaufige Fufsboden aus Sumpfkiefer, die hohe Decke. Das
Gipsmedaillon tiber ihm bestand aus einem Doppelkranz irgend-
welcher Blumen. Wahrscheinlich hatte es in seiner Bliitezeit mit
einem fabelhaften Kristallliister geprahlt. Jetzt brachte es gerade
noch eine einzige nackte Glithbirne hervor, die an einem langen
Kabel baumelte. Doch als er den Wandschalter betatigte, blinkte
sie auf. Das war doch schon etwas.

Im Brennpunkt stand auf jeden Fall die Treppe. Sie stieg breit
und gerade zum ersten Stock empor, wo sie nach rechts und
links in die jeweiligen Fliigel abzweigte.

Wozu ein allein stehender Mann ohne momentane Aussich-
ten oder Absichten auf eine Veranderung dieses Status zwei
Fliigel brauchte, war eine Frage, die er sich im Augenblick lie-
ber nicht stellte.

Das Gelander tiberzog grauer Staub, doch als er mit dem Fin-
ger dariiber rieb, spiirte er das glatte Holz darunter. Wie viele
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Hdande hatten es wohl angefasst? Wie viele Finger hatten wobl
daran entlanggestrichen?, fragte er sich. Diese Art von Fragen
faszinierten ihn, sie zogen ihn an.

Und diese Art von Fragen lief§ ihn auch bei geoffneter Haus-
tur die Treppe hochsteigen, wihrend draufsen hinter dem Re-
genvorhang seine Habseligkeiten im Auto auf ihn warteten.

Moglicherweise hatten frither einmal Teppiche auf den Trep-
pen gelegen. Wahrscheinlich hatten Liufer den langen Haupt-
flur bedeckt. Uppige Muster in sattem Rot. Fuflboden, Holz-
teile, Tischplatten waren sicherlich ehrfiirchtig mit Bienenwachs
poliert worden, bis sie wie das Kristall der Liister glanzten.

Auf Festen glitten dann Frauen in atemberaubenden Roben
die Treppen hinauf und hinab - elegant und selbstsicher. Einige
der Minner versammelten sich im Billardzimmer, wo ihnen das
Spiel zum Vorwand diente, Zigarren zu rauchen und tiber Po-
litik und Finanzen zu dozieren.

Und Bedienstete eilten im erfolgreichen Bemiihen, unsicht-
bar zu bleiben, hin und her, um Feuer zu schiiren, Glaser zu sau-
bern und Befehle entgegenzunehmen.

Auf dem Treppenabsatz 6ffnete er die Holzverkleidung. Die
Geheimtir war geschickt in die Wand, die verblichene Tapete,
die stumpf gewordene Tifelung eingelassen. Er war sich nicht
sicher, woher er wusste, dass sie da war. Jemand musste sie er-
wahnt haben.

Er starrte in den disteren, muffigen Korridor. Teil des Kanin-
chenbaus der Bedienstetenkammern und Zuginge, wie er ver-
mutete. Die Familie und ihre Giste legten keinen Wert darauf,
den Bediensteten tiber den Weg zu laufen. Ein guter Diener hin-
terlief$ bei seiner Arbeit keine Spuren, sondern verrichtete seine
Aufgaben diskret, schweigsam und gut.

Stirnrunzelnd versuchte Declan etwas zu erkennen. Woher
kam dieser Satz? Von seiner Mutter? So stur wie sie auch manch-
mal sein mochte, etwas derart Gespreiztes hitte sie nie von sich
gegeben.
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Achselzuckend schloss er die Tiir wieder. Die Erforschung
dieses Terrains wiirde er sich fiir einen anderen Zeitpunkt auf-
heben, wenn er eine Taschenlampe und einen Sack Brotkrumen
dabeihatte.

Er lief den Korridor entlang und warf kurze Blicke durch die
Tiiren. Leere Zimmer im grauen Licht des Regens, voller Staub
und dem Geruch nach Feuchtigkeit. Manche Winde waren ta-
peziert, von manchen waren nur noch die tragenden Elemente
ubrig geblieben.

Salon, Arbeitszimmer, Bad — und das war gewiss das Billard-
zimmer, an das er vorhin gedacht hatte, denn die alte Maha-
gonitheke war noch immer an Ort und Stelle.

Er ging hinein, um sie zu umrunden, das Holz zu beriihren,
in die Hocke zu gehen, um die Schreinerarbeit zu untersuchen.

Auf der Highschool hatte seine Liebe zum Holz seinen An-
fang genommen. Bis heute war es die Beziehung, die am lings-
ten Bestand hatte. Er hatte eine Ferienarbeit als Hilfsarbeiter
angenommen, obwohl seine Familie dagegen war. Er jedoch
war dagegen gewesen, die langen Sommertage in einer An-
waltskanzlei als Gehilfe abzudienen, und hatte lieber im Freien
arbeiten wollen. Um seiner Haut und seiner Figur was Gutes zu
tun.

Es war einer der seltenen Anlisse, dass sein Vater sich tuiber
seine Mutter hinwegsetzte und sich auf seine Seite schlug.

Er hatte sich Sonnenbrinde, Blasen und Schwielen und einen
schmerzenden Riicken geholt und Splitter eingezogen. Und sich
ins Bauen verliebt.

Nicht so sehr ins Bauen, tiberlegte Declan jetzt. Ins Um-
bauen. Die Eroberung von etwas bereits Geformtem, das man
verschonern, reparieren und restaurieren konnte.

Nichts anderes hatte ihm je so viel Spaf§ gemacht oder ihm
auch nur annihernd so grofSse Befriedigung verschafft.

Er hatte sofort sein Geschick bewiesen. Ein Naturtalent,
hatte der irische Mops von einem Vorarbeiter gemeint. Gute
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Hinde, gute Augen, guter Verstand. Nie hatte Declan dieses
Sommerhoch vergessen. Das seitdem fiir ihn durch nichts tiber-
troffen worden war.

Vielleicht passiert es jetzt, hoffte er. Vielleicht gelinge es ihm.
Es musste doch mehr fiir ihn drin sein, als sich von einem Tag
zum anderen vorzuarbeiten und dabei das zu tun, was erwar-
tet und akzeptiert wurde.

Mit zunehmendem Vergniigen und wachsender Vorfreude
machte er sich an die weitere Erforschung seines Hauses.

An der Tir zum Ballsaal blieb er grinsend stehen. »Mann,
das ist ja eine Wucht!«

Seine Stimme kam als Echo zuriick und hatte ihn fast erschla-
gen. Entziickt trat er ein. Die Bodendielen waren zerkratzt
und fleckig. Ganze Segmente waren beschiadigt, denn offenbar
hatte jemand versucht, eine Trennwand zu errichten, um den
Raum zu teilen, die dann aber wieder jemand anderer einge-
rissen hatte.

Das konnte man reparieren. Irgendein Schwachkopf hatte
Trockenputz und gelbe Farbe auf die urspriinglichen Stuck-
winde geklatscht. Auch das musste geandert werden.

Wenigstens hatten sie die Decke in Ruhe gelassen. Die
Stuckatur war hinreifSend, ineinander verwobene Bliiten- und
Fruchtkrinze. Das musste ebenfalls ausgebessert werden, dazu
brauchte es einen Meister seines Fachs. Er wiirde einen finden.

Ungeachtet des Regens stief§ er die Galerietiiren auf. Unter
ihm breitete sich das verwilderte Durcheinander des Garten-
dschungels aus, durch den sich ein zugewachsener Pfad aus ka-
putten Ziegeln schlingelte. Wahrscheinlich waren da draufSen
Schitze angepflanzt. Er wiirde einen Landschaftsgartner beno-
tigen, hoffte aber, einen Teil davon selbst in Angriff nehmen zu
konnen.

Die meisten Nebengebiude waren nur noch Ruinen. Er
entdeckte den Rest eines Schornsteins, Teile einer von Rank-
gewichsen erdriickten Wand einer eingefallenen Arbeiterhiitte,
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die pockennarbigen Ziegel und das rostige Dach eines alten
pigeonnier — kreolische Plantagenbesitzer hatten oft Tauben ge-
ziichtet.

Er hatte zum Haus nur anderthalb Hektar Land dazubekom-
men, weshalb vermutlich andere Gebaude, die einstmals zur
Plantage gehort hatten, nun auf fremdem Grund und Boden
ihrem Verfall entgegendiammerten.

Uber die Biume freute er sich. Unglaubliche Biume. Die
alten Steineichen, die einst die Allee gebildet hatten, tropften
von Wasser und Moos, und die dicken, ausladenden Aste einer
Platane erinnerten in ihren Verrenkungen an ein urzeitliches
Ungeheuer.

Ein Farbtupfer weckte seine Neugier und zog ihn hinaus in
den Regen. Da bliihte etwas, ein grofSer, buschiger Strauch mit
dunkelroten Bliiten. Was zum Teufel blithte denn im Januar?,
wunderte er sich und nahm sich vor, Remy danach zu fragen.

Mit geschlossenen Augen lauschte er einen Moment. Er
horte nichts als den Regen, sein Rauschen und Tropfen auf dem
Dach, dem Boden, den Baumen.

Er hatte die richtige Wahl getroffen, sagte er sich. Er war
gar nicht verriickt. Er hatte seinen Ort gefunden. Jedenfalls
empfand er ihn als solchen, und was machte es schon, wenn er
es doch nicht war? Dann wiirde er eben einen anderen suchen.
Er hatte auf alle Fille seine Energie geweckt, danach Ausschau
zu halten.

Er trat zuriick ins Haus und ging summend durch den Ball-
saal zuriick zum Familienfliigel, um sich dort die finf Schlaf-
zimmer anzusehen.

Als er das Erste inspizierte, ertappte er sich beim lautlosen
Singen.

»Ist der Ball dann vorbei und bricht an der Tag, sind die Tin-
zer dahin mit den Sternen...«

Er blieb stehen, um sich die FufSleiste genauer anzusehen,
und warf dabei einen Blick tiber die Schulter, als erwarte er,
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