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Kapitel 1

DIE ANFÄNGE

Eine Chronik der Sechs Provinzen ist notwendigerweise auch eine 
Chronik ihres Herrschergeschlechts, der Weitseher. Eine vollstän­
dige Aufzeichnung würde bis in die Zeit vor der Gründung des ers­
ten Herzogtums zurückreichen und von Fernholmern berichten, 
die als Piraten zu diesen Gestaden gelangten und sie einladender 
fanden als die eisigen Küsten der Fernen Inseln, woher sie kamen. 
Jedoch sind die Namen jener frühesten Vorfahren in Vergessenheit 
geraten.

Wie auch von dem ersten wirklichen König kaum mehr als sein 
Name und einige fantasievoll ausgeschmückte Sagen künden. Als 
Nehmer steht er in den Annalen verzeichnet, schlicht und einfach, 
und vielleicht begann damit die Tradition, dass den Töchtern und 
Söhnen seines Geschlechts Namen gegeben wurden, die ihr Leben 
und ihren Charakter prägen sollten. Der Volksglaube behauptet, 
bei der Namensgebung sei Magie im Spiel, und diese Sprösslinge 
königlichen Blutes könnten ein Leben lang nicht wider die Tugend 
handeln, nach der sie benannt waren. Durch Feuer getragen, in 
Salzwasser getaucht und dem freien Wind dargeboten – so wur­
den die Kinder mit ihrem Namen verbunden. Erzählt man. Ein 
hübscher Glaube, und es mag sein, dass es einst ein solches Ritual 
gab, aber die Geschichte zeigt, dass es nicht immer genügt hat, um 
ein Kind der Tugend zu verpflichten, auf die es getauft war …
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Die Feder entgleitet meinen knorrigen Fingern und hin-
terlässt eine geschlängelte Linie auf Fedwrens Papier. Ein 
weiterer Bogen des kostbaren Materials einem, wie ich 
befürchte, sinnlosen Unterfangen geopfert. Ich frage mich, 
ob ich diese Chronik schreiben kann oder ob jede Seite ins-
geheim von einer Bitterkeit getränkt sein wird, die ich längst 
überwunden glaubte. Zwar halte ich mich für befreit von 
dem Groll, doch sobald ich die Feder ansetze, blutet mit der 
Meerestinte der Schmerz eines Knaben auf das Papier, bis 
mir jeder sorgfältig gemalte schwarze Buchstabe wie Schorf 
eine alte, purpurne Wunde zu verdecken scheint.

Sowohl Fedwren als auch Philia legten so große Begeis-
terung an den Tag, wann immer das Thema einer geschrie-
benen Geschichte der Sechs Provinzen zur Sprache kam, 
dass ich mir einredete, die Verfassung einer solchen wäre 
ein lohnendes Unterfangen. Ich sagte mir, die Arbeit würde 
mich von meinem Schmerz ablenken und dazu beitragen, 
dass die Zeit schneller verginge. Doch jedes historische Er
eignis, mit dem ich mich befasse, erweckt unfehlbar meine 
dunklen Erinnerungen von Einsamkeit und Verlust. Ich 
fürchte, ich habe keine andere Wahl, als entweder diese 
Arbeit ganz aufzugeben oder mich den Erinnerungen an all 
das auszuliefern, was mich zu dem gemacht hat, der ich bin. 
Unschlüssig beginne ich wieder und wieder von neuem, 
nur um jedes Mal festzustellen, dass ich von meinen eige-
nen, statt den Anfängen dieses Landes berichte. Ich weiß 
nicht einmal, wem ich mich zu offenbaren versuche. Mein 
Leben ist ein Netz von Geheimnissen gewesen; Geheim-
nissen, die selbst jetzt noch besser im Dunkeln blieben. 
Soll ich sie alle dem geduldigen Papier anvertrauen, auf 
dass daraus Feuer und Asche entstehen? Vielleicht.

Mein Blick in die Vergangenheit reicht bis zu meinem 
sechsten Lebensjahr zurück. Davor ist nichts, eine absolute 
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Leere, die keine Anstrengung meines Bewusstseins je zu 
füllen vermochte – als hätte ich erst an jenem Tag in Mon-
desauge zu existieren begonnen. Doch zu dem Zeitpunkt 
setzt die Erinnerung schlagartig ein, mit einer Schärfe und 
Deutlichkeit, die mich überwältigen, aber auch Zweifel 
wecken an ihrer Glaubwürdigkeit. Entstammen die Bilder 
meinem eigenen Gedächtnis oder den dutzendfachen Wie-
derholungen aus dem Mund von Mägden, Küchenjungen 
und Stallburschen, die sich gegenseitig meine Anwesenheit 
erklärten? Vielleicht habe ich die Geschichte so oft gehört 
und von so vielen Seiten, dass ich sie für meinen ureigenen 
Besitz halte. Lassen sich die vielen Einzelheiten dadurch er
klären, dass ein Junge von sechs Jahren mit offenen Augen 
und Ohren alles ringsum in sich aufgenommen hat? Oder 
ist die Präzision der Erinnerungen eine Auswirkung der 
Gabe und der späteren Drogen, die ein Mann nimmt, um 
seine Sucht zu beherrschen, und die ihrerseits Schmerzen 
und Abhängigkeiten erzeugen? Letzteres ist durchaus mög-
lich, sogar wahrscheinlich. Aber ich hoffe, es verhält sich 
nicht so.

Die Erinnerungen sind beinahe körperlich: das fros-
tige Grau des zu Ende gehenden Tages, der schneidende 
Wind, der meine Kleidung durchdrang, das nassglänzende 
Kopfsteinpflaster der Straßen in der fremden Stadt, selbst 
die hornige Rauheit der großen Hand, die meine kleine 
umfasst hielt. Wenn ich über den Griff dieser Hand nach-
denke, so war er nicht grob, nicht unduldsam. Nur fest. Er 
ließ mich nicht auf dem glatten Pflaster ausrutschen, ließ 
mich aber auch spüren, dass es kein Entkommen gab. Er 
war unerbittlich wie der kalte Regen, der den zertrampelten 
Schnee auf dem Kiesweg vor dem Portal des festungsähn-
lichen Gebäudes mitten in der Stadt mit einer glitzernden 
Eisschicht überzog.
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Das Portal war hoch, nicht nur für einen Knirps von sechs  
Jahren, sondern wie für ein Geschlecht von Riesen gemacht, 
sodass selbst der hagere alte Mann, der mich weit über-
ragte, davor klein wirkte. Und es kam mir fremd vor, obwohl 
ich keine Vorstellung davon habe, welche Art von Eingang 
oder Behausung mir damals vertraut gewesen wäre. Ich 
weiß nur, diese eisenbeschlagene Flügeltür, geschnitzt 
und verziert mit dem Kopf eines Hirschbocks und einem 
Klopfer aus Messing, gehörte zu Dingen außerhalb mei-
nes Erfahrungsbereichs. Graupel und Schneematsch hatten 
meine Kleidung durchnässt, auch die Schuhe. Dennoch 
kann ich mich an keinen weiten Fußmarsch durch diese 
letzten Unbilden des Winters entsinnen, oder dass mich 
jemand getragen hätte. Nein, hier fängt alles an, vor den 
Türen der Stadtfestung, meine Kinderhand gefangen in der 
des großen Mannes.

Fast mutet es an wie der Beginn zu einem Puppenspiel. 
Ja, so kann ich es sehen. Der Vorhang teilte sich, und da 
standen wir vor dem Portal. Der alte Mann hob den Mes-
singklopfer und ließ ihn fallen, einmal, zweimal, dreimal. 
Wie zur Antwort ertönte eine Stimme, aber nicht aus dem 
Inneren des Hauses, sondern hinter uns, aus der Rich-
tung, aus der wir gekommen waren. »Vater, bitte«, sagte die 
Frauenstimme flehend. Ich drehte mich nach ihr um, doch 
es schneite wieder, ein feines, pulvriges Geriesel, das an 
Wimpern und Mantelärmeln haften blieb. Gesehen habe 
ich niemanden, jedenfalls taucht in meiner Erinnerung kein 
Gesicht auf. Auch machte ich keinen Versuch, mich loszu-
reißen, noch rief ich: »Mutter, Mutter!« Wie ein Zuschauer 
stand ich da, lauschte dem Klang schwerer Schritte im Haus 
und der Entriegelung der Tür.

Ein letztes Mal rief sie. Ich habe die Worte noch im Ohr, 
die Verzweiflung in einer Stimme, die sich für mich heute 
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jung anhören würde. »Vater, bitte, habt Erbarmen!« Die 
Männerhand, welche die meine hielt, verkrampfte sich, ob 
vor Zorn oder aus einem anderen Gefühl heraus, vermag 
ich nicht zu sagen. Behände, wie eine Krähe ein zu Boden 
gefallenes Stück Brot aufpickt, bückte sich der alte Mann, 
schnappte sich einen gefrorenen Schneebrocken und warf 
ihn in Richtung der Stimme  – ohne jede Warnung und 
mit solcher Kraft und Erbitterung, dass ich mich ängstlich 
duckte. Ich erinnere mich an keinen Schrei und an kein 
Geräusch eines getroffenen Körpers. Nur daran, wie die 
Türflügel nach außen schwangen, sodass der alte Mann 
gezwungen war, hastig einen Schritt zurückzutreten, wäh-
rend er mich hinter sich herzog.

Und da war noch etwas. Der Mann, der die Tür öffnete, 
war nicht etwa ein Dienstbote, wie er mir in meiner Vorstel-
lung vorschwebte, als hätte ich die Geschichte nur erzählt 
bekommen. Nein, vor meinem inneren Auge sehe ich einen 
bewaffneten Wächter, einen Krieger, der in Ehren ergraut 
und etwas zu füllig um die Leibesmitte war, aber nichts mit 
einem wohlgesitteten Diener zu tun hatte. Er musterte uns 
beide, den alten Mann und mich, mit dem routinierten Arg-
wohn des Veteranen und wartete dann schweigend ab, dass 
wir unser Anliegen vorbrachten.

Ich glaube, dieser Empfang verwirrte den alten Mann 
etwas und erregte seinen Unmut, denn plötzlich ließ er 
meine Hand los, packte mich stattdessen am Kragen und 
schwenkte mich nach vorn, als wäre ich ein Welpe, den er 
einem möglichen neuen Eigentümer zur Begutachtung prä-
sentierte. »Ich bringe euch den Jungen«, sagte er mit rauer 
Stimme.

Und als der Türhüter ihn weiter nur anschaute, kommen-
tarlos, ohne den geringsten Anflug von Interesse, holte er 
zu einer längeren Erklärung aus. »Ich habe ihn sechs Jahre 
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lang unter meinem Dach beherbergt, und nie ein Wort von 
seinem Vater, kein roter Heller, kein Besuch, obwohl meine 
Tochter mir zu verstehen gegeben hat, er wüsste von dem 
kleinen Bastard. Ich werde ihn nicht länger durchfüttern 
und mir nicht am Pflug den Rücken krumm schuften, um 
ihn zu kleiden. Soll für ihn sorgen, wer ihn gezeugt hat. Es 
fehlt ohnehin an allen Ecken und Enden, wo mein Weib in 
die Jahre kommt, und dazu liegt mir die Mutter von diesem 
hier auf der Tasche. Kein Mann will sie mehr haben, kei-
ner, erst recht nicht, solange der Bengel ihr an der Schürze 
hängt. Also nehmt ihn und bringt ihn seinem Vater.« Damit 
ließ er mich so unvermittelt los, dass ich dem Soldaten vor 
die Füße plumpste. Ich setzte mich auf – soweit ich mich 
erinnern kann, hatte ich mir nicht wehgetan – und wartete, 
wie es weitergehen mochte.

Der Wächter betrachtete mich mit vorgeschobener Un
terlippe, nicht missbilligend, sondern noch im Zweifel, wie 
er mich einordnen sollte. »Wessen Spross?«, fragte er im 
Ton eines Mannes, der Informationen einholt, um einem 
Vorgesetzten möglichst genau Bericht erstatten zu können.

»Chivalrics«, antwortete der alte Mann, der mir bereits 
den Rücken zugewandt hatte und sich anschickte, den Kies-
weg hinunter zur Straße zu gehen. »Prinz Chivalric«, fügte 
er hinzu, ohne sich noch einmal umzudrehen. »Der König-
zur-Rechten. Er hat ihn gezeugt. Soll er ihn großziehen und 
froh sein, dass er sich einer Frucht seiner Lenden rühmen 
kann, wenn auch nicht vom rechten Stamm.«

Der Wächter blickte dem alten Mann hinterher, dann 
bückte er sich wortlos und zog mich am Kragen zur Seite, 
damit er die Tür schließen konnte. Nachdem er den Rie-
gel vorgeschoben hatte, stand er da und schaute auf mich 
hinunter. Es war weniger Verwunderung, die sich in sei-
nen Gesichtszügen abzeichnete, sondern eher die stoische 
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Bereitschaft des Soldaten, sich auch mit den befremd
lichen Aspekten seines Dienstes zurechtzufinden. »Steh 
auf, Junge, und setz dich in Bewegung«, forderte er mich 
schließlich auf.

Gehorsam folgte ich ihm einen dunklen Korridor ent-
lang, vorbei an karg möblierten Gemächern mit gegen die 
Winterkälte verbarrikadierten Fenstern, bis wir zu einer 
weiteren Flucht geschlossener Türen kamen, diese aus 
wertvollem, glänzendem Holz und mit Schnitzereien ver-
ziert. Dort blieb mein Führer stehen und überprüfte kurz 
den Sitz seiner Uniform. Ich erinnere mich gut, wie er vor 
mir niederkniete, um mein Hemd zu richten und mir das 
Haar glattzustreichen – doch ob aus Gutherzigkeit, damit 
ich einen guten Eindruck machte, oder ob es ihm nur dar-
auf ankam, dass sein Bündel ordentlich aussah, werde ich 
nie erfahren. Er stand auf und klopfte an, öffnete, ohne ein 
Herein abzuwarten, schob mich vor sich her ins Zimmer 
und schloss hinter seinem Rücken die Tür.

Das Gemach, in dem ich mich wiederfand, war so warm 
wie der Gang draußen kalt und so offensichtlich bewohnt 
wie die übrigen Räume verlassen. Ich entsinne mich an 
Unmengen von Möbelstücken, Teppichen und Wandbe
hängen, an Regale, vollgestopft mit Schreibtafeln und 
Schriftrollen, alles überlagert von einer Atmosphäre anhei-
melnder Unordnung. Ein Feuer prasselte in dem riesigen 
Kamin und verbreitete außer Hitze einen aromatisch-har-
zigen Geruch. Im rechten Winkel zum Kamin stand ein 
wuchtiger Schreibtisch, und der Mann dahinter beugte 
sich mit gerunzelter Stirn über einen Stapel Papiere, die 
auf der Platte ausgebreitet lagen. Er blickte nicht gleich auf, 
deshalb hatte ich ausführlich Gelegenheit, seinen wirren 
Schopf schwarzer Haare zu betrachten.

Als er den Kopf hob, erfasste er mit einem Blick seiner 
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dunklen Augen sowohl mich als auch seinen Gefolgsmann. 
»Nun, Jason?«, fragte er, und trotz meiner Jugend spürte ich, 
dass er sich resigniert in eine unerfreuliche Störung fügte. 
»Was hat das zu bedeuten?«

Der Wächter beförderte mich mit einem sachten Schubs 
einen weiteren Schritt nach vorn. »Mit Verlaub, Prinz Ve
ritas, ein alter Landmann hat den Jungen gebracht. Er 
behauptet, er wäre Prinz Chivalrics Bastard, Hoheit.«

Einen Moment lang musterte mich der vielbeschäftigte 
Mann hinter dem Schreibtisch verständnislos, dann legte 
sich so etwas wie ein belustigtes Lächeln über seine Züge. 
Er stand auf, trat vor mich hin und stützte die Fäuste in die 
Hüften. Ich fühlte mich von seiner Musterung nicht ein
geschüchtert, vielmehr hatte es den Anschein, als ob irgend-
etwas an meinem Äußeren ihm ungemeines Vergnügen be
reitete. Neugierig schaute ich zu ihm auf. Er trug einen kurzen 
schwarzen Bart, ebenso dicht und zerzaust wie sein Haupt-
haar, die Wangen darüber waren wettergegerbt, und die bu-
schigen Brauen hatte er angehoben. Sein Hemd spannte sich 
über dem mächtigen Brustkorb und den ausladenden Schul-
tern, seine Fäuste waren klobig und sahen aus, als scheuten 
sie vor derber Arbeit nicht zurück. Umso auffälliger die Tin-
tenflecken an den Fingern seiner rechten Hand. Während er 
mich anstarrte, wurde sein Lächeln allmählich breiter, bis er 
schließlich ein schnaufendes Lachen ausstieß.

»Verdammt will ich sein«, sagte er. »Das Bürschchen ist 
Chiv wie aus dem Gesicht geschnitten, stimmt’s? Frucht-
bare Eda! Wer hätte das gedacht von meinem so erlauchten 
und tugendsamen Bruder?«

Der Wächter gab weder eine Antwort, noch hätte man 
eine solche von ihm erwartet. Er hatte Haltung angenom-
men und harrte der nächsten Befehle. Soldat durch und 
durch.
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Der andere Mann – Prinz Veritas – schien sich an seinem 
plötzlich aufgetauchten Neffen nicht sattsehen zu können. 
»Wie alt?«, wollte er wissen.

»Der Landmann sagt, sechs Jahre.« Der Wächter machte 
Anstalten, sich am Kinn zu kratzen, dann fiel ihm wieder 
ein, dass er im Dienst war, und er ließ die Hand sinken. 
»Hoheit«, fügte er hinzu.

Der Prinz schien den Lapsus nicht bemerkt zu haben. 
Seine schwarzen Augen wanderten über meine Gestalt, und 
das Lächeln verwandelte sich in ein Grinsen. »Rechnen wir 
noch ein Jahr hinzu, derweil sie die süße Last unter dem 
Herzen getragen hat. Verflucht. Ja. Das war das erste Jahr, 
als die Chyurda versuchten, den Pass zu besetzen. Chivalric 
war drei, vier Monate da oben, um ihnen gut zuzureden, 
damit sie uns den Weg öffnen. Anscheinend war es nicht 
der einzige Weg, der sich ihm durch sein Zureden geöff-
net hat. Teufel auch! Wer hätte das von ihm gedacht?« Er 
verstummte kopfschüttelnd. »Wer ist die Mutter?«, fragte er 
dann plötzlich.

Der Wächter trat unbehaglich von einem Fuß auf den 
anderen. »Das weiß ich nicht, Hoheit. Da war niemand als 
der alte Landmann, und er sagte nur, das wäre Chivalrics 
kleiner Bastard, und er hätte keine Lust mehr, ihn durchzu-
füttern und zu kleiden. Der ihn gezeugt hätte, sollte auch 
für ihn sorgen, das waren seine Worte.«

Der Prinz tat die unergiebige Auskunft mit einem Schul-
terzucken ab. »Der Junge sieht gut gepflegt aus. Eine Woche, 
höchstens zwei, bis die Hündin winselnd an der Küchentür 
steht, weil sie ihren kleinen Welpen vermisst. Dann spätes-
tens werde ich es herausfinden, wenn nicht schon vorher. 
Nun, Bürschchen, wie ruft man dich?«

Sein Lederkoffer hatte eine prächtig gearbeitete Schließe 
in Form des Kopfes eines Hirsches. Sie schimmerte mes-
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singgelb, dann golden, dann rot, je nachdem, welches Licht 
der Feuerschein auf sie warf. »Junge«, antwortete ich. Ich 
weiß nicht, ob ich nachplapperte, wie er und der Wächter 
mich genannt hatten, oder ob ich wirklich außer dieser 
Bezeichnung keinen Namen besaß. Der Prinz stutzte, und 
ein beinahe mitleidsvoller Ausdruck huschte über seine 
Züge. Doch ebenso schnell war der Schatten verflogen, und 
nur ein leichtes Unbehagen blieb zurück. Er blickte wieder 
auf die Karte, die er bei unserem Eintreten so begierig stu-
diert hatte.

»Nun ja«, bemerkte er in die Stille hinein, »irgendetwas 
müssen wir mit ihm anfangen, wenigstens bis Chiv zurück-
kehrt. Jason, sieh zu, dass der Junge fürs Erste ein Abend-
essen und ein Nachtlager bekommt. Morgen werde ich 
mir überlegen, was mit ihm werden soll. Wir können nicht 
zulassen, dass königliche Bastarde in der Gegend herum-
streunen.«

»Zu Befehl, Hoheit«, sagte Jason. Zu solchen Dingen 
eine Meinung zu haben war nicht Sache eines einfachen 
Soldaten. Er packte mich mit seiner schweren Hand an 
der Schulter und setzte mich Richtung Tür in Bewegung. 
Ich gehorchte nur widerstrebend, denn das Zimmer war 
hell und behaglich. Meine kalten Füße hatten angefangen 
zu kribbeln, und ich wusste, nur noch eine kleine Weile, 
und mir wäre schön warm. Aber die Hand des Soldaten 
bugsierte mich unerbittlich aus dem freundlichen Gemach 
zurück in das klamme Halbdunkel der tristen Korridore.

Sie kamen mir nach der Wärme und dem Licht umso 
düsterer vor und endlos, während ich mit meinem Führer 
Schritt zu halten versuchte. Entweder entschlüpfte mir dann 
ein Klagelaut, oder er verlor die Geduld, denn unvermittelt 
fuhr er herum, packte mich und schwang mich in die Höhe, 
als hätte ich kein Gewicht. »Ein rechter Unglückswurm bist 
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du«, bemerkte er ohne Groll, und dann ritt ich auf seiner 
Schulter die Korridore entlang, Treppen hinauf und hinun-
ter bis in die sattgelbe Helligkeit und Geräumigkeit einer 
großen Küche.

Dort saß essend und trinkend ein halbes Dutzend sei-
ner Kameraden, die sich auf Bänken an einem langen, ver-
schrammten Tisch vor einem Feuer niedergelassen hatten, 
das doppelt so groß war wie jenes im Arbeitszimmer des 
Prinzen. Eine Wolke von Gerüchen schlug mir entgegen: 
Koch- und Bierdunst, Männerschweiß, feuchte Wolle, 
Holzrauch und verbranntes Fett. An den Wänden reihten 
sich große und kleine Fässer, Räucherschinken hingen wie 
dunkle Schatten unter den Holzsparren der Decke. Der 
Tisch war übersät mit Tellern und Schüsseln. Ein gewaltiger 
Braten wurde aus der Reichweite der Flammen geschwenkt, 
und Fleischsaft tropfte auf die steinerne Herdeinfassung. 
Bei dem würzigen Duft krampfte sich mir der Magen 
zusammen. Jason hob mich von der Schulter und setzte 
mich ohne viel Federlesens auf die dem Feuer nächste Ecke 
der Tischplatte, dicht neben dem Ellbogen eines Mannes, 
dessen Gesicht hinter einem Bierkrug verborgen war.

»Hier, Burrich«, sagte er in sachlichem Ton. »Dieser Welpe 
ist von nun an dein Schützling.« Er wandte sich von mir ab. 
Ich beobachtete aufmerksam, wie er von einem dunklen 
Brotlaib ein faustgroßes Stück abbrach und dann sein Mes-
ser zog, um einen Keil aus einem Rad Käse zu schneiden. 
Er drückte mir beides in die Hände, bevor er zum Feuer trat 
und anfing, eine stattliche Portion von dem Braten herun-
terzusäbeln. Ich ließ mich nicht erst bitten und nahm Brot 
und Käse in Angriff. Der mit Burrich angesprochene Mann 
neben mir setzte den Krug ab und schaute Jason finster an.

»Was hat das zu bedeuten?«, fragte er und erinnerte dabei 
an den Mann in dem Zimmer mit dem großen Schreibtisch. 
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Auch er hatte schwarzes, wildes Haar und einen ebensol-
chen Bart, aber sein Gesicht war schmal und kantig. Nach 
der dunklen Tönung seiner Haut zu urteilen hielt er sich 
viel im Freien auf. Seine Augen waren nicht schwarz, son-
dern braun, seine Hände sehnig und beweglich. Er roch 
nach Pferden und Hunden, Blut und Leder.

»Du sollst ihn in deine Obhut nehmen, Burrich. Prinz Ve
ritas will es so.«

»Warum?«
»Du bist Chivalrics Mann, oder nicht? Sorgst für sein 

Ross, seine Hunde und seine Falken?«
»Und?«
»Und deshalb kannst du auch für seinen Abkömmling 

sorgen, wenigstens bis Chivalric zurückkehrt und etwas 
anderes bestimmt.« Jason hielt mir das Bratenstück hin. Ich 
sah von dem Brot in meiner rechten Hand zu dem Käse in 
meiner linken. Weder von dem einen noch von dem ande-
ren mochte ich mich trennen, doch gleichzeitig lief mir 
beim Anblick des Fleisches das Wasser im Mund zusam-
men. Er hatte für mein Dilemma nur ein Schulterzucken 
übrig und warf mit dem praktischen Sinn des Kriegers das 
Fleisch neben mir auf den Tisch. Ich stopfte mir den Mund 
voll Brot und setzte mich so hin, dass ich meinen Schatz im 
Auge behalten konnte.

»Chivalrics Abkömmling?«
Jason nickte, während er sich selbst mit Brot, Fleisch und 

Käse versorgte. »Behauptet der alte Landmann, der ihn 
hergebracht hat.« Er schichtete Fleisch und Käse auf eine 
dicke Brotscheibe, nahm einen großen Bissen und fuhr mit 
vollem Mund fort: »Er sagte, er solle froh sein, dass er sich 
einer Frucht seiner Lenden rühmen könne, und sich von 
nun an gefälligst selbst um seinen Spross kümmern.«

Plötzlich setzte in der Küche ein angespanntes Schwei-
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gen ein. Die Männer hörten auf zu essen, und alle Augen 
richteten sich auf Burrich, der bedächtig seinen Humpen 
vom Rand zur Mitte der Tischplatte schob. Als er antwor-
tete, sprach er leise und beherrscht. »Wenn mein Herr kei-
nen Erben hat, ist es Edas Wille und nicht sein Unvermögen. 
Prinzessin Philia ist seit je von zarter Gesundheit und …«

»Ganz recht, ganz recht«, beeilte sich Jason zuzustim-
men. »Und dort sitzt der lebende Beweis, dass es ihm als 
Mann an nichts gebricht – nur das habe ich gemeint.« Er 
wischte sich mit dem Handrücken über den Mund. »Prinz 
Chivalric wie aus dem Gesicht geschnitten, hat sein Bru-
der gerade vorhin noch gesagt. Es ist nicht die Schuld des 
Königs-zur-Rechten, wenn die Prinzessin Philia seinen 
Samen nicht austragen kann …«

Doch plötzlich hatte sich Burrich erhoben. Jason wich 
hastig ein, zwei Schritte zurück, bevor er merkte, dass Bur-
richs Interesse nicht ihm, sondern mir galt. Der fremde 
Mann griff nach meinen Schultern und drehte mich zum 
Feuer hin, dann umfasste er mein Kinn und hob es an, um 
mir ins Gesicht sehen zu können. Vor Schreck und Überra-
schung ließ ich Brot und Käse fallen. Er achtete nicht weiter 
darauf, sondern studierte meine Züge wie die Karte eines 
unbekannten Landes. Unsere Blicke trafen sich, und in sei-
nen Augen flackerte eine Wildheit, als wäre das, was er in 
meinem Gesicht las, ein Schmerz, den ich ihm zufügte. Ich 
schrak zurück, aber seine Hand gab mich nicht frei. Also 
erwiderte ich seinen Blick mit so viel Trotz, wie ich aufzu-
bringen vermochte, und sah, wie dann plötzlich eine Art 
widerwilliges Staunen seinen Unmut ablöste. Zu guter Letzt 
schloss er einen Atemzug lang die Augen, wie um einen 
heftigen Schmerz zu verbergen. »Dies ist etwas, das meiner 
Herrin Seelenstärke und die Wahrhaftigkeit ihres Namens 
bis aufs Äußerste herausfordern wird«, sagte er leise.
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Er ließ mich los, bückte sich unbeholfen nach Käse und 
Brot, die mir aus den Händen gefallen waren, wischte die 
beiden Stücke ab und gab sie mir wieder. Ich starrte auf den 
dicken Verband an seinem rechten Bein, der ihn daran hin-
derte, das Knie zu beugen. Er kehrte an seinen Platz zurück, 
nahm eine Kanne vom Tisch und füllte damit seinen Krug. 
Während er trank, musterte er mich über den Rand des 
Kruges hinweg.

»Wer ist die Frau, die Chivalric geschwängert hat?«, er
kundigte sich ein Unvorsichtiger am anderen Ende des 
Tisches.

Burrich setzte den Humpen ab und fasste den Mann ins 
Auge. Er ließ sich Zeit mit der Erwiderung, und ich spürte 
erneut das Gewicht dieses drückenden Schweigens. »Ich 
meine, das geht nur Prinz Chivalric etwas an und ist keine 
Sache, um sich in der Küche das Maul darüber zu zerrei-
ßen«, sagte er schließlich sanft.

»Ganz recht, ganz recht«, pflichtete ihm Jason hastig bei, 
während er wie ein balzender Vogel zustimmend nickte. 

Jung wie ich war, fragte ich mich doch, was dies für ein 
Mann sein mochte, der die Macht besaß, trotz eines verletz-
ten Beins einen Raum voll rauer Gesellen allein mit einem 
Blick oder einem Wort einzuschüchtern.

»Der Junge hat keinen Namen«, brach Jason den Bann. 
»Er heißt nur ›Junge‹.«

Auf diese Neuigkeit hin waren alle, selbst Burrich, um 
Worte verlegen. Die Stille dauerte an, während ich Brot, 
Käse und Fleisch vertilgte und mit ein, zwei Schlucken aus 
dem Humpen hinunterspülte, den Burrich mir reichte. Die 
übrigen Männer verließen nach und nach die Küche, in 
Gruppen zu zweien oder dreien, nur er blieb sitzen, trank 
und schaute mich an. »Nun«, sagte er nach einer geraumen 
Weile, »wie ich deinen Vater kenne, wird er die Verant-
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wortung übernehmen und recht an dir handeln. Doch Eda 
allein weiß, was er glaubt, dass recht ist. Wahrscheinlich, 
was am meisten schmerzt.« Schweigend ließ er noch wei-
tere Zeit verstreichen. »Satt geworden?«, fragte er schließ-
lich. Als ich nickte, erhob er sich steifbeinig und stellte mich 
auf den Boden. »Dann komm mal mit, Fitz«, sagte er und 
benutzte damit den Begriff für einen königlichen Bastard. 
Er führte mich aus der Küche hinaus in einen anderen Kor-
ridor. Wegen des steifen Beins war sein Gang unbeholfen, 
aber vielleicht lag es auch am Bier. Jedenfalls bereitete es 
mir keine Mühe, mit ihm Schritt zu halten. Wir gelangten 
zu einer Pforte und einem Wachposten, der uns mit einer 
Kopfbewegung hindurchwinkte, nicht ohne mich eindring-
lich gemustert zu haben.

Draußen wehte ein kalter Wind. Eis und Schnee, die 
untertags zu schmelzen begonnen hatten, gewannen mit 
Einbruch der Nacht ihre kristalline Schärfe zurück. Der 
gefrorene Boden knirschte unter meinen Schritten, und 
der Wind schien jede winzige Öffnung an meiner Kleidung 
zu finden. Schuhe und Hose waren vom Herdfeuer zwar 
durchgewärmt, aber noch nicht ganz trocken geworden, 
weshalb mich sofort wieder die Kälte durchdrang. Ich erin-
nere mich an Dunkelheit und die plötzliche Erschöpfung, 
die mich überfiel, eine schreckliche, weinerliche Müdigkeit, 
sodass ich mit bleischweren Gliedern hinter dem fremden 
Mann mit dem verbundenen Bein über den winterlichen, 
stockfinsteren Hof stolperte. Hohe Mauern umgaben uns, 
die Posten auf den Wehrgängen verrieten ihre Anwesen-
heit nur dann, wenn beim Auf- und Abgehen ihre Silhou-
ette die Sterne am Himmel verdeckte. Die stechende Kälte 
kroch mir in die Knochen, und ich rutschte und schlitterte 
auf dem vereisten Pfad. Doch etwas an Burrich hielt mich 
davon ab, zu jammern oder ihn um Hilfe zu bitten. Stattdes-
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sen folgte ich ihm mit zusammengebissenen Zähnen. Wir 
erreichten ein Gebäude, und er zog eine schwere Tür auf.

Wärme und die Ausdünstungen von Tieren und ein matt-
gelbes Licht strömten heraus. Ein verschlafener Stallbur-
sche richtete sich aus seinem Strohnest auf und blinzelte 
wie ein zerzauster junger Vogel. Auf ein Wort von Burrich 
legte er sich wieder hin, rollte sich zusammen und schloss 
die Augen. Wir gingen an ihm vorbei, nachdem Burrich die 
Tür zugedrückt und die nur noch leicht flackernde Laterne 
vom Haken genommen hatte.

Ich folgte ihrem unsteten Schein in eine fremde nächt
liche Welt, in der Pferde sich in ihren Boxen bewegten und 
Hunde den Kopf von den gekreuzten Vorderpfoten hoben, 
um mich aus ihren grün oder gelb fluoreszierenden Augen 
anzusehen. 

»Die Falken sind am anderen Ende«, erklärte Burrich, 
und ich akzeptierte diese Mitteilung als etwas, das ich wohl 
wissen sollte. »Da wären wir.« Er blieb stehen. »Das wird 
genügen. Fürs Erste jedenfalls. Hol mich der Teufel, wenn 
mir einfällt, was ich sonst mit dir anfangen soll. Wenn nicht 
Prinzessin Philia wäre, würde ich denken, dies hier wäre ein 
gelungener Streich, den das Schicksal Chivalric spielt. He, 
Naseweis, mach dem Jungen hier Platz im Stroh. So ist es 
recht, leg dich zu der guten alten Hexe. Sie wird dich unter 
ihren Schutz nehmen und jeden eines Besseren belehren, 
der dir Böses will.«

Wir hatten vor einer geräumigen Box haltgemacht, 
Schlafplatz von drei Hunden. Sie waren aufgewacht, und 
beim Klang von Burrichs Stimme klopften die peitschen-
dünnen Schwänze das Stroh. Ich wagte mich zaghaft ein 
paar Schritte vor und suchte mir einen Platz neben einer 
alten Hündin mit ergrauter Schnauze und einem zerfled-
derten Ohr. Der Rüde begutachtete mich argwöhnisch, 
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aber der dritte im Bunde war ein halbwüchsiger Welpe, 
Naseweis, der mich begeistert willkommen hieß. Ich nahm 
ihn in den Arm, um seinen Überschwang zu dämpfen, und 
kuschelte mich dann zwischen die warmen Tierleiber, wie 
Burrich es mir geraten hatte. Er warf eine Decke über mich, 
die streng nach Pferd roch. Ein mächtiger Grauschimmel 
in der Nachbarbox stampfte plötzlich mit den Hufen und 
hängte den Kopf über die Trennwand, um zu sehen, was 
die Störung der Nachtruhe zu bedeuten hatte. Burrich strei-
chelte ihm geistesabwesend über die schnobernde Nase.

»Wir alle müssen uns in diesem Außenposten behelfen, 
so gut es geht. Du wirst feststellen, dass Bocksburg ein gast-
licherer Ort ist. Doch für heute Nacht bist du hier sicher 
und hast es warm.« Er sah auf uns herab. »Ross, Hunde und 
Falken, Chivalric. Diese alle habe ich viele Jahre lang für 
dich gehütet und gut gehütet. Aber was ich mit den Folgen 
deines Seitensprungs, dem kleinen Bastard hier, tun soll, ist 
mir noch ein Rätsel.«

Seine Worte waren nicht an mich gerichtet. Ich beobach-
tete ihn über den Rand der Decke hinweg, während er die 
Laterne vom Haken nahm, sich entfernte und dabei in ein 
halblautes Selbstgespräch vertieft war. An diese erste Nacht 
erinnere ich mich genau: an die Wärme der Hunde, das knis-
ternde Stroh und sogar den Schlaf, der mich zu guter Letzt 
überkam, als der Welpe sich zutraulich an mich schmiegte. 
Ich verschmolz mit seinem Bewusstsein und teilte seine 
verschwommenen Träume von einer endlosen Hatz, auf 
der Fährte einer Beute, die ich nie zu Gesicht bekam, deren 
frische Witterung mich aber unwiderstehlich weiterlockte, 
durch Nesseln und Dornen, über Stock und Stein.

Mit dem Traum des Hundes verwischen sich auch die 
scharfen Umrisse meiner Erinnerung. Die Tage, die jener 
ersten Nacht folgten, sind meinem Gedächtnis nur weit 
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undeutlicher bewahrt geblieben. Ich entsinne mich an den 
ständigen Regen, während meine Füße sich mit dem Weg 
zwischen Stall und Küche vertraut machten. Manchmal traf 
ich den Koch, der mit seinen Töpfen hantierte oder Brot-
teig knetete oder ein neues Fass anschlug. War er nicht da, 
bediente ich mich von dem, was auf dem Tisch stand, und 
teilte großzügig mit dem Welpen, der bald nicht mehr von 
meiner Seite wich. Männer kamen und gingen, aßen und 
tranken und betrachteten mich mit abschätzender Neugier, 
an die ich mich nach einiger Zeit gewöhnte. Sie sahen sich 
alle in gewisser Weise ähnlich, vielleicht wegen der glei-
chen wollenen Umhänge und Hosen, mit ihren musku
lösen Körpern und geschmeidigen Bewegungen und dem 
Wappen, das jeder von ihnen über dem Herzen trug. Meine 
Anwesenheit verursachte einigen von ihnen Unbehagen. 
Ich gewöhnte mich auch an das Stimmengemurmel, das 
einsetzte, sobald ich die Küche verließ.

Burrich war mein Fixpunkt. Er ließ mir dieselbe Pflege 
angedeihen wie Chivalrics Tieren. Ich wurde gefüttert, 
getränkt, gestriegelt und erzogen, Letzteres dergestalt, dass 
ich hinter ihm dreintrottete, während er seinen Pflichten 
nachging. Aber diese Erinnerungen sind nur bruchstück-
hafte Einzelheiten. Ob und wie oft ich mich gewaschen 
oder die Kleider gewechselt habe, fand vermutlich keinen 
dauerhaften Halt im Gedächtnis eines Sechsjährigen, der 
solche Dinge als selbstverständlich annimmt. Sehr genau 
erinnere ich mich an meinen Hundefreund Naseweis. Sein 
kurzes Fell war rot und glatt, und wenn wir uns nachts 
die Pferdedecke teilten, stachen mich die borstigen Haare 
durch den Stoff meiner Kleider. Seine Augen waren grün 
wie Kupfererz, seine Nase hatte die Farbe gekochter Leber. 
Wenn wir uns nicht in der Küche den Bauch vollschlugen, 
balgten wir uns im Hof oder im Stroh unseres Nachtlagers. 
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Das war mein Leben während meines Aufenthalts dort. Er 
kann nicht lange gedauert haben, denn ich erinnere mich 
nicht, dass das Wetter sich geändert hätte. Wenn ich an 
jene Tage zurückdenke, erinnere ich mich nur an Kälte und 
böigen Wind. An Schnee und Eis, die tagsüber aufweichten 
und in der Kälte des Nachtfrosts wieder erstarrten.

Ein Ereignis aus jener Zeit hat sich mir eingeprägt, aller-
dings blieb mir auch dieses nur in den unbestimmten, 
weichen Farben eines kunstvollen alten Wandteppichs in 
einem halbdunklen Zimmer im Gedächtnis. Ich erinnere 
mich, vom Zappeln des Welpen aufgewacht zu sein und 
vom Schein einer Laterne, die in die Box gehalten wurde. 
Zwei Männer beugten sich über mich, aber Burrich war bei 
ihnen, deshalb hatte ich keine Furcht.

»Jetzt habt ihr ihn aufgeweckt«, warnte einer, und es 
war Prinz Veritas, der Mann aus dem behaglich warmen 
Gemach meines ersten Abends.

»Na und? Sobald wir fort sind, wird er weiterschla-
fen. Verflucht sei er, er hat sogar seines Vaters Augen. Ich 
schwöre, ich hätte die Blutsverwandtschaft erkannt, wo 
immer wir uns begegnet wären. Zwecklos, sie leugnen zu 
wollen, jeder, der ihn sieht, wüsste sofort Bescheid. Doch 
hat denn keiner von euch auch nur einen Fingerhut voll 
Verstand? Bastard oder nicht, man steckt ein Kind nicht in 
den Stall zu den Tieren. Gab es keinen anderen Platz, um 
ihn unterzubringen?«

Der, der hier nun redete, hatte Veritas’ Augen und Kinn-
partie, aber damit endete die Ähnlichkeit. Dieser Mann war 
erheblich jünger. Er trug keinen Bart, sein parfümiertes und 
frisiertes Haar war feiner und braun. Die Kälte hatte seine 
Wangen und seine Stirn gerötet, aber das war nur vorüber-
gehend und nicht mit Veritas’ wettergegerbtem Gesicht ver-
gleichbar. Außerdem kleidete sich Veritas, wie seine Män-
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ner gekleidet waren, in derben, haltbaren Wollstoff und 
gedeckte Farben. Nur das Wappen auf seiner Brust glänzte 
heller, mit Gold- und Silberfaden gestickt. Sein jüngerer 
Begleiter jedoch leuchtete in Scharlachrot und Schlüssel-
blumengelb, und mit dem Stoff seines wallenden Umhangs 
hätte man einen Menschen zweimal einkleiden können. 
Das Wams darunter war cremefarben und reich mit Spitzen 
besetzt. Das Tuch an seinem Hals wurde von einer Brosche 
gehalten, auf der ein springender Hirsch in Gold prangte, 
dessen grünes Edelsteinauge mich anfunkelte. Und seine 
kunstvolle Redeweise erschien filigran neben Veritas’ ge
radliniger Schlichtheit.

»Darüber habe ich nicht nachgedacht, Edel. Schließlich, 
was weiß ich von Kindern? Ich habe ihn in Burrichs Obhut 
gegeben. Er ist Chivalrics Mann und …«

»Es lag nicht in meiner Absicht, die königliche Familie 
zu beleidigen, Hoheit«, erklärte Burrich in aufrichtiger Ver-
wirrung. »Ich bin Chivalrics Mann und habe für den Jun-
gen gesorgt, so gut ich es verstehe. Ich hätte ihn ins Mann-
schaftsquartier stecken können, doch meine ich, er ist noch 
zu jung für die Gesellschaft solcher Männer, die Tag und 
Nacht kommen und gehen, sich ständig Reibereien liefern 
und trinken und lärmen.« Aus dem Tonfall seiner Worte 
sprach deutlich seine eigene Abneigung gegen diese Art 
von Gesellschaft. »Hier dagegen hat er seine Ruhe und in 
dem Welpen einen Spielgefährten. Und solange meine gute 
Hexe nachts über ihn wacht, ist nicht zu befürchten, dass 
ihm jemand ein Leid zufügt. Ihr Herren, ich weiß selbst 
nicht viel von Kindern, und deshalb …«

»Schon gut, Burrich, schon gut«, unterbrach ihn Veritas 
beschwichtigend. »An mir wäre es gewesen, sich darüber 
Gedanken zu machen. Stattdessen habe ich die Entschei-
dung dir überlassen, und wie die Dinge nun einmal stehen, 
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finde ich nichts daran auszusetzen. Die meisten Kinder in 
diesem Ort haben es weniger gut, Eda weiß. Vorläufig wol-
len wir es lassen, wie es ist.«

»In Bocksburg werden wir andere Vorkehrungen treffen 
müssen.« Edel hörte sich nicht sehr erfreut an.

»Dann wünscht unser Vater, dass er mit uns nach Bocks-
burg zurückkehrt?« Die Frage kam von Veritas.

»Unser Vater wünscht es. Unsere Mutter nicht.«
»Oh.« Veritas’ Ton verriet, dass er kein Interesse daran 

hatte, dieses Thema zu diskutieren, aber sein jüngerer Bru-
der ließ sich davon nicht beirren.

»Meine Mutter, die Königin, ist über diese Angelegenheit 
wenig erfreut. Sie hat sich bemüht, auf den König einzu
wirken, aber vergebens. Mutter und ich waren dafür, den 
Knaben zu  … beseitigen. Weshalb das Problem der Erb-
folge noch weiter komplizieren?«

»Ich wüsste nicht, was an der Erbfolge kompliziert wäre.« 
Veritas sah ihn mit hochgezogenen Augenbrauen an. »Chi-
valric, ich, danach du. Dann unser Vetter August. Dieser 
Bastard käme erst an fünfter Stelle.«

»Mir ist wohl bewusst, dass du vor mir kommst, du 
brauchst es mir nicht bei jeder Gelegenheit unter die Nase 
zu reiben«, bemerkte Edel frostig. Er bedachte mich mit 
einem finsteren Blick. »Ich bin nach wie vor der Meinung, 
es wäre klüger, kein Risiko einzugehen. Was, wenn Philia 
unserem Bruder keinen legitimen Erben schenkt? Was, 
wenn er sich entschließt, diesen Bastard anzuerkennen? 
Das könnte den Adel entscheidend beeinflussen. Wes-
halb sollten wir sehenden Auges Verwicklungen heraufbe-
schwören? Das sagen meine Mutter und ich. Doch unser 
Vater, der König, handelt niemals vorschnell, wie wir alle 
wissen. Der beste Denker ist, wer zweimal denkt, heißt es 
ja wohl im Volksmund. Er hat uns verboten, etwas zu unter-
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nehmen. ›Edel‹, sagte er in seiner unnachahmlichen Art, ›tu 
nichts, was du nicht ungeschehen machen kannst, ohne zu 
überlegen, was du nicht mehr tun kannst, nachdem du es 
getan hast.‹ Dann lachte er.« Worauf Edel selbst ein kurzes, 
bitteres Gelächter ausstieß. »Wie ermüdend ich doch sei-
nen Humor finde.«

»Oh«, sagte Veritas erneut, während ich still dalag und 
mich fragte, ob er versuchte, aus den Worten des Königs 
klug zu werden, oder einfach nicht willens war, auf die Kri-
tik seines Bruders einzugehen.

»Seinen wirklichen Beweggrund kann man natürlich mit 
den Händen greifen«, sprach Edel weiter.

»Tatsächlich?«
»Chivalric ist immer noch sein Favorit.« Edel setzte eine 

gequälte Miene auf. »Trotz allem. Trotz seiner unvernünf-
tigen Heirat und seiner exzentrischen Frau. Trotz dieses 
Dilemmas. Und jetzt denkt er, dieser wer weiß was für einer 
Liebschaft entsprungene Sohn wird ihm die Sympathie des 
Volkes einbringen. Wird die Zweifel an seiner Männlich-
keit ausräumen und beweisen, dass Chivalric imstande ist, 
einen Erben zu zeugen. Oder aber beweisen, dass er ein 
Mensch ist und fehlbar, wie sie alle.« Edels Tonfall verriet, 
dass er mit keinem dieser Punkte übereinstimmte.

»Und das soll ihn beim Volk beliebter machen und ihn 
als zukünftigen König geeigneter erscheinen lassen? Dass er 
irgendein unbesonnenes Mädchen geschwängert hat, bevor 
er sich mit Prinzessin Philia vermählte?« Veritas schien der 
Logik dieser Argumentation nicht ganz folgen zu können.

Edels Stimme hatte einen säuerlichen Unterton. »Der 
König scheint dieser Ansicht zu sein. Bedrückt ihn nicht die 
Schande? Doch ich nehme an, Chivalric wird sich weigern, 
seinen Bastard um der Politik willen in den Vordergrund zu 
schieben. Schon aus Rücksicht auf die liebe Philia. Aber der 
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König hat angeordnet, dass der Junge in deinem Tross mit 
nach Bocksburg kommen soll.« Wieder fixierte mich Edel 
mit unverhohlenem Missfallen.

Veritas wirkte beunruhigt, doch er nickte. Auf Burrichs 
Zügen lag ein Schatten, den auch der gelbe Schein der 
Laterne nicht zu vertreiben vermochte.

»Hat mein Herr keine Stimme in dieser Sache?«, wagte 
er einzuwenden. »Mir scheint, wenn er es für richtig hielte, 
der Familie der Mutter eine bestimmte Summe zu zahlen 
und den Jungen zurückzuschicken, sollte man ihm schon 
um der Prinzessin Philia willen gestatten, in dieser Art 
besonnen zu handeln …«

Prinz Edel schnaubte verächtlich. »Die Zeit für Besonnen-
heit war, bevor er der Dirne unter den Rock gegangen ist. 
Prinzessin Philia ist nicht die erste Frau, die sich mit dem 
Bastard ihres Gatten abfinden muss. Jeder hier weiß von sei-
ner Existenz, dafür hat Veritas mit seiner Unbedachtheit ge-
sorgt. Es hat keinen Zweck mehr, ihn jetzt noch verstecken 
zu wollen. Und da es um einen Bastard königlichen Blutes 
geht, darf keiner von uns sich derartige Zimperlichkeiten 
erlauben, Burrich. An einem Ort wie diesem wäre er die Saat 
künftigen Unheils, ein Schwert an seidenem Faden über des 
Königs Haupt. Selbst ein Stallmeister sollte das begreifen. 
Und wenn du es nicht begreifst, dein Herr wird es.«

Edels Stimme hatte eine eisige Schärfe angenommen, bei 
der Burrich erbleichte, wie ich es bei ihm nicht für möglich 
gehalten hätte. Das machte mir Angst, ich zog die Decke 
über den Kopf und verkroch mich tiefer im Stroh. Hexe 
neben mir knurrte leise. Ich möchte glauben, dass Edel 
einen Schritt zurückwich, aber sicher bin ich nicht. Gleich 
danach gingen die Männer, und falls sie noch mehr gespro-
chen haben, finde ich keinen Widerhall davon in meinem 
Gedächtnis.
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Es muss zwei oder drei Wochen später gewesen sein, 
dass ich mich, an Burrichs Leibgurt geklammert, hinter 
ihm auf dem Rücken eines Pferdes wiederfand, als wir in 
Prinz Veritas’ Tross das winterliche Dorf verließen und 
eine mir endlos erscheinende Reise hinunter in wärmere 
Regionen antraten. Bestimmt war irgendwann während 
dieser Tage Chivalric gekommen, um einen Blick auf sei-
nen Bastardsohn zu werfen, und hatte daraufhin eine Ent-
scheidung getroffen. Doch ich habe keine Erinnerung an 
eine Begegnung mit meinem Vater. Das einzige Bild von 
ihm, das ich in Gedanken vor meinem inneren Auge sehe, 
ist das auf seinem Porträt in der Halle von Bocksburg. 
Jahre später erfuhr ich, dass seine diplomatische Mission 
von Erfolg gekrönt gewesen war. Er handelte einen Ver-
trag und einen Frieden aus, der lange Bestand hatte, und 
erwarb sich den Respekt, sogar die Zuneigung der Chy-
urda.

Tatsächlich war ich sein einziger Fehlschlag in jenem 
Jahr, aber dafür umso verhängnisvoller. Er traf vor uns in 
Bocksburg ein, wo er formell auf die Thronfolge verzich-
tete. Bei unserer Ankunft hatten er und Prinzessin Philia 
den Hof bereits verlassen, um künftig als Herr und Herrin 
von Weidenhag zu leben. Ich bin in Weidenhag gewesen. 
Es ist ein freundliches, weites Tal zwischen sanft ansteigen-
den, gewellten Bergausläufern, durchschnitten von einem 
behäbig fließenden Strom. Der rechte Ort, um milden Wein 
wachsen zu lassen, goldenes Korn und rotwangige Kinder. 
Ein kleines Paradies, fern der Grenze, fern den Vorgängen 
bei Hofe, fern allem, was bisher Chivalrics Leben ausge-
macht hatte  – idyllisches Exil für einen Mann, der König 
hätte sein können, und zudem ein weichgepolsterter Ruhe-
sitz für einen Krieger, den man als erfahrenen und geschick-
ten Diplomaten ruhigstellen wollte.
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So kam ich nach Bocksburg, einziger Spross und Bas-
tard eines Mannes, den ich nie kennenlernen sollte. Veri-
tas wurde zum neuen König-zur-Rechten ausgerufen, und 
auch Prinz Edel rückte in der Thronfolge einen Platz vor. 
Hätte mein Gastspiel auf dieser Welt nur darin bestanden, 
geboren und entdeckt zu werden, hätte ich dennoch dem 
Reich für alle Zeiten meinen Stempel aufgedrückt. Vater- 
und mutterlos wuchs ich an einem Hof auf, wo alle mich 
als jemanden betrachteten, der alles verändern würde. Und 
genauso war es.
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Kapitel 2

DER NEUE

Es existieren zahlreiche Sagen über Nehmer, den ersten Fern­
holmer, der Bocksburg eroberte und zum Stammvater des könig­
lichen Geschlechts wurde. Eine davon berichtet, dass der Raub­
zug, auf dem er sich befand, seine erste und einzige Ausfahrt 
gewesen sei und er niemals wieder zu der öden, unwirtlichen Insel 
zurückkehrte, die seine Heimat war. Es heißt, als er der Palisaden­
befestigung von Bocksburg ansichtig wurde, habe er ausgerufen: 
»Wenn es dort ein Feuer gibt und etwas zu essen, bringen mich 
keine zehn Pferde mehr von hier weg!« Es gab beides, und er blieb.

Nach der Familienüberlieferung jedoch war er ein erbärm-
licher Seemann mit einer tiefen Abneigung gegen Wellen, 
schwankende Schiffsplanken und Pökelfischrationen, die 
für seine Landsleute das höchste Glück bedeuteten. Er und 
seine Mannschaft sollen tagelang ohne Orientierung auf 
dem Meer getrieben sein, und wenn es ihm nicht gelun-
gen wäre, Bocksburg einzunehmen, hätten seine eigenen 
Leute ihn ersäuft. Trotzdem, der alte Gobelin im Großen 
Saal zeigt ihn als einen muskelbepackten, kühnen Freibeu-
ter, der vom Bug seines Schiffes mit zähnefletschendem 
Grinsen auf ein altertümliches Bocksburg aus Holzhütten 
und Feldsteinhäusern blickt.
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Bocksburg verdankt seine Existenz der günstigen Lage 
an der Mündung eines schiffbaren Flusses in einer Bucht, 
die einen natürlichen, geschützten Hafen bildete. Irgendein 
unbedeutendes Clanoberhaupt, dessen Name im Dunkel 
der Geschichte verlorengegangen ist, erkannte die Mög-
lichkeit, den Schiffshandel zu kontrollieren, und erbaute die 
erste befestigte Siedlung an jenem Platz. Vorgeblich sollte 
sie dazu dienen, um sowohl den Fluss als auch die Bucht 
gegen die Piraten zu verteidigen, die jeden Sommer einfie-
len, um zu plündern und zu brandschatzen. Was er nicht 
voraussah, war, dass der Feind sich durch Verrat der Festung 
bemächtigen könnte. Die Fernholmer machten Bocksburg 
zu ihrem Stützpunkt, von dem aus sie ihren Siedlungs- und 
Einflussbereich den Fluss hinauf ausdehnten. Sie ersetzten 
Palisaden und Holzbaracken durch Türme und Mauern aus 
behauenem Stein. Bocksburg wurde das Zentrum des ers-
ten Herzogtums und schließlich zur Hauptstadt des König-
reichs der Sechs Provinzen.

Die Herrscherfamilie – die Weitseher – stammte von die-
sen ersten Fernholmern ab. Etliche Generationen hindurch 
hatten sie ihre Verbindung mit der Heimat aufrechterhal-
ten, fuhren auf Brautschau übers Meer und brachten dralle, 
brünette Frauen zurück nach Hause. Deshalb war das Blut 
der Fernholmer in der königlichen Linie und den Familien 
des Adels nahezu rein erhalten; man sah es an den Kindern 
mit schwarzem Haar, dunklen Augen und untersetztem, 
kräftigem Körperbau. Zusammen mit diesen äußerlichen 
Merkmalen wurde eine Anlage für die Gabe vererbt, samt 
all den damit einhergehenden Gefahren und Schwächen. 
Auch von diesem Erbe hatte ich meinen Teil mitbekommen.

Doch meiner ersten Erfahrung mit Bocksburg haftete 
nichts von geschichtlicher Vergangenheit oder geheimnis-
vollem Erbe an. Ich lernte es zunächst nur als Endpunkt 
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einer Reise kennen, ein Kaleidoskop von Geräuschen und 
Menschen, Karren und Hunden, Gebäuden und gewunde-
nen Gassen, die letztendlich zu einer mächtigen Festung 
auf den Klippen über der Stadt führten. Burrichs Pferd war 
müde, und mit den beschlagenen Hufen geriet es auf den 
stellenweise glitschigen Pflastersteinen ins Rutschen. Ich 
hielt mich krampfhaft an seinem Gürtel fest, zu erschöpft 
und entkräftet, um auch nur zu klagen. Einmal legte ich den 
Kopf in den Nacken und blickte zu den hohen grauen Tür-
men und Mauern der Burg empor. Selbst in der mir unge-
wohnten Milde der Seeluft wirkte sie kalt und abweisend. 
Ich lehnte die Stirn an Burrichs Rücken und würgte an der 
Übelkeit, die der brackige Jodgeruch des ungeheuren Oze-
ans mir verursachte. So kam ich nach Bocksburg.

Burrichs Quartier lag über den Stallungen, unmittelbar 
neben der Remise. Dorthin brachte er mich, zusammen 
mit den Hunden und Chivalrics Falken. Um den Greifvo-
gel kümmerte er sich zuerst, denn er hatte die Reise am 
schlechtesten überstanden. Die Hunde waren glücklich, 
wieder zu Hause zu sein, und überschlugen sich vor Über-
mut – schwer erträglich für jemanden wie mich, der sich 
kaum noch auf den Beinen zu halten vermochte. Naseweis 
stieß mich ein halbes Dutzend Mal um, bevor ich ihm klar-
machen konnte, dass ich müde war, am Ende meiner Kräfte 
und nicht in der Laune zu spielen. Er reagierte wie jeder 
andere Welpe, indem er seine Geschwister suchte und 
prompt in eine halb ernsthafte Beißerei geriet, der Burrich 
mit einem scharfen Befehl ein Ende machte. Er mochte Chi-
valrics Mann sein, doch wenn er sich in Bocksburg aufhielt, 
war er der Meister von Hunden, Falken und Rössern.

Nachdem er seine eigenen Tiere versorgt hatte, unter-
nahm er einen Gang durch die Ställe und inspizierte, was in 
seiner Abwesenheit getan worden oder ungetan gelassen 
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war. Stallburschen, Pferdeknechte und Falkner erschienen 
wie durch Zauberei, um ihre Arbeiten gegen jedwede Kritik 
zu verteidigen. Ich trottete derweil hinter Burrich her, bis 
ich schließlich den Kampf gegen meine Müdigkeit aufgab 
und erschöpft in einen Strohhaufen sank. Erst da schien er 
sich meiner zu entsinnen. Ein Ausdruck von Unmut, gefolgt 
von Resignation, glitt über sein Gesicht.

»He du, Cob. Geh mit Fitz zur Küche, damit er etwas 
zu essen bekommt, und bring ihn anschließend zurück in 
mein Quartier.«

Cob war ein kleiner, dunkelhaariger Junge, vielleicht 
zehn Jahre alt, der soeben ein Lob für die prächtig geratenen 
Welpen eingeheimst hatte, die unter seiner Obhut gewor-
fen worden waren. Doch jetzt erlosch das stolze Grinsen 
auf seinem Gesicht, und er schaute mich zweifelnd an. Wir 
musterten uns gegenseitig, während Burrich seinen Rund-
gang mit einem Gefolge von aufgeregten Gehilfen fort-
setzte. Schließlich zuckte der Junge die Achseln und ging 
vor mir in die Hocke. »Du hast also Hunger, Fitz? Sollen wir 
nachsehen, ob wir für dich irgendwo einen Bissen finden?«, 
fragte er einladend, genau in demselben Ton, dessen er sich 
bedient hatte, um die Welpen hervorzulocken, damit Bur-
rich sie begutachten konnte. Ich nickte, erleichtert, dass er 
von mir nicht mehr erwartete als von einem jungen Hund, 
und heftete mich an seine Fersen.

Er schaute sich häufig um, ob ich mit ihm Schritt hielt. 
Kaum hatten wir die Stallungen verlassen, kam Naseweis 
angesprungen, um mich zu begleiten. Die offensichtliche 
Zuneigung des Hundes mir gegenüber ließ mich in Cobs 
Achtung steigen, und er fuhr fort, uns beiden gut zuzu-
reden: Gleich gäbe es etwas zu essen, nun kommt schön, 
nein, nicht hinter der Katze herschnüffeln, bei Fuß jetzt, so 
ist es brav.
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Die Betriebsamkeit in den Stallungen, wo Veritas’ Män-
ner ihre Pferde und Ausrüstung unterbrachten und Burrich 
an der während seiner Abwesenheit geleisteten Arbeit her-
ummäkelte, war schon lebhaft gewesen, doch je näher wir 
dem inneren Burgbereich kamen, desto stärker und dich-
ter wurde das Menschengewimmel. Leute drängten sich an 
uns vorbei und waren in allen möglichen Geschäften unter-
wegs: ein Junge, der eine riesige Speckseite auf der Schulter 
trug; ein Schwarm kichernder Mägde, die Arme voll Binsen 
und Heidekraut für Bodenmatten; ein verdrossener alter 
Mann mit einem Korb zappelnder Fische und drei junge 
Frauen in glöckchenbehangenen Festtagsgewändern, deren 
Stimmen so heiter tönten wie ihre Schellen.

Meine Nase verriet mir, dass wir uns der Küche näherten, 
doch mit jedem Schritt wurde auch das Gedränge dichter, 
bis wir zu einer Tür gelangten, durch die ein endloser Strom 
von Leuten ein und aus ging. Cob blieb stehen, Naseweis 
und ich ebenfalls. Uns lief beiden das Wasser im Mund 
zusammen. 

Derweil betrachtete unser ortskundiger Führer die Men-
schentraube an der Tür und runzelte die Stirn. »Zum Bers-
ten voll. Alles bereitet sich auf das Willkommensfest vor, für 
Veritas und Edel. Jedermann von Bedeutung ist nach Bocks-
burg gekommen; die Nachricht von Chivalrics Verzicht 
auf den Thron hat sich in Windeseile herumgesprochen. 
Sämtliche Herzöge sind da oder durch einen Abgesandten 
vertreten. Ich habe gehört, sogar die Chyurda hätten einen 
Mann geschickt, um sicherzustellen, dass die Verträge 
gültig bleiben, selbst wenn Chivalric nicht mehr am Hofe 
ist …« Er verstummte mitten im Satz, als wäre ihm plötzlich 
aufgegangen, dass ich immerhin der Auslöser der jüngsten 
Ereignisse war, aber vielleicht fand er es auch nur unpas-
send, zu einem Sechsjährigen und einem Welpen zu spre-
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chen, als hätten sie Verstand. Statt weiterzureden, blickte er 
sich um und schätzte die Situation neu ein. »Ich gehe hin-
ein und besorge etwas für euch. Mir ist es lieber, wenn ich 
nur auf mich achtgeben muss. Also bleibt hier und wartet, 
bis ich wiederkomme.« Er unterstrich den Befehl mit einer 
energischen Handbewegung. 

Ich hockte mich hin, den Rücken an eine Mauer gelehnt, 
und Naseweis setzte sich gehorsam neben mich. Voller 
Bewunderung schaute ich zu, wie Cob sich an der Tür 
geschmeidig zwischen den Menschen hindurchschlängelte 
und im Inneren des Hauses verschwand.

Sobald Cob nicht mehr zu sehen war, nahm das allge-
meine Treiben meine Aufmerksamkeit in Anspruch. Bei 
den meisten Vorübergehenden handelte es sich um Dienst-
boten und Küchengesinde, darunter mischten sich fah-
rende Sänger, Kaufleute und Lieferanten. Ich verfolgte ihr 
Kommen und Gehen mit nur mäßiger Neugier, die Müdig-
keit hatte mich abgestumpft. Fast noch mehr, als etwas zu 
essen, wünschte ich mir einen ruhigen Ort, abseits all die-
ser Geschäftigkeit. Ich saß auf dem Boden, im Rücken die 
sonnenwarme Burgmauer, legte die Stirn auf die Knie und 
döste ein.

Das Klopfen von Naseweis’ Schwanz auf der harten Erde 
weckte mich aus dem Halbschlaf. Ich hob den Kopf und 
sah ein Paar hoher brauner Stiefel vor mir. Mein Blick wan-
derte an abgewetzten Lederhosen hinauf, über ein Hemd 
aus grober Wolle und stieß auf ein bärtiges Gesicht unter 
einem pfeffergrauen Haarschopf. Der Mann, der auf mich 
heruntersah, balancierte ein kleines Fass auf der Schulter.

»He, Kleiner, bist du nicht der Bastard, von dem alle 
reden?«

Ich hatte das Wort oft genug gehört, um zu wissen, dass 
ich gemeint war, ohne jedoch seine volle Bedeutung zu 
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begreifen. Als ich nickte, leuchtete das Gesicht des Mannes 
interessiert auf.

»Seht her«, sagte er laut, nun nicht mehr zu mir, sondern 
zu den Vorübergehenden. »Das ist der Bastard aus Stock-
steif Chivalrics Seitensprung. Seinem Herrn Vater wie aus 
dem Gesicht geschnitten, oder was meint ihr? Wer ist deine 
Mutter, Junge?«

Um den vorbeikommenden Leuten Gerechtigkeit wider-
fahren zu lassen: Die meisten Leute schenkten ihm keine 
Beachtung und warfen höchstens einen flüchtigen Blick auf 
den Knaben an der Mauer, aber die Frage des Fassträgers 
erregte doch so viel Interesse, dass mehr als ein Kopf sich 
in unsere Richtung wandte, und einige Kaufleute, soeben 
aus der Küche getreten, kamen näher, um die Antwort zu 
hören.

Doch ich konnte keine Antwort geben. Mutter war ein-
fach Mutter gewesen, und was immer ich von ihr gewusst 
hatte, verblasste bereits. Deshalb erwiderte ich nichts, son-
dern blickte stumm zu dem Mann auf.

»Du willst es nicht sagen? Verrätst du mir dann wenigs-
tens, wie du heißt?« Zu seinem Publikum gewandt, verkün-
dete er: »Ich habe gehört, er hat keinen Namen. Keinen 
hochgestochenen Adelsnamen, um ihn danach zu formen, 
nicht einmal einen Hausnamen, um ihn rufen zu können. 
Stimmt das, Junge? Oder hast du einen Namen?«

Die Gruppe der Zuschauer wuchs. In einigen Augen 
stand Mitleid, aber keiner mischte sich ein. Etwas von 
meinen Gefühlen übertrug sich auf Naseweis, der sich 
auf die Seite fallen ließ, unterwürfig den Bauch zeigte und 
schwanzklopfend signalisierte: »Ich bin nur ein Welpe. Ich 
kann mich nicht wehren. Verschone mich.« 

Wären die Umstehenden Hunde gewesen, hätten sie 
mich beschnuppert und dann in Ruhe gelassen. Leider ver-
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fügen Menschen nicht über derartige angeborene Instinkte, 
deshalb trat der Mann einen Schritt näher und wiederholte: 
»Hast du einen Namen, Junge?«

Ich stand langsam auf, und die Mauer, die vor einem 
Moment noch meinen Rücken gewärmt hatte, war plötzlich 
ein feindseliges Hindernis, das meinen Rückzug vereitelte. 
Zu meinen Füßen wand Naseweis sich im Staub und win-
selte flehentlich. »Nein«, sagte ich leise, und als der Mann 
sich vorbeugte, um mich besser verstehen zu können, rief 
ich »NEIN!« und wehrte ihn ab, während ich mich seitlich 
an der Mauer entlangschob. Ich sah ihn zurücktaumeln, 
das Fass rutschte ihm von der Schulter, fiel auf das Pflaster 
und zerbrach. Keiner der Zuschauer kann begriffen haben, 
was geschehen war. Ich begriff es selbst nicht. Die meisten 
lachten, weil sie einen ausgewachsenen Mann vor einem 
Kind zurückweichen sahen. Das war der Moment, der mei-
nen Ruf, Mut und Kampfgeist zu haben, begründete, denn 
noch vor Einbruch der Dunkelheit hatte die Anekdote von 
dem königlichen Bastard, der sich gegen seinen Peiniger 
zur Wehr setzte, in der Stadt die Runde gemacht. Nase-
weis sprang auf und gab mit mir zusammen Fersengeld. 
Ich erhaschte einen Blick auf Cobs ratloses und verstörtes 
Gesicht, als er – in jeder Hand eine Pastete – aus der Tür 
schlüpfte und mich und Naseweis weglaufen sah. Wäre er 
Burrich gewesen, hätte ich mich vielleicht seinem Schutz 
anvertraut, so aber flüchtete ich und überließ Naseweis die 
Entscheidung, wohin.

Wir flitzten zwischen den Pagen und Knechten hindurch, 
für die wir nur ein weiterer nichtsnutziger Bengel und sein 
Hund waren, die im Hof herumstreunten, und Naseweis 
brachte mich zu dem in seinen Augen offenbar sichers-
ten Platz der Welt. Weit entfernt von der Kirche und dem 
Palas hatte Hexe unter der Ecke eines windschiefen Vor-
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ratsschuppens ein Loch gegraben. Hier war Naseweis zur 
Welt gekommen, Burrich zum Trotz, und hier hatte sie ihre 
Jungen fast drei Tage lang versteckt halten können. Burrich 
selbst stöberte sie auf. Sein Geruch war die erste mensch-
liche Witterung, an die Naseweis sich erinnern konnte. Ich 
musste mich durch die schmale Öffnung zwängen, drinnen 
aber war die Mulde unter dem Gebäude warm und trocken 
und behaglich dunkel. Naseweis schmiegte sich an mich, 
und ich legte den Arm um ihn. Allmählich beruhigten sich 
unsere wild schlagenden Herzen, und schließlich sanken 
wir in einen tiefen, traumlosen Schlummer.

Stunden später wachte ich frierend auf. Es war finster 
und bitterkalt. Die erste Wärme des lauen Vorfrühlingstages 
hatte sich verflüchtigt. Naseweis streckte sich und gähnte, 
dann krochen wir hintereinander ins Freie.

Ein klarer Sternenhimmel wölbte sich über Bocksburg 
und funkelte grell und frostig durch die Nacht. Der Salz-
hauch des Meeres machte sich stärker bemerkbar, als 
wären die Gerüche des Tages von Menschen und Pfer-
den und Küche vergängliche Dinge, die sich jede Nacht 
dem Ozean ergeben mussten. Wir gingen einsame Pfade 
entlang, durchquerten Übungsplätze und kamen an Korn-
speichern und dem Weinkeller vorbei. Alles war still und 
ruhig. Als wir uns dem inneren Burgring näherten, sah ich 
Fackeln brennen und hörte Stimmen, aber wie durch einen 
Schleier gedämpft; die letzten Wogen der Festlaune verebb-
ten, bevor die Morgendämmerung am Horizont heraufzog. 
Dennoch schlugen wir einen weiten Bogen um den Palas. 
Wir hatten erst einmal genug von Menschen.

Naseweis lief vor mir her zu den Stallungen. Mit Sorgen 
dachte ich an das große Tor und fragte mich, wie wir hinein-
gelangen sollten. Doch Naseweis’ Schwanz begann heftig 
zu wedeln, und dann nahm selbst meine armselige Nase 


