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MOGE DIE WELT WENIGSTENS EINEN TROPFEN, EIN MINIMUM
DIESER TRAGISCHEN WELT, IN DER WIR LEBTEN, ERBLICKEN.

Brief Salmen Gradowskis vom 6. September 1944,

entdeckt nach der Befreiung in einer Aluminiumfeldflasche,
die auf dem Geldnde des Krematoriums von
Auschwitz-Birkenau vergraben war.
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PROLOG

Dachau, 29. April 1945. Es ist frither Nachmittag, als sich US-Truppen, Teil
der allijerten Kampfverbédnde, die Deutschland durchkdmmen, um die letz-
ten Reste des sogenannten Dritten Reiches zu zerschlagen, einem verlassenen
Zug néhern, abgestellt auf einem Nebengleis bei einem ausgedehnten SS-
Komplex in der Niahe von Miinchen. Als die Soldaten dichter herankommen,
machen sie eine entsetzliche Entdeckung: Die Giiterwaggons sind gefiillt mit
den Leichen von weit iiber 2000 Médnnern und Frauen. Auch einige Kinder
sind darunter. Ausgezehrte, verdrehte Gliedmafien liegen ineinander verkeilt
in einem Gewirr aus Stroh und Lumpen, tiber und tiber von Schmutz, Blut
und Exkrementen bedeckt. Aschfahl wenden sich einige GIs ab und brechen
in Trénen aus oder iibergeben sich. »Wir hatten eine Wut im Bauch und es
machte uns schier verriickt, dass wir nichts anderes tun konnten als die
Fauste zu ballen«, schrieb ein Offizier am néchsten Tag. Als die erschiitterten
Soldaten im Lauf des Nachmittags tief in den SS-Komplex vordringen und
das Gefangenenlager erreichen, treffen sie auf 32 000 Uberlebende ganz un-
terschiedlicher ethnischer, religiéser und politischer Herkunft aus rund
30 europdischen Landern. Einige scheinen mehr tot als lebendig, wie sie
ihren Befreiern entgegentaumeln. Viele mehr liegen krank und verdreckt in
den tiberfullten Baracken. Wohin sich die Soldaten wenden, sehen sie Lei-
chen: zwischen den Baracken verstreut, in Graben geworfen, wie Holzscheite
gestapelt neben dem Lagerkrematorium. Was die Hintermanner des Gemet-
zels angeht, sind fast alle SS-Dienstgrade langst verschwunden; nur ein zu-
sammengewiirfelter Haufen von vielleicht 200 Wachleuten ist zuriickgeblie-
ben.! Bilder dieses Albtraums verbreiteten sich rasch tiber die ganze Welt und
haben sich nach dem Zweiten Weltkrieg in das kollektive Gedachtnis ein-
gebrannt. Bis zum heutigen Tag betrachtet man Konzentrationslager wie
Dachau oft aus dem Blickwinkel der Befreier, mit den nur zu vertrauten Auf-
nahmen von Griben voller toter Korper, Leichenbergen und knochendiirren
Uberlebenden, die in die Kameras starren. Doch so stark diese Bilder sind,
sie verraten nicht die ganze Wahrheit {iber Dachau. Denn das Lager hatte
eine viel langere Geschichte und war erst kurz zuvor, in der Endphase des
Zweiten Weltkriegs, in seinen letzten Hollenkreis eingetreten.?
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Dachau, 31. August 1939. Die Hiftlinge stehen vor Sonnenaufgang auf, wie
jeden Morgen. Keiner von ihnen weif3, dass am néachsten Tag der Krieg aus-
brechen wird, und sie folgen ihrer tiblichen Lagerroutine. Nach der stiirmi-
schen Hektik — in die Waschrdume dringeln, ein paar Bissen Brot herunter-
schlingen, die Baracken sdubern — marschieren sie in streng militarischer
Formation zum Appellplatz. Fast 4000 Minner, die Kopfe kurz geschoren
oder kahlrasiert, stehen in gestreifter Hiftlingskleidung stramm, in Angsten
vor einem weiteren Tag Zwangsarbeit und Gewalt. Abgesehen von einer
Gruppe von Tschechen kommen fast alle Hiftlinge aus Deutschland oder
Osterreich, doch mehr als die Sprache haben sie oft nicht gemein. Farbige
Winkel auf ihren Uniformen identifizieren sie als politische Gefangene, Aso-
ziale, Berufsverbrecher, Homosexuelle, Zeugen Jehovas oder Juden. Hinter
den Reihen der Gefangenen stehen Reihen einstockiger Haftlingsbaracken.
Jeder dieser 34 Zweckbauten ist ungefihr 100 Meter lang. Die Béden im
Innern glinzen und die Betten sind akkurat gemacht. Flucht ist praktisch
unmoglich: Das rechteckige, 583 x 278 Meter messende Hiftlingsgelande
ist umgeben von einem Graben und einer Betonmauer, Wachtiirmen, Ma-
schinengewehren, Stacheldraht und einem Elektrozaun. Jenseits davon
liegt ein riesiges SS-Geldnde mit tiber 220 Gebéduden einschliefilich Lager-
raumen, Werkstétten, Unterkiinften und sogar einem Schwimmbad. Dort
sind etwa 3000 Angehorige der Lager-SS stationiert, einer Freiwilligen-
einheit mit ihrem eigenen Ethos, die die Hiftlinge einem eigenspielten Pro-
gramm von Misshandlung und Gewalt unterwirft. Trotzdem gibt es nur
vereinzelt Sterbefille mit nicht mehr als vier Todesopfern im August 1939;
bislang bestand fiir die SS noch keine dringende Notwendigkeit, ein eige-
nes Krematorium zu errichten.? Dies war Lager-SS-Terror in seiner konzen-
triertesten Form — weit entfernt vom tddlichen Chaos der letzten Tage im
Friihjahr 1945 und auch von Dachaus improvisierten Anfangen im Friihjahr

1933.

Dachau, 22. Mdrz 1933. Der erste Tag im Lager geht zu Ende. Es ist ein kalter
Abend, knapp zwei Monate nachdem die Ernennung Adolf Hitlers zum
Reichskanzler die Weichen fiir die NS-Diktatur gestellt hat. Die neuen Héft-
linge (noch in ihrer eigenen Kleidung) werden im fritheren Verwaltungsbau
einer aufgelassenen Pulver- und Munitionsfabrik mit Brot, Wurst und Tee
verpflegt. Das Gebédude ist in den Tagen zuvor in grofier Eile in ein proviso-
risches Lager umgewandelt worden, mit Stacheldraht abgeriegelt vom Rest
des verlassenen Fabrikgeldndes mit seinen verfallenden Bauten, zerborstenen
Betonfundamenten und verwahrlosten Straflen. Im Ganzen gibt es nicht
mehr als 100 bis 120 politische Héftlinge, hauptsachlich Kommunisten aus
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dem nahen Miinchen. Nach ihrer Ankunft in offenen Lastwagen verkiindete
das Wachpersonal - etwa 54 Mann stark -, die Gefangenen wiirden in
»Schutzhaft« genommen, ein vielen Deutschen unbekannter Begriff. Was
immer das war, es schien ertraglich: Die Wachen waren keine nationalsozia-
listischen Milizen, sondern gemiitliche Polizisten, die mit den Gefangenen
plauderten, Zigaretten verteilten und sogar im gleichen Gebiude schliefen.
Am néchsten Tag schrieb der Haftling Erwin Kahn seiner Frau in einem lan-
gen Brief, dass in Dachau alles in Ordnung sei; das Essen sei gut, die Behand-
lung auch. »Ich bin nur neugierig, wie lange die Sache noch dauert.« Einige
Wochen spiter war Kahn tot, ermordet, nachdem SS-Ménner das Haftlings-
lager tibernommen hatten. Er war einer der ersten von fast 40 ooo Dachauer
Gefangenen, die zwischen dem Frithjahr 1933 und dem Friihjahr 1945 ihr
Leben verloren.*

Drei Tage in Dachau, drei unterschiedliche Welten. Im Verlauf von nur zwolf
Jahren wandelte sich das Lager wieder und wieder. Insassen, Wachpersonal,
Bedingungen - fast alles schien sich zu verdndern. Auch das Gelande selbst
wurde umgestaltet. Nachdem alte Fabrikgebaude in den spéten Dreifligerjah-
ren abgerissen und durch speziell errichtete Baracken ersetzt worden waren,
hitte ein Althaftling aus dem Frithjahr 1933 das Lager nicht wiedererkannt.
Aber wie erklart sich Dachaus Wandel von den umgénglichen Anfingen zur
SS-»Ordnung des Terrors« und weiter bis in die Katastrophe des Zweiten
Weltkriegs? Was bedeutete das fiir die Haftlinge? Was trieb die Tater an? Und
was wusste die Bevolkerung drauflen {iber das Lager? Diese Fragen zielen ins
Zentrum der NS-Diktatur, und man muss sie nicht nur im Blick auf Dachau,
sondern bezogen auf das Konzentrationslagersystem als Ganzes stellen.¢

Dachau war das erste von vielen SS-Konzentrationslagern. Errichtet in-
nerhalb Deutschlands in den frithen Jahren von Hitlers Herrschaft, breiteten
sich diese Lager im Zuge der Unterwerfung Europas durch die Nationalsozia-
listen seit den spiten Dreifigerjahren rasch nach Osterreich, Polen, Frank-
reich, in die Tschechoslowakei und die Niederlande, nach Belgien, Lettland,
Estland, Litauen und selbst bis auf die kleine britische Kanalinsel Alderney
aus. Insgesamt richtete die SS im Verlauf des Dritten Reiches 27 Hauptlager
und tiber 1100 angeschlossene Auflenlager ein. Die Zahlen schwankten je-
doch betrichtlich, da alte Lager geschlossen und neue eréffnet wurden. Nur
Dachau hatte tiber die ganze NS-Zeit hinweg Bestand.”

Die Konzentrationslager verkorperten wie keine andere Institution des
Dritten Reiches den Geist des Nationalsozialismus.8 Sie bildeten ein besonde-
res System der Beherrschung mit eigener Organisation, eigenen Regeln, eige-
nem Personal und selbst einem eigenen Akronym: In offiziellen Dokumenten



12 PROLOG

und im allgemeinen Sprachgebrauch wurden sie oft als »KL« bezeichnet (das
hirter klingende »KZ« wurde erst im Nachkriegsdeutschland zur Standard-
abkiirzung).? Unter Fithrung des Reichsfithrers-SS Heinrich Himmler, des
wichtigsten Schergen Hitlers, wurden die KL zu einem Spiegel der glithenden
Obsessionen der NS-Fithrung: der Schaffung einer einheitlichen »Volks-
gemeinschaft« durch die Ausschaltung politischer, sozialer und rassischer
Auflenseiter; der Opferung des Individuums auf dem Altar von Rassen-
hygiene und moérderischer Wissenschaft; dem Riickgriff auf Zwangsarbeit
zum Ruhm des Vaterlands; der Herrschaft iber Europa durch die Verskla-
vung fremder Nationen und die Kolonisierung von »Lebensraume; der Ret-
tung Deutschlands vor seinen Erzfeinden durch Massenvernichtung; und, am
Ende, der Entschlossenheit, eher in Flammen unterzugehen als zu kapitulie-
ren. Uber die Jahre hin prigten all diese Obsessionen das KL-System und
fihrten zu Masseninhaftierung, Entbehrung und Tod der Insassen.

Schitzungsweise 2,3 Millionen Méanner, Frauen und Kinder wurden zwi-
schen 1933 und 1945 in SS-Konzentrationslager verschleppt, die meisten von
ihnen, Giber 1,7 Millionen, verloren ihr Leben. Fast eine Million dieser Toten
waren Juden, die in Auschwitz ermordet wurden, dem einzigen KL, das eine
zentrale Rolle in der von den Nationalsozialisten sogenannten Endlésung
spielte: der systematischen Vernichtung der européischen Juden wahrend des
Zweiten Weltkriegs, die heute gewdhnlich als Holocaust bezeichnet wird. Von
1942 an, als die SS Deportationsziige aus ganz Europa nach Auschwitz zu
schicken begann, fungierte das KL Auschwitz als ungewohnliche Mischform
aus Arbeits- und Todeslager. Etwa 200 0oo Juden wurden bei ihrer Ankunft
»selektiert«, um Sklavenarbeit mit den gewdhnlichen Haftlingen zu verrich-
ten. Alle anderen - schitzungsweise 870 ooo jlidische Manner, Frauen und
Kinder — wurden direkt in die Gaskammern geschickt, ohne tiberhaupt als
Lagerinsassen registriert zu werden.l? Doch trotz seiner Sonderfunktion blieb
Auschwitz ein Konzentrationslager und teilte viele Charakteristika mit den
tibrigen Lagern, von denen die meisten — KL wie Ellrich, Klooga, Redl-Zipf
und viele andere - seit Langem vergessen sind. Alle zusammen nahmen sie
im Dritten Reich eine Sonderstellung ein. Sie waren Orte gesetzloser Gewalt,
wo einige der radikalsten Merkmale der NS-Herrschaft geboren und weiter-
entwickelt wurden.



Vorlaufer

Im April 1941 stromte das deutsche Publikum in die Kinos, um einen hoch-
karitig besetzten Spielfilm zu sehen, der angeblich auf einer wahren Ge-
schichte beruhte. Der Héhepunkt des Films, fiir den die NS-Behorden zum
Kinostart kraftig die Werbetrommel riihrten, spielte an einem ungewthn-
lichen Schauplatz - in einem Konzentrationslager. Die ausgehungerten und
von Krankheiten geplagten Insassen erwartete kein Happy End. Sie alle sind
die unschuldigen Opfer eines morderischen Regimes: Ein tapferer Gefange-
ner wird gehenkt, seine Frau erschossen, andere von Wachen abgeschlachtet.
Am Ende bleiben nur Gréber zuriick. Diese schaurigen Filmszenen dhneln
auf frappierende Weise dem tatséchlichen Leben in den SS-Konzentrations-
lagern jener Zeit (es gab sogar eine Sondervorfithrung fiir die Warter in
Auschwitz). Doch der Film handelt nicht von den SS-Lagern. Er spielt Jahr-
zehnte frither im stidafrikanischen Burenkrieg, und die Schurken sind briti-
sche Imperialisten. Ohm Kriiger, so der Titel des Films, war ein wirkungsvol-
les Werk deutscher Propaganda im Krieg gegen Grof3britannien, das eine
offentliche Rede Adolf Hitlers aufnahm, die er einige Monate zuvor gehalten
hatte: »Konzentrationslager sind nicht in Deutschland erfunden worden,
hatte er erklért, »sondern Englander sind ihre Erfinder, um durch derartige
Institutionen anderen Volkern allméhlich das Riickgrat zu zerbrechen [...]«!!

Dies war eine oft gehorte Behauptung. Hitler selbst hatte dem deutschen
Volk schon einmal verkiindet, dass sein Regime die »Idee« der Konzentra-
tionslager von den Engliandern lediglich »kopiert« habe, ohne jedoch deren
Missbrauche zu ibernehmen.2 Die NS-Propaganda wurde nicht miide, auf
ausldndische Lager hinzuweisen. In den ersten Jahren des Hitler-Regimes
befassten sich Reden und Artikel immer wieder mit den britischen Lagern im
Burenkrieg, die in ganz Europa grofle Entriistung hervorgerufen hatten. Dar-
tiber hinaus wiesen sie auf die aktuell bestehenden Lager etwa in Osterreich
hin, in denen heimische NS-Aktivisten angeblich schwer zu leiden hatten.
Die eigentliche Botschaft hinter dieser Propaganda — dass die SS-Lager nichts
Auflergewohnliches seien — war zwar kaum zu {iberhoren, trotzdem wollte
Reichsfiihrer-SS Heinrich Himmler sichergehen, dass jedermann diese Bot-
schaft auch verstand. 1939 verkiindete er in einer Rundfunkansprache, dass
die Konzentrationslager bei den »westlichen Demokratien« eine »geradezu
altehrwiirdige Einrichtung« seien, und fiigte hinzu, dass die »Verbrecher in
deutschen Konzentrationslagern« sogar mehr zu essen bekamen als die
Arbeitslosen in diesen Landern.13

Solche Versuche, die SS-Lager zu relativieren, hatten jedoch wenig Erfolg,
zumindest auflerhalb Deutschlands. Dennoch steckte in dieser plumpen
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NS-Propaganda ein Kérnchen Wahrheit. »Das Lager« als Internierungsein-
richtung war tatsdchlich ein international verbreitetes Phanomen. In den
Jahrzehnten vor der nationalsozialistischen Machtergreifung waren {iberall
in Europa und dariiber hinaus Lager fiir die Masseninternierung politisch
oder anderweitig Verdéchtiger aulerhalb der reguldren Gefingnisse und des
ordentlichen Strafrechts entstanden, gewohnlich in Zeiten politischer Um-
wilzungen oder Kriege. Solche Lager blieben auch nach dem Untergang des
Dritten Reiches eine gingige Einrichtung, weshalb einige Beobachter die
gesamte Epoche als »Zeitalter der Lager« bezeichnen.4

Die ersten Lager dieser Art entstanden wéihrend der Kolonialkriege des
spéten 19. und frithen 20. Jahrhunderts als brutale militirische Reaktionen
auf Guerillakriege. Die Kolonialméachte zielten darauf ab, lokale Aufstiandi-
sche zu besiegen durch die Masseninternierung nicht am Kampf beteiligter
Zivilisten in Doérfern, Stddten oder Lagern. Diese Taktik verwendeten die
Spanier auf Kuba, die US-Amerikaner auf den Philippinen und die Briten in
Stidafrika (von wo die Bezeichnung »Concentration Camp« in Umlauf kam).
Verursacht durch Gleichgiiltigkeit und Unféhigkeit der Kolonialbehorden,
kam es in diesen Einrichtungen zu massenhaftem Hunger, Krankheiten und
Tod der Insassen. Dennoch waren sie keine Prototypen der spéteren SS-Lager,
von denen sie sich in Bezug auf Funktion, Aufbau und Organisation in ho-
hem Maf3 unterschieden.’® Das gilt auch fiir die Lager in Deutsch-Stidwest-
afrika (dem heutigen Namibia), die zwischen 1904 und 1908 wihrend eines
erbitterten Krieges gegen die einheimische Bevolkerung von der Kolonial-
verwaltung betrieben wurden. Viele Tausend Herero und Nama wurden in
Einrichtungen eingesperrt, die gelegentlich Konzentrationslager genannt
wurden, und etwa die Halfte von ihnen starb aufgrund der Vernachldssigung
und Missachtung durch ihre deutschen Bewacher. Im Unterschied zu ande-
ren Koloniallagern dienten diese Lager weniger militarstrategischen Zwecken
als der Bestrafung und der Bereitstellung von Zwangsarbeitern. Dennoch bil-
deten auch sie keine »Rohvorlage« fiir die SS-Lager, wie manchmal behaup-
tet wird. Alle Versuche, eine direkte Linie von ihnen nach Auschwitz oder
Dachau zu ziehen, gehen fehl.16

Die Zeit der Lager begann erst wirklich mit dem Ersten Weltkrieg, der
sie von den weit entfernten Kolonien ins européische Kernland brachte. Ne-
ben den Kriegsgefangenenlagern mit ihren Millionen von Soldaten richteten
viele der kriegfithrenden Nationen Zwangsarbeitslager, Fliichtlingslager und
zivile Internierungslager ein, hinter denen ganz bestimmte Vorstellungen
von totaler Mobilisierung, radikalem Nationalismus und Sozialhygiene stan-
den. Diese Lager waren dank jiingster Neuerungen wie Maschinengeweh-
ren, billigem Stacheldraht und massengefertigten, transportablen Baracken
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leicht einzurichten und zu bewachen. In Mittel- und Osteuropa waren die
Bedingungen am schlimmsten. Dort mussten die Internierten oft systema-
tisch Zwangsarbeit leisten und waren Gewalt und Vernachldssigung aus-
gesetzt. Mehrere Hunderttausend Gefangene starben. Am Ende des Ers-
ten Weltkriegs war Europa von Lagern tibersit, die noch lange nach ihrer
Auflésung im Gedéichtnis blieben. So prangerte eine Kommission des
Reichstags noch im Jahr 1927 voller Emporung in Kriegszeiten begangene
Ubergriffe gegen deutsche Gefangene in franzdsischen und britischen »Kon-
zentrationslagern« an.l”

In den Zwanziger- und Dreifligerjahren, als sich grofie Teile Europas von
der Demokratie abwandten, entstanden viele weitere Lager. Totalitire Regime
mit jhrer manichéischen Teilung der Welt in Freund und Feind wurden zu
den starksten Verfechtern von Lagern mit dem Zweck, angebliche Wider-
sacher dauerhaft zu isolieren und terrorisieren. Von der Genese her gehorten
die KL zu dieser Lagersorte und teilten etliche ihrer typischen Eigenschaften.
Es gab sogar einige direkte Verbindungen. So bezog das Lagersystem in Fran-
cos Spanien, in dem wiahrend und nach dem Biirgerkrieg Hunderttausende
von Gefangenen einsaflen, offensichtlich einige Anregungen von seinem
NS-Vorginger.18

Der wahrscheinlich engste ausldndische Verwandte der SS-Konzentrati-
onslager befand sich jedoch in der Sowjetunion unter Stalin.® Aufbauend auf
den Erfahrungen mit Masseninternierungen im Ersten Weltkrieg, hatten die
Bolschewisten schon seit der Revolution Lager (die manchmal sogar als Kon-
zentrationslager bezeichnet wurden) unterhalten. In den Dreifligerjahren
verfiigten sie {iber ein riesiges Internierungssystem — den sogenannten Gu-
lag -, das Arbeitslager, Kolonien, Gefingnisse und andere Einrichtungen
umfasste. Allein in den Strafarbeitslagern des Volkskommissariats fiir innere
Angelegenheiten (NKWD) saflen Anfang Januar 1941 etwa 1,5 Millionen
Gefangene, also ein Vielfaches der Insassen des SS-Lagersystems. Wie der
KL-Komplex wurde das sowjetische System von einem zerstorerischen Uto-
pismus angetrieben: der Schaffung einer perfekten Gesellschaft durch die
Ausmerzung aller vermeintlichen Feinde. Auch der Werdegang dieser Lager
dhnelte sich: Aus den provisorischen Terrorstitten wurde ein riesiges Netz
zentral gelenkter Lager, der Internierung politisch Verdichtiger folgte die
Verhaftung anderer sozialer und ethnischer AufSenseiter, und das anfinglich
propagierte Programm der Resozialisierung wich dem einer oft todlichen
Zwangsarbeit.20

In Anbetracht dieser Parallelen und der fritheren Entstehung des sowje-
tischen Systems haben einige Beobachter die Behauptung aufgestellt, die Na-
tionalsozialisten hétten die Idee der Konzentrationslager einfach von den
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Sowjets ibernommen. Diese Behauptung ist irrefithrend, aber sie ist fast so
alt wie die SS-Lager selbst.2! Zweierlei spricht dagegen. Erstens gab es gravie-
rende Unterschiede zwischen den beiden Lagersystemen. So nahmen die KL,
obwohl es anfangs in den sowjetischen Lagern mehr Todesfélle gab, spater
eine radikalere Wendung und entwickelten sich zu immer tddlicheren Ein-
richtungen, bis hin zum Vernichtungskomplex Auschwitz. Etwas Vergleich-
bares gab es weder in der UdSSR noch irgendwo sonst. Die Chance der
NKWD-Hiftlinge, entlassen zu werden, war grofier als das Risiko, zu sterben;
fiir die Gefangenen der SS-Konzentrationslager galt wihrend des Krieges das
Gegenteil. Insgesamt iiberlebten um die 9o Prozent der Insassen den Gulag.
In den KL betrug die entsprechende Zahl unter den registrierten Gefangenen
wahrscheinlich weniger als die Halfte. Aus gutem Grund nannte die Philoso-
phin Hannah Arendt in ihrer grundlegenden Studie iiber die totalitire Herr-
schaft die sowjetischen Lager das »Fegefeuer«, die NS-Lager dagegen die
»Holle«.22 Zweitens gibt es kaum konkrete Hinweise darauf, dass die Natio-
nalsozialisten die Sowjets kopiert hatten. Sicherlich beobachtete die SS die
sowjetischen Zwangsmafinahmen im Gulag genau, vor allem nach der deut-
schen Invasion im Sommer 1941: Fithrende NS-Minner dachten sogar dar-
iiber nach, die »Konzentrationslager der Russen«, wie sie sie nannten, zu
iibernehmen, und schickten einen zusammenfassenden Uberblick iiber die
Organisation und die Bedingungen in den sowjetischen »Konzentrations-
lagern« an ihre KL-Kommandanten.?? In einem allgemeineren Sinne diente
die Gewalt in der Sowjetunion — ob auf Fakten gestiitzt oder frei erfunden -
wihrend des gesamten Dritten Reiches als standiger Bezugspunkt. In Dachau
wiesen SS-Funktionire die ersten SS-Warter im Jahr 1933 an, genauso brutal
zu agieren, wie es der sowjetische Geheimdienst Tscheka in der UdSSR tue.
Jahre spdter nannten SS-Minner in Auschwitz eines ihrer grausamsten
Folterinstrumente »Stalin-Schaukel«.24

Das allgemeine Interesse am sowjetischen Terror darf jedoch nicht mit
einem direkten Einfluss verwechselt werden. Das NS-Regime war in keiner
besonderen Weise vom Vorbild des Gulag geprigt, und es ist kaum anzu-
nehmen, dass die Geschichte der SS-Konzentrationslager im Wesentlichen
anders verlaufen wire, hitte es den Gulag nie gegeben. Die KL wurden weit-
gehend in Deutschland entwickelt, so wie der Gulag iiberwiegend ein Produkt
der Sowjetherrschaft war. Natiirlich gab es Ahnlichkeiten, die jedoch von den
Unterschieden tibertroffen wurden. Jedes der beiden Lagersysteme hatte seine
eigene Form und Funktion, die durch spezifische nationale Praktiken, Absich-
ten und Vorldufer geprdgt waren. Dennoch kann eine vergleichende Unter-
suchung internationaler Verbindungen und Ahnlichkeiten auch heute noch
niitzliche Einsichten vermitteln. Eine solche Analyse wiirde jedoch den
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Rahmen dieses Buches sprengen. Es konzentriert sich auf die Geschichte der
SS-Konzentrationslager und wirft nur gelegentlich einen Blick iiber das von
den Nationalsozialisten kontrollierte Gebiet hinaus.

Geschichte und Erinnerung

»Ich glaube, wo kiinftig das Wort Konzentrationslager fallen wird, da wird
man an Hitlerdeutschland denken und nur an Hitlerdeutschland, schrieb
Victor Klemperer im Herbst 1933, nur einige Monate nachdem die ersten
Hiftlinge in Dachau eingetroffen waren und lange bevor die SS-Lager zu
Massentotungsanstalten wurden.25 Klemperer, ein liberaler deutsch-jiidischer
Romanistik-Professor in Dresden, war einer der scharfsinnigsten Beobachter
der NS-Diktatur, und seine Voraussage erwies sich als richtig. Tatsdchlich
sind die nationalsozialistischen Lager heute Synonyme fiir »das Konzentra-
tionslager«. Vor allem aber sind diese Lager zu Symbolen fiir das gesamte
Dritte Reich geworden und nehmen einen der vordersten Plitze in den
Schreckenskammern der Geschichte ein. Sie tauchten in den letzten Jahren
fast iberall auf, in Kinohits und Dokumentarfilmen, Bestsellerromanen und
Comics, Memoiren und wissenschaftlichen Wilzern, Theaterstiicken und
Kunstwerken. Wer bei Google den Suchbegriff » Auschwitz« eingibt, erhalt
uiber 29 Millionen Treffer.26

Der Drang, die Konzentrationslager zu verstehen, setzte friith ein. Sie
riickten in der unmittelbaren Nachkriegszeit in den Mittelpunkt des Interes-
ses, als die Alliierten im April und Mai 1945 eine Medienoffensive starteten.
Die sowjetische Presse hatte um die Befreiung von Auschwitz, ein paar Mo-
nate zuvor, kaum Aufhebens gemacht - ein Grund, warum dieses Lager an-
fanglich im offentlichen Bewusstsein nur eine geringe Rolle spielte. Erst die
Befreiung Dachaus, Buchenwalds und Bergen-Belsens durch die Westalliier-
ten brachte die KL auf die Titelseiten in Grofibritannien, den Vereinigten
Staaten und dariiber hinaus. In einem australischen Zeitungsartikel wurde
Deutschland im April 1945 als »das Konzentrationslager-Land« bezeichnet.
Es gab Radiosendungen, Wochenschauberichte, illustrierte Zeitschriften-
artikel, Broschiiren, Ausstellungen und Vortrage; und obwohl ihnen die his-
torische Perspektive fehlte, vermittelten diese Berichte bereits das Ausmaf3
der hinter den Lagertoren ans Licht gebrachten Schrecken. In einer Umfrage
aus dem Mai 1945 schitzte der Durchschnitts-Amerikaner die Zahl der in den
Konzentrationslagern getoteten Haftlinge auf etwa eine Million.

Eigentlich hidtten diese Medienenthiillungen gar nicht mehr einen der-
artigen Schock auslosen diirfen. Berichte tiber KL-Gréuel waren seit Beginn
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des NS-Regimes im Ausland erschienen, einige verfasst von fritheren Haft-
lingen oder Verwandten ermordeter Insassen, und die Alliierten hatten wéh-
rend des Krieges fundierte Geheimdienstinformationen erhalten. Doch die
Wirklichkeit erwies sich als weit schlimmer als von den meisten Menschen
angenommen. Als wollten sie diesen Mangel an Vorstellungskraft nachtrég-
lich wettmachen, forderten fithrende alliierte Generale nun Journalisten, Sol-
daten und Politiker auf, die befreiten Lager zu besichtigen. Denn diese Stdtten
bewiesen in ihren Augen die absolute Gerechtigkeit dieses Krieges. »Dachau
beantwortet, warum wir gekampft haben, erklérte eine Divisionszeitung der
US-Armee im Mai 1945 und gab damit die Ansicht General Eisenhowers wie-
der. Dariiber hinaus benutzten die Alliierten die Lager, um die deutsche Be-
volkerung mit ihrer Mittaterschaft zu konfrontieren. Das war der Auftakt
einer Umerziehungskampagne, die in den folgenden Monaten fortgesetzt
und durch erste Prozesse gegen SS-Téter noch verstarkt wurde.2

Zur gleichen Zeit halfen Uberlebende, die KL ins 6ffentliche Bewusstsein
zu riicken. Sie verharrten nicht fassungslos in kollektivem Schweigen, wie oft
behauptet wird.28 Vielmehr meldeten sie sich nach der Befreiung laut und
vielstimmig zu Wort. Wahrend ihrer Leidenszeit hatten Gefangene davon
getraumt, Zeugnis abzulegen. Einige hatten sogar ein geheimes Tagebuch ge-
fihrt. Einer von ihnen, der politische Gefangene Edgar Kupfer, war vermut-
lich der genaueste Chronist von Dachau. Er niitzte den Schutz durch seine
Stelle im Biiro einer Schraubenfabrik auf dem SS-Komplex und seinen Ruf
als Einzelgianger unter Mitgefangenen und schrieb ab Ende 1942 heimlich
mehr als 1800 Seiten. Vor seiner Verhaftung im Jahr 1940 wegen abfilliger
Auflerungen iiber das NS-Regime hatte der Nonkonformist Kupfer auch als
Reiseleiter gearbeitet; sein Buch konzipierte er nun als eine Grand Tour durch
Dachau. Ihm war bewusst, dass die SS ihn wahrscheinlich ermorden wiirde,
wenn sie sein Geheimnis entdeckte, aber es gelang ihm zu iiberleben, samt
seinen Aufzeichnungen. Kaum wieder zu Kriéften gelangt, tippte er im Som-
mer 1945 das Manuskript ab, um es zu publizieren.??

Auch andere Minner, Frauen und Kinder, die die Lager tiberlebt hatten,
brannten darauf, ihre Geschichte zu erzéhlen, nachdem sie wieder frei spre-
chen konnten. Einige begannen damit unverziiglich, also noch im Lager;
selbst Kranke packten alliierte Helfer in den Krankenabteilungen am Armel,
um auf sich aufmerksam zu machen. Bald koordinierten die Uberlebenden
ihre Anstrengungen. Sie miissten zusammenarbeiten, »um die Weltoffent-
lichkeit zu alarmierenc, erklérte ein fritherer Héftling am 7. Mai 1945 seinen
Mitiiberlebenden in Mauthausen. Bereits einige Tage nach der Befreiung
hatten iiberall Uberlebende begonnen, gemeinsam Berichte zu erstellen.30
Tausende weitere Schilderungen folgten, kurz nachdem die ehemaligen Haft-
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linge die Lager verlassen hatten. Jiidische Uberlebende sagten beispielsweise
vor Historischen Kommissionen aus, die sich der Forschung und dem Ge-
denken widmeten. Ein Hohepunkt dieser frithen Bemithungen war die 1947
in Paris stattfindende allererste internationale Konferenz von Holocaust-
Uberlebenden, an der Delegierte aus 13 Lindern teilnahmen. Auch die Besat-
zungstruppen, ausldndische Regierungen und Nichtregierungsorganisatio-
nen ermutigten die Uberlebenden zu Zeugenaussagen, um die Titer bestrafen
zu konnen und die Erinnerung an die Lager zu bewahren.3! Einige dieser
Berichte erschienen spiter in Zeitschriften und Informationsbroschiiren.32
Andere Uberlebende schrieben ihre Texte von Anfang an mit der Absicht, sie
spater zu verdffentlichen. Unter ihnen war der junge italienische Jude Primo
Levi, der fast ein Jahr in Auschwitz gelitten hatte. »Jeder von uns Uberleben-
deng, erinnerte er sich spater, »verwandelte sich, sobald wir nach Hause ka-
men, in einen unermiidlichen Erzéhler, gebieterisch und manisch.« Beinahe
tiberall bei Tag und Nacht schreibend, vollendete Levi sein Buch Ist das ein
Mensch? innerhalb weniger Monate. Es kam in Italien 1947 heraus.??

In den ersten Nachkriegsjahren erschien in Europa und auch anderswo
eine Flut von Erinnerungen, zumeist eindringliche Zeugnisse individuellen
Leidens und Uberlebens.34 Einige ehemalige Gefangene dachten auch in gro-
feren Zusammenhéngen und schrieben wichtige frithe Untersuchungen tiber
das Lagersystem und die Erfahrung der Insassen aus soziologischer oder
psychologischer Sicht.3> Andere verfassten erste historische Uberblicksdar-
stellungen fiir bestimmte Lager oder driickten ihr Leid in Gedichten und
romanhaften Schilderungen aus.3¢ Die meisten dieser frithen Werke, ein-
schliefflich desjenigen von Primo Levi, wurden kaum beachtet, aber einige
Biicher machten Furore. Gefeierte Uberlebensberichte erschienen in ver-
schiedenen europdischen Landern. Auch in dem in Triimmern liegenden
Deutschland wurden Taschenbiicher und Broschiiren in hohen Auflagen
gedruckt, wihrend grofiere Zeitungen Berichte als Fortsetzung brachten. Am
einflussreichsten war eine Untersuchung des KL-Systems (mit Buchenwald
im Zentrum) des ehemaligen politischen Gefangenen Eugen Kogon, die die
allgemeine Vorstellung auf viele Jahre hinaus préagte. Die Auflage des in
Deutschland zuerst 1946 erschienenen Buches erreichte innerhalb eines Jah-
res 135000 Exemplare. Schon bald wurde es in andere Sprachen tbersetzt,
wie auch weitere frithe Arbeiten von Uberlebenden.3

Doch schon Ende der Vierzigerjahre, als die US-Ausgabe vorbereitet
wurde, sorgte sich Kogons amerikanischer Verleger, der leidenschaftlich an
das Buch glaubte, um die » Apathie der Offentlichkeit, was das Lesen solcher
Sachen betrifft«.38 Das allgemeine Interesse an den KL, das ihre Befreiung
sowie einige der ersten Erinnerungsbiicher und Prozesse gegen die Tater



20 PROLOG

begleitet hatte, nahm beidseits des Atlantiks immer mehr ab. Das lag teilweise
schlicht an einer gewissen Ubersittigung, die auf die Welle erster eindring-
licher Schilderungen folgte. Ganz allgemein wurde die 6ffentliche Erinnerung
an die Lager jedoch vom Wiederaufbau und den aulenpolitischen Entwick-
lungen an den Rand gedringt. Seit die Frontlinie des Kalten Krieges Deutsch-
land durchschnitt und die beiden miteinander rivalisierenden neuen deut-
schen Staaten zu strategischen Verbiindeten der UdSSR beziehungsweise der
USA machte, schien die Erwdahnung der NS-Verbrechen politisch nicht mehr
opportun zu sein. »Heute gilt es als schlechter Geschmack, von den Lagern zu
sprechenc, schrieb Primo Levi im Jahr 1955 und fiigte hinzu: »Das Schweigen
iberwiegt.« Bereits zehn Jahre nach der Befreiung waren die Lager zu einem
Nebenthema geworden. Das lag nicht an der Unfihigkeit der Uberlebenden,
dariiber zu sprechen, sondern an dem Unwillen einer groleren Offentlichkeit,
ihnen zuzuhoren. Ehemalige Hiftlinge bemiihten sich weiterhin, die Erinne-
rung an die Lager lebendig zu halten. »Wenn wir verstummen, wer wird dann
sprechen?«, fragte Levi zornig. Auch Edgar Kupfer gab trotz der weitverbrei-
teten Gleichgiiltigkeit nicht auf, bis endlich sein Dachauer Tagebuch 1956 in
Deutschland veroffentlicht wurde, allerdings in stark verkiirzter Form. Doch
trotz einiger guter Kritiken wurde es kaum wahrgenommen, und kein auslédn-
discher Verleger wollte es ins Programm nehmen, »aus Angst, das Publikum
wiirde es nicht kaufen«, wie der deprimierte Verfasser feststellte.?

Das allgemeine Interesse erwachte in den Sechziger- und Siebzigerjahren
erneut. Grofle Gerichtsverhandlungen gegen NS-Tiéter wie der Prozess in
Israel gegen Adolf Eichmann, den SS-Offizier, der die Deportationen der
Juden nach Auschwitz mitorganisiert hatte, und Medienereignisse wie der
US-amerikanische Fernsehvierteiler Holocaust von 1978, der im folgenden
Jahr in Westdeutschland ein grofies Publikum erreichte, sorgten dafiir, dass
sich die Offentlichkeit mit dem NS-Regime und seinen Lagern auseinander-
setzte. In der Folge wurden auch einige frithe KL-Memoiren wiederentdeckt,
darunter Primo Levis Meisterwerk tiber Auschwitz, das seitdem langst in den
Kanon der modernen Literatur eingegangen ist. Gleichzeitig erschien auch
eine Fiille neuer Zeugenberichte von Uberlebenden. Diese Flut stieg weiter -
die vollstindige Ausgabe von Edgar Kupfers Tagebuch kam schliefllich 1997
auf den Markt — und klingt jetzt erst ab, da die letzten Zeugen sterben.40
Uberlebende setzten aulerdem die Erforschung der Geschichte einzelner
Lager fort und erstellten Quelleneditionen und historische Dokumentatio-
nen.*! Und wie in der unmittelbaren Nachkriegszeit betatigten sich ehemalige
Insassen nicht nur als Historiker; sie schufen ein auerordentlich reiches
Korpus, das medizinische, soziologische und philosophische Arbeiten ebenso
umfasst wie literarische Reflexionen und Kunstwerke.42
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Ganz anders als die Uberlebenden begann die breitere wissenschaftliche
Gemeinschaft erst langsam, sich mit den KL zu befassen. Einige wenige Spe-
zialstudien, die hauptsdchlich medizinische Aspekte behandeln, erschienen
in den spédten Vierziger- und den Fiinfzigerjahren.43 Aber erst in den Sechzi-
ger- und Siebzigerjahren veroffentlichten Geschichtswissenschaftler erste
Arbeiten zu einzelnen NS-Lagern und zum gesamten KL-Komplex, die auf
einer griindlichen Quellenanalyse beruhten. Am einflussreichsten waren die
Arbeiten zweier junger deutscher Wissenschaftler, Martin Broszats bahnbre-
chende Untersuchung der Entwicklung des Lagersystems und Falk Pingels
beeindruckende Studie iiber das Lagerleben.44 Diese historischen Analysen
wurden durch die Arbeiten von Forschern aus anderen Fachrichtungen er-
ginzt, die sich mit Themen wie der Téterpsyche und der Erfahrung des Uber-
lebens befassten.*5

Trotz einiger unvermeidlicher Schwichen trugen diese frithen Studien
betrichtlich zum Wissen tiber die SS-Konzentrationslager bei. Sie blieben
jedoch Ausnahmen und konnten nur erste Umrisse skizzieren. Eine umfas-
sende Geschichte der Lager zu schreiben, so die Schlussfolgerung Broszats
noch im Jahr 1970, sei aufgrund der mangelnden Detailforschungen schlicht
unméglich.46 Paradoxerweise beruhte diese Forschungsliicke wenigstens teil-
weise auf der irrigen Annahme, dass man kaum noch Neues iiber die Lager
lernen konne, eine Ansicht, die selbst von einigen ansonsten scharfsichtigen
Beobachtern geteilt wurde.#” In Wahrheit fingen die Wissenschaftler gerade
erst an, die KL zu entdecken.

Das historische Wissen nahm in den Achtziger- und Neunzigerjahren
enorm zu, vor allem in Deutschland. Mit dem Aufkommen der »Geschichte
von unten« erforschten Geschichtsinteressierte vor Ort die Hinterlassen-
schaften ehemaliger Lager in ihrer Nachbarschaft. Gleichzeitig dienten die
Lagergedenkstitten nicht mehr nur der Erinnerung, sondern entwickelten
sich zu Orten der wissenschaftlichen Forschung. Die Offnung der osteuropéi-
schen Archive nach dem Ende des Kalten Krieges gab diesen Forschungs-
anstrengungen weiteren Auftrieb. Wahrenddessen wandte sich eine jiingere,
von der Vergangenheit nicht mehr unmittelbar belastete Wissenschaftler-
generation dem Dritten Reich als Thema zu und machte aus der Untersu-
chung seiner Lager eine eigene Forschungsrichtung, die wichtige Arbeiten
hervorbrachte, etwa Karin Orths Darstellung der KL-Organisation und
-Struktur.48 Nach einer langen Zeit der Vernachldssigung florierte nun die
Erforschung der SS-Konzentrationslager, jedenfalls in Deutschland (nur
wenige Untersuchungen wurden in andere Sprachen iibersetzt).4?

Diese Welle zeigt keine Zeichen der Abschwichung, die historische
Forschung wichst weiterhin rasant. Neue Perspektiven tun sich auf, tiber
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einzelne Téter, Haftlingsgruppen und Lager, tiber Anfang und Ende des
SS-Systems, iiber die unmittelbare Umgebung der Lager, iiber die Zwangs-
arbeit und die Ausrottungspolitik. Passten alle wichtigen wissenschaftlichen
Untersuchungen iiber die KL, die vor den spiten Siebzigerjahren erschienen,
bequem in ein einziges Biicherregal, benttigt man fiir alle seitdem ver6ffent-
lichten Arbeiten eine kleine Bibliothek.>0

Die jiingste wissenschaftliche Forschung gipfelt in zwei grofien Enzy-
klopéddien - die eine iiber 1600, die andere iiber 4100 Seiten stark -, die die
Entwicklung jedes einzelnen Haupt- und Aufenlagers zusammenfassen; ge-
schrieben wurden die Eintrige von weit iiber 150 Historikern aus der ganzen
Welt.5! Diese beiden unverzichtbaren Werke beweisen die ganze Breite der
gegenwartigen wissenschaftlichen Forschung. Aber sie verweisen auch auf
deren Grenzen. Der wichtigste Punkt: Die Vielzahl der Einzeluntersuchun-
gen hat das Bild der SS-Konzentrationslager stark fragmentiert und aufge-
splittert. Wahrend es frither unmoglich war, das Lagersystem als Ganzes zu
sehen, weil so viele Details fehlten, ist es jetzt fast unmoglich geworden, zu
erkennen, wie alle diese Einzelheiten zusammenpassen. Blickt man auf die
jungsten Forschungsarbeiten, ist es, als sdfle man vor einem riesigen, in
seine Einzelteile zerlegten Puzzle, dem stindig weitere Teile hinzugefiigt
werden. Es ist deshalb auch nicht weiter tiberraschend, dass die neuen
historischen Darstellungen der KL in der breiten Offentlichkeit kaum auf
groflere Resonanz gestoflen sind.

Deshalb sind die allgemein verbreiteten Vorstellungen von den NS-Kon-
zentrationslagern weiterhin oft eindimensional. Statt der komplexen Details
und subtilen Schattierungen historischer Gelehrsamkeit sehen wir breite
Pinselstriche und kriftige Farben. Die allgemein verbreiteten Vorstellungen
werden vor allem beherrscht von den grellen Auschwitz- und Holocaustbil-
dern, die dieses Lager in den Worten des Politologen Peter Reichel zu einem
globalen »Erinnerungsort« gemacht haben.>2 Das war nicht immer so. In
den ersten Jahrzehnten nach dem Krieg wurde der Terror gegen die Juden
gewohnlich als Teil der allgemeinen Zerstérung aufgefasst, die die National-
sozialisten angerichtet hatten, und Auschwitz als ein Leidensort unter vielen.
Das Bewusstsein der Einzigartigkeit und Ungeheuerlichkeit des Krieges ge-
gen die Juden hat seitdem enorm zugenommen, und das Dritte Reich wird
inzwischen weitgehend durch die Linse des Holocaust betrachtet.> Die SS-
Konzentrationslager wurden in der Folge eng mit Auschwitz und seinen
judischen Opfern in Verbindung gebracht, was andere Lager und andere
Hiftlinge in den Schatten stellt. Laut einer Meinungsumfrage ist Auschwitz
das in Deutschland bei Weitem bekannteste KL, und die grofie Mehrheit der
Befragten verbindet mit den Lagern die Verfolgung der Juden, wohingegen
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weniger als zehn Prozent Kommunisten, Kriminelle oder Homosexuelle als
Opfer nannten.>*

Im allgemeinen Gedichtnis sind die Begriffe »Konzentrationslagerx,
»Auschwitz« und »Holocaust« inzwischen miteinander verschmolzen. Doch
Auschwitz ist kein Synonym fiir die NS-Konzentrationslager. Sicherlich
nahm es als grofites und todlichstes Lager einen besonderen Platz innerhalb
des KL-Systems ein. Aber dieses System umfasste schon immer viel mehr.
Auschwitz war eng in das grofiere KL-Netz eingebunden, und manche seiner
Strukturen gingen auf éltere Lager zuriick. Dachau zum Beispiel war bereits
mehr als sieben Jahre in Betrieb, als Auschwitz eingerichtet wurde, und hat
es deutlich beeinflusst. Und trotz seiner beispiellosen Grofle wurde die Mehr-
heit der registrierten KL-Héftlinge — also derjenigen, die in die SS-Baracken
und zur Zwangsarbeit gezwungen wurden - anderswo festgehalten. Selbst in
den Zeiten mit der grofiten Ausdehnung des Lagers befand sich in Auschwitz
nicht mehr als etwa ein Drittel aller reguldren KL-Insassen. Auch starb die
grofie Mehrheit anderswo; geschitzte drei Viertel der registrierten KL-Insas-
sen kamen in anderen Lagern als Auschwitz um. Deshalb ist es wichtig,
Auschwitz in der allgemeinen Vorstellung von den Lagern zu entmystifizie-
ren, wobei weiterhin deutlich auf seine ganz besonders zerstorerische Rolle
hingewiesen werden muss.>

Auch waren Konzentrationslager nicht gleichbedeutend mit dem Holo-
caust, selbst wenn die Geschichte der beiden eng zusammenhingt. Erstens
entwickelte sich der Terror gegen die Juden weitgehend auflerhalb der KL;
erst im letzten Jahr des Zweiten Weltkriegs befand sich die Mehrzahl der jii-
dischen Opfer, die bis dahin iiberlebt hatten, in einem Konzentrationslager.
Die iiberwiegende Mehrheit der bis zu sechs Millionen Juden, die unter dem
NS-Regime ermordet wurden, kam anderswo um, erschossen in Griaben und
Feldern irgendwo in Osteuropa oder vergast in besonderen Vernichtungs-
lagern wie Treblinka, die getrennt von den KL operierten. Zweitens waren die
Konzentrationslager immer auf unterschiedliche Opfergruppen ausgerichtet,
und abgesehen von einigen Wochen gegen Ende des Jahres 1938 bildeten die
Juden nicht die Mehrheit unter den registrierten Héftlingen. Tatsdchlich
machten sie wihrend der meisten Zeit des Dritten Reiches nur einen verhélt-
nisméflig kleinen Teil aus, und selbst als ihre Zahl in der zweiten Kriegshalfte
stark anstieg, waren nicht mehr als etwa 30 Prozent der registrierten KL-
Insassen Juden. Drittens wurden in den Konzentrationslagern, zusitzlich zur
Massenvernichtung, viele andere Kampfmittel eingesetzt. Die KL dienten un-
terschiedlichen, sich stindig verandernden und tiberlappenden Zwecken. In
den Vorkriegsjahren nutzte die SS die Konzentrationslager als Abschre-
ckungsmittel, Besserungsanstalten, Zwangsarbeiter-Reservoirs und Folter-
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kammern, nur um im Krieg noch weitere Funktionen hinzuzufiigen: KL
wurden nun Orte der Kriegswirtschaft, Hinrichtungsstitten und Menschen-
versuchsanstalten. Die Lager wurden gerade durch ihre Vielgestaltigkeit
definiert, ein wesentlicher Aspekt, der aus dem kollektiven Gedachtnis weit-
gehend verschwunden ist.56

Auch Betrachtungen iiber die Konzentrationslager aus eher philosophi-
scher Perspektive unterlagen oft gewissen Verkiirzungen. Seit dem Ende des
NS-Regimes suchten bedeutende Denker nach verborgenen Wahrheiten und
luden die Lager mit tieferer Bedeutung auf, entweder um ihre eigenen mora-
lischen, politischen oder religiésen Ansichten zu bestitigen oder um etwas
Wesentliches tiber die allgemeine Natur des Menschen zu erfassen.” Diese
Sinnsuche ist nur zu verstandlich, denn der Schock, den die KL dem Glauben
an den Fortschritt und die menschliche Kultur versetzt haben, machte sie zu
Symbolen der Fahigkeit des Menschen zur Unmenschlichkeit. » Alle Systeme,
die auf die natiirliche Gutherzigkeit des Menschen gegriindet sind, werden
fiir alle Zeiten davon erschiittert sein«, warnte der franzosische Romancier
Frangois Mauriac in den spéten Fiinfzigerjahren. Einige Autoren haben seit-
her den Lagern eine beinahe mystische Qualitit zugesprochen. Andere sind
zu konkreteren Schliissen gelangt und beschreiben die KL als Ergebnis einer
spezifisch deutschen Geisteshaltung oder als dunkle Seite der Moderne.58
Einer der einflussreichsten Beitridge stammt von dem Soziologen Wolfgang
Sofsky, der die Konzentrationslager als eine Manifestation »absoluter Macht«
jenseits aller Rationalitdt oder Ideologie darstellt.”® Allerdings leidet auch
seine anregende Untersuchung unter denselben Begrenzungen wie einige
andere allgemeine Betrachtungen tiber die Lager. Auf der Suche nach uni-
versellen Antworten verwandelt sie die Lager in abstrakte, zeitlose Gebilde.
Sofskys archetypisches Lager ist ein ahistorisches Konstrukt, das ein Haupt-
merkmal des KL-Systems verunklart: seine dynamische Natur.60

All das fithrt uns zu einer tiberraschenden Schlussfolgerung. Mehr als
80 Jahre nach der Griindung Dachaus gibt es keine fiir sich stehende Gesamt-
darstellung der KL. Trotz der Mengen an Literatur — von Uberlebenden, His-
torikern und anderen Wissenschaftlern - existiert keine umfassende
Geschichte, die die Entwicklung der Konzentrationslager und die sich ver-
andernden Erfahrungen der Menschen in den Lagern nachzeichnet. Es fehlt
eine Untersuchung, die die Komplexitit der Lager beriicksichtigt, ohne zu
zerfasern, und sie in ihren breiteren politischen und kulturellen Kontext
einfiigt, ohne zu vereinfachen. Aber wie schreibt man solch eine Geschichte
der KL?



Annidherungen

Um die Gegenwart zu vergessen, sprachen SS-Gefangene oft {iber die Zu-
kunft; so drehte sich 1944 das Gesprich einer kleinen Gruppe von Jiidinnen,
die von Ungarn nach Auschwitz deportiert worden waren, wiederholt um
folgende Frage: Fiir den Fall, dass sie iiberlebten, wie wiirden sie Auflenste-
henden ihr Schicksal vermitteln kénnen? Gab es ein Medium, in dem sie
auszudriicken vermochten, was Auschwitz bedeutete? Vielleicht Musik? Oder
Vortrége, Biicher, Kunstwerke? Oder ein Film iiber den Weg eines Haftlings
ins Krematorium, und vor Beginn miisste das Publikum vor dem Kino
strammstehen, ohne warme Kleidung, Essen und Trinken, so wie die Haft-
linge beim Zihlappell? Selbst das aber, fiirchteten die Frauen, wiirde keinen
wirklichen Eindruck davon verschaffen, wie ihr Leben tatsdchlich aussah.6!
Hiftlinge anderer SS-Konzentrationslager kamen zu dhnlichen Schlussfolge-
rungen. Gefangene, die heimlich Tagebuch fiihrten, quilte hiufig die Be-
grenztheit ihres Zeugnisses. »Die Sprache ist gesprengtc, schrieb der Norwe-
ger Odd Nansen am 12. Februar 1945. »Ich selbst habe sie gesprengt. Es gibt
keine Worte, die die Schrecken, die ich mit meinen eigenen Augen gesehen
habe, beschreiben konnen.« Und trotzdem schrieb Nansen weiter, fast jeden
Tag.62 Dieses Dilemma - der Drang, iiber das Unaussprechliche zu spre-
chen - gewann nach der Befreiung noch an Schirfe, denn nun miihten viele
weitere Uberlebende sich ab, Verbrechen zu schildern, die, so schien es, sich
der Sprache entzogen und den Verstand iiberstiegen.63

Die Frage, wie man die Vergangenheit in Worte fasst, ist natiirlich auch
fiir Historiker entscheidend. Das Schreiben von Geschichte ist immer mit
Schwierigkeiten behaftet, und die Probleme nehmen zu, wenn es um die Dar-
stellung des NS-Terrors geht. Zunichst einmal kann keine historische Me-
thode hoffen, den ganzen Schrecken der Lager zu erfassen. Ganz allgemein
ist es schwer, eine angemessene Sprache zu finden; Wissenschaftler und an-
dere Chronisten ringen mit diesem Problem ebenso wie die Uberlebenden.
»Ich habe berichtet, was ich gesehen und gehort habe, aber nur einen Teil
davon, schloss der CBS-Korrespondent Edward R. Murrow seinen Radio-
bericht tiber Buchenwald vom 15. April 1945. »Fiir das meiste habe ich keine
Worte.«64 Trotzdem miissen wir es versuchen. Wiirden die Historiker ver-
stummen, {iberliefle man binnen Kurzem die Geschichte der Lager grofien-
teils den Handen von Spinnern, Dilettanten und Leugnern.6>

Der erfolgversprechendste Weg zu einer umfassenden Darstellung der KL
ist die »integrierte Geschichte«, ein von Saul Friedldnder vorangetriebener
Ansatz, der »die Praktiken der Téter, die Einstellungen der umgebenden Ge-
sellschaft und die Welt der Opfer« verbindet. Im Fall der SS-Lager bedeutet
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das eine Geschichte, die die Internierten drinnen und die breitere Bevolke-
rung drauflen untersucht; eine Geschichte, die eine Makroanalyse des NS-
Terrors mit einer Mikrostudie individueller Aktionen und Reaktionen ver-
kniipft; eine Geschichte, die die Synchronizitit der Ereignisse und die
Komplexitat des SS-Systems zeigt, indem sie quer durch das NS-kontrol-
lierte Europa einzelne Lager in ihrer inneren Entwicklung wie auch im Ver-
gleich gegeneinander stellt.5¢ Die Verkniipfung dieser verschiedenen Strange
wird zu einer differenzierten und umfassenden Geschichte fithren, wenn-
gleich diese niemals erschopfend oder endgiiltig sein kann. Wie breit ge-
fachert sie auch immer sein mag, immer bleibt sie eine, nicht die Geschichte
der KL.

Um solch eine integrierte Geschichte zu schaffen, betrachtet dieses Buch
die SS-Konzentrationslager vornehmlich aus zwei Perspektiven, die es zu
einem Bild zusammentfiihrt. Die erste Blickrichtung konzentriert sich, oft in
einer Art Nahaufnahme, auf Leben und Tod in den Lagern und untersucht
die Grundlagen des Lagermikrokosmos — wie Lebensbedingungen, Zwangs-
arbeit, Strafmafinahmen - und deren Verdnderungen im Lauf der Zeit. Um
die Darstellung so konkret wie moglich zu gestalten, wird ein Grofiteil dieser
Geschichte durch die Augen einzelner Menschen erzihlt, die sie geschrieben
haben: derjenigen, die die Lager betrieben, und jener, die in ihnen gelitten
haben.6”

Mehrere Zehntausend Manner und Frauen - moglicherweise mehr als
60000 - dienten zeitweilig in SS-Konzentrationslagern.®8 In der allgemei-
nen Vorstellung erscheinen diese Aufseher oft als gestorte Sadisten, ein Bild,
das auf ihrer Darstellung in den Erinnerungsschriften der Gefangenen be-
ruht, wo sie mit Beinamen wie »Bestie«, »Knochenbrecher« oder »Blut-
hund« belegt werden.®® Einige Wirter entsprechen diesen Beschreibungen,
doch gestiitzt auf die neuere Forschung zu NS-Tétern zeichnet dieses Buch
ein komplexeres Bild.”0 Hintergrund und Verhalten des SS-Personals wiesen
grofle Unterschiede auf und veranderten sich zudem im Verlauf des Dritten
Reiches. Nicht jeder Wirter beging Graueltaten, und nur wenige waren
psychisch abnorme Personlichkeiten. Primo Levi hat bereits vor langer Zeit
darauf hingewiesen, dass auch die Téter menschliche Wesen waren: »Es gibt
die Ungeheuer, aber sie sind zu wenige, als dass sie wirklich gefahrlich
werden konnten. Wer gefahrlich ist, das sind die normalen Menschen.«”!
Aber wie »normal« waren die Wachen tatsdchlich? Was war der Zweck ihrer
Gewalttatigkeit? Was trieb einige zu duflerster Brutalitdt? Was hielt andere
davon ab? Handelten die weiblichen Aufseher anders als die mannlichen?

So wie es keinen typischen Téter gab, gab es auch keinen typischen Haft-
ling. Ganz eindeutig versuchte der SS-Terror, die Insassen ihrer Individualitat
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zu berauben. Aber in ihren identischen Uniformen erlebten die einzelnen
Gefangenen das Lager ganz unterschiedlich; das Leiden war allgemein, aber
nicht gleich.”2 Das Leben der Hiftlinge wurde von vielen Variablen bestimmt,
nicht zuletzt davon, wann und wo sie eingesperrt waren (obwohl selbst Insas-
sen am selben Ort und zur selben Zeit oft in vollig unterschiedlichen Spharen
zu leben schienen).” Ein weiterer entscheidender Faktor war die Stellung, die
der einzelne Gefangene innehatte. Die sogenannten Kapos, die Macht iiber
Mitinsassen ausiibten, indem sie offizielle Funktionen von der SS {ibernah-
men, genossen besondere Privilegien - allerdings um den Preis, dass sie sich
am Betrieb der Lager beteiligten und so die herkémmlichen Kategorien von
Opfer und Téter verwischten.”* Auch der personliche Hintergrund des Ge-
fangenen - Nationalitat, Geschlecht, Religion, politische Uberzeugung, Beruf
und Alter - beeinflusste sein Verhalten, seine Moglichkeiten sowie seine Be-
handlung durch die SS und die anderen Insassen in hohem Mafle. Haft-
linge bildeten unterschiedliche Gruppierungen, und die Geschichten dieser
Gruppen und ihrer Beziehungen zueinander und zur SS miissen untersucht
werden.

Dabei sollten die Gefangenen nicht nur als Objekte des SS-Terrors, son-
dern auch als Akteure betrachtet werden. Einige Wissenschaftler haben die
Hiftlinge als leere, apathische Automaten dargestellt, denen man jeden freien
Willen geraubt habe. Die totale Beherrschung durch die SS habe jeden Le-
bensfunken ausgeldscht, schrieb Hannah Arendt, und die Lagerinsassen zu
»unheimlichen, weil mit wirklichen menschlichen Gesichtern ausgestatteten
Marionetten« werden lassen. Doch selbst in der Ausnahmeumgebung des KL
wahrten die Gefangenen oft ein gewisses Maf! an Handlungsfahigkeit, so ge-
ring und beschrinkt diese auch sein mochte, sodass ein genauer Blick auf ihre
Handlungen Risse im Panzer totaler SS-Vormachtstellung offenbaren wird.
Zugleich miissen wir der Versuchung widerstehen, unsere Begegnung mit
den Konzentrationslagern dadurch ertréglicher zu machen, dass wir die Haft-
linge mit einem Heiligenschein versehen und sie uns als einig, makellos und
ungebrochen vorstellen. Die Geschichte der Gefangenen ist meistenteils keine
erhebende Erzahlung vom Triumph des menschlichen Geistes, sondern eine
von Erniedrigung und Hoffnungslosigkeit. »Lagerhaft, Verzweiflung, Folter
und der Tod in der Gaskammer sind kein Heldentume, warnten drei polni-
sche Auschwitz-Uberlebende bereits 1946 in einem Buch, das in den gestreif-
ten Stoff fritherer Haftlingsuniformen eingebunden war.”>

Den Terror innerhalb der KL kann vollstandig nur verstehen, wer sich
auch auflerhalb des mit Stacheldraht umzaunten Bereichs umschaut. Schlief3-
lich waren die Lager Produkte des NS-Regimes. Zusammensetzung, Lebens-
bedingungen und Behandlung der Héftlinge wurden von dufleren Kriften
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bestimmt, ebendiese Krifte gilt es sorgfiltig zu untersuchen. Dies ist die
zweite Hauptblickrichtung dieser Studie, die - nun mit dem Weitwinkel-
Objektiv — den Verlauf des Dritten Reiches und den Platz, den die Lager in
ihm einnahmen, betrachtet. Die Geschichte der Konzentrationslager war mit
umfassenderen politischen, wirtschaftlichen und militdrischen Entwicklun-
gen verbunden. Die Lager waren Teil des grofleren Sozialgefiiges, nicht nur
als Symbole der Unterdriickung, sondern als real existierende Orte; sie lagen
nicht in einem metaphysischen Reich, wie es manche Untersuchungen nahe-
legen, sondern standen in Dérfern und Stadten.

Vor allem aber gehorten die SS-Konzentrationslager zu einem breiteren
nationalsozialistischen Netz des Terrors, das auch andere Unterdriickungs-
organe wie die Polizei und die Gerichte und andere Internierungseinrichtun-
gen wie Gefangnisse, Ghettos und Arbeitslager umfasste. Diese anderen In-
haftierungsorte hatten oft Verbindungen zu den Konzentrationslagern und
teilten mit diesen einige allgemeine Eigenschaften.”s So wichtig diese Verbin-
dungen waren, muss man jedoch ebenso die Besonderheit der KL und ihre
starke Gravitationskraft betonen. Fiir viele Opfer waren die Konzentrations-
lager der Endpunkt einer qualvollen Reise. Zahllose Haftlingstransporte tra-
fen dort aus anderen Gefangeneneinrichtungen ein, kaum jemals ging einer
in die entgegengesetzte Richtung. 1957 in Buenos Aires an die SS-Lager zu-
riickdenkend, erzdhlte der fliichtige Adolf Eichmann Nazi-Sympathisanten
iber die Konzentrationslager: »Man kommt verhaltnisméaf3ig leicht rein, aber
man kommt furchtbar schwer raus.«”7

Quellen

Jeder, der tiber die KL schreibt, steht vor einem Paradox: Obwohl es eine
tiberwiltigende Fiille an verfiigbarem Material gibt, ist die Quellenlage un-
zureichend. Seit seinem Untergang ist das Dritte Reich griindlicher unter-
sucht worden als jede andere moderne Diktatur. Und kaum ein Aspekt, wenn
tiberhaupt, hat mehr Publikationen hervorgebracht als die Konzentrations-
lager. Es gibt Zehntausende von Zeugnissen und Untersuchungen und noch
mehr Originaldokumente, verstreut {iber die ganze Welt. Niemand kann die-
ses gesamte Material tiberblicken.” Zugleich gibt es offensichtliche Liicken,
sowohl in den historischen Aufzeichnungen als auch in der wissenschaft-
lichen Literatur. Trotz des enormen Materialumfangs gingen historische
Untersuchungen selektiv vor, sodass einige wesentliche Aspekte aufler Acht
gelassen wurden.”® Was die Primérquellen angeht, sorgte die SS am Ende des
Zweiten Weltkriegs dafiir, dass ein Grofiteil ihrer Akten vernichtet wurde,
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und da Himmler und andere fithrende SS-Offiziere starben, bevor sie
vernommen werden konnten, nahmen sie einige Geheimnisse mit ins Grab.80

Auch Berichte von Uberlebenden sind zwangsliufig unvollstindig. Fin-
fache Haftlinge bekamen nur selten Einblick in das grofere Lagersystem.
Nehmen wir Walter Winter, einen deutschen Sinto, der im Friihjahr 1943
nach Auschwitz deportiert wurde. Damals entfernte er sich nie sehr weit vom
kleinen sogenannten Zigeunerlager. Erst als er mehr als 40 Jahre spiter als
freier Mann zuriickkehrte, erfasste er die schiere Grofle des gesamten Lager-
komplexes.8! Auflerdem sind die verfiigbaren Zeugnisse nur bedingt repra-
sentativ. Viele Insassen kehrten nicht zuriick. So hat kein jiidischer Héftling
von seinem Leben im Mauthausener Auflenlager Gusen zwischen 1940 und
1943 berichtet, weil keiner tiberlebt hat. Diese Menschen gehéren zur Masse
der »Untergegangenen«, wie Primo Levi sie genannt hat, die niemals mehr zu
horen sein werden.82 Dann sind da diejenigen, die gerettet wurden, aber sich
nicht erinnern konnten, oder keine Moglichkeit hatten, sich Gehor zu ver-
schaffen.83 So bewirkte das Stigma, das gesellschaftlichen Auflenseitern an-
haftete, dass nur wenige nach der Befreiung offen tiber ihre Erlebnisse spra-
chen. Der erste Erinnerungsbericht eines kriminellen KL-Gefangenen wurde
posthum auf Deutsch erst im Jahr 2014 verdffentlicht; und nicht einmal
dieser Gefangene erwéhnte seinen kriminellen Hintergrund, sondern gab
sich als politisches Opfer aus.84 Auch die meisten ehemaligen Héftlinge aus
der UdSSR waren zum Schweigen verdammt, da sie von den sowjetischen
Behorden lange der Kollaboration mit den Nazis verdachtigt wurden.8>

Doch eine integrierte Geschichte der KL muss umfassend ansetzen. Die-
ses Buch greift deshalb auf die riesige Forschungsliteratur zuriick und fasst
deren Hauptergebnisse zusammen. Erst heute ist es dank der enormen Leis-
tungen der jlingsten Forschung tiberhaupt méglich, ein solches Projekt in
Angriff zu nehmen. Allerdings wiirde eine Zusammenfassung der vorhande-
nen Studien nicht geniigen. Um unser Verstindnis der KL zu vertiefen, die
verbliebenen Wissensliicken zu schlieflen und den Opfern und Tétern eine
deutlichere Stimme zu geben, macht diese Studie auch umfassenden Ge-
brauch von Primérquellen. AufSerdem greift sie auf ein breites Spektrum von
SS- und Polizeiakten zuriick, einschliefllich Rundschreiben, lokalen Befehlen
und Haiftlingsunterlagen.8¢ Ein Teil dieses Materials wurde erst unldngst
zugénglich, nachdem es jahrzehntelang in russischen, deutschen und briti-
schen Archiven unter Verschluss war. Zahlreiche Dokumente werden hier
zum ersten Mal zitiert.87

Zeitgenossisches Material, das von Gefangenen verfasst wurde, stellt eine
weitere unschdtzbare Primarquelle dar. Die Haftlinge versuchten standig, In-
formationen zu sammeln. Zuallererst ging es ihnen dabei ums Uberleben,
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denn Einblick in die Absichten der SS konnte lebensrettend sein. Doch einige
Gefangene dachten bereits an die Nachwelt. Zeichnungen und Gemélde do-
kumentierten das Leben der Insassen und ihren Seelenzustand.3® Hiftlinge
machten auch heimlich Aufnahmen und versteckten SS-Fotografien.8? Noch
wichtiger waren die schriftlichen Aufzeichnungen. Einige privilegierte Haft-
linge stahlen SS-Papiere oder schrieben sie ab. Von Ende 1939 bis zum Friih-
jahr 1943 machte der Sachsenhausen-Hiftling Emil Biige zum Beispiel ver-
trauliche Notizen auf hauchdiinnes Papier und klebte sie in seine Brillenetuis
(fast 1500 Zettel haben tiberlebt).9® Andere Hiftlinge wie der schon erwihnte
Edgar Kupfer fiihrten ein geheimes Tagebuch, Dutzende solche Aufzeich-
nungen kamen nach dem Krieg zum Vorschein. Oder Gefangene schrieben
heimlich Berichte und Briefe, die sie auf dem Lagergeldnde versteckten oder
nach draufSen schmuggelten.®! Solche Berichte kénnen durch die Zeugnisse
entkommener oder freigelassener Haftlinge erganzt werden, die vor 1945 auf-
gezeichnet wurden.”? Zeitgenossische Quellen wie diese sind besonders wert-
voll, weil sie uns eine direkte Sicht auf die Eingeschlossenen liefern. Im
Schatten der Lager entstanden, zeigen sie ganz unmittelbar die Angste, Hoff-
nungen und Ungewissheiten von Héftlingen, niedergeschrieben, ohne zu
wissen, was aus ihnen selbst werden mochte und wie man nach dem Krieg
die KL verstehen und sich an sie erinnern wiirde.”

Die grofie Mehrheit der Insassen konnte jedoch erst nach der Befreiung
Zeugnis ablegen. Jeder ihrer Berichte ist einzigartig, und es wére unmaoglich,
sie alle zu erfassen. Diese Untersuchung nutzt eine Auswahl aus Hunderten
veroffentlichter und unveroéffentlichter Erinnerungen und Befragungen von
Uberlebenden ganz unterschiedlichen Herkommens. Zum Grofiteil stiitzt sie
sich auf Zeugnisse aus den ersten Monaten und Jahren nach der Befreiung,
als die Ereignisse im Gedichtnis der Uberlebenden noch ganz frisch waren
und eher noch nicht tiberlagert von kollektiven Erinnerungen an die KL.%4
Um ein Beispiel fiir die Formbarkeit der individuellen Erinnerung anzufiih-
ren: Als der Todesarzt von Auschwitz, Josef Mengele, nach dem Krieg zu
notorischem Ruhm gelangte, tauchte sein Gesicht in den Riickbesinnungen
von immer mehr Gefangenen auf, die ihm in Wirklichkeit nie begegnet wa-
ren.% Es wire jedoch ein Fehler, jiingere Zeugnisse ginzlich unberiicksichtigt
zu lassen. Schlief3lich wurde die Bedeutung einiger Ereignisse erst mit der
Zeit sichtbar. Und obwohl einige Uberlebende bereits sehr frith mit iiber-
raschender Offenheit Zeugnis ablegten, waren andere erst viel spater im-
stande, ihre schmerzlichsten Erfahrungen zu schildern, wenn sie es denn
tiberhaupt vermochten.%

Unterlagen, die fiir die Nachkriegsprozesse gesammelt wurden, stel-
len eine weitere wertvolle Quelle fiir diese Untersuchung dar. Hunderte von
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Lager-SS-Tédtern wurden in der unmittelbaren Nachkriegszeit vor alliierten
Gerichten angeklagt, weitere Prozesse folgten spiter. Die Ankldger sammel-
ten fiir diese Verfahren Originaldokumente und befragten ehemalige Haft-
linge, darunter einige, die zu ansonsten vergessenen Gruppen gehorten.%”
Obwohl diese Zeugnisse von Uberlebenden ihre eigenen methodischen
Probleme aufwerfen, liefern sie doch auch ein paar fehlende Teile fiir unser
KL-Mosaik.?8 Dariiber hinaus sind die Prozessakten fiir eine Analyse der T4-
ter unerlédsslich. Im Allgemeinen schrieben Lager-SS-Angehorige nach dem
Krieg keine Erinnerungen und gaben auch keine Interviews; sie zogen es vor,
sich unauffillig zu verhalten und abzutauchen.®® Nur die Gerichte konnten
sie dazu zwingen, ihr Schweigen zu brechen. Natiirlich miissen ihre Aussagen
mit grofer Vorsicht gelesen werden, sorgsam die Wahrheit von den Ausfliich-
ten und Liigen trennend.1%0 Dennoch erhellen ihre Einlassungen die Geistes-
haltung der einfachen SS-Angehorigen, die den Grofiteil der alltdglichen
Gewalttaten begingen, aber in den historischen Aufzeichnungen nur wenige
personliche Spuren hinterlassen haben.

Aufbau

Ein Hauptmerkmal der KL war der Wandel. Es gab natiirlich Kontinuititen
von einer Phase zur nichsten. Doch die Entwicklung der Lager nahm einen
unsteten Verlauf mit vielen Drehungen und Wendungen. Nur eine weitge-
hend chronologische Erzdhlung kann diese permanente Verdnderung erfas-
sen. Die Untersuchung beginnt deshalb mit einer Schilderung der Vorkriegs-
urspriinge (Kapitel 1), der Entstehung (Kapitel 2) und des Ausbaus (Kapitel 3)
des KL-Systems zwischen 1933 und 1939. Das Bild dieser ersten Hilfte der
Lagergeschichte — als die meisten Insassen nach einer Zeit des Leidens ent-
lassen wurden - wird oft verdeckt von den spéteren Szenen von Tod und
Zerstorung wahrend des Krieges.10! Es ist jedoch unerldsslich, das zu unter-
suchen, was »da war vor dem Nie-Dagewesenen, um es mit den Worten der
Historikerin Jane Caplan zu sagen.l92 Die Vorkriegslager hinterliefSen nicht
nur ein unheilvolles Erbe, das den gesetzlosen Terror wihrend des Krieges
erst ermoglichte. Thre Geschichte ist auch fiir sich genommen wichtig, denn
sie wirft neues Licht auf die Entwicklung des NS-Unterdriickungsmechanis-
mus und auf die Wege, die nicht beschritten wurden.

Der Zweite Weltkrieg hatte dramatische Auswirkungen auf das KL-
System und bildet den Hintergrund der tibrigen Kapitel dieses Buches, an-
gefangen mit dem Abstieg in den Massentod (Kapitel 4) und die massen-
haften Hinrichtungen (Kapitel 5) in der ersten Kriegsphase, zwischen dem
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deutschen Angriff auf Polen im Herbst 1939 und dem Scheitern des Blitz-
kriegs gegen die Sowjetunion Ende 1941. Das Buch wendet sich dann dem
Holocaust zu und untersucht die Umwandlung von Auschwitz in ein Todes-
lager (Kapitel 6) und das Alltagsleben der Hiftlinge und des SS-Personals im
besetzten Osteuropa (Kapitel 7). Das folgende Kapitel befasst sich mit dersel-
ben Zeit aus einer anderen Perspektive und erforscht die Weiterentwicklung
des KL-Systems in den Jahren 1942/43, vor allem die wachsende Bedeutung
der Sklavenarbeit (Kapitel 8). Dieses Thema dominiert auch das nichste Ka-
pitel, das die rasche Ausbreitung der Auflenlager in den Jahren 1943/44 und
die Ausbeutung Hunderttausender Haftlinge fiir die deutschen Kriegs-
anstrengungen nachzeichnet (Kapitel 9). Das Buch beschiftigt sich dann mit
Haftlingsgemeinschaften wihrend des Krieges und mit den oft ausweglosen
Entscheidungen, vor denen Lagerinsassen standen (Kapitel 10), bevor es en-
det mit der Zerstérung des Dritten Reiches und seiner Lager in den Jahren
1944/ 45, begleitet von einem letzten Gewaltexzess (Kapitel 11).

Dieser weitgehend chronologische Ansatz hebt ein grundlegendes Kenn-
zeichen des NS-Regimes hervor. Obwohl im Dritten Reich der Terror mit der
Zeit immer mehr zunahm, verlief die »kumulative Radikalisierung« (Hans
Mommsen) in keiner Weise linear.193 Das KL-System schwoll nicht wie eine
Lawine an, die immer mehr Zerstorungskraft anhauft, wiahrend sie in den
Abgrund rast; manchmal verlangsamte sich seine Entwicklung und kehrte
sich sogar um. Die Verhiltnisse wurden nicht immer nur schlimmer; gele-
gentlich verbesserten sie sich vor und wihrend des Krieges sogar, um sich
schliefflich spéter wieder zu verschlechtern. Eine genaue Analyse dieser Ent-
wicklung kann uns neue Einsichten in die Geschichte der Lager und des ge-
samten NS-Regimes verschaffen. Denn der Terror stand im Mittelpunkt des
Dritten Reiches, und keine andere Institution verkorperte den NS-Terror
umfassender als das KL.
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DIE FRUHEN LAGER

»Ich habe gehort, du willst dich aufthangen?«, fragte der SS-Angehorige Hans
Steinbrenner, als er am Nachmittag des 8. Mai 1933 Hans Beimlers Zelle in
Dachau betrat. Der grofl gewachsene Steinbrenner schaute auf den abge-
harmten Haftling in seiner verdreckten braunen Jacke und den kurzen Hosen
hinunter, den er seit Tagen im Lagergefingnis, dem sogenannten Bunker,
gefoltert hatte. »Schau genau her, dass du das siehst, wie es gemacht wird!«
Steinbrenner riss einen langen Stoffstreifen von einer Wolldecke ab und
machte an dessen Ende einen Knoten und eine Schleife. »Also, du brauchst
jetzt blofl mehr den Kopf hineinzustecken, das andere Ende in das Fenster
hinhdngen und alles ist fertig«, fiigte er im Ton eines hilfsbereiten Freundes
hinzu. »In zwei Minuten ist alles erledigt.« Hans Beimler, dessen Korper mit
Prellungen und Wunden bedeckt war, hatte fritheren Versuchen der SS wi-
derstanden, ihn in den Selbstmord zu treiben. Doch er wusste, dass die Zeit
ablief. Nur ein bis zwei Stunden zuvor hatten ihn Steinbrenner und der SS-
Kommandant von Dachau in eine andere Zelle gefiihrt, wo die nackte Leiche
Fritz Dressels, eines anderen kommunistischen Politikers, ausgestreckt auf
dem Steinboden lag. In den vergangenen Tagen waren Dressels Schreie durch
den Dachauer Bunker gehallt; Beimler nahm deshalb an, dass sein alter Weg-
gefihrte die Misshandlungen nicht mehr hatte ertragen konnen, sich die
Pulsadern aufgeschnitten hatte und verblutet war (tatsiachlich war Dressel
aber wohl von SS-Minnern ermordet worden). Beimler wurde in seine Zelle
zuriickgeschleppt, wo der Kommandant dem noch unter Schock Stehenden
erklarte: »So! Jetzt hast du es wohl gesehen, wie man es macht.« Dann stellte
er ihm ein Ultimatum: Wenn sich Beimler nicht selbst umbréchte, wiirde die
SS ihn am néichsten Morgen erledigen. Man gab ihm also kaum mehr als
zwolf Stunden zu leben.!

Beimler gehort zu den Zehntausenden von NS-Gegnern, die man im
Frithjahr 1933 in provisorische Lager wie Dachau verschleppte, als sich
Deutschland nach der Ernennung Adolf Hitlers zum Reichskanzler sehr
schnell von einer gescheiterten Demokratie in eine faschistische Diktatur
verwandelte. Die frithe Jagd auf Regimegegner konzentrierte sich vor allem
auf fithrende Kritiker und prominente Politiker, und fiir die neuen NS-Be-
horden in Bayern, dem zweitgréf3ten deutschen Land nach Preuflen, gab es
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kaum einen grofleren Fang als den 37-jahrigen Miinchner Beimler, den man
als duflerst gefahrlichen Bolschewisten betrachtete. Als er nach mehreren
Wochen auf der Flucht, zusammen mit seiner Frau Centa, am 11. April 1933
verhaftet wurde, jubelten die Beamten im Miinchner Polizeiprasidium: »Den
Beimler ham ma, den Beimler ham ma!«2

Als Veteran des Matrosenaufstands im Herbst 1918 — der am Ende des
Ersten Weltkriegs den Sturz des Kaiserreichs und die Entstehung der Weima-
rer Republik, Deutschlands erstem demokratischen Experiment, einleitete —
hatte Beimler zielstrebig gegen die Republik und fiir einen kommunistischen
Staat gekdmpft. Im Frithjahr 1919 hatte er als »Rotgardist« am gescheiterten
Miinchner Riteaufstand teilgenommen. Nachdem die briichige neue deut-
sche Demokratie die ersten Angriffe von Links- und Rechtsauf3en iiberstan-
den hatte, wurde der gelernte Schlosser ein glithender Anhanger der KPD.
Raubeinig und militant lebte Beimler nur noch fiir die kommunistische
Sache, beteiligte sich aktiv an Straflenschlachten gegen Polizei und Gegner
seiner Partei und stieg in der KPD-Hierarchie immer weiter auf. Im Juli 1932
erreichte er den Gipfel seiner Parteikarriere und zog als Abgeordneter der
KPD in den Reichstag ein.> Am 12. Februar 1933 hielt er auf einer der letzten
kommunistischen Grofiveranstaltungen vor der Reichstagswahl vom 5. Mirz
(der ersten und letzten Mehrparteienwahl unter Hitler) im Miinchner Circus
Krone eine Rede. Um seinen Anhdngern Mut zu machen, erinnerte er sie an
einen der seltenen Siege wiahrend des Aufstands im Jahr 1919, als die bayeri-
sche »Rote Armeex, unter ihnen Beimler, die Regierungstruppen in der Nahe
von Dachau geschlagen hatte. Er beendete seine Ansprache mit dem prophe-
tischen Schlachtruf: »Bei Dachau sehen wir uns wieder!«*

Nur zehn Wochen spiter, am 25. April 1933, befand sich Beimler tatsdch-
lich auf dem Weg nach Dachau, aber nicht als Revolutionsfiihrer, wie er vor-
ausgesagt hatte, sondern als Gefangener der SS. Diese brutale Wendung war
ihm und seinen hamischen Aufsehern nicht entgangen. Als der Transport-
wagen, in dem Beimler und einige andere Gefangene saflen, an diesem Tag
in Dachau ankam, wurden sie dort von SS-Ménnern schon freudig erwartet.
Die Stimmung unter den briillenden Wiéchtern war »geladen, erinnerte sich
Hans Steinbrenner spiter. Sie stiirzten auf die Haftlinge los und zogen Beim-
ler heraus, um ihm eine erste Abreibung zu verpassen, zusammen mit einigen
anderen, die der Kommandant als »Séue und Verriter« beschimpfte. Danach
zwangen sie Beimler, sich ein Schild umzuhéngen, auf dem »Herzlich will-
kommen« stand, und fithrten ihn direkt in den Bunker, den man in den fri-
heren Toiletten des alten Fabrikgebdudes eingerichtet hatte. Unterwegs schlug
Steinbrenner Beimler so hart mit seinem »Ochsenfiesel«, dass selbst weit
entfernte Gefangene jeden Schlag mitzahlen konnten.>
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Unter den Dachauer SS-Ménnern machten wilde Geriichte iiber den
neuen Vorzeigehiftling Beimler die Runde. Der Kommandant behauptete
falschlicherweise, dass Beimler hinter der Hinrichtung von zehn Geiseln,
einschlief3lich einer bayerischen Grifin, durch eine Abteilung der »Roten
Armee« gesteckt habe, die sich im Friihjahr 1919 im Miinchner Luitpoldgym-
nasium ereignet hatte. Dieses Massaker — spater in den Schatten gestellt
durch die Abschlachtung Hunderter linker Revolutionire durch die rechten
paramilitdrischen Freikorps, die die ungliickselige Miinchner Réterepublik
zerschlugen - hatte seitdem die Phantasie rechter Extremisten befliigelt. Der
Kommandant reichte Fotos der ermordeten Geiseln herum und erklérte sei-
nen Ménnern, dass sie jetzt, vierzehn Jahre spéter, Rache nehmen wiirden.
Zuerst wollte er selbst Beimler téten, aber dann entschied er, dass es weniger
Aufsehen erregen wiirde, wenn er sein Opfer in den Selbstmord triebe. Doch
am 8. Mai, nachdem Beimler mehrere Tage widerstanden hatte, war es der
Kommandant satt: Entweder machte Beimler Gebrauch von der Schlinge,
oder man wiirde ihn umbringen.

Doch Hans Beimler iiberlebte Dachau, da ihm nur Stunden vor Ablauf
des SS-Ultimatums die Flucht gelang. Offenbar entkam er mithilfe zweier
abtriinniger SS-Minner, zwéngte sich durch das kleine Fenster in seiner
Zelle, iiberwand den Stacheldrahtverhau und den Elektrozaun um das Lager
und verschwand in der Dunkelheit.” Als Steinbrenner am nichsten Morgen,
dem 9. Mai 1933, Beimlers Zelle aufschloss und leer vorfand, geriet die SS
aufler sich. Sirenen heulten auf dem gesamten Geldnde, wihrend alle verfiig-
baren SS-Ménner das Lager durchkdmmten. Steinbrenner schlug zwei kom-
munistische Insassen zusammen, die die Nacht in Beimlers Nachbarzellen
verbracht hatten, und schrie: »Warts nur, Thr Hundsverreckten, ihr sagts es
schon [wo Beimler ist].« Einer von ihnen wurde kurz darauf exekutiert.8
Draufen rollte eine Grof3fahndung an. Flugzeuge kreisten in der Ndhe des
Lagers. An den Bahnhoéfen wurden Steckbriefe aufgehangt, die Polizei fiihrte
in Miinchen Razzien durch, und die Zeitungen, die noch kurz zuvor begeis-
tert tiber Beimlers Verhaftung berichtet hatten, verkiindeten, dass eine Be-
lohnung auf die Wiederergreifung des »bekannten Kommunistenfiihrers«
ausgesetzt sei, der als glatt rasiert mit kurz geschnittenen Haaren und unge-
wohnlich groflen Segelohren beschrieben wurde.?

Trotz all dieser Bemithungen konnte Beimler seinen Verfolgern ent-
wischen. Nachdem er sich in einem Unterschlupf in Miinchen etwas erholt
hatte, wurde er im Juni 1933 durch den kommunistischen Untergrund nach
Berlin geschmuggelt, und im folgenden Monat entkam er iiber die Grenze in
die Tschechoslowakei. Von dort schickte er eine Postkarte an die SS-Ménner
in Dachau mit den Worten, sie konnten ihn »alle am Arsch lecken«. Beimler
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zog weiter in die Sowjetunion, wo er einen dramatischen Bericht verfasste,
der zu den ersten in einer schnell wachsenden Reihe von Augenzeugenbe-
richten iiber frithe NS-Lager wie Dachau gehort. Sein Pamphlet, Mitte Au-
gust 1933 zundchst von einem sowjetischen Verlag auf Deutsch veréffentlicht,
wurde bald darauf in einer Schweizer Zeitung in mehreren Fortsetzungen
abgedruckt, erschien in London in englischer Ubersetzung und zirkulierte im
Geheimen auch in Deutschland. Zudem verfasste Beimler Artikel in anderen
ausldndischen Zeitungen und sprach im sowjetischen Rundfunk. Derweil
schméhten ihn wiitende NS-Ministerialbeamte als einen der »iibelsten Greul-
hetzer«. Nicht genug, dass Beimler seiner Bestrafung entkommen war; indem
er die Wahrheit iiber Dachau erzihlte, hatte er seine fritheren Peiniger auch
offentlich gedemiitigt. Die Entscheidung der NS-Behorden, Beimler die deut-
sche Staatsangehorigkeit zu entziehen, war nur eine leere Geste. SchliefSlich
hatte Beimler nicht die Absicht, jemals ins Dritte Reich zuriickzukehren.10

Hans Beimlers Geschichte ist in vieler Hinsicht aulergewdhnlich. Wenige
Hiftlinge in den frithen NS-Lagern wurden so gnadenlos ins Visier genom-
men wie er. Im Jahr 1933 war versuchter Mord immer noch die Ausnahme.
Noch auergewo6hnlicher war seine Flucht; fiir viele Jahre blieb er der einzige
Gefangene, dem die Flucht aus Dachau gliicken sollte, da die SS sofort ihre
Sicherheitsvorkehrungen verstirkte.! Doch Beimlers Geschichte beriihrt
dennoch viele Schliisselmerkmale der frithen Lager: die Gewalt der Aufseher,
die von einem fanatischen Kommunistenhass angetrieben wurde; die Folte-
rung ausgewdahlter Hiftlinge, auch um die grofSe Masse der anderen Insassen
einzuschiichtern; die Hemmung der Lagerfithrung, die immer noch einer
gewissen Rechtsaufsicht unterlag, offene Morde zu begehen, und die es des-
halb vorzog, ausgewdhlte Gefangene in den Tod zu treiben oder Morde als
Selbstmorde zu verschleiern; den hohen Improvisationsgrad, der daran zu
erkennen war, dass die SS eine aufgelassene Dachauer Fabrik als Lager nutzte;
und die auffillige Stellung der Lager in der Offentlichkeit aufgrund von Pres-
seberichten, Untergrundver6ffentlichungen und anderem mehr. Alle diese
Elemente prigten die frithen Lager, die in der Anfangsphase des Dritten Rei-
ches im Jahr 1933 entstanden.



EIN BLUTIGER FRUHLING
UND SOMMER

Am frithen Nachmittag des 30. Januar 1937 hielt Adolf Hitler am Jahrestag
seiner Ernennung zum Kanzler im bedeutungslos gewordenen Reichstag vor
NS-Groflen eine Rede, um iiber seine ersten vier Jahre an der Macht Rechen-
schaft abzulegen. In seiner typisch weitschweifigen Art beschwor Hitler ein
glorreich wiedererstandenes Deutschland: Die Nationalsozialisten hitten das
Land vor einer politischen Katastrophe bewahrt, seine Wirtschaft vor dem
Ruin gerettet, die Gesellschaft zu einer Volksgemeinschaft vereinigt, die Kul-
tur gesdubert, die Fesseln des verdchtlichen Versailler Vertrags abgeschiittelt
und so die Ehre der deutschen Nation wiederhergestellt. Am bemerkenswer-
testen sei jedoch, behauptete Hitler, dass dies alles auf friedliche Weise er-
reicht worden sei. Die Nationalsozialisten hatten die Macht im Jahr 1933 »so
gut wie vollkommen unblutig« ergriffen. Sicherlich habe man einige Verblen-
dete und bolschewistische Verbrecher festgesetzt oder ausgeschaltet. Aber im
Ganzen, prahlte Hitler, habe er eine v6llig neue Art von »Um- und Neuge-
staltung« angefiihrt: »Dies war vielleicht die erste Revolution, bei der noch
nicht einmal eine Fensterscheibe zertriimmert wurde.«!2

Es muss den NS-Bonzen schwergefallen sein, bei diesen Worten keine
Miene zu verziehen. Sie alle erinnerten sich gut an den Terror von 1933 und
schwelgten privat immer noch in Erinnerungen an die Gewalt, die sie da-
mals gegen ihre Gegner entfesselt hatten.3 Gleichwohl vergaflen jetzt, da das
Regime fest verankert war, einige selbstzufriedene NS-Fiithrer vielleicht
sogar gern, wie unsicher ihre Position noch vor ein paar Jahren gewesen war.
Anfang der Dreifdigerjahre befand sich die Weimarer Republik im unaufhalt-
samen Niedergang und wurde von einer katastrophalen Wirtschaftskrise,
der Léhmung des Parlaments und politischen Unruhen zerrissen. Doch es
war noch nicht absehbar, was die Republik ersetzen wiirde. Obwohl sich die
NSDAP als populérste politische Alternative etabliert hatte, unterstiitzten die
meisten Deutschen noch nicht ihre Herrschaft. Tatsdchlich vereinten in den
letzten freien Wahlen zum Reichstag im November 1932 die (sich allerdings
spinnefeind gegeniiberstehenden) beiden groflen Linksparteien - die radi-
kalen Kommunisten der KPD und die geméfligten Sozialdemokraten der
SPD - gemeinsam mehr Wéhlerstimmen auf sich als die NSDAP. Erst eine
kleine Clique von republikfeindlichen politischen Strippenziehern machte
Hitler am 30. Januar 1933 zum Kanzler in einem Kabinett, dem aufSer ihm
nur zwei weitere Nationalsozialisten angehorten und das von den National-
konservativen dominiert wurde.14
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Nur wenige Monate nach Hitlers Ernennung hatte die NS-Bewegung eine
fast vollstindige Kontrolle des Staatsapparats erlangt und dabei eine Welle
des Terrors entfesselt, die vor allem die verschiedenen Teile der organisierten
Arbeiterklasse traf. Die Nationalsozialisten zerschlugen deren Bewegungen,
pliinderten deren Biiros und demiitigten, verhafteten und folterten deren Ak-
tivisten. In den letzten Jahren haben einige Historiker die Bedeutung dieses
nationalsozialistischen Vorkriegsterrors heruntergespielt. Sie beschreiben das
Dritte Reich als eine Art »Wohlfiihl-Diktatur« und erkliren, dass die Beliebt-
heit des Regimes einen umfassenden Angriff auf seine politischen Gegner
tiberfliissig gemacht habe.l> Doch die Unterstiitzung in der Bevolkerung, so
wichtig sie war, ging nur bis zu einer gewissen Grenze, und Terror war des-
halb unerlasslich, um die Millionen zum Schweigen zu bringen, die bisher
den Verlockungen des Nationalsozialismus widerstanden hatten. Sicherlich
waren auch die sogenannten rassischen und gesellschaftlichen Auflenseiter
das Ziel, aber die frithen Repressionsmafinahmen richteten sich in erster
Linie gegen die politischen Gegner, vor allem gegen diejenigen aufseiten der
Linken. Es war der Primat des politischen Terrors, der die Nationalsozialisten
auf den Weg zur absoluten Herrschaft brachte.

Terror gegen die Linke

Das Versprechen der nationalen Wiedergeburt, der Schatfung eines neuen
Deutschlands aus der Asche der Weimarer Republik, machte den Kern dessen
aus, was den Nationalsozialismus in den frithen Dreif3igerjahren fiir die Mas-
sen so attraktiv erscheinen lief8. Aber der nationalsozialistische goldene Zu-
kunftstraum war schon immer auch ein Vernichtungstraum. Bereits lange
bevor sie an die Macht kamen, hatten die NS-Fiihrer eine gnadenlose Aus-
grenzungspolitik ins Auge gefasst: Durch die Beseitigung all dessen, was ihnen
fremd und gefahrlich schien, wollten sie eine homogene » Volksgemeinschaft«
schaffen, die bereit war fiir den Kampf im kommenden Rassenkrieg.16
Dieser Traum von nationaler Einheit durch Terror erwuchs aus den Leh-
ren, die die NS-Fithrung aus dem deutschen Trauma von 1918 gezogen hatte.
Die Bedeutung der Niederlage im Ersten Weltkrieg fiir die NS-Ideologie kann
gar nicht hoch genug eingeschitzt werden. Nicht willens, die demiitigende
Niederlage Deutschlands auf dem Schlachtfeld als Faktum hinzunehmen,
behaupteten die Nazi-Fithrer wie viele andere Nationalisten auch, dass
das Land durch Defitismus und Spaltung an der Heimatfront in die Knie
gezwungen worden sei, gipfelnd in der Legende vom »Dolchstof3« der Revo-
lution in den Riicken des deutschen Heeres. Die Losung, glaubte Hitler,
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konne deshalb nur die radikale Unterdriickung aller inneren Feinde sein.l” In
einer Rede unter Ausschluss der Offentlichkeit im Jahr 1926, als die NS-Be-
wegung noch auf den duflersten Rand der politischen Szene beschrankt war,
versprach er, die Linke zu vernichten: »Wir habe[n] nicht eher Ruhe, bis [...]
der letzte Marxist bekehrt oder ausgerottet ist.«!8

Extreme politische Gewalt hatte die Weimarer Republik von Anfang an
tiberschattet, und als die NS-Bewegung in den frithen Dreifigerjahren an
Stiarke zunahm, wurde das Land fast taglich von blutigen Zusammenst6{3en
gezeichnet, allen voran in der Hauptstadt Berlin. Die paramilitirischen
Kampforganisationen der Nationalsozialisten — die Sturmabteilung (SA) mit
Abertausenden Mitgliedern und die viel kleinere Schutzstaftel (SS) - gingen
zum Angriff tiber, stérten die Versammlungen anderer politischer Parteien,
griffen ihre Gegner tétlich an und verwiisteten deren Lokale.® Die National-
sozialisten konnten - das ist der entscheidende Punkt - politisches Kapital aus
ihren Zusammenstofien mit den Kommunisten und Sozialdemokraten schla-
gen, denn sie bekriftigten bei den nationalistischen Unterstiitzern das Image
der Nazis als entschiedenste Gegner der verhassten Linken.20

Nach der Ernennung Hitlers zum Reichskanzler am 30. Januar 1933 brann-
ten viele NS-Aktivisten darauf, alte Rechnungen zu begleichen. Aber die Par-
teifithrer traten in den ersten Wochen noch recht vorsichtig auf und vermie-
den es, zu frith zu weit zu gehen. Doch dann, am Abend des 27. Februar,
zerstorte ein verheerender Brand das Reichstagsgebdude in Berlin. Bereits als
sich die NS-Groflen vor der Brandstelle versammelten, zeigten sie mit dem
Finger auf die Kommunisten (tatsdchlich war der Titer ein hollandischer
Einzelginger, dem vielleicht sogar eine verdeckt arbeitende Gruppe von
SA-Brandstiftern geholfen hatte). Hitler selbst traf gegen zehn Uhr abends in
seiner Limousine ein, im dunklen Anzug und mit Regenmantel. Nachdem er
einige Zeit auf das brennende Gebdude gestarrt hatte, brach er in einen der fiir
ihn so charakteristischen Wutanfille aus. Blind vor tief verwurzelter Paranoia
gegeniiber der Linken (und offensichtlich in Unkenntnis der moglichen Be-
teiligung einiger seiner eigenen Leute) bezeichnete er den Brand als Signal fiir
einen lang erwarteten kommunistischen Aufstand und befahl dessen sofortige
Niederschlagung. Laut einem Zeugen schrie er: »Es gibt jetzt kein Erbarmen!
Wer sich uns in den Weg stellt, wird niedergemacht.«2 In Preuflen koordi-
nierte die Politische Polizei die nun folgenden Verhaftungen; sie stiitzte sich
dabei auf éltere Listen angeblicher Linksextremisten, die in den Wochen zuvor
gemif’ der NS-Ideologie erganzt worden waren.22

Die Berliner Polizei wurde aktiv, wihrend die deutsche Hauptstadt noch
im Dunkeln lag. Zu den Opfern, die in den folgenden Stunden verhaftet
wurden, zéhlten fithrende kommunistische Politiker und andere prominente
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Verdichtige. Einer von ihnen war Erich Mithsam, ein Schriftsteller, Anarchist
und Bohemien, der der deutschen Rechten seit seiner Beteiligung am Miinch-
ner Riteaufstand von 1919, wegen der er mehrere Jahre in Haft gesessen hatte,
ein Dorn im Auge war. Mithsam schlief noch, als am 28. Februar um fiinf Uhr
morgens vor seiner Wohnung am Rande Berlins ein Polizeiauto vorfuhr. Be-
reits zuvor hatte die Polizei in anderen Teilen der Stadt den berithmten pazi-
fistischen Publizisten Carl von Ossietzky und Hans Litten verhaftet, einen
brillanten jungen linken Anwalt, der Hitler regelrecht vorgefiihrt hatte, als
dieser 1931 im Prozess gegen ein SA-Rollkommando hatte aussagen miissen.
Innerhalb von Stunden safl ein grof3erer Teil der liberalen und linken Elite
Berlins im Polizeigefdngnis am Alexanderplatz. Die Haftlisten lesen sich wie
ein Who's Who der den Nazis verhassten Schriftsteller, Kiinstler, Anwilte und
Politiker. » Alle kennen einander, erinnerte sich einer von ihnen, der Jour-
nalist Egon Erwin Kisch, »und immer wieder, wenn ein Neuer von Polizisten
hereingeschleppt wird, begriiflen ihn alle.« Einige — wie Kisch — wurden bald
darauf wieder freigelassen. Andere - einschliefllich Litten, Mithsam und
Ossietzky — erwartete ein schreckliches Schicksal.23

Die Polizeirazzien gingen in ganz Deutschland noch Tage nach dem
Reichstagsbrand weiter. »Ueberall Massenverhaftungen«, verkiindete der
Vélkische Beobachter, die Parteizeitung der NSDAP, am 2. Mirz 1933 auf der
Titelseite und fiigte hinzu: »Die Faust fallt nieder!« Als Deutschland drei Tage
spater zur Wahl ging, waren bis zu 5000 Ménner und Frauen verhaftet wor-
den.2* So einschneidend diese Ereignisse waren, bald darauf wurde deutlich,
dass das nur der Startschuss des Krieges der Nationalsozialisten gegen ihre
politischen Gegner gewesen war.

Die vollstindige Machtergreifung begann nach den Wahlen vom 5. Mérz
1933. Innerhalb weniger Monate wurde Deutschland zu einer totalitiren Dik-
tatur. Die Nationalsozialisten {ibernahmen in allen deutschen Landern die
Herrschaft, alle anderen politischen Parteien verschwanden, der gewéhlte
Reichstag loste sich praktisch selbst auf und die Gesellschaft wurde gleichge-
schaltet. Viele Deutsche begriifiten diese Verdnderungen aus vollem Herzen.
Doch Terror war ein unentbehrlicher Faktor fiir die schnelle Verankerung
des Regimes, da er das Verstummen und die Selbstaufgabe der Opposition
erzwang. Die Polizei verstérkte ihre Razzien, und auch wenn die Kommunis-
ten weiter im Fokus standen, wurde die Jagd jetzt auch auf andere Teile der
organisierten Arbeiterschaft ausgedehnt, vor allem nach der Zerschlagung
der Gewerkschaften im Mai und der SPD im Juni 1933. Allein in der letzten
Juniwoche wurden mehr als 3000 Sozialdemokraten verhaftet, darunter viele
hohe Parteifunktionédre. Auch einige konservative und deutschnationale
Parteifithrer kamen in Haft.



