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Aus Freude am Lesen



»Was der Teufel fiir die Geige, das scheint die Hauskatze fiir
das Klavier zu sein«, schreibt Bruno Aulich in »Mond-
scheinsonate und Katzenfuge«.

Elke Heidenreich weif3, wovon er spricht: Thr Kater Nero
lief mit Vorliebe nachts tiber die Tasten und weckte alle mit
modernster Musik. Auch in Frithlingsnéchten ertont
Katzenmusik, wenn es bei den Katern um die Liebe und die
Revierverteidigung geht. Kurzum: Das Feld der Katzen-
musik ist ein weites. Ob schrage Katzenmusik, Katerstim-
mung oder andere tierisch-musikalische Zustinde, das alles
vereint diese Sammlung kecker, lustiger, ausgefallener und
melancholischer Geschichten.

ELKE HEIDENREICH lebt in K6ln. Sie hat jahrelang fiir
Radio und Fernsehen gearbeitet, als Drehbuch- und Hor-
spielautorin, Talkmasterin, Literaturexpertin, frither auch
als Kabarettistin. Thre Arbeit gilt der Literatur und der
Musik: An der Kolner Kinderoper wirkte sie zwolf Jahre
lang mit. Beide Leidenschaften vereinigte sie auch in ihrer
Rolle als Herausgeberin der Edition Elke Heidenreich bei
C. Bertelsmann.
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VORWORT
von Elke Heidenreich

»Wenn der Nachtwind diese Tone
Hinwirft nach dem Seegestade,
Wird den Spaniern, die dort lagern,

Katzenjammerlich zumute ...«

Da haben wir in Heinrich Heines »Romanzero« gleich beides:
den Katzenjammer und die grausigen Tone, die Katzenmusik.
Offenbar hingt beides zusammen: Wenn der Kopf génzlich
tiberfordert ist, ertont darin Schauriges, das, was mitunter in
den Néchten unter den Fenstern zu horen ist. Es ist Liebesge-
schrei von Katzen, und wer wiisste nicht, dass Liebesgeschrei
schnell umschlagen kann in Katzenjammer!

Mein Klavier steht immer offen, weil es geschlossen abwei-
send und wie ein grofler schwarzer Sarg aussieht. Und weil es
schon ist, dass jeder, der vorbeikommt, sich mal eben ans Kla-
vier setzt und ein bisschen spielt — das geht vom »Flohwalzer«
zu »Hanschen klein«, »Briiderlein fein« tiber kleine Mozartme-
lodien bis zum Bachpraludium. Und friiher, nachts, wenn alles
schlief und das Haus still im Dunkeln lag, dann sprang Kater
Nero mit seinen zehn Kilo gewaltig auf die Tasten und lief auf
und ab, und es klang nach frithem Henze oder spdtem Stock-
hausen, und wir saflen sowohl wiitend wie auch geriihrt und
beeindruckt senkrecht in den Betten. Katzenmusik, die ganz
echte! Was gibe ich darum, das noch einmal zu hoéren, keine
meiner anderen Katzen hat je Klavier gespielt, aber unser Mops
legt sich sofort neben die Pedale, wenn jemand in die Tasten
greift und seufzt tief. Das Thema Mops & Musik wird also noch

zu ergriinden sein.



Die echte, wahre Katzenmusik ist der grausige Gesang rolli-
ger Katzen bei Nacht, und das Fauchen und Kreischen verlieb-
ter Kater dazu. Wer das einmal gehort hat, vergisst es nie, und
an Schlaf ist nicht mehr zu denken. Weil es gar so garstig ist,
spielte man frither Menschen, die man nicht leiden konnte oder
die etwas Unerhortes angestellt hatten, unter den Fenstern eine
Katzenmusik mit allem, was gehorig larmt: Topfdeckel, Glocken,
Pfeifen, Trommeln, Blecheimer. Verhassten Politikern wurde so
die Meinung geldrmt, August Bebel musste eine Katzenmusik
in der Nacht ertragen, auch Witwen, die noch vor Ablauf des
Trauerjahrs wieder heirateten, und nur durch Zahlung eines
Losegelds kehrte Ruhe ein. Ich glaube nicht, dass es solche Bréu-
che heute noch irgendwo gibt. Aber Katzenmusiken gibt es noch.

Durch dieses Buch geistern Katzen und Musik, es geistern
Jammer und enttduschte Liebe. »Schreibt mir etwas!«, habe ich
die Autoren gebeten, »tiber Katzenmusik, tiber Katzenjammer,
ihr wisst schon ...«

Sie wussten nicht so recht, aber sie ahnten, und ich wusste
auch nicht so recht, aber ich wollte solche Geschichten sammeln.
Jeder kennt doch die schrillen Téne der Katzen, des Lebens, der
Liebe und das scheuflliche Geftihl, das schrille Tone in der Regel
begleitet, und so kam Unterschiedlichstes zusammen: Von der
Katze, die in der Oper mitsingt, bis zum Lebenskatzenjammer
schlechthin ist alles dabei.

Hat das alles noch mit Musik zu tun?

O ja, mit der Musik unseres Lebens, in der es in Dur und Moll
dahingeht, mal rauf, mal runter mit der Lebensmelodie, und
mal klingt alles frohlich, mal melancholisch und mal schrill und
zerrissen. Katzenmusik eben.

Katzen trosten und erschrecken, wie Musik trosten und er-
schrecken kann. Katzen lieben Rituale und werden miirrisch,
wenn Rituale nicht eingehalten werden. Musik tont durch die
Winde und stort uns, hdren wir aber dieselbe Musik im eigenen
Zimmer, aus dem eigenen Radio, vom eigenen Klavier — dann
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geféllt es uns. Wir sind gern lieber naher dran, mittendrin. An-
derer Leute Musik mithdren zu miissen macht so wenig Spaf,
wie nachts unterm Fenster klagenden Katzen zuzuhoren. Die
Katze selbst hort ausgezeichnet, und in der Regel geht sie aus
dem Zimmer, wenn — sagen wir: AC/DC in voller Lautstirke
aufgelegt wird.

Am schlimmsten singen Katzen, wenn sie zum Arzt miis-
sen, der ganze denkbare Katzenjammer bricht sich in entsetzli-
chen Ténen Bahn - einer unserer Autoren untersucht auch das
und vermutet, dass die Biester auf dem Riickweg vom Arzt das
gleiche scheufiliche Lied singen, nur riickwarts. Wir folgen den
Katzen und dem Jammer in die unlebbare westfilische Provinz
und in zermiirbende Grof3stidte. Wir lernen die Katze von San
Marco kennen und einen Kater, der ein Leben und eine Partitur
rettet, und eine Katze, die stellvertretend fiir ihren Besitzer
spricht und hort. Es gibt ganz kleine, scheue Erinnerungen an
Katzenmusikepisoden, und es gibt die grofs daherdonnernde
Katzen- und Weltraumoper, alles ist moglich, wie in der Liebe,
alles kann schlecht ausgehen, wie in der Liebe. Aber auch gut!

»Lieber Harry«, schrieb ich an einen Freund, »willst du
nicht...?«

»Zum Thema Katzenmusik, schrieb er zuriick, »fallt mir nur
leider ein zutiefst unerheblicher Vorfall ein...« Und da war sie
schon, die Geschichte, als kleiner Brief. Wer eine Anthologie
plant, so wie ich diese geplant habe, wartet und liest und staunt,
was da alles assoziiert wird, vom ganz Personlichen bis zum
ganz und gar Fantastischen. Und nichts, nichts ist da zutiefst
unerheblich!

Der Dirigent Enoch zu Guttenberg schickte mir die Ge-
schichte seiner fast bei der Passionsmusik sterbenden GrofSimut-
ter — keine Katze weit und breit, aber der Katzenjammer des Le-
bens, da ist er, und dazu schrieb mir der Autor in einem Brief:
»Als ich die Geschichte meiner Grofmutter fertig hatte, fiel mir
eine echte Katzenmusik ein«, und er erzdhlte mir von Proben
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zu Mendelssohns Elias in der Balthasar Neumann-Wallfahrtskir-
che, und wihrend der Chor das heidnische »Baal, erhore uns!«
briillte, zogen drauflen fromme Pilger mit Fahnen vorbei und
beteten inbriinstig: »Maria zu lieben ist allzeit mein Sinn!« Das,
so schreibt Enoch zu Guttenberg, gefiel ihm ungemein — der
Kulturkampf zwischen den Baalpriestern und den frankischen
Wallfahrern einerseits, und der elegante, jiidisch-protestanti-
sche Mendelssohn inmitten urkatholischer mittelfrankischer
Weinbauern andererseits. »Und das«, so schliefst er seinen Brief,
»war mit diesem Aufprall der verschiedenen Tonarten, Rhyth-
men, Melodien und Texte meine bisher verriickteste Katzen-
musik, aber die jetzt auch noch aufzuschreiben, das schaffe ich
nicht mehr!« Nun, jetzt habe ich sie ein wenig erzéhlt, Katzen-
musik von Heiden und Christen.

Die Ideen zum Thema Katzenmusik, die fiir dieses Buch bei
mir eintrudelten, sind so wunderbar verschieden — da ist der
unmusikalische Geigerbub und eine Ehe, die nur noch durch
Miauen gerettet werden kann. Ein Mensch geht unter, er hat ei-
nen Hund namens Ringo, aber einen Kater von zu viel Alko-
hol, um all seine Niederlagen zu ertragen, und Ringo, George,
Paul und John hieflen nicht nur die Beatles, sondern so héatten
auch vier sehr lebenswichtige Katzen in Herdecke heifien sol-
len, aber ach. Uberhaupt, die Namen! Martha, Tino, Ruby und
Bruce, Felixxx und Klemensss, Nadu, Lydia und Georgy, Fjodor
und Ivanka, Birl, Schnurrli und Katerlieschen, Johann Wolfgang
(ein Tyrann!), Brutus, Minni und Hermine, und auch ein musi-
kalischer Nero ist wieder dabei!

Komponisten haben mitunter Katzenmusik geschrieben, und
eigentlich miisste diesem Buch Musik beiliegen, mit Rossinis
Katzenduett, in dem zwei Sopranistinnen mal so richtig jaulen
diirfen, mit Strawinskys Katzenwiegenliedern, Les Berceuses du
chat, fiir eine Frauenstimme und drei Klarinetten, oder mit Ra-
vels Kinderoper L'enfant et les sortileges, in der Katzen wunder-
voll singen — es gibt immer wieder Katzenmusik grofSer Meis-

ter. Aber der grofite Meister in dieser Hinsicht ist nattirlich die
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Katze selbst. Und ihre bevorzugte Tonart, auch das lernen wir
hier, kénnte g-Moll sein.

Auch aus der Malerei ist die Katze nicht wegzudenken, und
die skurrilen Bilder von Rudi Hurzlmeier, dessen Name selbst
wie Katzenschnurren klingt, geben Einblicke in das Leben musi-
kalischer Katzen. Unser tiefer Dank gilt ihm und allen Autoren!

Die Katze in der Literatur — ein ebenso weites Feld, von E.T.A.
Hoffmanns Kater Murr bis zu Edgar Allan Poes Black Cat oder
Akif Piringcis Felidae, dem Helden der Kriminalromane.

Alles an der Katze ist interessant, ihre Musik und ihr Jammer.
Diese Geschichten erzédhlen davon. Es gibt ein altes Gedicht
von Maria Luise Weissmann, die 1929 starb und nur 30 Jahre
alt wurde, aber sie wusste, wie sich nachtliche Katzen anhdren:

Die Katzen

Sie sind sehr kiihl und biegsam, wenn sie schreiten,
Und ihre Leiber fliefen sanft entlang.

Wenn sie die blumenhaften FiifSe breiten,

Schmiegt sich die Erde ihrem runden Gang.

Thr Blick ist demuthaft und manchmal etwas irr.
Dann spinnen ihre Krallen fremde Féaden,

Aus Haar und Seide schmerzliches Gewirr,

Vor Kellerstufen und zerbrochnen Laden.

Im Abend sind sie grof8 und ganz entrtickt,
Verzauberte auf niachtlich weiflen Steinen,

In Schmerz und Wollust sehnsuchtskrank verziickt
Horst du sie fern durch deine Nachte weinen.*

Ich schliefle mit einem kréftigen Miau-Mio und gebe noch eine
Warnung ab: Hiiten Sie sich vor der Lullekatze!

* Maria Luise Weissmann (1899-1929), »Die Katzen«, aus: Ich wiinsche zu sein, was
mich entflammt, Berlin 2004
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JULIA ANDREAE

Martha hoért Wagner

Der Knabe bekam den ungliickseligen Namen Tristan und gab,
trotz hoher Erwartungen seiner Eltern, bei der Geburt keinen
Ton von sich. Der Vater des Tristan war Opernintendant, die
Mutter Sangerin — Sopran und mit sehr schwachen Nerven.

Die Mutter hielt den schméchtigen Saugling im Arm und
seufzte. Das Kind machte keine Anstalten, einen Laut von sich
zu geben. Er muss noch iiben, scherzte der Vater. Horst Nau-
ter scherzte gern. Seine Gattin Irmhild, die sich Irma Nauter
nannte, hatte eine Abneigung gegen Scherze. Ihre Vorliebe galt
dem Seufzen, da dieses meist sofort Zuwendung brachte.

Im Alter von acht Tagen kam Tristan nach Hause. Aufgrund
ihrer schwachen Nerven konnte die Mutter den Knaben nicht
stillen. Irmhild zog es zuriick auf die Biihne, und die Versor-
gung Tristans wurde in die breiten Hande von Agnes gelegt.
Agnes hatte den Beruf der Perle gewahlt und diente als solche
seit 20 Jahren im Hause Nauter.

Der Séugling gab inzwischen Gerdusche von sich: eine Art
Quietschen, das unweigerlich die Katze des Hauses auf den Plan
rief. In einem unbeobachteten Moment schlich sich Katze Mar-
tha an die Wiege, in der Tristan unkoordiniert zappelte. Martha
betrachtete den Knaben und miaute. Die winzigen Finger des
Sauglings griffen in das weiche Fell Marthas. Tristan gluckste
wohlig. Das Band einer unzertrennlichen Freundschaft war ge-
kniipft.

Das ungewohnlich stille Kind bekam nur ein einziges Mal
einen Tobsuchtsanfall, als die Mutter versuchte, Katze und Kind
zu trennen, um Allergien vorzubeugen. Tristan reagierte auf die-
sen Eingriff in sein Privatleben so heftig, dass die Mutter seuf-
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zend nachgeben musste. Irmhild war die Katze oder »das Tier,
wie sie es nannte, von Anbeginn ein Dorn im Auge. Dem Tier
wurde zu viel Aufmerksamkeit zuteil, »einfach lacherlich viel,
befand Irmhild. Der Versuch, durch eine vorgetauschte Allergie
die Katze zu vertreiben, prallte an Horst Nauter ab wie ein Ten-
nisball.

Das Baby wuchs zu einem schmalen Knaben mit dunklen Lo-
cken und grolen melancholischen Augen heran. Zu behaupten,
er hitte das Sprechen erlernt, wére ein Euphemismus. Sein ers-
tes Wort war »Nein, das zweite »Ja«, und bei diesem kargli-
chen, wenn auch zweckmafigen Wortschatz blieb es. Man be-
schloss, dass Tristan nun alt genug fiir den Klavierunterricht sei.
Ein Lehrer wurde bestellt, und die Eltern hatten keinen Zweifel,
dass ihr Sohn binnen kiirzester Zeit mit seinem Kénnen die Mu-
sikwelt begeistern wiirde. Das Kind jedoch stlirzte einen Tag vor
Unterrichtsbeginn die Treppen hinab und brach sich den Arm.
Man verschob die Pianistenkarriere.

Horst Nauter nahm seinen Sohn bereits frith mit zu den
Opernproben. Tristan saf3 auf einem dicken Kissen und wiegte
den Kopf hin und her. Offensichtlich musste man in der Oper
mit dem Kopf wackeln, dies war Tristans erste Erkenntnis. Hau-
fig nahm er heimlich Martha mit. Sie schien Musik zu mé&gen,
denn sie verharrte oft Stunden auf Tristans Schofs, ohne sich zu
rithren. Bald stellte sich heraus, dass Martha eine Schwéche fiir
Wagner-Ouvertiiren hatte. So manche weibliche Arie hingegen
lief3 sie offensichtlich kalt. Sie hat eben Geschmack, befand Nau-
ter, der sich allerdings mehr zu Mozart hingezogen fiihlte.

Mit den Jahren begann der Vater sich, sofern es seine Zeit zu-
lief, um den stillen Knaben zu sorgen. Die Mutter sorgte sich
nicht. Sie seufzte nur und schritt wieder auf die Biihne, die Bret-
ter ihres Lebens. Der Musikunterricht war bis auf Weiteres ver-
schoben. Tristan hatte sich inzwischen zweimal den rechten,
einmal den linken Arm, ein Bein und einmal die Schulter ge-
brochen. Daher musste der Knabe wiederholt in verschiedenen
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Gipskostiimen das Bett hiiten. Martha leistete ihm zu seinen Fii-
Ben schnurrend Gesellschaft.

Man war ratlos. Arzte wurden konsultiert. Die Vermutung
des Hausarztes: »Vielleicht ist er einfach nicht musikalisch,
flihrte zum sofortigen Bruch mit dem Mann. Man beschloss,
das Kind sei ein musikalischer Spatziinder, und hielt an diesem
diinnen Strohhalm der Hoffnung fest.

Irmhild Nauter sah ein weiteres Mal die Chance, Martha los-
zuwerden. Sie war sich sicher, dass Tristan an einer chronischen
Halsentziindung litt, die darauf zurtickzufiihren sei, dass der
Knabe stets bei offenem Fenster schlief. Dies wiederum beruhte
auf der Katze Angewohnheit, nachts am Fenster zu sitzen, wo-
bei sich ihr Kopf auflerhalb des Hauses befand und das Hinter-
teil innerhalb. »Das Vieh weif8 nicht, was es will«, schimpfte die
Mutter. »Sie weifs sogar sehr gut, was sie will«, entgegnete Nau-
ter, »sie will drinnen UND drauflen sitzen.« Irmhild seufzte und
fand, das sei purer Unsinn, und man mache einen idiotischen
Zirkus um das Tier. Doch Martha blieb und wachte tiber das
empfindsame Kind.

Tristan sprach wenig, oft ein Nein, manchmal ein Ja, und erle-
digte alle Pflichten gewissenhaft. Es wurde viel auf den Knaben
eingeredet. Einzig Martha war ihm eine friedvolle Freundin, sie
miaute nicht einmal. Tristan konnte der Katze stundenlang zu-
sehen, wenn sie ihr schwarzes Fell auf Hochglanz putzte oder
einer Fliege hinterhersprang.

Tristan war gerade neunzehn geworden, hatte sich die linke
Hand gebrochen und arbeitete in der Verwaltung der Oper. Man
befand sich in den letzten Proben zur Zauberflote. Horst Nau-
ter saf3 neben dem Regiepult und iiberlegte, ob Irmhild wirk-
lich die richtige Besetzung fiir die Pamina sei. Auch wunderte er
sich iiber das knarzende Gerdusch, das er plétzlich vernahm. Er
konnte es keinem Instrument zuordnen. Es kam vielmehr von
dem gigantischen Liister, der sich auf dem Weg nach unten be-
fand. Jede Hilfe kam zu spat. Der Liister wurde zum funkelnden
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Grab fiir Horst Nauter. Seine Gattin im bunt leuchtenden Ge-
wand der Pamina brach bewusstlos auf der Biihne zusammen.
Der herbeieilende Theaterarzt musste jedoch feststellen, dass sie
nicht bewusstlos, sondern tot war.

Zwei Dinge mussten nun dem armen Knaben beigebracht
werden: Er war Vollwaise und ab sofort stellvertretender Inten-
dant der Oper. Tristan sagte zu alldem nichts. Kein Wort konnte
man ihm abringen. Nur zu Martha sprach er. Uberlegungen
iiber den Geisteszustand des jungen Mannes wurden angestellt.
Vielleicht sei er schwachsinnig, meinte ein Regisseur. Der Chef-
maskenbildner hingegen wusste mit Sicherheit zu sagen, dass
Tristan stumm sei. Da lag er jedoch falsch, denn in Wahrheit war
Tristan fast vollstandig taub. Er horte nahezu nichts und hatte
nie etwas anderes vernommen als eine Art Rauschen und Sum-
men und, wenn er mit seiner Mutter zusammen war, anhalten-
des Seufzen. So erschien es ihm nicht erstrebenswert, mehr zu
horen, und alle Worte, alle Opern waren klang- und reizlos an
Tristan voriibergegangen.

Martha freilich wusste vom ersten Tag darum und hatte des-
halb ihm gegeniiber das Miauen eingestellt. Und auch Perle
Agnes, die nun in treuer Ergebenheit Tristan und Martha bei-
stand, erahnte den wahren Grund fiir all die Knochenbriiche des
heranwachsenden Knaben.

Wie es der zynische Schmied des Schicksals wollte, war die
erste Aufgabe des jungen Intendanten, einem Vorsingen beizu-
wohnen. Er beschloss, den Exzentriker zu mimen, und setzte
sich mit Martha in den Zuschauerraum. Tristan verlief8 sich bei
den Engagements von nun an ganz auf Marthas Musikalitit. Sie
schnurrte oder schwieg angewidert. So wurde auch Lilith, ein
elfenhafter Sopran, der Marthas kritischer Beurteilung stand-
hielt, eingestellt. Der Anblick des weilblonden Méddchens mit
der transparenten Haut beriihrte Tristan fast schmerzlich. Gleich
einer tanzenden Feder bewegte sie sich tiber die Biihne. Tris-
tan konnte sich kaum vorstellen, woher bei diesem zierlichen
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Flatterwesen eine Stimme kommen sollte. Von » Volumen« keine
Spur. Doch vertraute er Martha, und zudem stand fiir ihn fest,
dass dieses Wesen das Madchen seines Lebens sein sollte. So
geschah es. Lilith wurde Tristans Frau und gebar zwei Kinder.
Lilith war von zerbrechlicher Gesundheit und sang nur wenige
Partien, doch wurde sie frenetisch gefeiert. Tristan, der mit Mar-
tha auf dem Schofs stets den Vorstellungen beiwohnte, hatte
zum ersten Mal in seinem stillen Leben den Wunsch zu horen.

Dieser an sich einfache Wunsch bescherte ihm Erlebnisse der
besonderen Art. Agnes wurde von einer Bekannten eine Klang-
schalentherapie empfohlen. Todsicher sei die Methode. So viel
Sicherheit schien Tristan zwar nicht dienlich, doch suchte er
in seiner Verzweiflung die Klangschalistin Dr. Anna Liise auf.
Katze Martha nahm er als seine Vertraute mit. Tristan wurde an-
gewiesen, zwischen zwei riesigen Schalen auf einem Tuch Platz
zu nehmen. Die Klangschalistin betrat in einer Art Uberwurf aus
rostbraunem Sackleinen den Raum. Martha begann zu fauchen.
Die Therapeutin warf zunéchst unter Jaulen die Hinde auf und
nieder und drosch dann mit zwei Schlegeln auf die Schalen ein.
Martha straubten sich die Haare. Die durch die Schalen hervor-
gerufenen Misstone veranlassten Martha zu einem Veitstanz, bei
dem sie die auf dem Boden verteilten Tiicher unter Einsatz ihrer
Krallen in gleichméfige Streifen schnitt. Nach der Zeremonie
stand Tristan dchzend auf — das Sitzen auf dem Boden erwies
sich nicht als vorteilhaft — und dankte hoflich fiir den Versuch.
Es war eine Schalentherapie ohne Klang.

Es folgten Besuche bei einer Kartenleserin, die nach dem Bar-
num-Prinzip ihren Text herunterleierte. Sie diagnostizierte ei-
nen unterdriickten Klumpfuf, der sich aufs Gehor geschlagen
hatte, und empfahl eine sofortige Amputation. Martha verab-
schiedete sich von ihr mit einem lockeren Hieb, der drei blu-
tende Striemen auf dem Arm der Unwissenden hinterlief3. Ein
Reiki-Meister aus Castrop-Rauxel wurde konsultiert. Er bezog
sein erstaunliches Wissen tiber die Kunden aus dem Internet
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und musste nach Tristans Besuch auf die Intensivstation einge-
liefert werden — er hatte eine Tierhaarallergie. Einzig ein Scha-
mane riet Tristan, einen HNO-Arzt aufzusuchen. Nicht, dass er
bei einem solchen nicht schon gewesen wére. Doch diese hatten
nur ratlos ihre Kopfe geschiittelt.

Tristan begann nicht nur grauhaarig, sondern zunehmend
schwermditig zu werden. Die Ironie des Schicksals wollte es zu-
dem, dass seine beiden Kinder aulergewo6hnlich musikalisch
waren. Der Vater konnte ihrem Musizieren jedoch nur zuse-
hen. Auch Martha schien der Zustand ihres Gefdhrten zu be-
sorgen. »Wie alt ist die Katze eigentlich?«, fragte Lilith eines Ta-
ges. Tristan hatte niemals dariiber nachgedacht. Die Katze war
mit seinem Leben verwoben, seit er das erste Mal ihr seidiges
schwarzes Fell unter seinen Handen gespiirt hatte. Sie musste
mindestens 50 Jahre alt sein. Tristan schien es nicht ungew&hn-
lich — wer sonst sollte sein Gehor ersetzen?

Die Karriere der gesundheitlich zart besaiteten Lilith ging un-
weigerlich dem Ende zu. Sie wiinschte sich als letzte Rolle die
Elsa. Es sollte ihr grofiter Triumph werden.

Tristan saf8 in jeder Vorstellung mit Martha auf dem Schof.
Das Spiel Liliths riihrte ihn oft zu Trédnen. Trotz ihrer Vorliebe
ftir Ouverttiren schien Martha »Einsam in triiben Tagen« in ihrer
Katzenseele zu erschiittern. Sie genoss die Arie stets an Liliths
Seite, was den Regisseur immer wieder zu Ausbriichen veran-
lasste. Doch Lilith bestand auf Marthas Anwesenheit.

Kurz vor Saisonschluss erkrankte Sohn Franz an einer schwe-
ren Bronchitis, von der er mithilfe der miitterlichen Fiirsorge
bald genas. Lilith jedoch steckte sich an, und man bangte um
ihre Wiederherstellung. Sie verlor ihre Stimme, und schnell ver-
breitete sich das Gerticht, sie konne nie wieder singen. Martha
wanderte zwischen dem Krankenlager der Stummen und dem
niedergeschlagenen tauben Tristan hin und her.

Die Katze wurde ganz entgegen ihrer Natur unruhig. Sie
sah Handlungsbedarf. Von nun an miaute sie Tristan an. Das
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Miauen und Maunzen erfiillte von friih bis spat das Haus. Des
Nachts sank Martha vollig erschopft in ihr Kérbchen. Und nun
geschah das Unglaubliche: Tristan traute im wahrsten Sinne sei-
nen Ohren nicht: Er horte. Doch horte er nicht nur Martha. Er
wohnte auch der letzten Vorstellung Liliths, die wieder genesen
war, bei. Der Zauber der Musik beméchtigte sich seiner mit na-
hezu niederschmetternder Macht.

Martha indes wurde von Tag zu Tag zerbrechlicher. Leise
schnurrend verbrachte sie ihre letzten Tage in Tristans Armen.
Sie hatte ihre Aufgaben erfiillt.

Die Familie machte sich fiir Marthas Beisetzung bereit. Bei
Einbruch der Dunkelheit fuhr man los. Die Sache war nicht ganz
ungeféhrlich. Die beiden Knaben, Franz und Ludwig, standen
Schmiere, und Tristan buddelte, was seine Arme an Kraft her-
gaben. Man sagte leise Servus und fuhr durch die Finsternis
nach Hause.

Am tibernachsten Tag fand sich in der Zeitung folgende Mel-
dung: »Bayreuth: Eine seltsame Entdeckung machte Frau Eli-
sabeth M. beim allmorgendlichen Spaziergang mit ihrem Da-
ckel Fiinferl. Als sie am Griinen Hiigel auf das Festspielhaus
zuging, schlug Fiinfer]l gegen seine Gewohnheit laut an. Er zog
sein Frauchen aufgeregt zur Biiste Richard Wagners, wo Frau M.
mit Erstaunen feststellte, dass diese am Sockel von frischen Ro-
sen umrankt war. Die Spaziergidngerin erkannte aber bald den
wahren Grund fiir das Gebell ihres Begleiters. Zwischen den Ro-
sen steckte eine Biittenkarte mit der Aufschrift >Miauc«. Die infor-
mierte Festspielleitung bat die eingeschaltete Polizei, die Sache
auf sich beruhen zu lassen, um Verunsicherung unter den anrei-
senden Festspielgdsten zu vermeiden.«

Franz Nauter tibernahm nach dem Tod des Vaters in dritter
Generation die Intendanz des Opernhauses. Einmal im Jahr fuhr
er nach Bayreuth. Dort gewohnte man sich daran, dass am Mor-
gen jedes 20. Juli Rosen mit einem »Miau«-Schild die Wagner-
Biiste schmiicken.
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