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Bpins

Theodore Boome wachte schlecht gelaunt
auf. Tatsichlich war er schon mit schlechter Lau-
ne ins Bett gegangen, und die hatte sich tiber
Nacht nicht gebessert. Wihrend die ersten Strah-
len der Morgensonne sein Zimmer erhellten,
starrte er an die Decke und tiberlegte, wie er sich
vor der ganzen Woche driicken konnte. Norma-
lerweise mochte er die Schule — seine Freunde,
die Lehrer, die meisten Ficher, den Debattier-
club —, aber manchmal wollte er einfach nur im
Bett bleiben. Heute war so ein Tag, vor ihm lag
niamlich die schlimmste Woche des Jahres. Ab
morgen, Dienstag, wiirden er und die anderen
Achtkldssler bis zum Freitag an ihre Schulbinke
gefesselt eine ekelhafte Priifung nach der ande-
ren absolvieren.

Judge spiirte, dass etwas nicht stimmte, und
hatte sich irgendwann von seinem Platz neben
dem Bett auf die Bettdecke verfrachtet. Mrs.
Boone hielt nichts davon, dass der Hund bei Theo



im Bett schlief, aber sie las unten in aller Ruhe die
Morgenzeitung und bekam bestimmt nichts mit.
Oder vielleicht doch? Manchmal entdeckte sie ein
Hundehaar an der Bettwische und fragte Theo,
ob Judge bei ihm im Bett schlief. Meistens sagte
Theo Ja, lief diesem Gestindnis aber gleich die
Frage »Was soll ich machen?« folgen. Er konnte
den Hund schlecht im Auge behalten, wenn er,
Theo, fest schlief. Und ganz chrlich, eigentlich
wollte Theo den Hund gar nicht bei sich im Bett
haben. Judge hatte die nervige Angewohnbheit,
sich mitten im Bett auszustrecken, sodass Theo
blof} die Bettkante blieb, wo er oft nur knapp ei-
ner schmerzhaften Landung auf dem Boden ent-
ging. Nein, Theo war es lieber, wenn Judge in sei-
nem kleinen Hundebett auf dem Boden schlief.

Tatsichlich tat Judge aber, was er wollte, und
zwar nicht nur in Theos Zimmer, sondern in je-
dem Raum im Haus.

An Tagen wie heute beneidete Theo seinen
Hund. Was fiir ein Leben: keine Schule, keine
Hausaufgaben, keine Priifungen, kein Druck. Er
af, wann ihm danach war, doste den Grofiteil des
Tages in der Kanzlei und wirkte meist vollig un-
bekiimmert. Die Boones sorgten fiir ihn, und er
tat, was er wollte.

Widerwillig krabbelte Theo aus dem Bett, tit-



schelte seinem Hund den Kopf, wiinschte ihm —
allerdings nicht mit dem tiblichen Elan — einen
guten Morgen und schleppte sich ins Bad. In der
vergangenen Woche hatte der Kieferorthopide
seine Zahnspange nachgestellt, und Theo tat im-
mer noch der Kiefer weh. Er grinste sich selbst im
Spiegel an, musterte das verhasste Metall in sei-
nem Mund und versuchte, sich damit aufzumun-
tern, dass die Spange vielleicht noch rechtzeitig
vor der neunten Klasse herauskommen wiirde.
Er stellte sich unter die Dusche und dachte
tiber die neunte Klasse nach. Highschool. Er war
einfach noch nicht bereit dafiir. Er war dreizehn
und fiihlte sich an der Strattenburg Middleschool
schr wohl, wo er seine Lehrer mochte, zumin-
dest die meisten, den Debattierclub leitete, es fast
schon bis zum Eagle Scout gebracht hatte und
tiberhaupt eine Fithrungspersonlichkeit war. Auf
jeden Fall war er der einzige Nachwuchsanwalt
unter den Schiilern und seines Wissens der Ein-
zige in seinem Alter, der davon triumte, entwe-
der ein grofler Prozessanwalt oder ein brillanter
junger Richter zu werden. Er konnte sich nicht
entscheiden. In der neunten Klasse wiirde er wie-
der einer der »Kleinen« sein und ganz unten an-
fangen miissen. Vor den Kleinen hatte keiner Re-
spekt. Die Middleschool war in Ordnung, weil



Theo seinen Platz gefunden hatte, einen Platz,
den es in wenigen Monaten nicht mehr geben
wiirde. Highschool bedeutete Football, Basket-
ball, Cheerleader, Autofahren, Midchen, Bands,
Theater, grofie Klassen, Klamotten, Rasieren —
eben Erwachsenwerden. So weit war er einfach
noch nicht. Die meisten seiner Freunde wollten
so schnell wie moglich erwachsen werden, aber
Theo war da anders.

Er stieg aus der Dusche und trocknete sich ab.
Judge beobachtete ihn, wobei er bestimmt nur
an sein Friihstiick dachte. Der Hund hatte es gut.

Wihrend sich Theo die Zihne oder vielmehr
die Spange putzte, musste er sich eingestehen,
dass sich sein Leben verinderte. Die Highschool
tauchte langsam am Horizont auf. Ein uniiber-
sehbares und hochst unangenehmes Alarmsignal
waren die zentral abgestimmten Priifungen, eine
furchtbare Idee, die sich irgendwelche Experten
weit weg hatten einfallen lassen. Diese Leute hat-
ten beschlossen, dass alle Achtklissler im Bundes-
staat unbedingt gleichzeitig dieselben Priifungen
schreiben mussten, damit die Leiter der Stratten-
burg Middleschool und aller anderen Schulen
wussten, wo sie standen. Das war der eine Grund
fiir die Prifungen. Zumindest in Strattenburg gab
es noch einen weiteren, da so die Achtklissler fiir



die Highschool in drei Gruppen eingeteilt wur-
den: Die kliigsten Kopfe landeten direkt im beson-
ders anspruchsvollen Honors-Programm. Schwi-
chere Schiiler mussten in Klassen, die es deutlich
langsamer angingen. Und die Durchschnitts-
jugendlichen wurden ganz normal behandelt und
durften einfach so die Highschool besuchen.

Und schliefilich sollte durch die Priifungen
auch die Leistung der Lehrer bewertet werden.
Wenn die Klasse eines Lehrers besonders gut ab-
schnitt, erhielt er einen Bonus. Und wenn die
Klasse schlecht abschnitt, drohten dem Lehrer
alle moglichen unangenehmen Konsequenzen.
Bis hin zur Kiindigung.

Selbstverstindlich war der gesamte Prozess
der Priifung, Benotung, Einteilung und Lehrer-
bewertung mittlerweile hochst umstritten. Die
Schiiler hassten ihn. Die meisten Lehrer moch-
ten ihn nicht. Fast alle Eltern wollten ihre Kin-
der in eine Honors-Klasse schicken, und fast alle
wurden enttiuscht. Diejenigen, deren Kinder in
den »langsamen Klassen« gelandet waren, waren
enttiuscht und geradezu beschimt.

Das Thema war heifs umstritten. Mrs. Boone
war strikt gegen die Priifungen, daher war Mr.
Boone natiirlich dafiir. Die Familie redete seit Wo-
chen dariiber — beim Abendessen und im Auto, ja



sogar beim Fernsehen. Seit einem Monat bereite-
ten die Lehrer ihre Schiiler auf die Priifungen vor.
»Priifungsvorbereitung« war das Wort der Stun-
de und bedeutete, dass es keinerlei kreativen Un-
terricht mehr gab und die Stunden nicht den ge-
ringsten Spafl machten.

Theo hatte die Priifungen schon jetzt griind-
lich satt, dabei hatten sie noch nicht einmal an-
gefangen.

Er zog sich an, schnappte sich seinen Rucksack
und ging nach unten, dicht gefolgt von Judge. Er
begriifite seine Mutter, die es sich wie immer im
Bademantel auf dem Sofa gemditlich gemacht hat-
te, ihren Kaftee schliirfte und die Zeitung las. Mr.
Boone ging immer schon frith aus dem Haus und
traf sich mit seinen Freunden im immer gleichen
Diner in der Innenstadt, um sich bei einem Kaffee
tiber die neuesten Gertichte auszutauschen.

Theo machte zwei Teller mit Cheerios fertig
und stellte einen davon fiir Judge auf den Boden.
Sie aflen fast immer schweigend, aber manchmal
gesellte sich Mrs. Boone zu einem Schwitzchen
zu thnen. Normalerweise, wenn sie den Verdacht
hegte, dass etwas nicht stimmte. Heute kam sie in
die Kiiche, goss sich Kaffee nach und setzte sich
ihrem Sohn gegentiber.

»Was ist fiir heute geplant?«, fragte sie.
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»Noch mehr Stoff wiederholen, noch mehr
Priifungsaufgaben tiben.«

»Bist du nervos?«

»Eigentlich nicht. Ich habe nur jetzt schon die
Nase voll. Ich bin in diesen Priifungen nicht gut,
deswegen mag ich sie nicht.«

Das stimmte. Theo hatte fast nur Einsen, viel-
leicht mal eine Zwei in Naturwissenschaften, aber
bei diesen zentral vorgegebenen Priifungen hatte
er noch nie gut abgeschnitten.

»Was, wenn ich es nicht ins Honors-Programm
schatfe?«

»Teddy, du wirst dich in der Highschool, am
College und im Jurastudium, falls du dich dafiir
entscheidest, hervorragend schlagen. Mach dir
wegen der neunten Klasse keinen Kopf.«

»Danke, Mom.«

Die Worte seiner Mutter taten gut, auch wenn
sie ihn »Teddy« genannt hatte, ein Spitzname,
den gliicklicherweise nur sie verwendete und auch
nur, wenn sie allein waren.

Theo hatte Freunde, deren Eltern wegen der
Priifungen am Rad drehten und schlaflose Nich-
te hatten. Sie waren fest davon iiberzeugt, dass
ihre Kinder keine Chance im Leben haben wiir-
den, wenn sie es nicht ins Honors-Programm
schafften.
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Das kam Theo albern vor.

»Du weiflt wahrscheinlich, dass es landesweit
Proteste gegen diese Priifungen gibt«, sagte seine
Mutter. »Sie werden immer unbeliebter, und of-
fenbar wird immer wieder geschummelt.«

»Wie kann man bei einer zentral vorgegebenen
einheitlichen Priifung schummeln?«

»Das weifd ich auch nicht genau, aber ich habe
von einigen Fillen gelesen. In einem Bezirk haben
die Lehrer die Antworten nachtriglich geindert.
Kaum zu glauben, was?«

»Warum tut ein Lehrer so was?«

»In dem Fall war die Schule nicht besonders
gut und hatte vom Bezirk nur eine vorliufige Zu-
lassung bekommen. Auflerdem wollten die Leh-
rer ihren Bonus. Die Sache ist komplett sinnlos.«

»Ich glaube, ich werde krank. Bin ich blass?«

»Nein, Teddy. Du siehst vollig gesund aus. «

Es war acht Uhr, er musste weg. Er wusch bei-
de Teller aus und stellte sie in die Spiile, wie im-
mer.

Er kiisste seine Mutter auf die Wange.

»Ich muss los«, sagte er.

»Hast du Geld fiirs Mittagessen?« Das fragte
sie fiinfmal pro Woche.

»Wie immer. «

»Und die Hausaufgaben sind erledigt?«
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»Alles unter Kontrolle, Mom.«

»Wann sehe ich dich?«

»Ich komme nach der Schule in der Kanzlei
vorbei.« Theo kam jeden Tag nach der Schule in
der Kanzlei vorbei, aber Mrs. Boone fragte trotz-
dem immer.

»Pass auf dich auf. Und vergiss nicht: Immer
licheln.«

»Ich lichle doch, Mom.«

»Hab dich lieb, Teddy.«

»Ich dich auch.«

Theo ging nach drauflien und verabschiedete
sich von Judge, der immer mit Mrs. Boone im
Auto in die Kanzlei fuhr, wo er den ganzen Tag
af}, schlief und sich nicht die geringsten Sorgen
machte. Theo sprang auf sein Rad und flitzte da-
von, wobei er sich wieder einmal wiinschte, die
nichsten vier Tage ein Hund sein zu kénnen.
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7Zwel

Um 8.40 Uhr ertonte der Gong, und Mr. Mount
rief seinen Trupp zur Ordnung. Am Montag ging
es normalerweise recht turbulent zu, weil alle sich
unbedingt erzihlen mussten, was sie am Wochen-
ende erlebt hatten. Heute war die Stimmung je-
doch gedriickt. Allen, die mit der achten Klasse
zu tun hatten, von den Schiilern tiber die Lehrer
bis hin zur Schulleitung und vielleicht sogar den
Sekretirinnen und Hausmeistern, graute vor der
bevorstehenden Woche.

Woody hob die Hand. »Ich habe einen Vor-
schlag, Mr. Mount. Ich will gar nicht ins Honors-
Programm, und fiir die langsamere Gruppe bin
ich viel zu gut — warum kann ich mir nicht einfach
die Priifungen ersparen und direkt in eine norma-
le Klasse gehen?«

Mr. Mount lichelte. »Weil die Priifungen von
der Schule vorgeschrieben sind. Unter anderem,
um sicherzustellen, dass unsere Schule gute Ar-
beit leistet.«
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»Unsere Schule gehort zu den besten zehn Pro-
zent im Bundesstaat, zumindest wird uns das hier
die ganze Zeit erzihlt«, konterte Woody. »Nattir-
lich leisten wir gute Arbeit. Wir haben kompeten-
te Lehrer und brillante Schiiler, was braucht man
mehr?«

»Tut mir leid. Ich habe auch nicht viel fiir die-
se Tests tibrig, aber ich habe die Regeln nicht ge-
macht.«

Woody war grof8 in Fahrt. »Schon, aber sehen
Sie sich doch nur mal im Klassenzimmer um. Wir
wissen, dass Chase und Joey und Aaron und viel-
leicht noch Theo gut genug fiir das Honors-Pro-
gramm sind. Wir wissen auch, dass die Schwiche-
ren — Justin und Darren und natiirlich Edward —in
der langsameren Gruppe landen werden. Warum
konnen wir anderen nicht einfach zugeben, dass
wir zum Durchschnitt gehoren, und die Priifun-
gen sausen lassen?«

Das trug ihm Buhrufe von allen Seiten ein.

»Sprich fiir dich selbst, du Blodmann«, zisch-
te Edward.

»Mein 1Q ist auf jeden Fall hoher als deinerx,
rief Darren auf der anderen Seite des Klassenzim-
mers.

»Du bist in Sport fast durchgetallen«, briillte
Justin von hinten.
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»Okay, okay.« Mr. Mount hob beide Hinde.
»Das reicht fiir den Augenblick.«

»Ich glaube, ich muss mich tibergeben«, sagte
Woody. »Mir ist furchtbar schlecht.«

»Lass es sein. In der ersten Stunde wieder-
holt ihr bei Mrs. Garman Mathe. Dann kommt
Sprachkunde und Literatur bei Mrs. Eberlee, da-
nach habt ihr fiinfzehn Minuten Pause. Ich weif3,
dass ihr aufgeregt seid. Ab mit euch.«

Stohnend trotteten sie aus dem Klassenzim-
mer, als ginge es zur Schlachtbank.

Nach drei Stunden Quilerei freuten sich die Schii-
ler besonders auf die halbe Stunde Mittagspause
in der Cafeteria. Theo wollte weg von den ande-
ren Jungen und hatte gesehen, dass April Finne-
more allein an einem Tisch safl. Also nahm er sein
Tablett mit Spaghetti und Salat und lief sich auf
dem Stuhl neben ihr nieder.

»Wie lduft’s bei dir?«, fragte er.

»Hallo, Theo«, sagte sie leise.

Die beiden waren eng befreundet, aber nicht
verliebt, obwohl Woody und die anderen Theo
oft wegen seiner sonderbaren Freundin aufzo-
gen. April war anders, aber nicht sonderbar. Sie
war ernst, oft launisch und wurde von ihren Mit-
schiilerinnen hiufig missverstanden. Sie kleidete
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sich eher wie ein Junge als wie ein Midchen, trug
das Haar sehr kurz und interessierte sich nicht fiir
Mode, Teenagergetratsche, soziale Medien und all
das andere Zeug, das ihr trivial erschien. Sie lieb-
te die Kunst und wollte Malerin werden, in Paris
oder Santa Fe, irgendwo weit weg von zu Hause,
wo sie es nicht mehr aushielt. Thre Eltern waren
durchgeknallt. Thre ilteren Geschwister, ein Bru-
der und eine Schwester, hatten bereits die Flucht
ergriffen. Sie war oft allein und auf'sich gestellt.

Theo war so ziemlich der Einzige in der achten
Klasse, der versuchte, sie zu verstehen.

»Geht dir das Ganze auch so auf den Keks wie
mir?«, fragte er.

»Und ob. Wenn es bloff schon Freitag wire,
dann hitten wir die Priifungen hinter uns.«

»Bist du aufgeregt?«, fragte er und schaufelte
eine Ladung Spaghetti in sich hinein.

»Ja, sehr. Ich muss es ins Honors-Programm
schaffen, Theo, weil das Kunstangebot besser
ist. Alles andere ist mir egal. Die Kunstkurse sind
klein, und das Honors-Programm hat die bes-
ten Lehrer.« Sie sprach leise, wihrend sie ein paar
Salatblitter auf ithrem Teller hin und her schob.
April afy wie ein Vogelchen. Das Brotchen hatte
sie noch nicht angeriihrt, und Theo machte sich
Hoffnhungen darauf.
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»Du schaffst das schon, April. Du konntest
lauter Einsen schreiben, wenn du wolltest.« Das
klappte nur deshalb nicht, weil sie von ihren El-
tern keine Unterstiitzung bekam. Sie fehlte von
allen Schiilern am hiufigsten und erschien oft
unvorbereitet im Unterricht. In Franzosisch und
Spanisch hatte sie beste Noten, aber alles andere
interessierte sie nicht. Aufler Kunst.

»Wie lduft es zu Hause?«, fragte er, wobei er
sich verstohlen umsah. Das war eine heikle Frage,
weil man nie wusste, wie die Antwort ausfallen
wiirde. Die Finnemores lebten in einem gemie-
teten Haus in einem heruntergekommenen Vier-
tel von Strattenburg, und April vermied es, ande-
re Schiiler zu sich einzuladen. Theo verstand das.

»Geht schon. Immer dasselbe. Ich bleibe mog-
lichst in meinem Zimmer, male und lese.«

»Freut mich, dass du zurechtkommst.«

»Danke, Theo. Du schneidest in den Priifun-
gen sicher gut ab.«

»Ist mir eigentlich nicht wichtig.«

»Doch, das ist es. Du bist ein guter Schiiler,
und du bist ehrgeizig. Du willst immer zu den
Besten gehoren, bestimmt auch im Jurastudium
spiter. Erzihl mir nicht, das wire dir nicht wich-
tig.«

»Okay, vielleicht ein bisschen. Aber mir kommt
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es so vor, als wire es bis zum Studium noch eine
Ewigkeit.«

»Ist es auch. Bringen wir erst mal die High-
school hinter uns.«

»Guter Plan.«

Ein Junge namens Pete kam von der anderen
Seite der Cafeteria auf'sie zu und sah aus, als woll-
te er etwas sagen. Er war auch in der Achten, aber
in einem anderen Zweig, und Theo kannte ihn
kaum. Seine Hinde waren leer, er hatte weder
ein Tablett noch selbst mitgebrachtes Essen da-
bei. Langsam setzte er sich und blickte nervos von
April zu Theo.

»Hallo, Pete«, sagte Theo.

»Kann ich mit dir reden?«, fragte der schiich-
tern, als hitte sich April plotzlich in Luft aufge-
lost.

»Klar. Was gibt’s?«

»Kann ich mit dir unter vier Augen sprechen?«

»Ich bin sowieso schon fertig«, sagte April,
nahm ihr Tablett und ging. »Bis spiter, Theo.«

»Tut mir leid«, sagte Pete, als sie weg war. »Ich
wollte euch nicht stéren.«

Hust du aber, dachte Theo, doch das behielt er
fiir sich. Der Junge hatte einen blauen Fleck an
der Wange und wirkte verstort.

»Konnen wir nach draufien gehen?«, fragte er.
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»Hast du schon gegessen?«, erkundigte sich
Theo.

Er nickte zogernd, als wire er sich nicht si-
cher. »Ja.«

Theo stopfte sich so viele Spaghetti wie mog-
lich in den Mund und brachte sein Tablett zur
Theke. Sie gingen nach draufien auf den Schulhof
und drehten am dufleren Rand eine Runde, wobei
sie moglichst viel Abstand zu den anderen Schii-
lern hielten. Aus der einen Runde wurden mehre-
re, bis Theo schlieflich das Wort ergrift.

»Was ist mit deinem Gesicht passiert?«

»Du kennst dich doch mit Rechtsanwilten und
SO aus, stimmt’s?«

»Konnte man sagen. Meine Eltern sind beide
Anwilte, da bekomme ich einiges mit. Um was
geht es?«

»Mein Vater trinkt viel und nimmt auch Dro-
gen. Letzten Samstag ist er am spiten Abend vol-
lig betrunken nach Hause gekommen, und es gab
einen riesigen Streit mit meiner Mutter. Er hat auf
sie eingedroschen, ihr die Lippe blutig geschla-
gen. Ich bin der Alteste und habe noch zwei kleine
Schwestern, ich wollte meiner Mutter helfen. Da
hat er mir auch ein paar verpasst. Meine Schwester
Sharon, sie ist zehn, hat die Polizei gerufen. Die
hat meinen Vater mitgenommen. Es war furcht-
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bar, einfach nur furchtbar. Jetzt sitzt er im Ge-
fingnis, und meine Mutter und ich und meine
Schwestern, wir haben alle furchtbare Angst, weil
wir nicht wissen, was passiert, wenn er wieder auf
freien Fuff kommt.«

Theo horte ihm aufmerksam zu, wihrend sie
immer weiter ihre Runden drehten. »Ist das frii-
her schon einmal passiert?«

»Ja, aber mich hat er noch nie geschlagen. Vor
ein paar Monaten hat meine Mutter gedroht, die
Polizei zu rufen, da hat er sich wieder beruhigt. Er
hat gesagt, er bringt sie um, wenn sie mit irgend-
wem dartiiber redet. Wenn sie jetzt mit der Poli-
zei spricht, wandert er ins Gefingnis und verliert
seine Arbeit. Wir haben nicht viel Geld, Theo.
Meine Mutter hat zwei Teilzeitstellen, und es ist
einfach aussichtslos. Was soll meine Mutter tun?
Den Mund halten und warten, bis er sie irgend-
wann totschligt, oder der Polizei alles sagen, da-
mit er im Gefingnis landet? Wir wissen nicht, was
wir tun sollen, Theo.«

Theo war erst dreizehn. Das waren Fragen, auf
die auch Erwachsene keine Antwort gewusst hit-
ten. »Ist er immer noch im Gefingnis?«

»Ja. Er hat gestern vom Gefingnis aus zu Hau-
se angerufen und gesagt, er kommt heute frei.
Meine Mutter hat Todesangst. Ich auch.«

21



