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PROLOG. EIN HERR BERGENROTH

Sechs Ehefrauen

Die Kurzfassung der Geschichte von Heinrich VIIIL. und seinen
sechs Frauen kennt in England jedes Kind: geschieden, gekopft,
gestorben, geschieden, gekopft, tiberlebt ... Unter den histori-
schen Skandalgeschichten nimmt diese einen Spitzenplatz ein.
Jede Erfindung verblafdt davor: Ein junger, charmanter, bis tiber
beide Ohren verliebter Konig bricht mit der katholischen Kirche,
um sich scheiden zu lassen und die geliebte Frau heiraten zu kon-
nen, die er dann etwas spiter hinrichten lifft. Der Paukenschlag
am Beginn eines Dramas von welthistorischer Bedeutung, dessen
Darstellerinnen in ungezihlten Nacherzihlungen zu weiblichen
Stereotypen gefroren sind: »Die Heilige, die Intrigantin, der Fufi-
abstreifer, das dicke, dimmliche Midchen, der sexy Teenager und
der Blaustrumpf.«

Die Heilige, das ist Heinrichs erste Frau, Katharina von Ara-
gon. In edler Reinheit, als ein schuldloses Opferlamm, erscheint
sie noch in den Fernsehserien und Dokumentationen, die die BBC
den Six Wifes widmete, die vorliufig vorletzte stammt aus dem Jahr
2001. Deren Autor David Starkey begann danach mit der Arbeit an
einem Buch zum Film, das er sich als kurze, lebendige Nacherzih-
lung altbekannter Geschichten vorstellte. Dann sah er, daf er ganz
neu anfangen mufSte. Er entdeckte nimlich wichtige Dokumente
zum Leben Katharinas, die sie in einem weniger rosigen Licht er-
scheinen lassen. Nicht etwa in schwer zuginglichen Archiven, son-
dern in einer Publikation der englischen Regierung, die der deut-
sche Historiker Gustav Bergenroth 1868 herausgegeben hatte.

Wie konnte das sein? SchliefSlich lagen sie nun seit fast 150 Jah-
ren im Druck vor, »sicher Zeit genug fiir Historiker und Biogra-
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Abb. 1: Katharina von Aragon

phen, zu einem ausgewogenen Urteil zu gelangen?« Sie war nicht
genutzt worden, wie Starkey feststellt. »Ich fiirchte, daff der Fall
immer noch weit offen ist. Denn die Historiker, gefesselt an »das
einhellige Lob von Katharinas Tugendens, haben eine aufSerge-
wohnliche Entschlossenheit gezeigt, das klare Beweismaterial [der
Quellen] zu ignorieren.«

Katharina von Aragon ist nicht die einzige historische Figur, die
Bergenroth mit anderen Augen sah als die Geschichtsschreibung
vor und nach ihm, Starkey nicht der einzige Historiker, der Ber-
genroths Entdeckungen wiederentdeckt hat. Was er zum Beispiel
tiber Katharinas kénigliche Schwester herausfand, die als Juana la
Loca, Johanna die Wahnsinnige, in die Geschichte eingegangen ist,
erregte seinerzeit ziemliches Aufsehen und emporte viele Kollegen,
wurde dann aber iiber ein Jahrhundert weitgehend ignoriert. Be-
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merkungen wie »Bergenroth war der erste, der ...« sind mir immer
wieder begegnet.

Das gilt auch fiir seine legendiren Leistungen auf dem Ge-
biet der Kryptologie. Als spanische Zeitungen Anfang Februar
2018 meldeten, dem Geheimdienst CNT sei es gelungen, zwei chif-
frierte Briefe eines hohen Offiziers an K6nig Ferdinand von Ara-
gon vom Anfang des 16. Jahrhunderts zu entschliisseln, gab es so-
fort Widerspruch im Internet. Der Journalist Julio Martin Alarcén
twitterte: »Nein, nicht der CNT hat den Codex des Gran Capitin
entziffert. Das war ein Deutscher im 19. Jahrhundert. Das war
das Werk von Gustav Bergenroth, einem deutschen, in England
ansissigen Hispanisten, der seine Arbeiten iiber das Archiv von
Simancas publizierte.«

Es ist schon seltsam. Jeder, der sich ernsthaft mit der Tudor-Zeit
beschiftigt, der spektakulirsten, farbigsten Epoche der englischen
Geschichte, muf$ die von Bergenroth gesammelten und herausge-
gebenen Quellen konsultieren, kennt seinen Namen. Aber kaum
jemand weif$, wer er war.

Ich bin ihm zuerst auf klassischem Boden begegnet, in Rom,
wo er dem preuflischen Legationssekretir Kurd von Schlozer im
Januar 1867 tiber den Weg lief. Was der tiber ihn erfuhr, fafSte er in
einer biographischen Skizze zusammen.

»Sein Leben ist ein Roman. Im Jahre 1848, wo er schon Kam-
mergerichtsassessor war, schlof§ er sich der Revolution an und
stand an der Ecke der Taubenstrafle auf der Barrikade. Als im fol-
genden Jahr der >rettendec Manteuffel seine stramme Reaktion
tiber Preuflen verhingte, schrieb Bergenroth dem Justizminister,
dafs seine politischen Ansichten ihm einstweilen nicht gestatteten
im Staatsdienst zu verbleiben; er miisse eine Zeit abwarten, wo
ein anderer Minister die Justiz leite. Danach ging er einige Zeit
nach Frankfurt a. M. und bald darauf nach Amerika im Auftrag
einer Gesellschaft, die in Kalifornien Lindereien ankaufen wollte.
In San Francisco angelangt, verlor er alle seine Effekten, und als
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er sich nach dem Handelshause erkundigte, an welches er adres-
siert war, erfuhr er, dafl es nicht mehr existiere. So war er vis-g-vis
de rien und lebte vier Wochen hindurch, ohne Brot und Salz, von
rohen Kaninchen, die er sich in den Waldungen erlegte. — Seine
Intelligenz verschaffte ihm aber bald in der ganzen Gegend ein
solches Ansehen, dafS sich ihm etwa 70 Kolonisten aus aller Her-
ren Lindern anschlossen und als ihrem Hauptling huldigten. Er
griindete nun ein selbstindiges Fiirstentum, in dem er als Auto-
krat lebte. Eine verlassene Ortschaft wurde seine Residenz. Da sie
aber in einem Grenzdistrikt lag, hatte er bald Hindel mit den
Amerikanern, die zwei Kanonen, unterstiitzt von Kavallerie, ge-
gen Konig Bergenroth auffahren liefen. Inzwischen langte fir ihn
Geld aus Europa an. Die Korrespondenz von San Franzisko nach
Deutschland und die Sendung von dort nach Kalifornien ging da-
mals noch recht langsam. Aber das Geld kam, und nun gab er
seine Herrschaft auf, um nach England zu ziehen. Er hat als Ko-
nig drei Todesurteile unterzeichnet, ist aber stolz darauf, daf er
sie nicht hat ausfithren lassen. In England kam er mit der Histo-
rischen Gesellschaft in Beriihrung, die alle auf das Inselreich be-
ztiglichen Urkunden sammeln 1if8t. So wurde der Kéniglich Preu-
Bische Kammergerichtsassessor a. D. aus Masuren in OstpreufSen
zuerst Konig und dann englischer Historiker. Nachdem er nun
tiber zehn Jahre in Simancas gesammelt hat, bereitet er sich jetzt
vor, eine Geschichte Karls V. zu schreiben. Er ist im sechzehnten
und siebzehnten Jahrhundert so bewandert, als ob er mit allen her-
vorragenden Personlichkeiten jener Zeit gelebt hitte.«

Eine tolle Geschichte mit einigen Fehlern und mit Ubertrei-
bungen, die wohl der Vergefilichkeit und der Fabulierfreude bei-
der Erzihler geschuldet sind. Dabei ist das abenteuerlichste Kapi-
tel von Bergenroths Lebensroman in Schlézers Nacherzihlung auf
einen Halbsatz zusammengeschrumpft: »Nachdem er nun iiber
zehn Jahre in Simancas gesammelt hat«.
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Das Kastell

Sommer 1860. Frith am Morgen des 20. August kommt Gustav
Bergenroth nach einer langen, anstrengenden Reise in Simancas
an. Schon von Ferne sieht er in der baumlosen Hochebene Ka-
stiliens die michtige graue Burg, die fiir die nichsten achteinhalb
Jahre sein Hauptarbeitsplatz sein wird: das Archivo General, das
Staatsarchiv von Spanien, das aus verschiedenen Bestinden, den
Archiven von Simancas, gebildet wurde und wird.

Beim ersten Anblick sei ihm doch etwas beklommen gewor-
den, bekennt er einen Monat spiter den Lesern des Londoner
Athenaum, der angesehensten literarisch-wissenschaftlichen Zeit-
schrift seiner Wahlheimat England.

»Simancas wurde auf einem Hiigel erbaut, der steil zum Ufer
der Pisuerga hin abfillt. Die enge, altertiimliche Steinbriicke mit
ihren siebzehn Bogen ist nicht ohne grandeza, und das Kastell und
die Dorfkirche, die in einsamer Sorglosigkeit auf dem Gipfel ru-
hen, prisentieren sich recht stattlich vor dem sattblauen und doch
lichten, hohen Himmel Kastiliens. Der Ort macht keinen melan-
cholischen Eindruck, obwohl es keinen einzigen Baum gibt. Der
Ort! Aber wo ist dieser Ort? Wo sind die Hiuser? Neben dem
Kastell und der Kirche kann ich nur unregelmifliige Erhebungen
erkennen, aus dem gleichen hellen Lehm, aus dem der Hiigel be-
steht, und hier und da dunkle Punkte. Sind diese Hiigelchen Hiu-
ser und die Flecken Fenster und Tiiren? Das Ganze ihnelt eher
einem groflen Kaninchenbau. Ein nicht eben verheifSungsvoller
Anblick!«

Wihrenddessen hat sich die Kutsche langsam nach oben bewegt.
Bergenroth steigt bei der roten Zugbriicke zum Kastell aus, gegen-
tiber vom Parador de la Luna, dem einzigen Gasthof von Simancas,
vor dem man ihn dringend gewarnt hat, weil er schmutzig und
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Abb. 2: Das Archivo General de Simancas, um 1860

laut sei, vor allem aber wegen der musikliebenden Wirtin. Abge-
sehen von Fuhrleuten konne niemand ihr Gitarrenspiel linger als
eine Nacht ertragen. So geht er also weiter, mit seinem schweren
Gepick (viele Biicher), bis zum Dorfplatz, der plaza, die von zwolf
Hiusern umgeben ist, alle versehen mit einem Balkon im ersten
und einzigen Stockwerk.

»Neben dem ayuntamiento oder Rathaus von Simancas befin-
det sich der estanco nacional, also der sehr bescheidene Laden, wo
Don Pedro den schlechten Tabak und die noch schlechteren Zigar-
ren der Regierung verkauft. Sozial steht er zwischen einem Bauern
und einem Tagelohner. Sein Gesichtsausdruck gefillt mir nicht
besonders. Er deutet auf Brutalitit hin. Aber man hat mich ihm
empfohlen, und im Umbkreis von hundert Meilen kenne ich keine
andere Seele. So war ich nach fiinf Minuten sein Hausgenosse,
und da ich seine »Gastfreundschaft« etwas teurer bezahle, als ich
fiir ein erstklassiges Hotel am Rhein oder in der Schweiz ausgeben
miifite, wird er mich mit der Wildheit eines Raubtiers gegen alle
Hausbesitzer in Simancas verteidigen.
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Ich habe ein Wohnzimmer. Es ist nicht sehr grofi. Es ist nur
neunzehn Fuf§ lang und elf Fuf§ [ca. 5,8 x 3,4 Meter] breit. Die
Tiir besteht aus einem einfachen Holzrahmen, der mit weifSem Se-
geltuch bespannt ist. Durch Abnutzung ist sie in einem ziemlich
schlechten Zustand. Gestern habe ich die grofiten Locher mit Na-
del und Faden geflicke, die ich aus London mitgebracht hatte. Die
Stiche waren vielleicht etwas grofs, aber insgesamt mufSten Pedro
und seine Frau Mamerta zugeben, daff ich das Zimmer verbessert
hatte. Doch von welch kurzer Dauer Verbesserungen sind, wenn
sie gegen den Geist des Landes sind! Die Hauskatze, die zeitlebens
gewohnt war, mein Zimmer durch besagte Locher zu betreten und
zu verlassen, war durch meine Neuerungen so verstort, dafs sie
mit einem verzweifelten Satz durch das halbverrottete Segeltuch
sprang, und die Locher sind jetzt grofSer als vorher. Macht nichts!
Uber der Tiir hiingt ein Portrait von San Ignacio von Loyola, mit
der Inschrift sVerbiete dem bésen Geist durch diese Tiir einzutre-
ten«. Von dieser Seite ist also alles sicher. Gegeniiber der Tiir ist
das Fenster oder vielmehr eine andere Tiir, die sich zum Balkon
hin 6ffnet und statt mit Segeltuch mit schweren, holzernen Li-
den versehen ist. Wenn ich den Winter iiber in Simancas bleibe,
hat mir Pedro versprochen — was? Einen Ofen oder Kamin? Nein,
einige Glasscheiben, damit ich das Fenster zumachen kann, ohne
das Licht ganz auszusperren. Der Winter ist hier so kalt, daf$ der
Fluf$ oft mit Eis bedeckt ist.

Hinter meinem Wohnzimmer ist ein dunkler Flur mit noch
dunkleren Lochern auf beiden Seiten, die als Schlafzimmer die-
nen. Sie haben keine Tiiren. Vor der Offnung hiingt ein Leinen-
tuch, das ist alles. Das erste Loch, oder der Alkoven, wie sie es nen-
nen, enthilt mein Bett, und der Flur selbst dient als gemeinsames
Ankleidezimmer. So ist das Haus, und die Moblierung steht da-
mit in vélligem Einklang. Sie ist von sehr einfacher Beschaffenheit
und keineswegs reichlich vorhanden. Allein die Betten bilden eine
Ausnahme. Sie sind gut, und das Leinen ist so fein und weif$ wie in
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reichen englischen Hiusern. Meine Bettdecke und die Kissen sind
sogar mit breiten Borten aus heimischer Spitze verziert.«

An Privatheit ist hier nicht zu denken. Die Hausherrin kommt
in Bergenroths Zimmer, wann immer sie will, um vom Balkon
aus mit den Minnern und Frauen unten auf der p/aza zu handeln,
die ihre mit kleinen Wassermelonen, Kichererbsen und anderen
»Notwendigkeiten des spanischen Lebens« beladenen »geduldi-
gen und hochintelligenten Esel von Haus zu Haus und Dorf zu
Dorf« treiben. Hirter wird seine Geduld an den Waschtagen auf
die Probe gestellt, wenn Athanasia, »ein kriftiges Madchen von
etwa zwanzig Jahreng, seine Bettwische und die der ganzen Fami-
lie auf seinem Balkon zum Trocknen aufhingt, um sie dann auf
seinem Schreibtisch zu biigeln.

An dieser Stelle bricht der Erzihler die Schilderung seines
neuen, gewShnungsbediirftigen Zuhauses ab, um den Leser mit-
zunehmen zum eigentlichen Ziel seiner Reise, dem Archivo Gene-
ral. Ein michtiges graues Gemiuer, mit Zinnen und Schief$schar-
ten, Tiirmen, tiefem Graben und Zugbriicke, ist es gewissermafien
die Mutter aller Archive, das erste europdische Gebiude der Neu-
zeit, das ausdriicklich zum Zweck der Sammlung und Aufbewah-
rung von Staatspapieren bestimmt und entsprechend umgebaut
wurde. Die Wahl einer abgelegenen Festung spiegelte die Uber-
zeugung der Archivgriinder, daff Wissen eine ungemein gefihr-
liche Waffe sein kann.

»An den Grenzen von Kastilien und Ledn gelegen, war dies in
fritheren Zeiten ein Ort von grof$er militirischer Bedeutung und
als solcher der Aufsicht der erblichen Admirale von Kastilien un-
terstellt, bis Isabella die Katholische die Burg und ihre reichen
Lindereien fiir die Krone konfiszierte, und Karl V. und Philipp II.
sie anstelle von Gewehren und Hellebarden mit Papieren und
Pergamenten fiillten. Obwohl sich dadurch die Bestimmung des
Ortes vollstindig gedndert hatte, identifizierten sich die erbli-
chen Archivare oder Oberbibliothekare aus der Familie der Ayala
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