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PROLOG. EIN HERR BERGENROTH

Sechs Ehefrauen

Die Kurzfassung der Geschichte von Heinrich VIII. und seinen 
sechs Frauen kennt in England jedes Kind : geschieden, geköpft, 
gestorben, geschieden, geköpft, überlebt  … Unter den histori-
schen Skandalgeschichten nimmt diese einen Spitzenplatz ein. 
Jede Erfindung verblaßt davor : Ein junger, charmanter, bis über 
beide Ohren verliebter König bricht mit der katholischen Kirche, 
um sich scheiden zu lassen und die geliebte Frau heiraten zu kön-
nen, die er dann etwas später hinrichten läßt. Der Paukenschlag 
am Beginn eines Dramas von welthistorischer Bedeutung, dessen 
Darstellerinnen in ungezählten Nacherzählungen zu weiblichen 
Stereotypen gefroren sind : »Die Heilige, die Intrigantin, der Fuß-
abstreifer, das dicke, dümmliche Mädchen, der sexy Teenager und 
der Blaustrumpf.«

Die Heilige, das ist Heinrichs erste Frau, Katharina von Ara-
gon. In edler Reinheit, als ein schuldloses Opferlamm, erscheint 
sie noch in den Fernsehserien und Dokumentationen, die die BBC 
den Six Wifes widmete, die vorläufig vorletzte stammt aus dem Jahr 
2001. Deren Autor David Starkey begann danach mit der Arbeit an 
einem Buch zum Film, das er sich als kurze, lebendige Nacherzäh-
lung altbekannter Geschichten vorstellte. Dann sah er, daß er ganz 
neu anfangen mußte. Er entdeckte nämlich wichtige Dokumente 
zum Leben Katharinas, die sie in einem weniger rosigen Licht er-
scheinen lassen. Nicht etwa in schwer zugänglichen Archiven, son-
dern in einer Publikation der englischen Regierung, die der deut-
sche Historiker Gustav Bergenroth 1868 herausgegeben hatte. 

Wie konnte das sein ? Schließlich lagen sie nun seit fast 150 Jah-
ren im Druck vor, »sicher Zeit genug für Historiker und Biogra-
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phen, zu einem ausgewogenen Urteil zu gelangen ?« Sie war nicht 
genutzt worden, wie Starkey feststellt. »Ich fürchte, daß der Fall 
immer noch weit offen ist. Denn die Historiker, gefesselt an ›das 
einhellige Lob von Katharinas Tugenden‹, haben eine außerge-
wöhnliche Entschlossenheit gezeigt, das klare Beweismaterial [der 
Quellen] zu ignorieren.«

Katharina von Aragon ist nicht die einzige historische Figur, die 
Bergenroth mit anderen Augen sah als die Geschichtsschreibung 
vor und nach ihm, Starkey nicht der einzige Historiker, der Ber-
genroths Entdeckungen wiederentdeckt hat. Was er zum Beispiel 
über Katharinas königliche Schwester herausfand, die als Juana la 
Loca, Johanna die Wahnsinnige, in die Geschichte eingegangen ist, 
erregte seinerzeit ziemliches Aufsehen und empörte viele Kollegen, 
wurde dann aber über ein Jahrhundert weitgehend ignoriert. Be-

Abb. 1: Katharina von Aragon 
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merkungen wie »Bergenroth war der erste, der …« sind mir immer 
wieder begegnet. 

Das gilt auch für seine legendären Leistungen auf dem Ge-
biet der Kryptologie. Als spanische Zeitungen Anfang Februar 
2018 meldeten, dem Geheimdienst CNI sei es gelungen, zwei chif-
frierte Briefe eines hohen Offiziers an König Ferdinand von Ara-
gon vom Anfang des 16. Jahrhunderts zu entschlüsseln, gab es so-
fort Widerspruch im Internet. Der Journalist Julio Martín Alarcón 
twitterte : »Nein, nicht der CNI hat den Codex des Gran Capitán 
entziffert. Das war ein Deutscher im 19.  Jahrhundert. Das war 
das Werk von Gustav Bergenroth, einem deutschen, in England 
ansässigen Hispanisten, der seine Arbeiten über das Archiv von 
Simancas publizierte.«

Es ist schon seltsam. Jeder, der sich ernsthaft mit der Tudor-Zeit 
beschäftigt, der spektakulärsten, farbigsten Epoche der englischen 
Geschichte, muß die von Bergenroth gesammelten und herausge-
gebenen Quellen konsultieren, kennt seinen Namen. Aber kaum 
jemand weiß, wer er war. 

Ich bin ihm zuerst auf klassischem Boden begegnet, in Rom, 
wo er dem preußischen Legationssekretär Kurd von Schlözer im 
Januar 1867 über den Weg lief. Was der über ihn erfuhr, faßte er in 
einer biographischen Skizze zusammen. 

»Sein Leben ist ein Roman. Im Jahre 1848, wo er schon Kam-
mergerichtsassessor war, schloß er sich der Revolution an und 
stand an der Ecke der Taubenstraße auf der Barrikade. Als im fol-
genden Jahr der ›rettende‹ Manteuffel seine stramme Reaktion 
über Preußen verhängte, schrieb Bergenroth dem Justizminister, 
daß seine politischen Ansichten ihm einstweilen nicht gestatteten 
im Staatsdienst zu verbleiben ; er müsse eine Zeit abwarten, wo 
ein anderer Minister die Justiz leite. Danach ging er einige Zeit 
nach Frankfurt a. M. und bald darauf nach Amerika im Auftrag 
einer Gesellschaft, die in Kalifornien Ländereien ankaufen wollte. 
In San Francisco angelangt, verlor er alle seine Effekten, und als 
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er sich nach dem Handelshause erkundigte, an welches er adres-
siert war, erfuhr er, daß es nicht mehr existiere. So war er vis-à-vis 
de rien und lebte vier Wochen hindurch, ohne Brot und Salz, von 
rohen Kaninchen, die er sich in den Waldungen erlegte. – Seine 
Intelligenz verschaffte ihm aber bald in der ganzen Gegend ein 
solches Ansehen, daß sich ihm etwa 70 Kolonisten aus aller Her-
ren Ländern anschlossen und als ihrem Häuptling huldigten. Er 
gründete nun ein selbständiges Fürstentum, in dem er als Auto-
krat lebte. Eine verlassene Ortschaft wurde seine Residenz. Da sie 
aber in einem Grenzdistrikt lag, hatte er bald Händel mit den 
Amerikanern, die zwei Kanonen, unterstützt von Kavallerie, ge-
gen König Bergenroth auffahren ließen. Inzwischen langte für ihn 
Geld aus Europa an. Die Korrespondenz von San Franzisko nach 
Deutschland und die Sendung von dort nach Kalifornien ging da-
mals noch recht langsam. Aber das Geld kam, und nun gab er 
seine Herrschaft auf, um nach England zu ziehen. Er hat als Kö-
nig drei Todesurteile unterzeichnet, ist aber stolz darauf, daß er 
sie nicht hat ausführen lassen. In England kam er mit der Histo-
rischen Gesellschaft in Berührung, die alle auf das Inselreich be-
züglichen Urkunden sammeln läßt. So wurde der Königlich Preu-
ßische Kammergerichtsassessor a. D. aus Masuren in Ostpreußen 
zuerst König und dann englischer Historiker. Nachdem er nun 
über zehn Jahre in Simancas gesammelt hat, bereitet er sich jetzt 
vor, eine Geschichte Karls V. zu schreiben. Er ist im sechzehnten 
und siebzehnten Jahrhundert so bewandert, als ob er mit allen her-
vorragenden Persönlichkeiten jener Zeit gelebt hätte.«

Eine tolle Geschichte mit einigen Fehlern und mit Übertrei-
bungen, die wohl der Vergeßlichkeit und der Fabulierfreude bei-
der Erzähler geschuldet sind. Dabei ist das abenteuerlichste Kapi-
tel von Bergenroths Lebensroman in Schlözers Nacherzählung auf 
einen Halbsatz zusammengeschrumpft : »Nachdem er nun über 
zehn Jahre in Simancas gesammelt hat«.
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Das Kastell

Sommer 1860. Früh am Morgen des 20. August kommt Gustav 
Bergenroth nach einer langen, anstrengenden Reise in Simancas 
an. Schon von Ferne sieht er in der baumlosen Hochebene Ka-
stiliens die mächtige graue Burg, die für die nächsten achteinhalb 
Jahre sein Hauptarbeitsplatz sein wird : das Archivo General, das 
Staatsarchiv von Spanien, das aus verschiedenen Beständen, den 
Archiven von Simancas, gebildet wurde und wird. 

Beim ersten Anblick sei ihm doch etwas beklommen gewor-
den, bekennt er einen Monat später den Lesern des Londoner 
Athenæum, der angesehensten literarisch-wissenschaftlichen Zeit-
schrift seiner Wahlheimat England.

»Simancas wurde auf einem Hügel erbaut, der steil zum Ufer 
der Pisuerga hin abfällt. Die enge, altertümliche Steinbrücke mit 
ihren siebzehn Bögen ist nicht ohne grandeza, und das Kastell und 
die Dorfkirche, die in einsamer Sorglosigkeit auf dem Gipfel ru-
hen, präsentieren sich recht stattlich vor dem sattblauen und doch 
lichten, hohen Himmel Kastiliens. Der Ort macht keinen melan-
cholischen Eindruck, obwohl es keinen einzigen Baum gibt. Der 
Ort ! Aber wo ist dieser Ort ? Wo sind die Häuser ? Neben dem 
Kastell und der Kirche kann ich nur unregelmäßige Erhebungen 
erkennen, aus dem gleichen hellen Lehm, aus dem der Hügel be-
steht, und hier und da dunkle Punkte. Sind diese Hügelchen Häu-
ser und die Flecken Fenster und Türen ? Das Ganze ähnelt eher 
einem großen Kaninchenbau. Ein nicht eben verheißungsvoller 
Anblick !«

Währenddessen hat sich die Kutsche langsam nach oben bewegt. 
Bergenroth steigt bei der roten Zugbrücke zum Kastell aus, gegen-
über vom Parador de la Luna, dem einzigen Gasthof von Simancas, 
vor dem man ihn dringend gewarnt hat, weil er schmutzig und 
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laut sei, vor allem aber wegen der musikliebenden Wirtin. Abge-
sehen von Fuhrleuten könne niemand ihr Gitarrenspiel länger als 
eine Nacht ertragen. So geht er also weiter, mit seinem schweren 
Gepäck (viele Bücher), bis zum Dorfplatz, der plaza, die von zwölf 
Häusern umgeben ist, alle versehen mit einem Balkon im ersten 
und einzigen Stockwerk.

»Neben dem ayuntamiento oder Rathaus von Simancas befin-
det sich der estanco nacional, also der sehr bescheidene Laden, wo 
Don Pedro den schlechten Tabak und die noch schlechteren Zigar-
ren der Regierung verkauft. Sozial steht er zwischen einem Bauern 
und einem Tagelöhner. Sein Gesichtsausdruck gefällt mir nicht 
besonders. Er deutet auf Brutalität hin. Aber man hat mich ihm 
empfohlen, und im Umkreis von hundert Meilen kenne ich keine 
andere Seele. So war ich nach fünf Minuten sein Hausgenosse, 
und da ich seine ›Gastfreundschaft‹ etwas teurer bezahle, als ich 
für ein erstklassiges Hotel am Rhein oder in der Schweiz ausgeben 
müßte, wird er mich mit der Wildheit eines Raubtiers gegen alle 
Hausbesitzer in Simancas verteidigen. 

Abb. 2: Das Archivo General de Simancas, um 1860 
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Ich habe ein Wohnzimmer. Es ist nicht sehr groß. Es ist nur 
neunzehn Fuß lang und elf Fuß [ca. 5,8 x 3,4 Meter] breit. Die 
Tür besteht aus einem einfachen Holzrahmen, der mit weißem Se-
geltuch bespannt ist. Durch Abnutzung ist sie in einem ziemlich 
schlechten Zustand. Gestern habe ich die größten Löcher mit Na-
del und Faden geflickt, die ich aus London mitgebracht hatte. Die 
Stiche waren vielleicht etwas groß, aber insgesamt mußten Pedro 
und seine Frau Mamerta zugeben, daß ich das Zimmer verbessert 
hatte. Doch von welch kurzer Dauer Verbesserungen sind, wenn 
sie gegen den Geist des Landes sind ! Die Hauskatze, die zeitlebens 
gewohnt war, mein Zimmer durch besagte Löcher zu betreten und 
zu verlassen, war durch meine Neuerungen so verstört, daß sie 
mit einem verzweifelten Satz durch das halbverrottete Segeltuch 
sprang, und die Löcher sind jetzt größer als vorher. Macht nichts ! 
Über der Tür hängt ein Portrait von San Ignacio von Loyola, mit 
der Inschrift ›Verbiete dem bösen Geist durch diese Tür einzutre-
ten‹. Von dieser Seite ist also alles sicher. Gegenüber der Tür ist 
das Fenster oder vielmehr eine andere Tür, die sich zum Balkon 
hin öffnet und statt mit Segeltuch mit schweren, hölzernen Lä-
den versehen ist. Wenn ich den Winter über in Simancas bleibe, 
hat mir Pedro versprochen – was ? Einen Ofen oder Kamin ? Nein, 
einige Glasscheiben, damit ich das Fenster zumachen kann, ohne 
das Licht ganz auszusperren. Der Winter ist hier so kalt, daß der 
Fluß oft mit Eis bedeckt ist. 

Hinter meinem Wohnzimmer ist ein dunkler Flur mit noch 
dunkleren Löchern auf beiden Seiten, die als Schlafzimmer die-
nen. Sie haben keine Türen. Vor der Öffnung hängt ein Leinen-
tuch, das ist alles. Das erste Loch, oder der Alkoven, wie sie es nen-
nen, enthält mein Bett, und der Flur selbst dient als gemeinsames 
Ankleidezimmer. So ist das Haus, und die Möblierung steht da-
mit in völligem Einklang. Sie ist von sehr einfacher Beschaffenheit 
und keineswegs reichlich vorhanden. Allein die Betten bilden eine 
Ausnahme. Sie sind gut, und das Leinen ist so fein und weiß wie in 
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reichen englischen Häusern. Meine Bettdecke und die Kissen sind 
sogar mit breiten Borten aus heimischer Spitze verziert.«

An Privatheit ist hier nicht zu denken. Die Hausherrin kommt 
in Bergenroths Zimmer, wann immer sie will, um vom Balkon 
aus mit den Männern und Frauen unten auf der plaza zu handeln, 
die ihre mit kleinen Wassermelonen, Kichererbsen und anderen 
»Notwendigkeiten des spanischen Lebens« beladenen »geduldi-
gen und hochintelligenten Esel von Haus zu Haus und Dorf zu 
Dorf« treiben. Härter wird seine Geduld an den Waschtagen auf 
die Probe gestellt, wenn Athanasia, »ein kräftiges Mädchen von 
etwa zwanzig Jahren«, seine Bettwäsche und die der ganzen Fami-
lie auf seinem Balkon zum Trocknen aufhängt, um sie dann auf 
seinem Schreibtisch zu bügeln.

An dieser Stelle bricht der Erzähler die Schilderung seines 
neuen, gewöhnungsbedürftigen Zuhauses ab, um den Leser mit-
zunehmen zum eigentlichen Ziel seiner Reise, dem Archivo Gene-
ral. Ein mächtiges graues Gemäuer, mit Zinnen und Schießschar-
ten, Türmen, tiefem Graben und Zugbrücke, ist es gewissermaßen 
die Mutter aller Archive, das erste europäische Gebäude der Neu-
zeit, das ausdrücklich zum Zweck der Sammlung und Aufbewah-
rung von Staatspapieren bestimmt und entsprechend umgebaut 
wurde. Die Wahl einer abgelegenen Festung spiegelte die Über-
zeugung der Archivgründer, daß Wissen eine ungemein gefähr
liche Waffe sein kann. 

»An den Grenzen von Kastilien und León gelegen, war dies in 
früheren Zeiten ein Ort von großer militärischer Bedeutung und 
als solcher der Aufsicht der erblichen Admirale von Kastilien un-
terstellt, bis Isabella die Katholische die Burg und ihre reichen 
Ländereien für die Krone konfiszierte, und Karl V. und Philipp II. 
sie anstelle von Gewehren und Hellebarden mit Papieren und 
Pergamenten füllten. Obwohl sich dadurch die Bestimmung des 
Ortes vollständig geändert hatte, identifizierten sich die erbli-
chen Archivare oder Oberbibliothekare aus der Familie der Ayala 


