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»Musik ist nicht dazu da, die Welt zu retten.

Musik ist dazu da, dir das Leben zu retten.«

Tony Parsons: Als wir unsterblich waren





Früher





Im Sommer 1982 waren sie davon überzeugt, dass sie niemals

sterben würden.

Fünfundzwanzig Jahre später würde einer der vier ver-

lassen auf einer Baustelle sitzen und der vermeintlichen

Liebe seines Lebens nachtrauern, der Zweite würde Vater

von Zwillingen sein, aber keine Frau mehr haben, der 

Dritte in alten Unterhosen auf einem Bett in einem bil-

ligen Loch sechshundert Kilometer weiter östlich liegen,

und der Vierte könnte nachts nicht mehr schlafen. Außer-

dem würden sie zu fünft sein, denn fünf war die magische

Zahl, um die Welt aus den Angeln zu heben und das eigene

Leben zu retten, aber das konnten sie damals noch nicht

wissen.

1982 waren sie zu viert, und die Sonne stand tief. Es war

eine staubige, dunstige Sonne, die jenseits der zwei Kirch-

türme am anderen Ende der Stadt unterging. Sie saßen auf

dem Bürgersteig und ließen die Flasche kreisen. Konni wisch-

te die Öffnung mit dem Ärmel ab und nippte nur, Rainer hat-

te die Augen geschlossen, Bulle trommelte einen vertrackten

Rhythmus auf seinen Oberschenkeln und Ole drehte sich

unendlich langsam eine Zigarette.

Sie hatten sich hier zum »Vorglühen« getroffen, um nicht

nüchtern auf ihrer Abiturfeier zu erscheinen. Die Brücke über

die Eisenbahnschienen am Lohring lag nicht gerade auf dem

Weg zur Schule, wo in der Pausenhalle bereits der Großteil der

Stufe versammelt war, aber Konni wohnte hier in der Nähe,
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und sie waren noch nicht in der Stimmung, sich ins Getüm-

mel zu stürzen.

Rotwein als Grundlage, später würde Bier dazukommen,

auch härtere Sachen. Noch vor Mitternacht würden sie be-

trunken sein. Außer vielleicht Konni, der sich meist etwas

zurückhielt. Außerdem interessierte er sich für Michaela Borg-

feld und wollte eine gute Figur machen. Die Party heute war

die letzte Gelegenheit.

»Sag mal«, meinte Rainer zu Ole, »willst du das Ding irgend-

wann mal rauchen oder im Museum ausstellen?«

»Eine Zigarette ist wie ein guter Freund«, erwiderte Ole,

»man sollte sich füreinander Zeit nehmen.«

»Ich möchte nicht zwischen deinen dürren Fingern stun-

denlang hin und her gedreht werden«, sagte Bulle.

»Ich kann nicht mehr sitzen«, sagte Konni, erhob sich und

stampfte mit dem rechten Fuß auf. »Mein Bein ist einge-

schlafen.«

Er ging ein paarmal auf und ab, blieb dann vor dem Me-

tallzaun stehen, der potentielle Selbstmörder davon abhalten

sollte, sich ausgerechnet hier auf die Gleise zu werfen, und

schaute in Richtung Stadt.

»Findet ihr das eigentlich schön?«, fragte er, ohne sich zu

den anderen umzudrehen.

Bulle stand auf und stellte sich neben ihn. »Schön ist nicht

das richtige Wort.«

Rainer kam dazu und sagte: »Wenn man sich dran gewöhnt

hat, kann man fast alles schön finden.«

Ole blieb sitzen und schwieg, zündete sich aber endlich

seine kunstvoll gedrehte Zigarette an.

Nach ein paar Minuten der Stille sagte Konni: »Ist das nicht

der Moment, in dem wir uns feierlich ewige Freundschaft
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schwören müssen? In dem wir uns gegenseitig sagen, dass wir

uns in fünfundzwanzig Jahren hier wiedertreffen wollen, um

zu sehen, was aus uns geworden ist?«

Fünfundzwanzig Jahre – das war mehr als die Ewigkeit. Sie

hatten gerade mal neunzehn Jahre hinter sich, und an die ers-

ten konnten sie sich nicht mehr erinnern. Die Zukunft war

der heutige Abend und der anschließende Sommer. Ole und

Bulle würden ihren Zivildienst antreten, Konni und Rainer

hatten sich für den Bund entschieden.

»Lasst uns gehen«, sagte Ole und stand auf.

Bulle, Rainer und Konni rissen sich von dem Anblick ihrer

Heimatstadt los und folgten ihm zum Wagen. Ole hatte sich für

den heutigen Abend den Ford Granada seines Onkels ausge-

liehen. Rainer und Konni saßen hinten, Bulle auf dem Beifah-

rersitz. Ole schob die Kassette in den Recorder und Applaus

brandete auf. Dann die ersten Töne dieses wunderbaren

Orgelmotivs. Allen vieren jagte es einen Schauer über den

Rücken. »Child in time« von der nicht zu überbietenden Made

in Japan. Es waren immer die Live-Platten, die einen umhau-

ten. Dieses Gefühl, dabei zu sein, wirklich das zu kriegen, was

man hörte. Und diese unglaubliche Kraft. Wieso sahen Väter

und Mütter nicht ein, dass man das nicht leise spielen konnte?

Ole fuhr auf dem Ring noch zwei- oder dreimal um die

ganze Innenstadt herum, bis die zwölf Minuten, die das Stück

dauerte, um waren. Dann bog er in die Straße zur Schule ein.

In acht Ohren klingelte jene Stille, die man nur genießen kann,

wenn man die Nummer zuvor besonders laut gehört hat.

Neun Jahre, Morgen für Morgen. Das war jetzt vorbei. Sie

parkten hinten, an der Turnhalle.

Es wurde bereits getanzt, wenn auch verhalten. Peter Oehlke

war für die Musik zuständig, und deshalb gab es Chartfutter,
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Dutzendware. Gerade lief »Hurra, hurra, die Schule brennt«.

Ole, Bulle, Konni und Rainer sahen sich an: Kindergarten-

musik. Wieso nicht gleich Andrea Jürgens? Musik mit deut-

schen Texten – das ging gar nicht. Aber sie hatten Punk über-

standen, sie hatten Disco überlebt – sie würden auch die Neue

deutsche Welle überleben. Sie waren schon jetzt unmodern,

und sie wussten es.

Sie mischten sich unters Volk, unter ihre Mitschüler. Rainer

fragte sich, ob er heute noch einmal das Vergnügen haben

würde, mit Gisela Kaufmann zu schlafen, bevor man sich aus

den Augen verlor. Konni riskierte ein paar Blicke in Richtung

Michaela Borgfeld, die mit drei Freundinnen zusammenstand

und ihn nicht bemerkte. Bulle holte sich ein Bier und wartete

ab. Er hatte hier kein Eisen im Feuer, war solo und nicht daran

interessiert, das ausgerechnet heute zu ändern. Er war hier

wegen der Musik und des Alkohols und weil man all diese

Leute jetzt sehr lange nicht sehen würde.

Das »Festkomitee« – bestehend aus den üblichen Verdächti-

gen, die sich immer nach vorn drängelten, wenn es Fleiß-

punkte zu ergattern gab – hatte ganze Arbeit geleistet. In der

ansonsten sterilen, kahlen Pausenhalle standen Sofas und

Sessel herum, die Fenster waren verhängt, die Beleuchtung

schummrig. Man konnte es fast gemütlich nennen. Peter Oehlke

hatte eine ganz anständige Lichtorgel besorgt, und die Boxen

schienen einiges auszuhalten. Nichts war so schlimm wie eine

Stereoanlage, bei der nach vier Stunden Musik in Party-

lautstärke die Hochtöner in den Lautsprechern durchknallten

oder der Verstärker aufgab.

Ole setzte sich in eine Ecke, rauchte und legte die Hand-

gelenke auf die angezogenen Knie. Er wartete. Auf Dora.

Man spürte es, wenn sie da war, auch wenn man sie nicht sah.
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Sie veränderte die Chemie in einem Raum, die Zusammenset-

zung der Luft, das Licht. Auch Ole wurden entsprechende

Fähigkeiten nachgesagt. Ole war cool. Für ihn war dieses Wort

erfunden worden. Ihm schien egal zu sein, was um ihn herum

passierte. Er drängte sich nie nach irgendetwas oder irgend-

wem. Er war der Prophet, und der Berg kam zu ihm, nicht um-

gekehrt. Er war die unumstrittene Autorität in musikalischen

Angelegenheiten, in politischen Fragen und Belangen des allge-

meinen Benehmens. Wenn man darum bat, sagte er einem, wel-

che Platten gut und welche zu vernachlässigen waren; ob man

auf eine Demo gehen sollte oder nicht; ob man Puma-Turn-

schuhe zu engen Jeans tragen konnte oder nicht. (Konnte man

nicht. Adidas Allround waren die einzige Möglichkeit.)

Ole und Dora waren das logische Paar. Auch wenn man sich

nicht vorstellen konnte, wie sie miteinander alt würden. Man

konnte sich nicht mal vorstellen, dass sie überhaupt alt wür-

den. Ole würde noch mit siebzig seine Nato-Kampfjacke

tragen, die engen Jeans und das schwarze T-Shirt. Er würde

immer so hager und hohlwangig sein wie jetzt. Dora würde

immer außerirdisch sein. Lange, blonde Haare, die nicht von

dieser Welt waren. Ihre Nase, ihre Augen, ihre Wangenknochen,

all die Details ihrer äußeren Erscheinung waren für die Ewig-

keit gemacht. Sie gehörte zu den Frauen, die man sehen muss,

die man nicht beschreiben kann.

Es war nicht ganz klar, was zwischen Ole und Dora lief. Man

sah sie zusammen reden, man sah sie, wie sie die Straße

entlanggingen, oder wie sie zusammen im Auto saßen. Doch

niemand hatte jemals gesehen, wie sie sich berührten. Nie

wären sie auf die Idee gekommen, sich zu küssen, wenn andere

zusahen. Nicht mal Bulle, Rainer und Konni hatte Ole Nähe-

res erzählt.
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Dora war jetzt da. Es gab keinen Fanfarenstoß. Aus den

Boxen dröhnte »Tainted Love«. Die anderen Mädchen fühlten

sich hässlich, die Jungs dumm.

Zeit verging. Draußen wurde es dunkel. In der Pausenhalle

war es warm. Sogar Ole tanzte. Bulle hatte in die musikalische

Gestaltung des Abends eingegriffen. Es lief »Starstruck« von

Rainbow. Oles Bewegungen verrieten, dass er jede einzelne

Note des Stückes kannte. Dora stand abseits, mit einer Flasche

Bier in der Hand, und sah ihm zu.

Mehr Zeit verging. Es wurde spät und später. Bulle und

Rainer waren betrunken. Auch Konni hatte genug. Vor allem

von sich selbst. An Michaela Borgfeld war kein Rankommen.

Ole hatte eine Flasche Tequila in der Hand. Er trank das Zeug

ohne Salz und ohne Zitrone.

Irgendwann, endlich, saßen Ole und Dora zusammen auf

einer Matratze im Schülercafé und tranken aus derselben Fla-

sche. Dann tanzten sie eng umschlungen zu »Since I’ve been

loving you«. Alle durften zusehen. Bulle trank, Konni fielen die

Augen zu, Rainer knutschte mit einem Mädchen herum, das

nicht auf ihrer Schule war und dessen Namen er nicht kannte.

Der Hofstaat durfte nicht zu Bett gehen, solange das könig-

liche Paar wachte.

Und dann gingen sie nach draußen, Hand in Hand.

»Wo wollen die hin?«, fragte Bulle.

Konni öffnete die Augen. Rainer ließ ab von dem unbe-

kannten Mädchen und sagte: »Keine Ahnung.«

Bulle stieß Konni an. Rainer stand auf. Sie gingen nach

draußen. Ole und Dora waren schon beim Ford Granada an-

gekommen.

»Der will doch wohl nicht fahren, so besoffen wie der ist«,

sagte Bulle.
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»Ole ist nie besoffen«, entgegnete Rainer. »Ole ist nur an-

ders.«

Zu dritt standen sie am Straßenrand wie Fußvolk, als das

königliche Paar in seiner schäbigen Kutsche in die Nacht hi-

nausfuhr. Es war die letzte Nacht ihrer Schulzeit. Die letzte

Nacht, in der sie unsterblich waren.
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Jetzt





1

Konni bekam keinen Stich. Er warf die Karten auf den Tisch

und seufzte. Früher hatte er diese Runde dominiert, war im-

mer ganz vorn dabei gewesen, und zweimal war sein Name

auf dem Sockel des kleinen Pokals, den sie nun im achten Jahr

ausspielten, eingraviert worden. In den letzten Monaten krieg-

te er jedoch fast ausschließlich schlechte Blätter auf die Hand,

und wenn es mal nicht ganz so schlimm war, spielte er katas-

trophal, bediente falsch, ließ sich die Herz-Zehn rausziehen

oder hielt die abgeworfenen Fehl nicht nach. Außerdem waren

seine Ansagen zu zaghaft. Bevor er sich mal zu einem »keine

90« durchrang, musste er sich schon sehr sicher fühlen, und in

letzter Zeit war er sich bei gar nichts mehr sicher: Nur ein Pik

und kein Kreuz, ich kann rauskommen, den einen einsacken

und den anderen mit dem Fuchs mitnehmen. Was aber, wenn

einer der anderen fünf Kreuz hatte, der andere drei, und sein,

Konnis, Fuchs abgestochen würde? Und wie oft hatte er schon

sein blankes Ass verloren und sich schwarzgeärgert, weil er zu

viel angesagt hatte? Er wusste, dass er zu viel nachdachte,

konnte aber nichts dagegen tun. Ein Solo hatte er bestimmt

seit einem Jahr nicht mehr gespielt.

Im letzten Spiel war er chancenlos gewesen. Nur ein einziger

Trumpf höher als Herz-Bube, und das war eine schlappe Karo-
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Dame gewesen, über die Rainer mit einer Herz-Dame drüber-

gegangen war. Bulle hatte zwar eine Herz-Zehn gehabt, die

aber auf einen Stich verschwendet, in dem ansonsten nur Bilder

gewesen waren. Rainer und Thomas ergötzten sich noch ein-

mal an diesem Spiel, rühmten ihre Cleverness, obwohl es kei-

ne große Leistung gewesen war, gegen solche Katastrophen-

blätter zu gewinnen. Keine Sechs, keine Neun, angesagt, keine

Zwölf, angesagt, zwei Extrapunkte (Fuchs gefangen, Charlie),

verdoppelt durch Rainers »Re« – das machte zusammen vier-

zehn. Rainer hatte die letzten beiden Jahreswertungen souve-

rän gewonnen und lag auch heute, im ersten Spiel des neuen

Jahres, wieder uneinholbar vorn.

Es war wohl wegen des Anbaus. Er sollte »Pik-Dame« den-

ken, dachte aber »Estrich«. Im Religionsunterricht predigte

er Gewaltverzicht, sollte aber der Papst zu einem Kreuzzug

gegen Architekten und Bauunternehmer aufrufen, wäre

Konni in vorderster Linie dabei. Na gut, vielleicht nicht in

vorderster Linie, das war nicht sein Stil. Eher weiter hinten,

dafür mit grimmigem Gesicht. Auch einer Exkommunizie-

rung von Maurern und Dachdeckern würde er mit Freuden

zustimmen, aber wahrscheinlich waren das sowieso alles

Protestanten.

Thomas stand auf und ging zur Toilette. Konni lehnte sich

zurück. Das konnte dauern. Wahrscheinlich nutzte Thomas

die Gelegenheit, noch ein wenig zwischen Tür und Angel mit

Corinna zu streiten, die achtzehn Jahre jünger war als Thomas,

21 Jahre jünger als Konni, kaum älter als seine Schülerinnen.

So etwas war doch peinlich!

Bulle und Rainer tranken Bier und dachten wohl über das

Spiel nach. Vielleicht dachten sie auch an Corinna oder an ihre

Frauen oder ihre Arbeit. Manchmal entstanden diese merk-
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würdigen Pausen, in denen keiner von ihnen was sagte, meis-

tens, wenn einer aus dem Raum war.

Plötzlich stand Thomas wieder in der Tür, viel schneller, als

Konni gedacht hätte.

»Habt ihr heute Morgen Zeitung gelesen?«, fragte Thomas

im Hinsetzen. »Da ist ein Dreijähriger von der Polizei an einer

Bushaltestelle aufgegriffen worden, der hatte nur Windeln und

ein T-Shirt an. Seine Mutter war auf der Arbeit, und ihr Lebens-

gefährte hat geschlafen, da ist der Kurze stiften gegangen.«

»Lebensgefährte, alles klar!«, sagte Konni.

»Still, Leute«, sagte Bulle, »Papst Benedikt der Siebzehnte

verkündet seine Sozialcharta.«

»Enzyklika, wenn überhaupt!«

Konni fing an zu mischen. Es ging auf Mitternacht zu, und

sie hatten noch zwei Runden zu spielen. Sie kriegten es einfach

nicht hin, pünktlich um halb sieben anzufangen. Selten ging es

vor halb acht los. Außerdem hatten sie sich beim Essen wieder

verquatscht.

Die Karten waren abgegriffen und klebten aneinander.

»Die Karten pappen!«, sagte Konni.

In unterschiedlichen Graden von Freundlichkeit wurde er

von den anderen darauf hingewiesen, dass er sich heute Abend

schon mehrfach beschwert habe. Ihr Ton gefiel ihm nicht. Sie

gaben sich amüsiert, als wäre er ein bemitleidenswerter Irrer,

der sich an Kleinigkeiten hochzog, dabei war es ein Fakt, dass

man diese Karten nicht ordentlich mischen und folglich auch

nicht korrekt austeilen konnte. Wenn es nach ihm ginge, müsste

festgelegt werden, dass mit einem Kartensatz höchstens drei-

mal gespielt werden durfte.

Beim Austeilen war Konni in Gedanken bei der Wohnzim-

merwand, die wieder hatte eingerissen werden müssen, weil
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sich die Pläne auf dem Weg vom Architekten zu den Bauarbei-

tern auf wundersame Weise verändert hatten. Zwanzig Zenti-

meter! Ein Witz, über den er noch immer nicht lachen konnte,

obwohl das jetzt schon einige Wochen zurücklag. Anfangs hat-

te Michaela sich damit auseinandergesetzt, hatte jeden Morgen

mit den Bauarbeitern die Pläne auf ihre Richtigkeit geprüft und

sich damit den Ruf einer peniblen Zicke eingehandelt, was sie

aber nicht gestört hatte. Konni kriegte das nicht hin. Ihm konn-

ten sie auf der Nase herumtanzen, und er sagte auch noch dan-

ke. Wieso konnte er sich nicht da hinstellen und die Leute zur

Schnecke machen? Stattdessen stand er da und fragte sich, wie-

so ihnen das alles völlig egal war, denn das war es. Den Archi-

tekten interessierte es nicht, weil er sich bei einigen seiner Ent-

würfe nicht hatte durchsetzen können, aber er musste darin ja

auch nicht wohnen. Und die Bauarbeiter interessierte es nicht,

weil sie Konni das ganze Haus nicht gönnten, nicht in dieser

Größe und nicht in dieser Lage, direkt am Wald, in einer ruhi-

gen, wenig befahrenen Straße, umringt von anderen gepflegten

Eigenheimen mit Basketballkörben in der Garagenauffahrt, ein

Idyll aus Stein und Asphalt, Rasenstücken, Rhododendren und

Kindergeschrei. Anstatt froh zu sein, dass er, Konni, mithalf,

ihren Arbeitsplatz zu sichern, sahen sie ihn an, als hätte er das

Geld für diesen Anbau nicht teuer von der Bank geliehen, son-

dern ihnen und ihren Familien aus der Tasche gezogen.

Er stand einfach nicht über den Dingen, das kriegte er nicht

hin.

Was er auch nicht hinkriegte, war das Austeilen. Er hielt

inne und stellte fest, dass er nur noch zwei Karten in der Hand

hatte. Rainer brauchte aber noch drei.

»Ich glaube, ich hab mich vergeben«, sagte er so ruhig wie

möglich.
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Alle zählten durch. »Ich hab dreizehn! Und alle schon gese-

hen!«, rief Bulle und warf die Karten auf den Tisch. »Konzen-

trier dich doch mal! Das war mein erstes gutes Blatt heute

Abend.«

Das war natürlich Unsinn, schließlich lag Bulle auf Platz

zwei. Aber der war ja nie mit irgendwas zufrieden.

Rainer nahm die Mappe mit dem Spielprotokoll vom Boden

auf und notierte einen Straf-Euro für Konni, der gleich mal

nachfragte, was denn eigentlich mit dem ganzen Geld passie-

re, das sie am Ende jedes Spielabends für ihre diversen Verfeh-

lungen zu zahlen hatten. Rainer beugte sich vor und legte

Konni eine Hand auf den Unterarm. Durch den Alkohol-

konsum im Laufe des Abends hatte sich sein leichter Silber-

blick verschärft. »Damit«, sagte er im Tone eines Familien-

vaters, der seinem begriffsstutzigen Sohn geduldig ein neues

Spiel erklärt, » gehe ich nachher noch schön in den Puff!«

Thomas blickte auf das Protokoll. »Ich denke mal, für drei

Euro kriegst du nicht mal die Rita, und die ist achtzig und

braucht das Geld richtig dringend.« Der Uhrzeit angemessen

wurde nur müde gelacht.

Na ja, legte Thomas nach, wenn sie erst mal ihre Band hät-

ten, bekämen sie mehr auf den Zapfen, als ihnen lieb sein

könnte.

Konni sah auf die Uhr. So lange wartete Thomas üblicher-

weise nicht, um diesen Running Gag zu bringen. Vor zwei Jah-

ren etwa war ihm aufgefallen, dass sie zu viert eine prima

Rockband abgeben würden. Bis auf ihn, Konni, gaben alle zu,

früher mal davon geträumt zu haben. Betrunken grölend wäh-

rend der langen Rockpalast-Nächte mit Rory Gallagher und

Little Feat, Paul Butterfield und Ten Years After, Patti Smith

und Johnny Winter. Außer Konni hatten alle schon mal ein
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Instrument gespielt, Bulle hatte sogar mal eine Band auf die

Beine zu stellen versucht, die aber 1978 oder 79 nach nur

einem Konzert bei einem Schulfest wieder auseinandergebro-

chen war, weil sich die Mitglieder nicht auf die musikalische

Richtung hatten einigen können, wobei die Bandbreite der

Vorstellungen von traditionellem Blues über Hard Rock bis

hin zu Art Rock à la Yes oder King Crimson gelegen hatte.

»Wie oft soll ich es dir noch sagen«, gab Rainer zurück, »zu

viert ist man nur eine Band, keine Rockband. Zu viert ist man

Beatles. Erst zu fünft wird man zu Deep Purple.«

»Led Zeppelin waren zu viert!«

»Wenn der Pauker sich noch ein paarmal vergibt«, sagte

Bulle, »haben wir jedenfalls genug Zeit, berühmt und wieder

vergessen zu werden.«

»Mit Ole wären wir fünf«, sagte Rainer. »Dann wäre hier

auch ein wenig mehr Zug in der Runde. Nicht so viel Gelaber,

nicht so viel Schlamperei.«

Stille breitete sich aus. Nur das Flappen der Karten, die Kon-

ni mischte wie ein Besessener, war zu hören. Mit Ole wären

wir fünf, dachte er. Mit Ole wären wir mehr als fünf. Ole fehl-

te an allen Ecken und Enden. Ich muss ihn mal wieder

anrufen. Wir haben ihn ein wenig sich selbst überlassen. Und

es wissen doch alle, dass das Ole nicht guttut.

Unauffällig blickte Konni in die Runde. Er sah ihnen an,

dass sie alle an Ole dachten. Und dass sie alle ein schlechtes

Gewissen hatten. Es war nicht leicht mit Ole. Aber ohne ihn

war es noch schlimmer. Seit er nach Berlin gegangen war, fehl-

te was. Herrgott, was hatten nur immer alle mit Berlin?

Konni ließ Rainer abheben und teilte aus.

»Vorbehalt!«, sagte Bulle und steckte seine Karten um.

»Nacktes Solo. Oder bietet jemand mehr?«
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Alle stöhnten auf. Rainer warf einen Blick auf den Spiel-

stand. Wahrscheinlich um nachzusehen, wie viele Punkte er

noch Vorsprung hatte auf Bulle und ob der mit einem hoch

gewonnenen Solo noch Rainers Tagessieg gefährden konnte.

Während Bulle nachdachte, wie hoch er ansagen konnte,

ließ Konni seinen Blick schweifen. Die roten Wände, der alte,

runde Tisch, die zusammengewürfelten Elektrogeräte, Omas

Küchenschrank – hier sah es aus wie in einer Studenten-WG.

Jedenfalls stellte sich Konni ungefähr so eine WG vor. Für ihn

war das nie in Frage gekommen. Unter der niedrig hängenden

Küchenlampe, die den Tisch beleuchtete, sammelten sich

bläuliche Nikotinschwaden. Konni ging durch den Raum und

öffnete das Fenster. Corinna würde sich trotzdem beschweren.

Halbherzig hatte Thomas die anderen das letzte Mal gebeten,

weniger oder gar nicht zu rauchen, dann aber eingesehen, dass

das Unsinn war. Selbst ihm als Nichtraucher würde etwas

fehlen, hatte er zugeben müssen.

Bulle brachte sein Solo knapp durch, konnte aber nicht ver-

hindern, dass die anderen im letzten Stich noch zu einem

Doppelkopf kamen, weil er bis zuletzt gehofft hatte, auf die

zweite Pik-Zehn noch einen Stich zu kriegen, um die anderen

unter neunzig zu halten. Rainer aber hatte aufgepasst und

außerdem ausreichend Pik auf der Hand gehabt, so dass er

sich das Ass bis zuletzt hatte aufsparen können.

»Nullspiel«, stellte Bulle selbst fest.

Rainer trug jedem einen Strich ein. »Bockrunde. Da ist noch

alles drin!«

Konni setzte sich wieder hin. Eine Bockrunde war eigentlich

die Gelegenheit, Boden gutzumachen, aber so, wie es zurzeit

lief, würde er leer ausgehen und weit abgeschlagen Letzter

werden.
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»Mach doch mal einer das Fenster zu«, sagte Bulle. »Da ist

mir zu viel Januar in der Luft.«

Thomas stand auf und schloss das Fenster.

Früher hatten sie zu fünft gespielt, obwohl der Geber dann

immer hatte aussetzen müssen. Dann war Ole nach Berlin

gegangen, und sie hatten zu viert weitergemacht. Jetzt musste

niemand mehr aussetzen. Trotzdem kamen sie nicht schneller

voran, weil sie weniger diszipliniert spielten als früher. Das

wäre mit Ole nicht passiert, der immer darauf geachtet hatte,

dass jeder das Spiel ernst genug nahm.

Mit Ole, dachte Konni, wären wir wieder Deep Purple. Er

erinnerte sich an Partys in Kellerbars und Gemeindezentren.

Jon Lords Orgel. Es stimmte schon, ohne ging nicht. Rainer

hatte ein Keyboard zu Hause stehen. Soviel Konni wusste,

spielte er regelmäßig darauf. Aber was sollte das alles! Er selbst

hatte nie wieder ein Instrument angefasst, nachdem er im

Alter von neun Jahren der Blockflöte abgeschworen hatte.

Rainer, der Keyboarder, musste jetzt geben.

Die ersten drei Karten, die Konni aufnahm, waren Neunen,

und der Rest war auch nicht besser. Genauso ging es weiter.

Einzig im miesesten Spiel der ganzen Bockrunde, als nur vier

Punkte vergeben wurden, weil niemand den Mut gehabt oder

die Notwendigkeit gesehen hatte, was anzusagen, konnte er

zusammen mit Thomas gewinnen. Bis gegen elf hatten die an-

deren ihn aufgezogen, weil es so schlecht lief. Jetzt hatten sie

ehrliches Mitleid mit ihm und zählten die lange zurückliegen-

den Abende auf, an denen es ihnen ähnlich gegangen war.

Es war fast eins, als sie Thomas mit dem Chaos in der Küche

allein ließen. In Konnis Passat zerrissen sie sich ein wenig das

Maul über Corinna, wobei Bulle und Rainer sich einig waren,

dass sie so einer schon gerne mal die Körpertemperatur wür-

26



den messen wollen, sie aber unmöglich länger als unbedingt

notwendig in der Wohnung haben wollten. Rainer nickte, und

Konni seufzte hörbar. Männer Mitte vierzig. Wo andere ein

Gehirn hatten, war bei ihnen noch immer ein großer Schul-

hof, jedenfalls nachts um eins, jenseits von 1,0 Promille.

»Wenn wir die Band hätten«, meinte Rainer, »hätten wir

ständig diese jungen Dinger am Hals.«

»Ich habe keinen Hals«, sagte Bulle, dessen massiger Körper

den Beifahrersitz unsichtbar machte.

»Die sind wie Egel«, sagte Rainer, »die saugen sich fest, wo

sie Platz finden.«

Konni wollte wissen, woher Rainer seine Kenntnisse beziehe,

und kriegte zur Antwort, das sei allgemein bekannt.

Ein paar Sekunden schwiegen sie.

»Ich kann ja nicht mal ein Instrument spielen«, gab Konni

zu bedenken.

Bulle rülpste und brachte darin das Wort »Bass« unter. »Wir

bringen dir das Bassspielen bei. Ist keine große Sache. Bisschen

zupfen, das kriegst du ja wohl hin.«

»Der ist katholisch, der darf das nicht!«, warf Rainer ein.

»Schnapsidee!«, sagte Konni. »Als wenn einer von uns Zeit

für eine Band hätte. Zumal in unserem Alter. Mir ist doch der

Kühlschrank schon zu laut.«

Er setzte die anderen vor ihren unterschiedlich großen Ein-

familienhäusern ab, Bulle vor dem umgebauten Bergarbeiter-

haus mit den kleinen Räumen und den niedrigen Decken und

Rainer vor diesem ausufernden Neubau mit dem schwarzen

Marmor im Eingangsbereich.

Kurz darauf parkte er vor dem kleinen, geklinkerten Sied-

lungshaus aus den Sechzigern, das er von einer Tante geerbt

hatte und das er zusammen mit Michaela durch einen doppelt
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so großen Anbau kindgerecht hatte vergrößern wollen. Der

Rohbau stand, Michaela war weg. Das Haus und die Baustelle

lagen im Dunkeln wie ein Denkmal seines Scheiterns.

Er stieg die drei Stufen zur Eingangstür hoch und nahm sei-

nen Hausschlüssel aus der Tasche. Bulle hatte ihm geraten, es so

zu sehen, dass Michaela viel mehr verloren hatte als Konni, der

froh sein könne, dass sich das hinterhältige Miststück aus dem

Staub gemacht habe, bevor sie schwanger geworden sei. Nun,

das hatte sie ziemlich fix nachgeholt. Keine drei Wochen war sie

mit diesem hässlichen Orthopäden zusammen gewesen, als sie

auch schon Vollzug melden konnte. »Ich wette«, hatte Bulle ge-

sagt, »die hat sich von dem schon bumsen lassen, als sie noch bei

dir die Pläne korrigiert hat, die Schlampe!« Konni beneidete

Bulle um die Fähigkeit, sich so aufzuregen. Bulle war zornig für

sie beide gewesen, die anderen hatten ihm ihr Mitgefühl ausge-

drückt, sich um ihn gekümmert und versucht, ihn aufzuhei-

tern, aber die heilsame Portion Hass war von Bulle gekommen.

Konni steckte den Schlüssel von innen ins Türschloss und

schloss zweimal ab. Dann ging er durch die Brettertür in den An-

bau hinüber. Er ging von Zimmer zu Zimmer und malte sich aus,

wie sie ausgesehen hätten. Jetzt würden sie leer stehen. Aber den

Anbau zu stoppen und abreißen zu lassen, wäre auch unsinnig.

In dem, was mal das Wohnzimmer hätte werden sollen,

setzte er sich auf den Boden und rauchte. Kurz bevor sie bei

Thomas aufgebrochen waren, hatte er sich noch eine von Bulle

geben lassen. Er schlug den Kragen seines Mantels hoch und

verschränkte die Arme vor der Brust, um sich zu wärmen. Es

zog hier noch an allen Ecken und Enden.

Über ihm hing diese Papierlaterne, mit der er früher als

Kind losgezogen war, beim Martinszug durch Wiemelhausen.

Über ein langes Kabel wurde sie mit Strom versorgt. Wenn er
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abends das Haus verließ, knipste er sie an und ließ sie brennen,

bis er nach Hause kam. Auch drüben, im »Haupthaus«, ließ

er immer eine Lampe an. Vorgeblich, um Einbrecher abzu-

schrecken. Tatsächlich aber mochte er es einfach, wenn er zu-

rückkam und das Haus nicht völlig dunkel war.

Die Papierlaterne war, wiewohl mehr als dreißig Jahre alt, in

ausgezeichnetem Zustand und stellte einen knallgelben Mond

dar, auf einem nachtblauen Hintergrund. Das Mondgesicht hat-

te große, fröhliche Augen, eine kleine Nase und ein freundliches,

breites Lächeln. Er hatte das Ding an seinen Sohn oder seine

Tochter weitergeben wollen. Daraus würde nun nichts werden.

Schon in der Schule war er in Michaela verliebt gewesen,

hatte sich aber nicht an sie herangetraut. Noch auf der Abitur-

feier hatte er sie von weitem angeschmachtet, aber nichts un-

ternommen. Erst fünfzehn Jahre später waren sie sich wieder

über den Weg gelaufen, und plötzlich hatte es gefunkt. Nach

zehn weiteren Jahren war Michaela aufgefallen, dass er zu

langweilig für sie war. Bis dahin hatte sie gerade die Verläss-

lichkeit an ihm gerühmt, dann aber stillschweigend das An-

forderungsprofil für ihren zukünftigen Ehemann und Vater

ihrer Kinder geändert und festgestellt, dass Konni es nicht er-

füllte. Sie brauche Spaß, Aufregung, Risiko, ein wenig Nerven-

kitzel, und das schien ihr dieser Früh-Ergraute mit dem Alfa

Spider zu bieten. Früher hatte sie zu Konni gesagt: Bei dir fühle

ich mich geborgen, und irgendwann war daraus ein Bei dir

schlafe ich ein geworden. Jahrelang hatte sein katholisches Herz

sich damit abgefunden, dass sie nicht heiraten wollte. Was die

Sache am Ende allerdings auch einfacher gemacht hatte, je-

denfalls die äußeren Abläufe. Sie hatte angerufen, ihn gebeten,

sich einen Nachmittag lang im Haus nicht blicken zu lassen,

und als er abends zurückgekommen war, waren ihre Sachen
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aus den Regalen und Schränken verschwunden, und der Haus-

schlüssel hatte auf dem Küchentisch gelegen.

Er schnippte die Zigarette durch die Fensteröffnung in

den Garten hinaus, knipste den Mond aus und ging wieder

hinüber.

Nach der Abendtoilette, während der er mehrmals seine

Haare nach hinten zog, um mit gelindem Entsetzen das Zu-

rückweichen seines Haaransatzes zu überprüfen, legte er sich

ins Bett, stöpselte den Kopfhörer in die Mikroanlage auf dem

Nachttisch und überließ sich der Anniversary Edition von

Deep Purple in Rock, sprang gleich zur Nummer drei, Child in

time. Englisch war nie sein Fach gewesen. Und schon in deut-

schen Gedichten waren ihm die Metaphern auf die Nerven

gegangen, weil er sie nicht begriff. Auch hier hatte er keine

Ahnung. Er wusste nicht, was das sein sollte, ein Kind in Zeit,

das die Linie sehen wird, die zwischen Gut und Böse verläuft,

mal ganz abgesehen von dem blinden Mann, der auf die Welt

schießt. Kugeln fliegen, taking toll? Die Orgel. Er verstand das

nicht, aber er fand es großartig. Doch es war völlig unmöglich,

so etwas selbst auf die Beine zu stellen.

2

Obwohl er sie gebeten hatte, sich im Hausflur still zu verhal-

ten, polterten sie die Treppe hinunter wie ein zufriedenes Son-
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dereinsatzkommando nach einer erfolgreichen Razzia. Thomas

schloss die Tür und fing an, die Küche aufzuräumen. Er warf

die leeren Zigarettenpackungen in den Müll, leerte die

Aschenbecher und verschnürte die Plastiktüte, weil er den Ge-

stank nicht ertragen konnte.

»Sind sie endlich weg?«

Thomas fuhr herum. Corinna stand im Türrahmen, die

Arme vor der Brust verschränkt.

»Sieht ganz so aus.«

»Das wird auch jedes Mal länger.«

Was wusste sie denn! Sie spielten reihum bei einem von

ihnen zu Hause, das heißt, jeder war nur alle vier Monate

Gastgeber, und für den Jahresabschluss zwischen Weihnachten

und Neujahr gingen sie in eine Kneipe. Nicht ganz ein Jahr

wohnte Corinna jetzt bei ihm, und erst zum zweiten Mal hat-

ten sie heute hier gespielt.

»Wenn ich euch da sitzen sehe …«

Thomas stellte Konnis und Rainers Glas in die Maschine.

Bulle und er tranken aus der Flasche. »Was ist dann?«, fragte

er.

»Ihr nehmt den Scheiß so ernst.«

Thomas ließ Wasser in die Spüle und gab einen Spritzer

Spülmittelkonzentrat hinzu. Während das Wasser lief, räumte

er die drei kleinen Cognacschwenker, aus denen Bulle, Rainer

und er Veterano getrunken hatten, in den Geschirrspüler.

»Schnaps?«, fragte Corinna.

»Spanischer Brandy.«

»Ach so, na dann ist es ja nicht so schlimm.«

»Was geht dich das an?«

»Es stinkt hier tierisch nach Zigaretten. DAS geht mich was

an.«
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»Das Fenster ist auf, und gleich zünde ich eine Duftlampe an.«

»Prima, dann stinkt es morgen wieder den ganzen Tag nach

Zitrone.«

Thomas begann, die Aschenbecher zu säubern, und nahm

sich vor, die Spülbürste hinterher wegzuwerfen. Die restliche

Asche schwamm im Wasser, und ihm fiel auf, dass er die gro-

ße Platte, auf der er die Brötchen gestapelt hatte und die nicht

in die Maschine passte, noch nicht gespült hatte. Seufzend zog

er den Stöpsel, ließ frisches Wasser nachlaufen und wartete auf

eine Bemerkung von Corinna, doch die sagte nichts. Er drehte

sich um, sie war weg. Es war nicht ihre Art, Dinge auszudisku-

tieren. Andererseits gab es nichts zu diskutieren. Er nahm den

Besen aus der kleinen Abstellkammer und fegte ein wenig

durch. Für den Staubsauger war es zu spät, den hörte man im

ganzen Haus.

Er sah auf die Uhr. Halb zwei. Er war noch nicht müde und

goss sich einen weiteren Veterano ein. Er hatte schon drei oder

vier getrunken, dazu ein paar Bier, aber seit Corinna bei ihm

wohnte, war er wieder besser im Training. In den Jahren davor

hatte er es einigermaßen reduzieren können, jetzt lief es wie-

der hinein ohne Widerstand.

Er setzte sich an den Laptop, der auf einem Tisch unter dem

Fenster stand, und rief die Datei auf, an der er zuletzt gearbei-

tet hatte.

Ihre langen blutroten Fingernägel umspielten ihre Brustwarzen,

die sich vor Erregung aufgerichtet hatten. Sie hob ihre festen

Brüste an ihren Mund und begann mit geschlossenen Augen

daran zu lutschen. Pedro fiel auf die Knie und vergrub seinen

Kopf in ihrem wild wuchernden Schamhaar. Sie seufzte wohlig

und
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Weiter war er nicht gekommen, weil ihm eingefallen war, dass

Zielek das mit dem wild wuchernden Schamhaar nicht gefal-

len würde. Sauber gestutzt musste es sein oder, noch besser,

komplett abrasiert. Das war der gängige Chic, aber Thomas

hatte seine ersten Erfahrungen mit Pornographie in den Sieb-

zigern gemacht, als es noch natürlich sprießen durfte.

Ihre langen blutroten Fingernägel umspielten ihre Brustwarzen,

die sich vor Erregung aufgerichtet hatten. Sie hob ihre festen

Brüste an ihren Mund und begann mit geschlossenen Augen

daran zu lutschen. Pedro fiel auf die Knie und vergrub seinen

Kopf in ihrem sauber gestutzten Schamhaar. Sie seufzte wohlig

und 

Nein, das war Unsinn. In etwas sauber Gestutztem konnte

man seinen Kopf nicht vergraben.

Pedro fiel auf die Knie und fuhr mit seiner Zunge über den

bleistiftdünnen Strich, der von ihrem gestern noch wild

wuchernden Schamhaar übrig geblieben war.

Zielek wäre das wahrscheinlich zu kompliziert formuliert, aber

so ging es erst mal. Nein, der Mann durfte nicht Pedro heißen.

Ein deutscher Geschäftsmann musste es sein, der vor der sinn-

lichen Juanita in die Knie ging. Thomas änderte den Namen

des Mannes und überlegte, ob sie ihn wegstoßen sollte, so dass

er auf den Rücken fiel, damit sie sich über sein Gesicht hocken

konnte, denn darauf, das wusste Thomas, fuhr Zielek ab, doch

bevor er es hinschreiben konnte, spürte er eine Hand auf sei-

ner Schulter.

»Musst du so spät noch arbeiten?«
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Ihre Stimme war jetzt ganz anders, weich, versöhnlich, ein-

schmeichelnd. Vielleicht brauchte sie wieder Geld. Er klappte

den Laptop zu und fragte sich, wie lange sie da schon gestan-

den hatte. Sie fuhr mit ihren Händen über seinen Oberkörper

und knabberte an seinem Ohrläppchen. Er hatte eigentlich

vorgehabt, sich im Bad noch schnell einen runterzuholen, aber

das würde jetzt nicht mehr nötig sein.

Sie knöpfte sein Hemd auf und sagte: »Komm ins Bett, ja?«

»Jetzt sofort?«

Offenbar ging sie davon aus, dass sie ihn noch nicht über-

zeugt hatte, denn entgegen ihrer üblichen Gewohnheit ent-

schuldigte sie sich plötzlich für ihr Genörgel vorhin in der

Küche. Sie schob ihm ihre Zunge ins Ohr, und er fragte sich,

wann er das letzte Mal Q-Tips benutzt hatte. Er stand auf, und

sie stellte sich auf die Zehenspitzen, um ihn zu küssen. Dann

leckte sie sich übertrieben die Lippen und lachte, um zu un-

terstreichen, dass sie es ironisch meinte. Ihre kurzen, gänzlich

auf Farbe verzichtenden Fingernägel umspielten die erigierten

Warzen ihrer Brüste, die Thomas in einem Text für Zielek als

»klein und fest« hätte bezeichnen müssen. Sie würde sie nicht

bis an den Mund heben können, aber vielleicht wollte sie ihm

auch nur mitteilen, dass sie gelesen hatte, was er da schrieb. Sie

stieg aus ihrem weißen Slip, ein perfektes, dunkles Dreieck

zwischen den Schenkeln, und schmiegte sich an ihn. Sie nahm

seine Hände und legte sie auf ihren Hintern.

Dreiundzwanzig, dachte Thomas. Das Alter war in Ord-

nung, nur das Mädchen dazu war so anstrengend. Hieß es

denn nicht immer, die jungen Frauen seien heute so zielorien-

tiert, kreativ und vernünftig? Kürzlich hatte er im SPIEGEL

einen Artikel über junge Frauen in Führungspositionen gele-

sen. Die 24-jährige promovierte Juristin mit hochgesteckten
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Haaren hatte ihn besonders interessiert. Zauberhaft hatte sie

ausgesehen in ihrem Businesskostüm und mit dieser strengen

Brille auf der perfekten Nase. Er hatte an eine Fotostrecke im

Penthouse denken müssen und sich gefragt, was diese junge

Frau unter dem Kostüm trug (eine Frage, auf die er keine ehr-

liche, sondern allenfalls eine aufreizende Antwort akzeptiert

hätte) und ob sie zu Hause so leidenschaftlich war wie im

Beruf erfolgreich. Wieso war er nicht an eine solche geraten?

Eine, die ihm helfen konnte, sein Leben in Ordnung zu brin-

gen. Eine, die ihn dazu brachte, dass er wieder etwas schrieb,

das andere lesen wollen, nicht nur Wichsvorlagen.

Weil Frauen wie diese nicht an Männer wie ihn gerieten.

Deshalb waren sie ja so erfolgreich.

Corinna ging jetzt vor ihm in die Knie und zog seinen

Reißverschluss herunter. Damit hatte sie ihn, und das wusste

sie. Achtzehn Jahre Unterschied. Er könnte ihr Vater sein. Aber

daran wollte er nicht denken, während sie mit ihrem 23-jähri-

gen Mund tat, was sie gerade tat.

Eine Dreiviertelstunde später war er noch immer wach. Co-

rinna schlief. Auf der Straße dröhnte ein Lastwagen vorbei,

und Thomas stand auf. Er sah sich im Zimmer um und be-

schloss einmal mehr, morgen auf jeden Fall aufzuräumen. Die

missbilligenden Blicke der anderen waren ihm nicht entgan-

gen. Er hasste es selbst, wie es hier aussah. Er hatte schon

immer Schwierigkeiten gehabt, seinen Stall sauber zu halten,

aber seit er mit »diesem jungen Mädchen« zusammenlebte,

waren alle Dämme gebrochen. Am liebsten hätte er jeden Tag

den einen Satz zu ihr gesagt, der, aus dem Munde seiner ge-

stressten Mutter, der Soundtrack seiner Kindheit gewesen

war: Ich habe keine Lust, ständig hinter dir herzuräumen!
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Aber da war seine Mutter schon keine dreiundzwanzig mehr

gewesen, und wie geschickt sie in Fellatio war, hatte ihn nie

interessiert.

Er ging wieder ins Wohnzimmer, nahm den iPod, der im

Dock auf dem Verstärker der Yamaha-Anlage stand, fand die

Kopfhörer auf seinem Schreibtisch und legte sich aufs Sofa. Er

scrollte durch die Wiedergabelisten auf der Suche nach etwas,

das zu seiner Stimmung passte. Und es musste zu der Band

passen, die es noch nicht gab.

Diese Bemerkung »Wenn wir erst mal die Band haben …«

hatte sich zu einem liebgewonnenen Routinespaß entwickelt,

aber dahinter steckte die tiefere Wahrheit, dass Thomas be-

dauerte, es nie versucht zu haben. Er hatte so vieles nicht ver-

sucht. Er hatte nie im Ausland gelebt, war nie in New York

gewesen, hatte es nie mit zwei Frauen gleichzeitig getrieben,

und er hatte nie in einer Band gespielt, obwohl er ohne Rock-

musik nur ein halber Mensch wäre. Als er im richtigen Alter

für eine Band gewesen war, hatte er sich eher als neuen Bob

Dylan gesehen und mit seiner Westerngitarre einige Auftritte

in einer kleinen Kneipe absolviert, wenn die meisten Gäste

schon gegangen waren. Er hatte eigene Songs geschrieben, wo-

bei er einen etwas peinlichen Hang zu sentimentalen Liebes-

liedern und naiven Antikriegs-Agitprop-Nummern an den

Tag gelegt hatte. Heute, dachte er, müsste es vor allem darum

gehen, Lärm zu machen und den Kopf zu schütteln, bevor

man so alt war, dass man davon ein Aneurysma kriegte.

Er hörte sich durch ein paar klassische Nummern. Es ging

unheimlich oft um Stürme und Gewitter, Blitze und Donner,

heulenden Wind.

Young blood, you’re hot property.

Corinna. Die Sache hatte gut angefangen. Ihr Alter war ihm
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gar nicht aufgefallen. Und jetzt waren sie an einem Punkt, wo

er sich fragte, ob es doch eine Rolle spielte.

Wenn du im Fieber brennst und zitterst bis auf die Knochen,

brich nicht in kalten Schweiß aus, denn es ist nur dein Blut, das

Steine wirft. Das hörte sich schon ziemlich bescheuert an. Aber

zusammen mit der Musik klang es absolut logisch.

Mit der eigenen Band in New York auftreten und es hinter-

her im Hotelzimmer mit zwei Frauen gleichzeitig treiben, das

müsste er noch hinkriegen, dann könnte er sich in die Kiste

legen.

Ich nehme, was ich will, und ich stehle, was ich brauche, ich

tue alles, was nötig ist, um mir Befriedigung zu garantieren. Ich

suche nach Liebe und ich bin rau und bereit. Das hörte sich alles

so vormodern männlich an, wie es schon lange verboten war.

Es klang so wunderbar scheißegal, nach Jeans und Lederhosen,

die eng im Schritt waren.

Ohne Ole wären sie nur zu viert, also keine Rockband. Das

Argument hatte was.

Ole. Da Thomas drei bis vier Jahre jünger war als die ande-

ren, war er nicht mit Ole zur Schule gegangen, kannte ihn jetzt

aber auch schon seit fast zwanzig Jahren. Der rätselhafte Ole in

seiner olivfarbenen Armee-Kampfjacke, der die Welt besser

verstand und besser erklären konnte als alle anderen und der

trotzdem (oder deswegen?) an ihr verzweifelte. So sehr, dass er

nicht an ihr teilhaben wollte. Ole fehlte etwas, das Thomas mal

im Überfluss gehabt hatte: Ehrgeiz. Dafür hatte Ole etwas, von

dem Thomas noch einiges hätte brauchen können: Talent.

Echtes Talent. Ole ging in die Tiefe, Thomas nur in die Breite,

das wusste er mittlerweile.

Dieses gepresste Geschrei, fast erstickt von dem Testosteron,

das einen da durchspülte. Don’t want no heartache. I’m a
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victim of love. Das bin ich auch. Corinna hat mich gekapert,

überfallen, gefangen genommen. Ich kann nicht anders, ich

liebe ihren Arsch und ihre Brüste und ihren Mund, und ich

liebe, dass sie mich nicht fragt, was ich von dem halte, was sie

tut oder nicht tut.

Mein Gott, wie lange habe ich mich nicht bei Ole gemeldet!

Was macht er? Wie geht es ihm? Hoffentlich weniger schlecht

als früher üblich. »Leben ist eine tolle Sache«, hatte Ole mal

gesagt. »Ich liebe es, den anderen dabei zuzusehen.«

Was diese Musik auszeichnet, ist die Stille danach. Und

wenn sie sinnvoll gefüllt wird: I don’t know, where I’m going/

but I sure know where I’ve been // Here I go again on my own.

Er sprang zurück und hörte das Ganze noch mal.

3

Rainer sah die Rücklichter von Konnis Wagen um die Ecke

verschwinden und blieb noch ein paar Minuten vor der Haus-

tür stehen. Er zündete sich eine Zigarette an und rauchte im

Dunkeln. Warum sollte er hineingehen, er würde sowieso

nicht schlafen können. Er umrundete das Haus, versuchte bei

den Nachbarn hinter die Rollos zu schauen, gab sich aber keine

große Mühe, weil es ihn dann doch nicht genug interessierte.

Die Leute rundherum waren alle gleich, gutsituierte Rechtsan-

wälte, Zahnärzte, Orthopäden oder erfolgreiche Steuerberater
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UNVERKÄUFLICHE LESEPROBE

Frank Goosen

So viel Zeit (Film)
Roman

Taschenbuch, Broschur, 384 Seiten, 11,8 x 18,7 cm
ISBN: 978-3-453-50404-2

Heyne

Erscheinungstermin: Oktober 2018

Ab 1. November im Kino!
 
Sex & Drugs & Rock ’n’ Roll! Lang ist’s her. Jetzt haben die vier alten Schulkumpel Konni,
Thomas, Rainer und Bulle außer ihren Doppelkopfabenden kaum noch etwas gemeinsam. Das
kann es doch nicht gewesen sein. Und sie fassen einen Plan: den alten Jugendtraum von der
Rockband wiederbeleben. Zum 25-jährigen Abi-Treffen soll die große Party steigen ...
 
Jetzt verfilmt mit Jan Josef Liefers, Richy Müller, Jürgen Vogel, Matthias Bundschuh und Armin
Rohde
 

http://www.randomhouse.de/Taschenbuch/So-viel-Zeit-(Film)/Frank-Goosen/Heyne/e531288.rhd

