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Das Bucu

Sex, Drugs & Rock 'n’ Roll! Das war seit der Schulzeit der Traum
von Konni, Thomas, Rainer und Bulle. Nun sind die vier in den
besten Jahren. Aufler ihren Doppelkopfabenden haben sie
kaum noch etwas gemeinsam. Jeder hat sich auf seine Weise mit
dem biirgerlichen Dasein abgefunden. Schicksalsschlige wie
Scheidungen oder der Tod einer Partnerin haben sie ebenso
hingenommen wie das tégliche Einerlei ihrer Affidren und ihrer
Jobs. Aber das kann es doch nicht gewesen sein! Wie wire es,
wenn sie ihren alten Freund Ole aus seinem Berliner Exil zu-
riick nach Bochum holen und mit ihm den alten Jugendtraum
wiederbeleben: Als Band auf der Bithne zu. Und die fiinf in die
Jahre gekommenen Jungs wissen dann auch ganz genau, wo die
grofite Party steigen muss: auf dem Abi-Treffen, fiinfundzwan-
zig Jahre danach.

DER AUTOR

Frank Goosen, 1966 in Bochum geboren, hatte sich als Kabaret-
tist einen Namen gemacht, bevor seine Biicher zu Bestsellern
wurden. 2016 kam »Radio Heimatx, seine Liebeserklarung an
den Ruhrpott, mit Starbesetzung in die Kinos, nun wird mit der
Verfilmung von »So viel Zeit« nachgelegt. Goosen lebt mit sei-
ner Frau und seinen beiden S6hnen in Bochum.
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»Musik ist nicht dazu da, die Welt zu retten.
Musik ist dazu da, dir das Leben zu retten.«
Tony Parsons: Als wir unsterblich waren






Frither






Im Sommer 1982 waren sie davon iiberzeugt, dass sie niemals
sterben wiirden.

Fiinfundzwanzig Jahre spiter wiirde einer der vier ver-
lassen auf einer Baustelle sitzen und der vermeintlichen
Liebe seines Lebens nachtrauern, der Zweite wiirde Vater
von Zwillingen sein, aber keine Frau mehr haben, der
Dritte in alten Unterhosen auf einem Bett in einem bil-
ligen Loch sechshundert Kilometer weiter ostlich liegen,
und der Vierte konnte nachts nicht mehr schlafen. Auf3er-
dem wiirden sie zu fiinft sein, denn fiinf war die magische
Zahl, um die Welt aus den Angeln zu heben und das eigene
Leben zu retten, aber das konnten sie damals noch nicht
wissen.

1982 waren sie zu viert, und die Sonne stand tief. Es war
eine staubige, dunstige Sonne, die jenseits der zwei Kirch-
tirme am anderen Ende der Stadt unterging. Sie saflen auf
dem Biirgersteig und liefen die Flasche kreisen. Konni wisch-
te die Offnung mit dem Armel ab und nippte nur, Rainer hat-
te die Augen geschlossen, Bulle trommelte einen vertrackten
Rhythmus auf seinen Oberschenkeln und Ole drehte sich
unendlich langsam eine Zigarette.

Sie hatten sich hier zum »Vorglithen« getroffen, um nicht
niichtern auf ihrer Abiturfeier zu erscheinen. Die Briicke iiber
die Eisenbahnschienen am Lohring lag nicht gerade auf dem
Weg zur Schule, wo in der Pausenhalle bereits der Grof3teil der
Stufe versammelt war, aber Konni wohnte hier in der Nihe,



und sie waren noch nicht in der Stimmung, sich ins Getiim-
mel zu stiirzen.

Rotwein als Grundlage, spéter wiirde Bier dazukommen,
auch hirtere Sachen. Noch vor Mitternacht wiirden sie be-
trunken sein. Aufler vielleicht Konni, der sich meist etwas
zuriickhielt. Auflerdem interessierte er sich fiir Michaela Borg-
feld und wollte eine gute Figur machen. Die Party heute war
die letzte Gelegenheit.

»Sag mal«, meinte Rainer zu Ole, »willst du das Ding irgend-
wann mal rauchen oder im Museum ausstellen?«

»Eine Zigarette ist wie ein guter Freund, erwiderte Ole,
»man sollte sich fiireinander Zeit nehmen.«

»Ich mo6chte nicht zwischen deinen diirren Fingern stun-
denlang hin und her gedreht werdenc, sagte Bulle.

»Ich kann nicht mehr sitzen, sagte Konni, erhob sich und
stampfte mit dem rechten Fufl auf. »Mein Bein ist einge-
schlafen.«

Er ging ein paarmal auf und ab, blieb dann vor dem Me-
tallzaun stehen, der potentielle Selbstmérder davon abhalten
sollte, sich ausgerechnet hier auf die Gleise zu werfen, und
schaute in Richtung Stadt.

»Findet ihr das eigentlich schén?«, fragte er, ohne sich zu
den anderen umzudrehen.

Bulle stand auf und stellte sich neben ihn. »Schon ist nicht
das richtige Wort.«

Rainer kam dazu und sagte: »Wenn man sich dran gewohnt
hat, kann man fast alles schon finden.«

Ole blieb sitzen und schwieg, ziindete sich aber endlich
seine kunstvoll gedrehte Zigarette an.

Nach ein paar Minuten der Stille sagte Konni: »Ist das nicht
der Moment, in dem wir uns feierlich ewige Freundschaft
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schworen miissen? In dem wir uns gegenseitig sagen, dass wir
uns in filnfundzwanzig Jahren hier wiedertreffen wollen, um
zu sehen, was aus uns geworden ist?«

Fiinfundzwanzig Jahre — das war mehr als die Ewigkeit. Sie
hatten gerade mal neunzehn Jahre hinter sich, und an die ers-
ten konnten sie sich nicht mehr erinnern. Die Zukunft war
der heutige Abend und der anschlieflende Sommer. Ole und
Bulle wiirden ihren Zivildienst antreten, Konni und Rainer
hatten sich fiir den Bund entschieden.

»Lasst uns geheng, sagte Ole und stand auf.

Bulle, Rainer und Konni rissen sich von dem Anblick ihrer
Heimatstadt los und folgten ihm zum Wagen. Ole hatte sich fiir
den heutigen Abend den Ford Granada seines Onkels ausge-
liehen. Rainer und Konni saflen hinten, Bulle auf dem Beifah-
rersitz. Ole schob die Kassette in den Recorder und Applaus
brandete auf. Dann die ersten Toéne dieses wunderbaren
Orgelmotivs. Allen vieren jagte es einen Schauer iiber den
Riicken. »Child in time« von der nicht zu iiberbietenden Made
in Japan. Es waren immer die Live-Platten, die einen umhau-
ten. Dieses Gefiihl, dabei zu sein, wirklich das zu kriegen, was
man horte. Und diese unglaubliche Kraft. Wieso sahen Viter
und Miitter nicht ein, dass man das nicht leise spielen konnte?

Ole fuhr auf dem Ring noch zwei- oder dreimal um die
ganze Innenstadt herum, bis die zwolf Minuten, die das Stiick
dauerte, um waren. Dann bog er in die Strale zur Schule ein.
In acht Ohren klingelte jene Stille, die man nur genief8en kann,
wenn man die Nummer zuvor besonders laut gehort hat.
Neun Jahre, Morgen fiir Morgen. Das war jetzt vorbei. Sie
parkten hinten, an der Turnhalle.

Es wurde bereits getanzt, wenn auch verhalten. Peter Oehlke
war fiir die Musik zustindig, und deshalb gab es Chartfutter,
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Dutzendware. Gerade lief »Hurra, hurra, die Schule brennt«.
Ole, Bulle, Konni und Rainer sahen sich an: Kindergarten-
musik. Wieso nicht gleich Andrea Jiirgens? Musik mit deut-
schen Texten — das ging gar nicht. Aber sie hatten Punk iiber-
standen, sie hatten Disco tiberlebt — sie wiirden auch die Neue
deutsche Welle iiberleben. Sie waren schon jetzt unmodern,
und sie wussten es.

Sie mischten sich unters Volk, unter ihre Mitschiiler. Rainer
fragte sich, ob er heute noch einmal das Vergniigen haben
wiirde, mit Gisela Kaufmann zu schlafen, bevor man sich aus
den Augen verlor. Konni riskierte ein paar Blicke in Richtung
Michaela Borgfeld, die mit drei Freundinnen zusammenstand
und ihn nicht bemerkte. Bulle holte sich ein Bier und wartete
ab. Er hatte hier kein Eisen im Feuer, war solo und nicht daran
interessiert, das ausgerechnet heute zu dndern. Er war hier
wegen der Musik und des Alkohols und weil man all diese
Leute jetzt sehr lange nicht sehen wiirde.

Das »Festkomitee« — bestehend aus den iiblichen Verdichti-
gen, die sich immer nach vorn dringelten, wenn es Fleif3-
punkte zu ergattern gab — hatte ganze Arbeit geleistet. In der
ansonsten sterilen, kahlen Pausenhalle standen Sofas und
Sessel herum, die Fenster waren verhidngt, die Beleuchtung
schummrig. Man konnte es fast gemiitlich nennen. Peter Oehlke
hatte eine ganz anstindige Lichtorgel besorgt, und die Boxen
schienen einiges auszuhalten. Nichts war so schlimm wie eine
Stereoanlage, bei der nach vier Stunden Musik in Party-
lautstarke die Hochténer in den Lautsprechern durchknallten
oder der Verstirker aufgab.

Ole setzte sich in eine Ecke, rauchte und legte die Hand-
gelenke auf die angezogenen Knie. Er wartete. Auf Dora.

Man spiirte es, wenn sie da war, auch wenn man sie nicht sah.
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Sie verdnderte die Chemie in einem Raum, die Zusammenset-
zung der Luft, das Licht. Auch Ole wurden entsprechende
Fahigkeiten nachgesagt. Ole war cool. Fiir ihn war dieses Wort
erfunden worden. Thm schien egal zu sein, was um ihn herum
passierte. Er dringte sich nie nach irgendetwas oder irgend-
wem. Er war der Prophet, und der Berg kam zu ihm, nicht um-
gekehrt. Er war die unumstrittene Autoritdt in musikalischen
Angelegenheiten, in politischen Fragen und Belangen des allge-
meinen Benehmens. Wenn man darum bat, sagte er einem, wel-
che Platten gut und welche zu vernachléssigen waren; ob man
auf eine Demo gehen sollte oder nicht; ob man Puma-Turn-
schuhe zu engen Jeans tragen konnte oder nicht. (Konnte man
nicht. Adidas Allround waren die einzige Moglichkeit.)

Ole und Dora waren das logische Paar. Auch wenn man sich
nicht vorstellen konnte, wie sie miteinander alt wiirden. Man
konnte sich nicht mal vorstellen, dass sie iiberhaupt alt wiir-
den. Ole wiirde noch mit siebzig seine Nato-Kampfjacke
tragen, die engen Jeans und das schwarze T-Shirt. Er wiirde
immer so hager und hohlwangig sein wie jetzt. Dora wiirde
immer auflerirdisch sein. Lange, blonde Haare, die nicht von
dieser Welt waren. Ihre Nase, ihre Augen, ihre Wangenknochen,
all die Details ihrer du8eren Erscheinung waren fiir die Ewig-
keit gemacht. Sie gehorte zu den Frauen, die man sehen muss,
die man nicht beschreiben kann.

Es war nicht ganz klar, was zwischen Ole und Dora lief. Man
sah sie zusammen reden, man sah sie, wie sie die Strafle
entlanggingen, oder wie sie zusammen im Auto saflen. Doch
niemand hatte jemals gesehen, wie sie sich beriihrten. Nie
wiren sie auf die Idee gekommen, sich zu kiissen, wenn andere
zusahen. Nicht mal Bulle, Rainer und Konni hatte Ole Nihe-
res erzihlt.
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Dora war jetzt da. Es gab keinen Fanfarenstof8. Aus den
Boxen dréhnte »Tainted Love«. Die anderen Médchen fiihlten
sich hisslich, die Jungs dumm.

Zeit verging. Draulen wurde es dunkel. In der Pausenhalle
war es warm. Sogar Ole tanzte. Bulle hatte in die musikalische
Gestaltung des Abends eingegriffen. Es lief »Starstruck« von
Rainbow. Oles Bewegungen verrieten, dass er jede einzelne
Note des Stiickes kannte. Dora stand abseits, mit einer Flasche
Bier in der Hand, und sah ihm zu.

Mehr Zeit verging. Es wurde spit und spiter. Bulle und
Rainer waren betrunken. Auch Konni hatte genug. Vor allem
von sich selbst. An Michaela Borgfeld war kein Rankommen.
Ole hatte eine Flasche Tequila in der Hand. Er trank das Zeug
ohne Salz und ohne Zitrone.

Irgendwann, endlich, saflen Ole und Dora zusammen auf
einer Matratze im Schiilercafé und tranken aus derselben Fla-
sche. Dann tanzten sie eng umschlungen zu »Since I've been
loving you«. Alle durften zusehen. Bulle trank, Konni fielen die
Augen zu, Rainer knutschte mit einem Miadchen herum, das
nicht auf ihrer Schule war und dessen Namen er nicht kannte.

Der Hofstaat durfte nicht zu Bett gehen, solange das konig-
liche Paar wachte.

Und dann gingen sie nach draufien, Hand in Hand.

»Wo wollen die hin?«, fragte Bulle.

Konni 6ffnete die Augen. Rainer liefl ab von dem unbe-
kannten Midchen und sagte: »Keine Ahnung.«

Bulle stieff Konni an. Rainer stand auf. Sie gingen nach
drauf8en. Ole und Dora waren schon beim Ford Granada an-
gekommen.

»Der will doch wohl nicht fahren, so besoffen wie der ist«,
sagte Bulle.
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»Ole ist nie besoffen«, entgegnete Rainer. »Ole ist nur an-
ders.«

Zu dritt standen sie am Straflenrand wie Fufivolk, als das
konigliche Paar in seiner schibigen Kutsche in die Nacht hi-
nausfuhr. Es war die letzte Nacht ihrer Schulzeit. Die letzte
Nacht, in der sie unsterblich waren.
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Jetzt






Konni bekam keinen Stich. Er warf die Karten auf den Tisch
und seufzte. Frither hatte er diese Runde dominiert, war im-
mer ganz vorn dabei gewesen, und zweimal war sein Name
auf dem Sockel des kleinen Pokals, den sie nun im achten Jahr
ausspielten, eingraviert worden. In den letzten Monaten krieg-
te er jedoch fast ausschliefSlich schlechte Blatter auf die Hand,
und wenn es mal nicht ganz so schlimm war, spielte er katas-
trophal, bediente falsch, lief$ sich die Herz-Zehn rausziehen
oder hielt die abgeworfenen Fehl nicht nach. Aulerdem waren
seine Ansagen zu zaghaft. Bevor er sich mal zu einem »keine
90« durchrang, musste er sich schon sehr sicher fithlen, und in
letzter Zeit war er sich bei gar nichts mehr sicher: Nur ein Pik
und kein Kreuz, ich kann rauskommen, den einen einsacken
und den anderen mit dem Fuchs mitnehmen. Was aber, wenn
einer der anderen fiinf Kreuz hatte, der andere drei, und sein,
Konnis, Fuchs abgestochen wiirde? Und wie oft hatte er schon
sein blankes Ass verloren und sich schwarzgeirgert, weil er zu
viel angesagt hatte? Er wusste, dass er zu viel nachdachte,
konnte aber nichts dagegen tun. Ein Solo hatte er bestimmt
seit einem Jahr nicht mehr gespielt.

Im letzten Spiel war er chancenlos gewesen. Nur ein einziger
Trumpf hoher als Herz-Bube, und das war eine schlappe Karo-
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Dame gewesen, tiber die Rainer mit einer Herz-Dame driiber-
gegangen war. Bulle hatte zwar eine Herz-Zehn gehabt, die
aber auf einen Stich verschwendet, in dem ansonsten nur Bilder
gewesen waren. Rainer und Thomas ergétzten sich noch ein-
mal an diesem Spiel, rithmten ihre Cleverness, obwohl es kei-
ne grofle Leistung gewesen war, gegen solche Katastrophen-
blitter zu gewinnen. Keine Sechs, keine Neun, angesagt, keine
Zwolf, angesagt, zwei Extrapunkte (Fuchs gefangen, Charlie),
verdoppelt durch Rainers »Re« — das machte zusammen vier-
zehn. Rainer hatte die letzten beiden Jahreswertungen souve-
rin gewonnen und lag auch heute, im ersten Spiel des neuen
Jahres, wieder uneinholbar vorn.

Es war wohl wegen des Anbaus. Er sollte »Pik-Dame« den-
ken, dachte aber »Estrich«. Im Religionsunterricht predigte
er Gewaltverzicht, sollte aber der Papst zu einem Kreuzzug
gegen Architekten und Bauunternehmer aufrufen, wire
Konni in vorderster Linie dabei. Na gut, vielleicht nicht in
vorderster Linie, das war nicht sein Stil. Eher weiter hinten,
dafiir mit grimmigem Gesicht. Auch einer Exkommunizie-
rung von Maurern und Dachdeckern wiirde er mit Freuden
zustimmen, aber wahrscheinlich waren das sowieso alles
Protestanten.

Thomas stand auf und ging zur Toilette. Konni lehnte sich
zuriick. Das konnte dauern. Wahrscheinlich nutzte Thomas
die Gelegenheit, noch ein wenig zwischen Tiir und Angel mit
Corinna zu streiten, die achtzehn Jahre jiinger war als Thomas,
21 Jahre jiinger als Konni, kaum ilter als seine Schiilerinnen.
So etwas war doch peinlich!

Bulle und Rainer tranken Bier und dachten wohl tiber das
Spiel nach. Vielleicht dachten sie auch an Corinna oder an ihre
Frauen oder ihre Arbeit. Manchmal entstanden diese merk-
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wiirdigen Pausen, in denen keiner von ihnen was sagte, meis-
tens, wenn einer aus dem Raum war.

Plotzlich stand Thomas wieder in der Tiir, viel schneller, als
Konni gedacht hitte.

»Habt ihr heute Morgen Zeitung gelesen?«, fragte Thomas
im Hinsetzen. »Da ist ein Dreijdhriger von der Polizei an einer
Bushaltestelle aufgegriffen worden, der hatte nur Windeln und
ein T-Shirt an. Seine Mutter war auf der Arbeit, und ihr Lebens-
gefihrte hat geschlafen, da ist der Kurze stiften gegangen.«

»Lebensgefihrte, alles klar!«, sagte Konni.

»Still, Leute«, sagte Bulle, »Papst Benedikt der Siebzehnte
verkiindet seine Sozialcharta.«

»Enzyklika, wenn tiberhaupt!«

Konni fing an zu mischen. Es ging auf Mitternacht zu, und
sie hatten noch zwei Runden zu spielen. Sie kriegten es einfach
nicht hin, piinktlich um halb sieben anzufangen. Selten ging es
vor halb acht los. Auflerdem hatten sie sich beim Essen wieder
verquatscht.

Die Karten waren abgegriffen und klebten aneinander.

»Die Karten pappen!«, sagte Konni.

In unterschiedlichen Graden von Freundlichkeit wurde er
von den anderen darauf hingewiesen, dass er sich heute Abend
schon mehrfach beschwert habe. Ihr Ton gefiel ihm nicht. Sie
gaben sich amiisiert, als wire er ein bemitleidenswerter Irrer,
der sich an Kleinigkeiten hochzog, dabei war es ein Fakt, dass
man diese Karten nicht ordentlich mischen und folglich auch
nicht korrekt austeilen konnte. Wenn es nach ihm ginge, miisste
festgelegt werden, dass mit einem Kartensatz hochstens drei-
mal gespielt werden durfte.

Beim Austeilen war Konni in Gedanken bei der Wohnzim-
merwand, die wieder hatte eingerissen werden miissen, weil

21



sich die Pline auf dem Weg vom Architekten zu den Bauarbei-
tern auf wundersame Weise verdndert hatten. Zwanzig Zenti-
meter! Ein Witz, iiber den er noch immer nicht lachen konnte,
obwohl das jetzt schon einige Wochen zuriicklag. Anfangs hat-
te Michaela sich damit auseinandergesetzt, hatte jeden Morgen
mit den Bauarbeitern die Pline auf ihre Richtigkeit gepriift und
sich damit den Ruf einer peniblen Zicke eingehandelt, was sie
aber nicht gestort hatte. Konni kriegte das nicht hin. Thm konn-
ten sie auf der Nase herumtanzen, und er sagte auch noch dan-
ke. Wieso konnte er sich nicht da hinstellen und die Leute zur
Schnecke machen? Stattdessen stand er da und fragte sich, wie-
so ihnen das alles vollig egal war, denn das war es. Den Archi-
tekten interessierte es nicht, weil er sich bei einigen seiner Ent-
wiirfe nicht hatte durchsetzen kénnen, aber er musste darin ja
auch nicht wohnen. Und die Bauarbeiter interessierte es nicht,
weil sie Konni das ganze Haus nicht gonnten, nicht in dieser
Grof8e und nicht in dieser Lage, direkt am Wald, in einer ruhi-
gen, wenig befahrenen Strafle, umringt von anderen gepflegten
Eigenheimen mit Basketballkorben in der Garagenauffahrt, ein
Idyll aus Stein und Asphalt, Rasenstiicken, Rhododendren und
Kindergeschrei. Anstatt froh zu sein, dass er, Konni, mithalf,
ihren Arbeitsplatz zu sichern, sahen sie ihn an, als hitte er das
Geld fiir diesen Anbau nicht teuer von der Bank geliehen, son-
dern ihnen und ihren Familien aus der Tasche gezogen.

Er stand einfach nicht itber den Dingen, das kriegte er nicht
hin.

Was er auch nicht hinkriegte, war das Austeilen. Er hielt
inne und stellte fest, dass er nur noch zwei Karten in der Hand
hatte. Rainer brauchte aber noch drei.

»Ich glaube, ich hab mich vergebeng, sagte er so ruhig wie
moglich.
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Alle zahlten durch. »Ich hab dreizehn! Und alle schon gese-
hen!«, rief Bulle und warf die Karten auf den Tisch. »Konzen-
trier dich doch mal! Das war mein erstes gutes Blatt heute
Abend.«

Das war natiirlich Unsinn, schliellich lag Bulle auf Platz
zwei. Aber der war ja nie mit irgendwas zufrieden.

Rainer nahm die Mappe mit dem Spielprotokoll vom Boden
auf und notierte einen Straf-Euro fir Konni, der gleich mal
nachfragte, was denn eigentlich mit dem ganzen Geld passie-
re, das sie am Ende jedes Spielabends fiir ihre diversen Verfeh-
lungen zu zahlen hatten. Rainer beugte sich vor und legte
Konni eine Hand auf den Unterarm. Durch den Alkohol-
konsum im Laufe des Abends hatte sich sein leichter Silber-
blick verschirft. »Damit, sagte er im Tone eines Familien-
vaters, der seinem begriffsstutzigen Sohn geduldig ein neues
Spiel erklirt, » gehe ich nachher noch schén in den Puffl«

Thomas blickte auf das Protokoll. »Ich denke mal, fir drei
Euro kriegst du nicht mal die Rita, und die ist achtzig und
braucht das Geld richtig dringend.« Der Uhrzeit angemessen
wurde nur miide gelacht.

Na ja, legte Thomas nach, wenn sie erst mal ihre Band hit-
ten, bekdmen sie mehr auf den Zapfen, als ihnen lieb sein
konnte.

Konni sah auf die Uhr. So lange wartete Thomas iiblicher-
weise nicht, um diesen Running Gag zu bringen. Vor zwei Jah-
ren etwa war ihm aufgefallen, dass sie zu viert eine prima
Rockband abgeben wiirden. Bis auf ihn, Konni, gaben alle zu,
frither mal davon getraumt zu haben. Betrunken grélend wih-
rend der langen Rockpalast-Nachte mit Rory Gallagher und
Little Feat, Paul Butterfield und Ten Years After, Patti Smith
und Johnny Winter. Aufler Konni hatten alle schon mal ein
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Instrument gespielt, Bulle hatte sogar mal eine Band auf die
Beine zu stellen versucht, die aber 1978 oder 79 nach nur
einem Konzert bei einem Schulfest wieder auseinandergebro-
chen war, weil sich die Mitglieder nicht auf die musikalische
Richtung hatten einigen konnen, wobei die Bandbreite der
Vorstellungen von traditionellem Blues iiber Hard Rock bis
hin zu Art Rock a la Yes oder King Crimson gelegen hatte.

»Wie oft soll ich es dir noch sagenc, gab Rainer zuriick, »zu
viert ist man nur eine Band, keine Rockband. Zu viert ist man
Beatles. Erst zu fiinft wird man zu Deep Purple.«

»Led Zeppelin waren zu viert!«

»Wenn der Pauker sich noch ein paarmal vergibt«, sagte
Bulle, »haben wir jedenfalls genug Zeit, berithmt und wieder
vergessen zu werden.«

»Mit Ole wiren wir fiinf«, sagte Rainer. »Dann wire hier
auch ein wenig mehr Zug in der Runde. Nicht so viel Gelaber,
nicht so viel Schlamperei.«

Stille breitete sich aus. Nur das Flappen der Karten, die Kon-
ni mischte wie ein Besessener, war zu horen. Mit Ole wiren
wir fiinf, dachte er. Mit Ole wiren wir mehr als fiinf. Ole fehl-
te an allen Ecken und Enden. Ich muss ihn mal wieder
anrufen. Wir haben ihn ein wenig sich selbst tiberlassen. Und
es wissen doch alle, dass das Ole nicht guttut.

Unaulffillig blickte Konni in die Runde. Er sah ihnen an,
dass sie alle an Ole dachten. Und dass sie alle ein schlechtes
Gewissen hatten. Es war nicht leicht mit Ole. Aber ohne ihn
war es noch schlimmer. Seit er nach Berlin gegangen war, fehl-
te was. Herrgott, was hatten nur immer alle mit Berlin?

Konni lief} Rainer abheben und teilte aus.

»Vorbehaltl«, sagte Bulle und steckte seine Karten um.
»Nacktes Solo. Oder bietet jemand mehr?«
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Alle stohnten auf. Rainer warf einen Blick auf den Spiel-
stand. Wahrscheinlich um nachzusehen, wie viele Punkte er
noch Vorsprung hatte auf Bulle und ob der mit einem hoch
gewonnenen Solo noch Rainers Tagessieg gefihrden konnte.

Wihrend Bulle nachdachte, wie hoch er ansagen konnte,
lieR Konni seinen Blick schweifen. Die roten Winde, der alte,
runde Tisch, die zusammengewiirfelten Elektrogerite, Omas
Kiichenschrank — hier sah es aus wie in einer Studenten-WG.
Jedenfalls stellte sich Konni ungefihr so eine WG vor. Fiir ihn
war das nie in Frage gekommen. Unter der niedrig hingenden
Kiichenlampe, die den Tisch beleuchtete, sammelten sich
blauliche Nikotinschwaden. Konni ging durch den Raum und
offnete das Fenster. Corinna wiirde sich trotzdem beschweren.
Halbherzig hatte Thomas die anderen das letzte Mal gebeten,
weniger oder gar nicht zu rauchen, dann aber eingesehen, dass
das Unsinn war. Selbst ihm als Nichtraucher wiirde etwas
fehlen, hatte er zugeben miissen.

Bulle brachte sein Solo knapp durch, konnte aber nicht ver-
hindern, dass die anderen im letzten Stich noch zu einem
Doppelkopf kamen, weil er bis zuletzt gehofft hatte, auf die
zweite Pik-Zehn noch einen Stich zu kriegen, um die anderen
unter neunzig zu halten. Rainer aber hatte aufgepasst und
auflerdem ausreichend Pik auf der Hand gehabt, so dass er
sich das Ass bis zuletzt hatte aufsparen konnen.

»Nullspiel«, stellte Bulle selbst fest.

Rainer trug jedem einen Strich ein. »Bockrunde. Da ist noch
alles drin!«

Konni setzte sich wieder hin. Eine Bockrunde war eigentlich
die Gelegenheit, Boden gutzumachen, aber so, wie es zurzeit
lief, wiirde er leer ausgehen und weit abgeschlagen Letzter
werden.
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»Mach doch mal einer das Fenster zu, sagte Bulle. »Da ist
mir zu viel Januar in der Luft.«

Thomas stand auf und schloss das Fenster.

Frither hatten sie zu fiinft gespielt, obwohl der Geber dann
immer hatte aussetzen miissen. Dann war Ole nach Berlin
gegangen, und sie hatten zu viert weitergemacht. Jetzt musste
niemand mehr aussetzen. Trotzdem kamen sie nicht schneller
voran, weil sie weniger diszipliniert spielten als frither. Das
wire mit Ole nicht passiert, der immer darauf geachtet hatte,
dass jeder das Spiel ernst genug nahm.

Mit Ole, dachte Konni, wiren wir wieder Deep Purple. Er
erinnerte sich an Partys in Kellerbars und Gemeindezentren.
Jon Lords Orgel. Es stimmte schon, ohne ging nicht. Rainer
hatte ein Keyboard zu Hause stehen. Soviel Konni wusste,
spielte er regelmiflig darauf. Aber was sollte das alles! Er selbst
hatte nie wieder ein Instrument angefasst, nachdem er im
Alter von neun Jahren der Blockflote abgeschworen hatte.

Rainer, der Keyboarder, musste jetzt geben.

Die ersten drei Karten, die Konni aufnahm, waren Neunen,
und der Rest war auch nicht besser. Genauso ging es weiter.
Einzig im miesesten Spiel der ganzen Bockrunde, als nur vier
Punkte vergeben wurden, weil niemand den Mut gehabt oder
die Notwendigkeit gesechen hatte, was anzusagen, konnte er
zusammen mit Thomas gewinnen. Bis gegen elf hatten die an-
deren ihn aufgezogen, weil es so schlecht lief. Jetzt hatten sie
ehrliches Mitleid mit ihm und zéhlten die lange zuriickliegen-
den Abende auf, an denen es ihnen dhnlich gegangen war.

Es war fast eins, als sie Thomas mit dem Chaos in der Kiiche
allein liefSen. In Konnis Passat zerrissen sie sich ein wenig das
Maul iiber Corinna, wobei Bulle und Rainer sich einig waren,
dass sie so einer schon gerne mal die Kérpertemperatur wiir-
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den messen wollen, sie aber unmdoglich linger als unbedingt
notwendig in der Wohnung haben wollten. Rainer nickte, und
Konni seufzte horbar. Médnner Mitte vierzig. Wo andere ein
Gehirn hatten, war bei ihnen noch immer ein grofler Schul-
hof, jedenfalls nachts um eins, jenseits von 1,0 Promille.

»Wenn wir die Band hitten«, meinte Rainer, »hitten wir
standig diese jungen Dinger am Hals.«

»Ich habe keinen Hals«, sagte Bulle, dessen massiger Korper
den Beifahrersitz unsichtbar machte.

»Die sind wie Egel, sagte Rainer, »die saugen sich fest, wo
sie Platz finden.«

Konni wollte wissen, woher Rainer seine Kenntnisse beziehe,
und kriegte zur Antwort, das sei allgemein bekannt.

Ein paar Sekunden schwiegen sie.

»Ich kann ja nicht mal ein Instrument spielen«, gab Konni
zu bedenken.

Bulle riilpste und brachte darin das Wort »Bass« unter. »Wir
bringen dir das Bassspielen bei. Ist keine grofle Sache. Bisschen
zupfen, das kriegst du ja wohl hin.«

»Der ist katholisch, der darf das nicht!«, warf Rainer ein.

»Schnapsideel«, sagte Konni. »Als wenn einer von uns Zeit
fiir eine Band hitte. Zumal in unserem Alter. Mir ist doch der
Kiihlschrank schon zu laut.«

Er setzte die anderen vor ihren unterschiedlich groen Ein-
familienh4usern ab, Bulle vor dem umgebauten Bergarbeiter-
haus mit den kleinen Riumen und den niedrigen Decken und
Rainer vor diesem ausufernden Neubau mit dem schwarzen
Marmor im Eingangsbereich.

Kurz darauf parkte er vor dem kleinen, geklinkerten Sied-
lungshaus aus den Sechzigern, das er von einer Tante geerbt
hatte und das er zusammen mit Michaela durch einen doppelt
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so groflen Anbau kindgerecht hatte vergréflern wollen. Der
Rohbau stand, Michaela war weg. Das Haus und die Baustelle
lagen im Dunkeln wie ein Denkmal seines Scheiterns.

Er stieg die drei Stufen zur Eingangstiir hoch und nahm sei-
nen Hausschliissel aus der Tasche. Bulle hatte ihm geraten, es so
zu sehen, dass Michaela viel mehr verloren hatte als Konni, der
froh sein konne, dass sich das hinterhiltige Miststiick aus dem
Staub gemacht habe, bevor sie schwanger geworden sei. Nun,
das hatte sie ziemlich fix nachgeholt. Keine drei Wochen war sie
mit diesem hisslichen Orthopidden zusammen gewesen, als sie
auch schon Vollzug melden konnte. »Ich wette«, hatte Bulle ge-
sagt, »die hat sich von dem schon bumsen lassen, als sie noch bei
dir die Plidne korrigiert hat, die Schlampel« Konni beneidete
Bulle um die Fihigkeit, sich so aufzuregen. Bulle war zornig fiir
sie beide gewesen, die anderen hatten ihm ihr Mitgefiihl ausge-
driickt, sich um ihn gekiimmert und versucht, ihn aufzuhei-
tern, aber die heilsame Portion Hass war von Bulle gekommen.

Konni steckte den Schliissel von innen ins Tiirschloss und
schloss zweimal ab. Dann ging er durch die Brettertiir in den An-
bau hiniiber. Er ging von Zimmer zu Zimmer und malte sich aus,
wie sie ausgesehen hitten. Jetzt wiirden sie leer stehen. Aber den
Anbau zu stoppen und abreiflen zu lassen, wire auch unsinnig.

In dem, was mal das Wohnzimmer hitte werden sollen,
setzte er sich auf den Boden und rauchte. Kurz bevor sie bei
Thomas aufgebrochen waren, hatte er sich noch eine von Bulle
geben lassen. Er schlug den Kragen seines Mantels hoch und
verschrankte die Arme vor der Brust, um sich zu wirmen. Es
zog hier noch an allen Ecken und Enden.

Uber ihm hing diese Papierlaterne, mit der er friiher als
Kind losgezogen war, beim Martinszug durch Wiemelhausen.
Uber ein langes Kabel wurde sie mit Strom versorgt. Wenn er
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abends das Haus verlief3, knipste er sie an und lief8 sie brennen,
bis er nach Hause kam. Auch driiben, im »Haupthausc, lief3
er immer eine Lampe an. Vorgeblich, um Einbrecher abzu-
schrecken. Tatsichlich aber mochte er es einfach, wenn er zu-
riickkam und das Haus nicht vollig dunkel war.

Die Papierlaterne war, wiewohl mehr als dreifig Jahre alt, in
ausgezeichnetem Zustand und stellte einen knallgelben Mond
dar, auf einem nachtblauen Hintergrund. Das Mondgesicht hat-
te grofe, frohliche Augen, eine kleine Nase und ein freundliches,
breites Licheln. Er hatte das Ding an seinen Sohn oder seine
Tochter weitergeben wollen. Daraus wiirde nun nichts werden.

Schon in der Schule war er in Michaela verliebt gewesen,
hatte sich aber nicht an sie herangetraut. Noch auf der Abitur-
feier hatte er sie von weitem angeschmachtet, aber nichts un-
ternommen. Erst fiinfzehn Jahre spéter waren sie sich wieder
iiber den Weg gelaufen, und plétzlich hatte es gefunkt. Nach
zehn weiteren Jahren war Michaela aufgefallen, dass er zu
langweilig fiir sie war. Bis dahin hatte sie gerade die Verliss-
lichkeit an ihm geriihmt, dann aber stillschweigend das An-
forderungsprofil fiir ihren zukiinftigen Ehemann und Vater
ihrer Kinder gedndert und festgestellt, dass Konni es nicht er-
fiillte. Sie brauche Spaf3, Aufregung, Risiko, ein wenig Nerven-
kitzel, und das schien ihr dieser Frith-Ergraute mit dem Alfa
Spider zu bieten. Friiher hatte sie zu Konni gesagt: Bei dir fiihle
ich mich geborgen, und irgendwann war daraus ein Bei dir
schlafe ich ein geworden. Jahrelang hatte sein katholisches Herz
sich damit abgefunden, dass sie nicht heiraten wollte. Was die
Sache am Ende allerdings auch einfacher gemacht hatte, je-
denfalls die dufleren Abliufe. Sie hatte angerufen, ihn gebeten,
sich einen Nachmittag lang im Haus nicht blicken zu lassen,
und als er abends zuriickgekommen war, waren ihre Sachen
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aus den Regalen und Schrinken verschwunden, und der Haus-
schliissel hatte auf dem Kiichentisch gelegen.

Er schnippte die Zigarette durch die Fensteroffnung in
den Garten hinaus, knipste den Mond aus und ging wieder
hiniiber.

Nach der Abendtoilette, wihrend der er mehrmals seine
Haare nach hinten zog, um mit gelindem Entsetzen das Zu-
riickweichen seines Haaransatzes zu iiberpriifen, legte er sich
ins Bett, stopselte den Kopfhorer in die Mikroanlage auf dem
Nachttisch und iiberliefd sich der Anniversary Edition von
Deep Purple in Rock, sprang gleich zur Nummer drei, Child in
time. Englisch war nie sein Fach gewesen. Und schon in deut-
schen Gedichten waren ihm die Metaphern auf die Nerven
gegangen, weil er sie nicht begriff. Auch hier hatte er keine
Ahnung. Er wusste nicht, was das sein sollte, ein Kind in Zeit,
das die Linie sehen wird, die zwischen Gut und Bose verliuft,
mal ganz abgesehen von dem blinden Mann, der auf die Welt
schief$t. Kugeln fliegen, faking toll? Die Orgel. Er verstand das
nicht, aber er fand es groflartig. Doch es war vollig unmoglich,
so etwas selbst auf die Beine zu stellen.

Obwohl er sie gebeten hatte, sich im Hausflur still zu verhal-
ten, polterten sie die Treppe hinunter wie ein zufriedenes Son-
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dereinsatzkommando nach einer erfolgreichen Razzia. Thomas
schloss die Tiir und fing an, die Kiiche aufzurdumen. Er warf
die leeren Zigarettenpackungen in den Mill, leerte die
Aschenbecher und verschniirte die Plastiktiite, weil er den Ge-
stank nicht ertragen konnte.

»Sind sie endlich weg?«

Thomas fuhr herum. Corinna stand im Tirrahmen, die
Arme vor der Brust verschrinkt.

»Sieht ganz so aus.«

»Das wird auch jedes Mal linger.«

Was wusste sie denn! Sie spielten reihum bei einem von
ihnen zu Hause, das heifdt, jeder war nur alle vier Monate
Gastgeber, und fiir den Jahresabschluss zwischen Weihnachten
und Neujahr gingen sie in eine Kneipe. Nicht ganz ein Jahr
wohnte Corinna jetzt bei ihm, und erst zum zweiten Mal hat-
ten sie heute hier gespielt.

»Wenn ich euch da sitzen sehe ...«

Thomas stellte Konnis und Rainers Glas in die Maschine.
Bulle und er tranken aus der Flasche. »Was ist dann?«, fragte
er.

»Ihr nehmt den Scheifd so ernst.«

Thomas lief} Wasser in die Spiile und gab einen Spritzer
Sptilmittelkonzentrat hinzu. Wahrend das Wasser lief, riumte
er die drei kleinen Cognacschwenker, aus denen Bulle, Rainer
und er Veterano getrunken hatten, in den Geschirrspiiler.

»Schnaps?«, fragte Corinna.

»Spanischer Brandy.«

»Ach so, na dann ist es ja nicht so schlimm.«

»Was geht dich das an?«

»Es stinkt hier tierisch nach Zigaretten. DAS geht mich was
an.«
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»Das Fenster ist auf, und gleich ziinde ich eine Duftlampe an.«

»Prima, dann stinkt es morgen wieder den ganzen Tag nach
Zitrone.«

Thomas begann, die Aschenbecher zu siubern, und nahm
sich vor, die Spiilbiirste hinterher wegzuwerfen. Die restliche
Asche schwamm im Wasser, und ihm fiel auf, dass er die gro-
Be Platte, auf der er die Brotchen gestapelt hatte und die nicht
in die Maschine passte, noch nicht gespiilt hatte. Seufzend zog
er den Stopsel, lief3 frisches Wasser nachlaufen und wartete auf
eine Bemerkung von Corinna, doch die sagte nichts. Er drehte
sich um, sie war weg. Es war nicht ihre Art, Dinge auszudisku-
tieren. Andererseits gab es nichts zu diskutieren. Er nahm den
Besen aus der kleinen Abstellkammer und fegte ein wenig
durch. Fiir den Staubsauger war es zu spit, den horte man im
ganzen Haus.

Er sah auf die Uhr. Halb zwei. Er war noch nicht miide und
goss sich einen weiteren Veterano ein. Er hatte schon drei oder
vier getrunken, dazu ein paar Bier, aber seit Corinna bei ihm
wohnte, war er wieder besser im Training. In den Jahren davor
hatte er es einigermaflen reduzieren konnen, jetzt lief es wie-
der hinein ohne Widerstand.

Er setzte sich an den Laptop, der auf einem Tisch unter dem
Fenster stand, und rief die Datei auf, an der er zuletzt gearbei-
tet hatte.

Ihre langen blutroten Fingerndgel umspielten ihre Brustwarzen,
die sich vor Erregung aufgerichtet hatten. Sie hob ihre festen
Briiste an ihren Mund und begann mit geschlossenen Augen
daran zu lutschen. Pedro fiel auf die Knie und vergrub seinen
Kopf in ihrem wild wuchernden Schamhaar. Sie seufzte wohlig
und
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Weiter war er nicht gekommen, weil ihm eingefallen war, dass
Zielek das mit dem wild wuchernden Schamhaar nicht gefal-
len wiirde. Sauber gestutzt musste es sein oder, noch besser,
komplett abrasiert. Das war der gingige Chic, aber Thomas
hatte seine ersten Erfahrungen mit Pornographie in den Sieb-
zigern gemacht, als es noch natiirlich sprieffen durfte.

Ihre langen blutroten Fingerniigel umspielten ihre Brustwarzen,
die sich vor Erregung aufgerichtet hatten. Sie hob ihre festen
Briiste an ihren Mund und begann mit geschlossenen Augen
daran zu lutschen. Pedro fiel auf die Knie und vergrub seinen
Kopfin ihrem sauber gestutzten Schamhaar. Sie seufzte wohlig
und

Nein, das war Unsinn. In etwas sauber Gestutztem konnte
man seinen Kopf nicht vergraben.

Pedro fiel auf die Knie und fuhr mit seiner Zunge iiber den
bleistiftdiinnen Strich, der von ihrem gestern noch wild
wuchernden Schamhaar iibrig geblieben war.

Zielek wire das wahrscheinlich zu kompliziert formuliert, aber
so ging es erst mal. Nein, der Mann durfte nicht Pedro heiflen.
Fin deutscher Geschiftsmann musste es sein, der vor der sinn-
lichen Juanita in die Knie ging. Thomas dnderte den Namen
des Mannes und iiberlegte, ob sie ihn wegstoflen sollte, so dass
er auf den Riicken fiel, damit sie sich iiber sein Gesicht hocken
konnte, denn darauf, das wusste Thomas, fuhr Zielek ab, doch
bevor er es hinschreiben konnte, spiirte er eine Hand auf sei-
ner Schulter.
»Musst du so spit noch arbeiten?«
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Thre Stimme war jetzt ganz anders, weich, versohnlich, ein-
schmeichelnd. Vielleicht brauchte sie wieder Geld. Er klappte
den Laptop zu und fragte sich, wie lange sie da schon gestan-
den hatte. Sie fuhr mit ihren Hinden iiber seinen Oberkorper
und knabberte an seinem Ohrlippchen. Er hatte eigentlich
vorgehabt, sich im Bad noch schnell einen runterzuholen, aber
das wiirde jetzt nicht mehr nétig sein.

Sie knopfte sein Hemd auf und sagte: »Komm ins Bett, ja?«

»Jetzt sofort?«

Offenbar ging sie davon aus, dass sie ihn noch nicht iiber-
zeugt hatte, denn entgegen ihrer tiblichen Gewohnheit ent-
schuldigte sie sich plotzlich fiir ihr Genorgel vorhin in der
Kiiche. Sie schob ihm ihre Zunge ins Ohr, und er fragte sich,
wann er das letzte Mal Q-Tips benutzt hatte. Er stand auf, und
sie stellte sich auf die Zehenspitzen, um ihn zu kiissen. Dann
leckte sie sich iibertrieben die Lippen und lachte, um zu un-
terstreichen, dass sie es ironisch meinte. Ihre kurzen, ginzlich
auf Farbe verzichtenden Fingernigel umspielten die erigierten
Warzen ihrer Briiste, die Thomas in einem Text fiir Zielek als
»klein und fest« hitte bezeichnen miissen. Sie wiirde sie nicht
bis an den Mund heben konnen, aber vielleicht wollte sie ihm
auch nur mitteilen, dass sie gelesen hatte, was er da schrieb. Sie
stieg aus ihrem weifen Slip, ein perfektes, dunkles Dreieck
zwischen den Schenkeln, und schmiegte sich an ihn. Sie nahm
seine Hiande und legte sie auf ihren Hintern.

Dreiundzwanzig, dachte Thomas. Das Alter war in Ord-
nung, nur das Midchen dazu war so anstrengend. Hief} es
denn nicht immer, die jungen Frauen seien heute so zielorien-
tiert, kreativ und verniinftig? Kiirzlich hatte er im SPIEGEL
einen Artikel iiber junge Frauen in Fithrungspositionen gele-
sen. Die 24-jahrige promovierte Juristin mit hochgesteckten
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Haaren hatte ihn besonders interessiert. Zauberhaft hatte sie
ausgesehen in ihrem Businesskostiim und mit dieser strengen
Brille auf der perfekten Nase. Er hatte an eine Fotostrecke im
Penthouse denken miissen und sich gefragt, was diese junge
Frau unter dem Kostiim trug (eine Frage, auf die er keine ehr-
liche, sondern allenfalls eine aufreizende Antwort akzeptiert
hitte) und ob sie zu Hause so leidenschaftlich war wie im
Beruf erfolgreich. Wieso war er nicht an eine solche geraten?
Eine, die ihm helfen konnte, sein Leben in Ordnung zu brin-
gen. Eine, die ihn dazu brachte, dass er wieder etwas schrieb,
das andere lesen wollen, nicht nur Wichsvorlagen.

Weil Frauen wie diese nicht an Mianner wie ihn gerieten.
Deshalb waren sie ja so erfolgreich.

Corinna ging jetzt vor ihm in die Knie und zog seinen
Reif3verschluss herunter. Damit hatte sie ihn, und das wusste
sie. Achtzehn Jahre Unterschied. Er konnte ihr Vater sein. Aber
daran wollte er nicht denken, wihrend sie mit ihrem 23-jihri-
gen Mund tat, was sie gerade tat.

Eine Dreiviertelstunde spiter war er noch immer wach. Co-
rinna schlief. Auf der Strafle dréhnte ein Lastwagen vorbei,
und Thomas stand auf. Er sah sich im Zimmer um und be-
schloss einmal mehr, morgen auf jeden Fall aufzurdumen. Die
missbilligenden Blicke der anderen waren ihm nicht entgan-
gen. Er hasste es selbst, wie es hier aussah. Er hatte schon
immer Schwierigkeiten gehabt, seinen Stall sauber zu halten,
aber seit er mit »diesem jungen Midchen« zusammenlebte,
waren alle Ddamme gebrochen. Am liebsten hiitte er jeden Tag
den einen Satz zu ihr gesagt, der, aus dem Munde seiner ge-
stressten Mutter, der Soundtrack seiner Kindheit gewesen
war: Ich habe keine Lust, stindig hinter dir herzurdumen!
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Aber da war seine Mutter schon keine dreiundzwanzig mehr
gewesen, und wie geschickt sie in Fellatio war, hatte ihn nie
interessiert.

Er ging wieder ins Wohnzimmer, nahm den iPod, der im
Dock auf dem Verstirker der Yamaha-Anlage stand, fand die
Kopthorer auf seinem Schreibtisch und legte sich aufs Sofa. Er
scrollte durch die Wiedergabelisten auf der Suche nach etwas,
das zu seiner Stimmung passte. Und es musste zu der Band
passen, die es noch nicht gab.

Diese Bemerkung »Wenn wir erst mal die Band haben ...«
hatte sich zu einem liebgewonnenen Routinespafl entwickelt,
aber dahinter steckte die tiefere Wahrheit, dass Thomas be-
dauerte, es nie versucht zu haben. Er hatte so vieles nicht ver-
sucht. Er hatte nie im Ausland gelebt, war nie in New York
gewesen, hatte es nie mit zwei Frauen gleichzeitig getrieben,
und er hatte nie in einer Band gespielt, obwohl er ohne Rock-
musik nur ein halber Mensch wire. Als er im richtigen Alter
fiir eine Band gewesen war, hatte er sich eher als neuen Bob
Dylan gesehen und mit seiner Westerngitarre einige Auftritte
in einer kleinen Kneipe absolviert, wenn die meisten Giste
schon gegangen waren. Er hatte eigene Songs geschrieben, wo-
bei er einen etwas peinlichen Hang zu sentimentalen Liebes-
liedern und naiven Antikriegs-Agitprop-Nummern an den
Tag gelegt hatte. Heute, dachte er, miisste es vor allem darum
gehen, Larm zu machen und den Kopf zu schiitteln, bevor
man so alt war, dass man davon ein Aneurysma kriegte.

Er horte sich durch ein paar klassische Nummern. Es ging
unheimlich oft um Stiirme und Gewitter, Blitze und Donner,
heulenden Wind.

Young blood, you’re hot property.

Corinna. Die Sache hatte gut angefangen. Thr Alter war ihm
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gar nicht aufgefallen. Und jetzt waren sie an einem Punkt, wo
er sich fragte, ob es doch eine Rolle spielte.

Wenn du im Fieber brennst und zitterst bis auf die Knochen,
brich nicht in kalten Schweif$ aus, denn es ist nur dein Blut, das
Steine wirft. Das horte sich schon ziemlich bescheuert an. Aber
zusammen mit der Musik klang es absolut logisch.

Mit der eigenen Band in New York auftreten und es hinter-
her im Hotelzimmer mit zwei Frauen gleichzeitig treiben, das
miisste er noch hinkriegen, dann kénnte er sich in die Kiste
legen.

Ich nehme, was ich will, und ich stehle, was ich brauche, ich
tue alles, was nitig ist, um mir Befriedigung zu garantieren. Ich
suche nach Liebe und ich bin rau und bereit. Das horte sich alles
so vormodern mannlich an, wie es schon lange verboten war.
Es klang so wunderbar scheiflegal, nach Jeans und Lederhosen,
die eng im Schritt waren.

Ohne Ole wiren sie nur zu viert, also keine Rockband. Das
Argument hatte was.

Ole. Da Thomas drei bis vier Jahre jiinger war als die ande-
ren, war er nicht mit Ole zur Schule gegangen, kannte ihn jetzt
aber auch schon seit fast zwanzig Jahren. Der ritselhafte Ole in
seiner olivfarbenen Armee-Kampfjacke, der die Welt besser
verstand und besser erkliren konnte als alle anderen und der
trotzdem (oder deswegen?) an ihr verzweifelte. So sehr, dass er
nicht an ihr teilhaben wollte. Ole fehlte etwas, das Thomas mal
im Uberfluss gehabt hatte: Ehrgeiz. Dafiir hatte Ole etwas, von
dem Thomas noch einiges hitte brauchen konnen: Talent.
Echtes Talent. Ole ging in die Tiefe, Thomas nur in die Breite,
das wusste er mittlerweile.

Dieses gepresste Geschrei, fast erstickt von dem Testosteron,
das einen da durchspiilte. Don’t want no heartache. I'm a

37



victim of love. Das bin ich auch. Corinna hat mich gekapert,
iiberfallen, gefangen genommen. Ich kann nicht anders, ich
liebe ihren Arsch und ihre Briiste und ihren Mund, und ich
liebe, dass sie mich nicht fragt, was ich von dem halte, was sie
tut oder nicht tut.

Mein Gott, wie lange habe ich mich nicht bei Ole gemeldet!
Was macht er? Wie geht es ihm? Hoffentlich weniger schlecht
als frither iiblich. »Leben ist eine tolle Sache, hatte Ole mal
gesagt. »Ich liebe es, den anderen dabei zuzusehen.«

Was diese Musik auszeichnet, ist die Stille danach. Und
wenn sie sinnvoll gefiillt wird: I don’t know, where I’'m going/
but I sure know where I've been // Here I go again on my own.

Er sprang zurtick und horte das Ganze noch mal.

Rainer sah die Riicklichter von Konnis Wagen um die Ecke
verschwinden und blieb noch ein paar Minuten vor der Haus-
tiir stehen. Er ztindete sich eine Zigarette an und rauchte im
Dunkeln. Warum sollte er hineingehen, er wiirde sowieso
nicht schlafen konnen. Er umrundete das Haus, versuchte bei
den Nachbarn hinter die Rollos zu schauen, gab sich aber keine
grofle Miihe, weil es ihn dann doch nicht genug interessierte.
Die Leute rundherum waren alle gleich, gutsituierte Rechtsan-
wilte, Zahnirzte, Orthopdden oder erfolgreiche Steuerberater
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FRANK GOOSEN

Ab 1. November im Kino!

Sex & Drugs & Rock 'n’ Roll! Lang ist’s her. Jetzt haben die vier alten Schulkumpel Konni,
Thomas, Rainer und Bulle auf3er ihren Doppelkopfabenden kaum noch etwas gemeinsam. Das
kann es doch nicht gewesen sein. Und sie fassen einen Plan: den alten Jugendtraum von der
Rockband wiederbeleben. Zum 25-jahrigen Abi-Treffen soll die groRe Party steigen ...

Jetzt verfilmt mit Jan Josef Liefers, Richy Muller, Jirgen Vogel, Matthias Bundschuh und Armin
Rohde
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