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FUR KATIE UND CHRIS






L Sommer beizen sich ibre Korper auf. Die Hitze sickert durch
die Poren ibrer nackten Haut. HeifSes Licht dringt in ibre Dun-
kelbeit. Ich stelle mir vor, wie es in threm Innern umherwogt und
ste erregt. Ich denke an die dunkle, glinzende Fliissigkeit unter
threr Haut. Sie ziehen ihre Sachen aus, all die dicken, hochge-
schlossenen Schichten, die sie im Winter tragen, und lassen die
Sonne auf ihre Arme und ibren Hals scheinen, lassen sie zwischen
ihren Briisten nach unten stromen. Mit zuriickgelegtem Kopf ge-
niefSen sie die Wirme auf ihrem Gesicht. Sie schliefSen die Augen
und offnen den Mund, ihre geschminkten oder nackten Lippen.
Die Gebhsteige, auf denen sie mit strumpflosen Beinen dahin-
eilen, flimmern vor Hitze. Diinne Ricke flattern im Rbhythmus
threr Schritte. Frauen. Im Sommer beobachte ich sie, rieche sie,
prége sie mir ein.

Sie betrachten ibr Spiegelbild in den Schaufenstern, ziehen
den Bauch ein, stellen sich aufrechter hin, und ich sehe ihnen da-
bei zu. Ich beobachte sie dabei, wie sie sich betrachten. Ich sehe
sie, wenn sie glauben, unbeobachtet zu sein.

Die Rothaarige im orangefarbenen Sommerkleid. Einer von
den Trigern ist verdreht. Sie hat Sommersprossen auf der Nase,
einen groflen Leberfleck am Schliisselbein. Sie trigt keinen BH.
Beim Gehen schwingt sie die bleichen, mit feinen Hérchen be-
deckten Arme, und ihre Brustwarzen zeichnen sich unter dem
straffen Baumwollstoff ibres Kleides ab. Flache Briiste. Kantige
Hiiftknochen. Sie trigt Sandalen mit niedrigen Absdtzen. Ihre
zweite Zehe ist linger als die grofle. Sie hat schlammgriine
Aungen, die an den Grund eines Flusses erinnern. Helle Wimpern,
die zu viel blinzeln. Schmale Lippen, eine Spur von Lippenstift
in den Mundwinkeln. Sie beugt unter der Hitze die Schultern,
hebt einen Arm, um sich die SchweifSperlen von der Stirn zu wi-
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schen. Unter ibrer Achsel schimmern kupferrote Haarstoppeln,
vielleicht ein paar Tage alt. Auch ihre Beine sind stoppelig. Sie
wiirden sich anfiiblen wie feuchtes Sandpapier. Ihre Haut wirkt
fleckig, und das Haar klebt ibr an der Stirn. Sie hasst die Hitze,
ldsst sich von ihr unterkriegen.

Ganz anders die mit dem groffen Busen, dem wabbeligen
Bauch und dem dichten dunklen Haar. Man mochte meinen, bei
threm Gewicht wiirde sie stirker unter der Temperatur leiden,
aber sie lisst die Sonne in sich hinein, kampft nicht dagegen an.
Ich sebe, wie sie ihren fetten, weichen Korper fiir die Hitze 6ff-
net. Ihr griines Shirt ist unter den Armen nass, der SchweifS liuft
ithr am Hals hinunter, vorbei an den dicken, geraden Flechten
ihres Haars. Ihre dichte Achselbehaarung verrit mir, wie der
Rest ihres Korpers aussiebt. Sie hat einen dunklen Damenbart
und einen Mund wie eine reife Pflaume, rot und feucht. Ihre
weifSen Zihne beiflen in ein Brotchen, das mit braunem, wach-
sigem Papier umwickelt ist. Ein kleines Stiick Tomate klebt an
ihrer Oberlippe, und ihr Kinn ist fettverschmiert, aber sie wischt
es nicht ab. Ihr Rock verfangt sich zwischen den Pobacken und
rutscht ein wenig hoch.

Die Hitze kann Franen abstofSend machen. Manche von ih-
nen trocknen total aus, wie Insekten in der Wiiste. Sie bekom-
men vor Trockenbeit tiefe Furchen im Gesicht, Lippen wie Per-
gament, ein Kreuwzmuster aus Falten unter den Augen. Die Sonne
entzieht ihnen all ihre Feuchtigkeit. Das passiert vor allem den
dlteren Fraumen, die deswegen versuchen, ihre crépe-artigen
Arme unter langen Armeln und das Gesicht unter einem Hut zu
verbergen. Andere Frauen beginnen einen ranzigen, fauligen
Geruch zu verstromen. Wenn sie in meine Néihe kommen, kann
ich sie riechen. Unter ihrem Deo, dem Duft ihrer Seife und dem
Parfiim, das sie sich anf die Handgelenke und hinters Obr ge-
tupft haben, wittere ich den Geruch von Reife und Verfall.

Manche aber bliihen auf wie Blumen im Sonnenlicht, sauber
und frisch. Ihre Haut wirkt glatt, ihr Haar glinzt wie Seide,
egal, ob es zuriickgebunden ist oder locker ihr Gesicht umspielt.
Ich sitze auf einer Parkbank und sebe zu, wie sie einzeln oder in
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Gruppen an mir voriibergehen und dabeiihre heifSen FiifSe in das
ausgebleichte Gras pressen. Die Sonne taucht sie in gleiffendes
Licht. Die Schwarze mit dem gelben Kleid, der schimmernden
Haunt und dem iippigen, glinzenden Haar. Ich hore sie im Vor-
beigehen lachen, das rane Geriusch scheint von einem geheimen
Ort tief im Innern ihres starken Korpers zu kommen. Mein be-
sonderes Augenmerk gilt dem, was im Schatten liegt; der Falte in
der Achselhihle, der Hinterseite des Knies, der dunklen Region
zwischen den Briisten. Den verborgenen Stellen der Frauen, von
denen sie glauben, dass niemand sie siebt.

Manchmal sebe ich auch, was sie unter ibren Sachen tragen.
Die Fran mit dem drmellosen weifSen Shirt und dem BH-Tréiger,
der ihr immer wieder iiber die Schulter rutscht. Er hat einen
Graustich und Flecke vom hiufigen Tragen. Sie ist in ein frisches
Shirt geschliipft, hat sich aber nicht die Miihe gemacht, auch
einen sauberen BH anzuziehen. Mir fallen diese Dinge anf. Der
Unterrock, der unter dem Saum hervorlugt. Der abgeblitterte
Nagellack. Der mit Abdeckstift iibermalte Pickel. Der Knopf,
der nicht zu den Ubrigen passt. Der Fleck auf der Hose, der
Schmutzrand am Kragen. Der Ring, der mit den Jahren so eng
geworden ist, dass er den Finger einschniirt.

Sie gehen an mir vorbei. Ich sehe sie durch ein Fenster, wenn
sie sich allein wibnen. Die Frau, die nachmittags in ibrer Kiiche
schlift, in dem Haus an der rubigen Strafe, durch die ich manch-
mal gehe. Thre Kopfhaltung wirkt unbequem — gleich wird sie
mit einem Ruck hochschrecken, sich fragen, wo sie ist —, und ihr
schlaffer Mund stebt offen. Uber ihre Wange zieht sich eine
diinne Linie aus Speichel, wie die Spur einer Schlange.

Das Kleid, das sich beim Einsteigen ins Auto hochschiebt und
ein Stiick Slip hervorblitzen lisst. Dellige Oberschenkel.

Der Knutschfleck unter dem sorgfiltig hindrapierten Schal.

Der Bauchnabel einer Schwangeren, der sich durch den diin-
nen Stoff ibres Kleides driickt.

Die Milchspuren auf der Bluse einer jungen Mutter; der kleine
Speichelfleck an der Stelle, wo der Kopf des Babys an ihrer Schul-
ter rubt.



Das Licheln, das geschwollenes, schwindendes Zahnfleisch
enthiillt, der abgeschlagene Schneidezahn, die Porzellankrone.

Der dunkel nachgewachsene Scheitel in blondiertem Haar.

Die dicken, gelblichen Zehenndigel, die ihr Alter verraten.

Das erste Anzeichen von Krampfadern auf einem weifSen
Bein, wie ein violetter Wurm unter der Haut.

Im Park liegen sie auf der Wiese und lassen die Sonne auf sich
herabbrennen. Sie sitzen draufSen vor den Pubs, Bierschaum auf
den Lippen. Manchmal stehe ich zwischen ihnen in der stickigen
Luft der U-Bahn und spiire ihr heifles Fleisch. Manchmal sitze
ich so dicht neben ihnen, dass sich unsere Oberschenkel leicht be-
riihren. Manchmal halte ich ihnen die Tiir auf und folge ihnen
ins kiihle Innere einer Bibliothek, einer Galerie, eines Ladens.
Dann studiere ich ihren Gang, die Art, wie sie den Kopf wegdre-
hen oder sich das Haar hinter die Obren schieben. Die Art, wie
sie mit einem Licheln wegsehen. Manchmal seben sie nicht weg.

Noch ein paar Wochen lang herrscht Sommer in der Stadk.
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1. KAPITEL

Ohne die Wassermelone wire ich nicht berithmt geworden,
und ohne die Hitze hitte ich die Wassermelone nicht gehabt.
Deswegen fange ich wohl am besten mit der Hitze an.

Blof} festzustellen, dass es heifd war, erweckt vielleicht den fal-
schen Eindruck. Es lisst Sie womoglich ans Mittelmeer denken,
an einsame Strinde und Longdrinks mit farbenfrohen Papierson-
nenschirmen. Nichts dergleichen. Die Hitze war wie ein grofier,
fetter, stinkender alter Hund, ein riudiger, schmieriger, furzender,
verendender alter Hund, der sich Anfang Juni auf London nieder-
gelassen und drei schreckliche Wochen lang keinen Millimeter be-
wegt hatte. Es war immer schweifitreibender und schwiiler ge-
worden, und das anfingliche Blau des Himmels hatte sich im Lauf
der Zeit in eine giftige Mischung aus Gelb und Grau verwandelt.
Die Holloway Road hatte inzwischen etwas von einem riesigen
Auspuffrohr, weil die Abgase der Autos vom Gewicht noch
schidlicherer Schadstoffe auf Straflenhohe festgehalten wurden.
Wir Fuflginger husteten einander an wie Beagle, die gerade aus
einem Tabaktestlabor befreit worden waren. Anfang Juni hatte
ich es noch als wohltuend empfunden, ein Sommerkleid anzuzie-
hen und den leichten Stoff auf meiner Haut zu spiiren, aber mitt-
lerweile waren meine Kleider abends immer ruflgeschwirzt und
fleckig, und ich musste mir jeden Morgen die Haare waschen.

Normalerweise wird mir die Auswahl der Biicher, die ich mei-
ner Klasse vorlese, nach faschistischen, totalitiren, von der Re-
gierung vorgeschriebenen Prinzipien aufoktroyiert, aber an die-
sem Morgen hatte ich ausnahmsweise mal rebelliert und ithnen
eine Brer-Rabbit-Geschichte vorgelesen, die ich in einer Papp-
schachtel voller ramponierter Kinderbtuicher gefunden hatte, als
ich die Wohnung meines Dads ausriumte. Fasziniert hatte ich
alte Schulberichte durchgesehen, Briefe gelesen, die lange vor
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meiner Geburt geschrieben worden waren, und billige Porzel-
lanfiglirchen betrachtet, die eine Flut von sentimentalen Erinne-
rungen auslosten. Die Biicher hatte ich alle behalten, weil ich
dachte, dass ich eines Tages vielleicht selbst Kinder haben wiirde
und ihnen dann die Biicher vorlesen kénnte, die Mom mir vor-
gelesen hatte, ehe sie gestorben war und es Dad tiberlassen hatte,
mich jeden Abend ins Bett zu bringen. Seit damals gehorte das
Vorlesen fiir mich zu den Dingen, die ich verloren hatte, und
deshalb wurde es in meiner Erinnerung zu etwas sehr Wertvol-
lem, Wunderbarem. Immer wenn ich Kindern etwas vorlese,
kommt es mir ein bisschen so vor, als hitte ich mich in eine wei-
che, verschwommene Version meiner Mutter verwandelt. Als
wiirde ich dem Kind vorlesen, das ich selbst einmal war.

Ich winschte, ich konnte sagen, jene klassische alte Kinderge-
schichte hitte meine Schiiler so richtig in thren Bann gezogen.
Vielleicht lief} das tbliche Geschrei und Gestupse, das Nasen-
bohren und An-die-Decke-Starren ja tatsichlich ein klein wenig
nach, aber als ich sie hinterher zu der Geschichte befragte, kam
in erster Linie heraus, dass keines der Kinder wusste, was eine
Wassermelone war. Ich griff nach der roten und der griinen
Kreide und malte thnen eine an die Tafel. Eine Wassermelone ist
so einfach zu zeichnen, dass sogar ich dazu in der Lage bin.
Trotzdem starrten mich die Kinder weiterhin ratlos an.

Ich versprach thnen, am nichsten Tag eine Melone mitzubrin-
gen, wenn sie wahrend der letzten Nachmittagsstunde beson-
ders brav wiren, und tatsichlich benahmen sie sich so gesittet,
dass es fast schon beunruhigend war. Auf der Heimfahrt stieg
ich eine Station spiter als tiblich aus und ging dann zu Fuf§ die
Seven Sisters Road zuriick, vorbei an den vielen Gemiiseliden
und -stinden. Gleich beim Ersten kaufte ich ein Pfund Kirschen,
das ich auf der Stelle verspeiste. Der siuerliche Geschmack der
sauberen, saftigen Friichte lieff mich an meine Kindheit auf dem
Land denken. Mir war, als wiirde ich plotzlich wieder unter der
griinen Markise sitzen und den Sonnenuntergang bewundern.
Es war kurz nach fiinf, und der Verkehr kam langsam zum Erlie-
gen. Obwohl mir heifle Autoabgase ins Gesicht schlugen, emp-
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fand ich fast so etwas wie Frohlichkeit. Wie tiblich musste ich
mich durch Unmengen von Menschen kimpfen, aber an diesem
Tag schienen viele von ithnen guter Laune zu sein. Die meisten
waren farbenfroh gekleidet. Meine Stadtklaustrophobie nahm
erheblich ab.

Ich kaufte eine Wassermelone, die die Grofie eines Basketballs
und das Gewicht einer Bowlingkugel besafl. Der Verkiufer
musste vier Plastiktiiten ineinanderlegen, und es war praktisch
unmoglich, sie auf einigermaflen elegante Art zu tragen. Ganz
vorsichtig schwang ich mir die Ttite tiber die Schulter, katapul-
tierte mich dabei fast auf die Strafle, und schleppte die Melone
wie einen Kohlensack auf dem Riicken. Bis zu meiner Wohnung
waren es nur knapp drethundert Meter, sodass ich es aller Vo-
raussicht nach schaffen wiirde.

Wihrend ich die Seven Sisters Road tiberquerte und in die
Holloway Road einbog, starrten mich die Leute neugierig an.
Sie dachten wohl, dass ich weifs Gott was im Schilde fiihrte: eine
junge blonde Frau in einem knappen Sommerkleid, vorniiberge-
beugt unter der Last einer Einkaufstiite.

In dem Moment passierte es. Lasst sich im Nachhinein noch
sagen, was ich dabei empfand? Es war ein Moment, ein Impuls,
ein Schlag, und dann war es schon wieder vorbei. Den eigent-
lichen Hergang der Dinge konnte ich blof rekonstruieren, in-
dem ich das Ganze immer wieder vor meinem geistigen Auge
Revue passieren lief}, verschiedenen Leuten davon erzihlte und
mir von verschiedenen Leuten davon erzihlen lieff. Ein Bus kam
auf mich zu. Als er fast auf meiner Hohe war, sprang jemand von
der Plattform am Ende des Fahrzeugs. Der Bus fuhr so schnell,
wie es in der Holloway Road wihrend der Rushhour tiberhaupt
nur moglich ist. Normale Menschen springen nicht einfach so
von einem Bus, nicht einmal die Londoner, sodass ich zunichst
der Meinung war, der Mann wire leichtsinnigerweise gleich hin-
ter dem Bus tiber die Strafle gelaufen, aber die Geschwindigkeit,
mit der er auf dem Gehsteig aufkam und die ihn fast das Gleich-
gewicht verlieren lief}, sagte mir, dass er aus dem Bus gesprun-
gen sein musste.
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Dann erst sah ich, dass es sich um zwei Personen handelte, die
allem Anschein nach mit Riemen aneinandergebunden waren.
Die hintere Person war eine Frau, etwas ilter als der Mann, aber
nicht wirklich alt. Im Gegensatz zu thm verlor sie tatsichlich das
Gleichgewicht. Es war schrecklich, mit ansehen zu miissen, wie
sie auf dem Boden landete und sich tberschlug. Ich sah ihre
Fifle unglaublich hoch in die Luft ragen, ehe sie gegen eine
Miilltonne krachte. Ich sah es nicht blof3, ich horte es auch. Der
Mann rappelte sich hoch. Er hatte eine Tasche in der Hand, die
Tasche der Frau. Er hielt sie in Brusthohe mit beiden Hinden
umklammert. Jemand schrie etwas. Der Mann sprintete los. Auf
seinem Gesicht lag ein seltsames, maskenhaftes Licheln, und
sein Blick wirkte glasig. Er rannte direkt auf mich zu. Ich muss-
te einen Satz zur Seite machen, um ihn vorbeizulassen, aber ich
lief ihn nicht vorbei. Stattdessen lief} ich die Wassermelone von
meiner Schulter gleiten, lehnte mich zurtick und schwang sie
dem Mann entgegen. Hitte ich mich dabei nicht zurtickgelehnt,
wire die Melone senkrecht nach unten gefallen und hitte mich
mit zu Boden gerissen. So aber schwang sie kreisformig um mich
herum. Hitte sie ihre Kreisbewegung fortgesetzt, hitte ich be-
stimmt schnell die Kontrolle tber sie verloren, aber ihr Flug
fand ein jihes Ende, als sie den Mann voll in den Magen traf.

Es heifit, dass jede Art von Schlager die optimale Schlagstelle
besitzt. Wenn ich als Kind Federball spielte, landete der Ball
meist irgendwo am Rand des Schligers und sprang jammerlich
zur Seite weg. Hin und wieder aber traf er genau die richtige
Stelle und flog pfeilschnell zum Gegner zurtick, ohne dass ich
mich grof§ anstrengen musste. Auch bei Kricketschlagern gibt es
die genau richtige Stelle, ebenso wie bei Tennis- und Baseball-
schligern. Und dieser Handtaschendieb erwischte meine Was-
sermelone an der genau richtigen Stelle, exakt am perfekten
Punkt ihrer Rundung. Mit einem erstaunlich dumpfen Gerdusch
knallte sie in seinen Magen. Dann stief§ er zischend die Luft aus
und ging zu Boden, als wiirde in seiner Kleidung plotzlich kein
Korper mehr stecken. Es sah aus, als wiirden seine Sachen ver-
suchen, sich auf dem Asphalt selbststindig zusammenzufalten.
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Er ging nicht zu Boden wie ein gefillter Baum, sondern wie ein
grofles Gebiude, das nahe am Fundament durch Sprengstoff
zum Einstiirzen gebracht wird. Erst steht es noch in voller
Grofle da, und ein paar Sekunden spiter sind nur noch Staub
und Geroll tibrig.

Ich hatte keinerlei Plan fiir den Fall, dass der Mann aufstehen
und auf mich losgehen wiirde. Meine Wassermelone lief} sich
nicht nachladen. Aber der Typ war gar nicht in der Lage aufzu-
stehen. Nachdem er ein paar schwache Versuche unternommen
hatte, sich mit den Armen hochzustemmen, war er bereits von
einer Menschenmenge umringt, sodass ich ithn nicht mehr sehen
konnte. Da fiel mir die Frau wieder ein. Ein paar Leute stellten
sich mir in den Weg und wollten mich ansprechen, aber ich schob
mich an ihnen vorbei. Ich fihlte mich benommen und seltsam
euphorisch. Am liebsten hitte ich gelacht oder wild drauflos ge-
quasselt, aber der Zustand der Frau hatte nichts Lustiges an sich.
Sie lag verdreht und in sich zusammengesunken mit dem Gesicht
nach unten auf dem Gehsteig. Auf dem Boden war ziemlich viel
Blut, das sehr dunkel und dick aussah. Einen Moment lang
dachte ich, sie sei tot, aber dann bemerkte ich das seltsame Zu-
cken ihres Beins. Sie trug ein schickes Kostiim mit einem ziem-
lich kurzen grauen Rock. Plotzlich stellte ich mir vor, wie sie an
diesem Morgen gefrithstiickt hatte und zur Arbeit gefahren war.
Wie sie sich nach der Arbeit auf den Heimweg gemacht und viel-
leicht schon Pline fiir den Abend geschmiedet hatte, und dann
passierte plotzlich so was und verdnderte ihr ganzes Leben. Wa-
rum hatte sie die blode Tasche nicht einfach losgelassen? Viel-
leicht hatte sich thr Arm im Riemen verfangen.

Die Leute standen um sie herum und sahen sich unbehaglich
an. Uns allen wire es am liebsten gewesen, irgendjemand Offi-
zielles — ein Arzt, ein Polizist oder sonst jemand in Uniform —
wire vorgetreten, um die Sache in die Hand zu nehmen, aber da
war niemand.

»Ist denn kein Arzt hier?«, fragte eine alte Frau neben mir.

Verdammter Mist. Ich hatte im zweiten Semester meiner Leh-
rerinnenausbildung einen zweitagigen Erstehilfekurs absolviert.
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Also tratich vor und kniete mich neben die Frau. Rund um mich
herum lieff die allgemeine Anspannung spiirbar nach. Ich wuss-
te hochstens, wie man Kleinkindern Medikamente verabreichte,
ansonsten aber konnte ich mich an nichts Brauchbares erinnern,
aufler an eine der Grundregeln: »Im Zweifelsfall gar nichts tun.«
Die Frau war bewusstlos. Gesicht und Mund waren blutver-
schmiert. Noch etwas fiel mir wieder ein. »Die stabile Seiten-
lage.« So sanft ich konnte, drehte ich ihr Gesicht zu mir herum.
Hinter mir schnappten die Leute nach Luft oder schrien entsetzt
auf.

»Hat schon jemand einen Krankenwagen gerufen?«, fragte
ich.

»Ja, auf meinem Handy«, antwortete eine Stimme.

Ich holte tief Luft und schob meine Finger in den Mund der
Frau. Sie hatte rotes Haar und sehr helle Haut. Sie war jiinger,
als ich zunichst gedacht hatte, und in normalem Zustand wohl
ziemlich schon. Einen Moment lang fragte ich mich, welche
Farbe die Augen hinter ihren geschlossenen Lidern hatten.
Dann begann ich, das gestockte Blut aus ihrem Mund zu entfer-
nen. Als mein Blick auf meine Hand fiel, entdeckte ich dort
einen Zahn oder zumindest ein Stiick davon. Aus der Kehle der
Frau drang ein Stohnen, gefolgt von einem Hustenanfall. Wahr-
scheinlich ein gutes Zeichen. Ganz in unserer Nihe horte ich
eine laute Sirene. Als ich hochschaute, wurde ich bereits von
einem Mann in Uniform beiseite geschoben. Das war mir nur
recht.

Mit der linken Hand bekam ich in meiner Tasche ein Papier-
taschentuch zu fassen und wischte damit sorgfiltig das Blut von
meinen Fingern. Meine Melone. Sie war mir abhanden gekom-
men. Entschlossen machte ich kehrt, um nach ihr zu suchen. Der
Handtaschendieb hatte sich inzwischen aufgesetzt. Zwei Poli-
zeibeamte, ein Mann und eine Frau, sahen auf ihn hinunter.
Mein Blick fiel auf die blaue Plastiktite.

»Die gehort mir«, sagte ich, wahrend ich danach griff. »Ich
habe sie fallen lassen.«

»Die war es«, sagte eine Stimme. »Sie hat ihn aufgehalten.«
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»Regelrecht k.o. geschlagen hat sie ihn, sagte jemand ande-
rer, und eine daneben stehende Frau lachte.

Der Mann starrte zu mir hoch. Ich hatte damit gerechnet, dass
er mich hasserfiillt anstarren wiirde, aber sein Blick wirkte blof§
verblifft.

»Stimmt das?«, fragte die Polizeibeamtin, die mich leicht
skeptisch musterte.

»Ja«, antwortete ich vorsichtig. » Aber ich muss jetzt wirklich
gehen.«

Thr ménnlicher Kollege trat vor. »Vorher brauchen wir noch
ein paar Einzelheiten, meine Liebe.«

»Was wollen Sie denn wissen?«

Er zog ein Notizbuch heraus. »Erst mal Thren Namen und
Thre Adresse.«

Was dann kam, war ziemlich seltsam. Wie sich herausstellte,
stand ich starker unter Schock, als mir bewusst gewesen war. An
meinen Namen konnte ich mich immerhin noch erinnern, auch
wenn mich selbst das gewisse Miihe kostete, aber meine Adresse
wollte mir einfach nicht mehr einfallen, und das, obwohl mir die
verdammte Wohnung selbst gehorte und ich schon seit achtzehn
Monaten dort wohnte. Ich musste meinen Terminplaner aus der
Tasche holen und ihnen die Adresse vorlesen. Dabei zitterte
meine Hand so sehr, dass ich die Worte kaum entziffern konnte.
Sie miissen mich fiir verriickt gehalten haben.

2. KAPITEL

Ich war auf der Anwesenheitsliste beim Buchstaben E angelangt:
E fir Damian Everatt, einem mageren kleinen Jungen mit einer
riesigen, auf einer Seite von Klebeband zusammengehaltenen
Brille, wachsigen Ohren, einem dngstlichen Mund voller Zahn-
licken und aufgeschiirften Knien, die daher rithrten, dass ihn die
anderen Jungs auf dem Spielplatz immer herumschubsten.

»Ja, Miss«, flusterte er. In dem Moment schob Pauline Doug-
las den Kopf durch die bereits offene Klassenzimmertiir.
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»Kann ich Sie kurz sprechen, Zoé?«, fragte sie. Ich stand auf,
strich mir nervos das Kleid glatt und ging zu ihr hiniiber. Ob-
wohl auf dem Gang angenehmer Durchzug herrschte, lief eine
Schweifiperle tiber Paulines sorgfiltig gepudertes Gesicht, und
ihr grau meliertes Haar, das normalerweise tipptopp safi, klebte
ihr feucht an den Schlifen. »Mich hat gerade ein Journalist der
Gazette angerufen.«

»Der Gazette?«

»Ein Lokalblatt. Sie wollen mit Thnen tiber Thre Heldentat
sprechen.«

»Wie bitte? Ach, das. Es ist —«

»Der Reporter hat irgendwas von einer Melone erwihnt.«

»Ach ja, wissen Sie —«

»Sie wollen auch einen Fotografen mitschicken. Ruhe!« Letz-
teres galt den Kindern, die hinter uns auf dem Boden herum-
alberten.

»Tut mir leid, dass die Leute Sie beldstigt haben. Wimmeln Sie
sie einfach ab.«

»Ganz im Gegenteil«, entgegnete Pauline in bestimmtem Ton.
»Ich habe mit ithnen vereinbart, dass sie um halb elf, wihrend der
Pause, vorbeikommen sollen.«

»Meinen Sie wirklich?« Ich sah sie zweifelnd an.

»Das Ganze konnte eine gute Werbung fiir uns sein.« Sie warf
einen Blick tiber meine Schulter. »Ist sie das?«

Ich wandte mich zu der groflen grin gestreiften Frucht um,
die ganz unschuldig auf dem Regal hinter uns thronte.

»Ja, das ist sie.«

»Sie sind offenbar kraftiger, als Sie aussehen. Also dann, bis
spater.«

Ich setzte mich wieder an meinen Platz und griff nach der An-
wesenheitsliste.

»Wo waren wir stehen geblieben? Ach ja. Kadijah.«

»Ja, Miss.«

Der Journalist war mittleren Alters, ein kleiner, fetter Mann,
dem die Haare nicht nur aus den Nasenlochern, sondern sogar
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hinten aus dem Hemdkragen quollen. Ich hatte seinen Namen
nicht ganz mitbekommen, was insofern ein bisschen peinlich
war, weil er mich stindig mit dem Namen ansprach. Bob Irgend-
was, glaube ich. Er hatte ein dunkelrotes Gesicht und grofle
Schweififlecken unter den Armen. Wahrend er kleine Stenofet-
zen in ein abgegriffenes Notizbuch schrieb, rutschte seine
plumpe Faust immer wieder am Stift ab. Der Fotograf, der ihn
begleitete, sah aus wie siebzehn: Er hatte kurz geschorenes
dunkles Haar, einen Ring im Ohr und trug eine so enge Jeans,
dass ich jedes Mal, wenn er sich mit seiner Kamera auf den Bo-
den kauerte, Angst bekam, dass sie gleich platzen wiirde. Wih-
rend Bob mir seine Fragen stellte, wanderte der Fotograf im
Klassenzimmer umher und betrachtete mich durch sein Kame-
raobjektiv aus unterschiedlichen Blickwinkeln. Bevor die bei-
den eingetroffen waren, hatte ich noch schnell mein Haar in
Ordnung gebracht und ein wenig Make-up aufgelegt. Louise
hatte darauf bestanden und mich in die Lehrerinnentoilette ge-
schoben, wohin sie mir mit einer Biirste in der Hand gefolgt war.
Nun bereute ich, dass ich mir nicht mehr Miihe gegeben hatte.
In meinem alten cremefarbenen Kleid mit dem schiefen Saum
fithlte ich mich vor den beiden Mannern ziemlich unbehaglich.

»Welche Gedanken gingen Thnen durch den Kopf, bevor Sie
beschlossen, mit der Melone auf ithn loszugehen?«

»Ich habe es einfach getan. Ohne nachzudenken.«

»Dann hatten Sie also keine Angst?«

»Nein. Dazu blieb mir gar keine Zeit.«

Er kritzelte meine Antworten in sein Notizbuch. Irgendwie
hatte ich das Gefiihl, dass er sich kliigere, amiisantere Kommen-
tare von mir erwartet hatte.

»Wo kommen Sie her? Fiir ein blondes Madchen wie Sie ist
Haratounian ein ungewohnlicher Name.«

»Aus einem Dorf in der Nihe von Sheffield.«

»Dann sind Sie also neu in London.« Er wartete nicht auf
meine Antwort. »Und Sie unterrichten die ganz Kleinen, rich-
tig?«

»Ja, die so genannte Anfingerklasse.«
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»Wie alt sind Sie?«

»Dreiundzwanzig.«

»Mmm.« Er betrachtete mich mit dem prifenden Blick eines
Bauern, der auf einer Viehauktion ein nicht sehr viel verspre-
chendes Tier in Augenschein nimmt. »Wie viel wiegen Sie?«

»Was? Knapp finfzig Kilo, glaube ich.«

»Finfzig Kilo«, wiederholte er und lachte in sich hinein.
»Phantastisch. Und der Typ war ein richtiger Schrank, nicht
wahr?« Er saugte an seinem Stift. »Glauben Sie, unsere Gesell-
schaft wire menschlicher, wenn sich jeder so engagieren wiirde
wie Sie?«

»Na ja, vielleicht, ich weify auch nicht...« Ich versuchte
krampfhaft, einen zusammenhingenden Satz zu Stande zu brin-
gen. »Ich meine, was, wenn die Melone ihr Ziel verfehlt oder je-
mand anderen getroffen hitte?«

Zoé Haratounian, die Sprecherin der sprachlosen Jugend. Der
Journalist runzelte die Stirn und machte sich nicht mal die
Miihe, so zu tun, als wiirde er sich meine Worte notieren.

»Wie fithlt man sich als Heldin?«

Bis dahin hatte ich das alles irgendwie amiisant gefunden, aber
allmihlich begann es mich zu nerven. Natiirlich gelang es mir
nicht, das in einigermafien sinnvolle Worte zu fassen. »Es ist ein-
fach passiert«, erklirte ich. »Ich mochte mich deswegen nicht
auf irgendein Podest heben. Wissen Sie, ob es der Frau, die von
dem Kerl tiberfallen worden ist, schon wieder besser geht?«

»]a, sie hat nur ein paar gebrochene Rippen, und ein paar neue
Zihne wird sie wohl auch brauchen.«

»Ich glaube, wir nehmen sie mit der Melone auf«, meldete sich
der jugendliche Fotograf zu Wort.

»]a, die Story hitten wir«, sagte Bob und nickte.

Er hob die Frucht aus dem Regal und wankte damit zu uns
heriiber. »Nicht schlecht«, meinte er, als er sie mir auf den Schof}
legte. »Kein Wunder, dass Sie ihn bewusstlos geschlagen haben.
So, und jetzt sehen Sie mich an. Das Kinn ein bisschen hoher.
Immer schon licheln, meine Liebe! Sie haben schliefflich gewon-
nen, nicht wahr? Wunderbar!«
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Ich lichelte, bis mir das Gesicht wehtat. Durch die Tiir sah ich
Louise zu uns hereinspihen und wie wild grinsen. Am liebsten
hitte ich losgeprustet.

Als Nichstes wollte er die Melone und mich zusammen mit
den Kindern fotografieren. Ich mimte das strenge viktorianische
Schulfriulein. Der Fotograf schlug vor, ich solle die Melone auf-
schneiden. Thr fasriges Inneres hatte einen dunklen, satten Ro-
saton, der zum Rand hin blasser wurde, war von glinzenden
schwarzen Kernen durchsetzt und verstromte ein frisches
Aroma. Ich teilte sie in zweiunddreiflig Portionen auf: eine fiir
jedes Kind und eine fur mich. Mit je einem Melonenstiick in der
Hand standen meine Schiiler auf dem glithend heiflen Asphalt-
spielplatz um mich herum und lichelten fir die Kamera. Und
jetzt alle zusammen. Eins, zwei, drei, Cheese!

Das Lokalblatt erschien am Freitag, mit einem riesigen Foto von
mir auf der Titelseite. Es zeigte mich umringt von Kindern und
Melonenscheiben. »Die Melonenheldin!«, lautete die Schlag-
zeile. Nicht besonders originell. Daryl hatte einen Finger in der
Nase, und Roses Rock steckte in ihrer Unterhose, aber ansons-
ten war es in Ordnung. Pauline schien zufrieden. Sie hingte den
Artikel an das schwarze Brett in der Eingangshalle, wo ihn die
Kinder ziemlich schnell zerfetzten, und eroffnete mir dann, eine
grofle Zeitung habe angerufen und wolle ebenfalls einen Artikel
tber die Geschichte bringen. Sie hatte provisorisch bereits einen
weiteren Interview- und Fototermin wihrend der Pause verein-
bart, und erteilte mir die Erlaubnis, der Lehrerversammlung
fernzubleiben. Natiirlich nur, wenn mir das recht sei. Auflerdem
hatte sie die Schulsekretirin gebeten, eine weitere Melone zu
besorgen.

Ich ging davon aus, dass die Sache damit ein Ende haben wiirde.
Es verwirrte mich, welche Eigendynamik eine solche Ge-
schichte entwickeln konnte. Ich erkannte die Frau kaum wieder,
die am nichsten Tag mit einer riesigen Wassermelone im Arm
auf einer Innenseite der Daily Mail zu sehen war und tiber de-
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ren Foto eine dicke Schlagzeile prangte. Mit ihrem vorsichtigen
Licheln und dem hellen Haar, das sie sich ordentlich hinter die
Obhren geschoben hatte, sah sie mir tiberhaupt nicht ahnlich, und
ihre Auflerungen klangen erst recht nicht nach mir. Gab es auf
der Welt denn nicht geniigend echte Nachrichten? Auf der
nichsten Seite stand ganz unten ein sehr kleiner Artikel tiber ein
Busungliick in Kaschmir: Der Bus war von einer Briicke ge-
stirzt und hatte dabei eine grofie Zahl von Menschen in den Tod
gerissen. Vielleicht hitten sie dem Ungliick mehr Platz ein-
gerdumt, wenn eine blonde, dreiundzwanzigjahrige britische
Lehrerin an Bord gewesen wire.

»Blodsinn!«, meinte Fred, als ich ein paar Stunden spiter diese
Vermutung duflerte. Wir genchmigten uns gerade eine Portion
essigdurchweichte Pommes, nachdem wir zuvor in einem Film
gewesen waren, in dem mit beachtlichen Bizepsen ausgestattete
Minner einander mit Kinnhaken traktiert hatten. »Stell dein
Licht nicht unter den Scheffel. Du hast dich wirklich wie eine
Heldin verhalten. Du hattest einen Sekundenbruchteil Zeit, dich
zu entscheiden, und du hast die richtige Entscheidung getrof-
fen.« Er beriihrte mit seiner schlanken, schwieligen Hand mein
Kinn. Ich hatte den Eindruck, dass er statt meiner die Frau mit
dem schmalzigen kleinen Licheln aus der Zeitung vor sich sah.
Er kiisste mich. »Manche Leute werden zu Helden, indem sie
sich auf eine Granate werfen. Du hast es mit einer Wassermelone
geschafft, das ist der einzige Unterschied. Lass uns zu dir gehen,
ja? Es ist noch gar nicht spit.«

»Ich hab einen ganzen Stapel Hausaufgaben zu korrigieren.«

»Blof} ein Stiindchen.«

Er kippte den Rest unserer Pommes in eine bereits iiberquel-
lende Tonne, wich einem Haufen Hundescheifie mitten auf dem
Gehsteig aus und legte seinen langen Arm um meine Schulter.
Obwohl die ganze Stadt nach Abgasen, Kebab und Pommesfett
stank, stieg mir Freds typischer Geruch nach Zigaretten und
frisch gemihtem Gras in die Nase. Er hatte die Armel seines
Hemds hochgekrempelt, sodass ich seine zerkratzten, aber
schon gebraunten Unterarme sehen konnte. Ein paar Strihnen
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seines hellen Haars hingen ihm iber die Augen. Trotz der
schwiilen Hitze des Abends fihlte er sich angenehm kiihl an. Ich
konnte nicht widerstehen.

Fred war mein neuer Freund, oder zumindest meine neue Liai-
son. Vielleicht waren wir gerade am perfekten Zeitpunkt ange-
langt. Die schwierige, peinliche erste Phase hatten wir bereits
hinter uns: die Phase, in der man sich vorkommt wie ein Komi-
ker, der vor ein anspruchsvolles Publikum tritt und verzweifelt
auf dessen Lachen und Applaus hofft. Blofi, dass Lachen in die-
sem Fall das Letzte war, was man gebrauchen konnte. Anderer-
seits waren wir noch weit von der Phase entfernt, in der man in
der Wohnung herumliuft und nicht mal mehr registriert, dass
der andere nichts anhat.

Fred hatte den Grofiteil des Jahres als Girtner gearbeitet und
war dadurch drahtig und sehnig geworden. Man konnte das
Spiel der Muskeln unter seiner Haut sehen. An den Unterarmen,
am Hals und im Gesicht war er braun gebrannt, aber Brust und
Bauch hatten eine blasse, fast milchweifle Farbe.

Wir waren auch noch nicht in die Phase eingetreten, in der je-
der einfach seine Sachen auszieht, ordentlich zusammenfaltet und
dann routinemifig iiber einen Stuhl legt. Als wir in meiner Woh-
nung ankamen — aus irgendeinem Grund landeten wir immer in
meiner Wohnung —, hatten wir es nach wie vor ziemlich eilig, ei-
nander in die Finger zu kriegen. Verglichen damit, erschien alles
andere nicht mehr so wichtig. Wenn meine Schiiler beim Nach-
mittagsunterricht besonders zappelig waren und mich die Hitze
miide und lustlos machte, dachte ich manchmal an Fred und den
vor uns liegenden Abend, was meine Stimmung sofort besserte.

Hinterher ziindeten wir uns eine Zigarette an. Wahrend wir
in dem kleinen Schlafzimmer lagen und Musik horten, hupten
unten auf der Strafle die Autos. Jemand schrie: »Du miese
Schlampe, das zahl ich dir heim!« Wir lauschten den Schritten
auf dem Gehsteig. Irgendwo kreischte eine Frau. Ich hatte mich
inzwischen mehr oder weniger an solche Geriusche gewohnt.
Zumindest hielt es mich nachts nicht mehr vom Schlafen ab.
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Fred schaltete die Nachttischlampe an und erhellte damit die
ganze triste, schibige Hisslichkeit meiner Wohnung. Wie hatte
ich sie blof§ kaufen konnen, und wie sollte ich es jemals schaffen,
sie wieder loszuwerden? Ich hatte versucht, sie ein wenig scho-
ner zu gestalten — die billigen orangenfarbenen Vorhinge ausge-
mustert, die mir der Vorbesitzer zurlickgelassen hatte, einen Tep-
pich iiber die schmuddeligen Dielenbretter gelegt, Tapeten tiber
den beigen Raufaserverputz geklebt, die abgeblatterten Fenster-
rahmen gestrichen und die Winde mit Spiegeln und Drucken
geschmiickt —, aber keine noch so geschickte Raumgestaltung
konnte kaschieren, wie eng und dunkel alles war. Irgendein Mak-
ler hatte den ohnehin schon knapp bemessenen Raum noch wei-
ter zerstiickelt, um dieses Loch von einer Wohnung zu schaffen.
Das Fenster im so genannten Wohnzimmer war durch die Trenn-
wand zweigeteilt, und auf der anderen Seite horte ich manchmal
einen Nachbarn, den ich nie zu Gesicht bekommen hatte, Obs-
zonititen schreien, die einer armen Frau galten. Aus lauter Kum-
mer, Einsamkeit und dem Bediirfnis nach einem Ort, den ich
mein Zuhause nennen konnte, hatte ich das ganze Geld, das mir
mein Vater hinterlassen hatte, fiir diese Wohnung ausgegeben.
Dabei hatte sie sich nie wirklich wie ein Zuhause angefihlt, und
nun, da die Immobilienpreise in Schwindel erregende Hohen
geschossen waren, brachte ich sie nicht mehr los. Bei diesem Wet-
ter hitte ich jeden Tag die Fenster putzen konnen, und sie wiren
abends trotzdem schon wieder schmutzig gewesen.

»Ich mache uns eine Tasse Tee«, meinte Fred.

»Ich habe keine Milch mehr.«

»Hast du Bier im Kiihlschrank?«, fragte er hoffnungsvoll.

»Nein.«

»Was hast du denn?«

»Misli, glaube ich.«

»Was hilft einem Miisli, wenn man keine Milch hat?«

Das war eher eine Feststellung als eine Frage. Die geschafts-
miflige Art, mit der er in seine Hose schliipfte, kannte ich be-
reits. Gleich wiirde er mir ein Kisschen auf die Wange driicken
und gehen. Zweck des Besuchs erledigt.
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»Als Snack ist es ganz in Ordnung«, antwortete ich vage.
»Wie Chips.«

Ich musste an die Frau denken, die der Handtaschendieb
tiberfallen hatte — die Art, wie ihr Korper durch die Luft geflo-
gen war: wie eine zerbrochene Puppe, die jemand aus dem Fens-
ter geschleudert hatte.

»Morgenc, sagte er.

»Ja,«

»Mit den Jungs.«

»Aber klar doch.«

Ich setzte mich im Bett auf und betrachtete den Stapel Haus-
aufgaben, den ich noch korrigieren musste.

»Schlaf gut. Hier liegen tibrigens ein paar Briefe, die du noch
nicht aufgemacht hast.«

Das erste war eine Rechnung. Nachdem ich einen Blick da-
rauf geworfen hatte, legte ich sie auf den Tisch zu den anderen
Rechnungen. Das andere war ein Brief, verfasst in einer grofien,
schwungvollen Schrift:

Liebe Miss Haratounian, aus Threm Namen schliefle ich, dass
Sie keine gebiirtige Englinderin sind, auch wenn Sie auf den
Fotos, die ich gesehen habe, ziemlich englisch aussehen.
Selbstverstindlich bin ich kein Rassist und zihle zu meinen
Freunden viele wie Sie, aber...

Ich legte den Brief auf den Tisch und rieb mir die Schlifen. Ver-
dammt. Ein Verriickter. Das hatte mir gerade noch gefehlt.

3. KAPITEL

Lch wurde von der Tirklingel geweckt. Erst dachte ich, dass
sich jemand einen Scherz erlaubte oder ein Betrunkener die
Haustiir mit dem Eingang seiner Unterkunft verwechselt hatte.
Ich zog im vorderen Zimmer die Vorhinge ein wenig auseinan-

der und driickte mein Gesicht gegen die Scheibe, aber der Win-
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kel reichte nicht. Ein rascher Blick auf die Uhr sagte mir, dass es
erst kurz nach sieben war. Ich konnte mir beim besten Willen
nicht vorstellen, wer mich um diese Zeit besuchen sollte. Da ich
nichts anhatte, schliipfte ich schnell in meinen knallgelben Plas-
tikregenmantel, bevor ich nach unten ging.

Ich machte die Tir nur einen Spalt weit auf. Der Vorderein-
gang des Gebaudes geht direkt auf die Holloway Road hinaus,
und ich wollte mit meinem Aussechen am frithen Morgen nicht
den Verkehr zum Erliegen bringen. Zu meinem Entsetzen war
es der Postbote. Wenn der Postbote einem die Post personlich
uberreichen mochte, ist das in der Regel kein gutes Zeichen.
Meist will er dann, dass man eine Bestitigung tiber den Erhalt
einer schrecklichen, ganz in Rot gedruckten Rechnung unter-
schreibt, in der sie damit drohen, einem das Telefon abzuschal-
ten.

Wider Erwarten machte er einen recht frohlichen Eindruck.
Drauflen schien es noch einigermaflen kiihl zu sein, obwohl der
Tag bestimmt wieder sehr heify werden wiirde. Diesen Postbo-
ten kannte ich noch nicht, sodass ich nicht sagen konnte, ob er
schon linger so herumlief oder ob sein Outfit neu war. Jeden-
falls trug er recht kleidsame blaue Shorts und ein frisches hell-
blaues Kurzarmhemd. Offenbar handelte es sich dabei um die
offizielle Sommerkleidung, aber bei ihm sah es richtig flott aus.
Er war nicht mehr ganz jung, hatte aber etwas von einem Bay-
watch-Postboten. Deswegen machte ich die Tur etwas weiter
auf und betrachtete ihn mit einem interessierten Blick, den er mit
einer gewissen Neugier erwiderte. Mir wurde bewusst, dass
mein Regenmantel ziemlich knapp saf§ und in der Mitte ein we-
nig auseinanderklaffte. Ich zog ihn fester um meinen Korper,
was die Sache nur noch schlimmer machte. Allmahlich kam mir
das Ganze vor wie eine Szene aus einer dieser schmierigen briti-
schen Sexkomddien aus den frihen Siebzigern, die manchmal
am Freitag Abend laufen, wenn man nach dem Pubbesuch noch
den Fernseher einschaltet. Pornos fiir arme Schweine.

»Wohnung C?«

»Ja,«
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»Post fir Sie«, sagte er. »Es passt nicht alles durch den Brief-
schlitz.«

Da hatte er allerdings Recht. Er war mit Unmengen von unter-
schiedlich groflen Umschligen beladen, die zu mehreren Sta-
peln gebiindelt und von Gummis zusammengehalten wurden.
Erlaubte sich da jemand einen Scherz mit mir? Es war gar nicht
so leicht, die vielen Biindel mit einem Arm entgegenzuneh-
men und gleichzeitig mit dem anderen den Regenmantel zuzu-
halten.

»Darf man zum Geburtstag gratulieren?«, fragte er augen-
zwinkernd.

»Nein«, antwortete ich und schob die Tiir mit meinem nack-
ten Fufl zu.

Ich trug die Briefe nach oben und kippte sie auf den Wohn-
zimmertisch. Als Erstes griff ich nach einem fliederfarbenen
Umschlag und riss ihn auf, wusste aber eigentlich schon vorher,
worum es sich handelte. Dank meinem Urgroflvater oder Urur-
groflvater, der vor hundert Jahren mit nichts als einem Joghurt-
rezept aus Armenien ausgewandert ist, bin ich im Telefonbuch
sehr leicht zu finden. Hitte er nicht wie die meisten anderen
Einwanderer seinen Namen dndern konnen? Ich las den Brief.

Liebe Zoé Haratounian,

heute Morgen habe ich in der Zeitung von Threr Heldentat ge-
lesen. Gestatten Sie mir bitte, Thnen als Erstes zu dem Mut zu
gratulieren, den Sie bewiesen haben, indem Sie auf diesen
Menschen losgegangen sind. Wenn ich Thre Geduld noch ein
wenig linger in Anspruch nehmen darf ...

Ich tiberflog die Seite und blatterte um. Insgesamt waren es finf
Briefbogen, und Janet Eagleton (Mrs.) hatte jeweils beide Seiten
des Blattes mit griiner Tinte beschrieben. Ich beschloss, mir die-
sen Brief fir spiter aufzusparen, und 6ffnete stattdessen einen
Umschlag, der einen normaleren Eindruck machte.
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Liebe Zoé,

herzlichen Gliickwunsch. Sie haben sich groflartig verhalten,
und wenn mehr Leute so handeln wiirden wie Sie, dann wire
London ein Ort, an dem es sich besser leben liefle. Auflerdem
fand ich Sie auf dem Zeitungsfoto sehr hiibsch, und das ist der
eigentliche Grund, warum ich Thnen schreibe. Mein Name ist
James Gunter, ich bin fiinfundzwanzig, und ich glaube, ich
sehe recht passabel aus, aber es ist mir bisher nicht gelungen,
das richtige Midchen kennen zu lernen, Miss »Right«, wenn
Sie so wollen...

Ich faltete den Brief zusammen, legte ihn auf den von Mrs. Eag-
leton und 6ffnete einen anderen Brief, der eher aussah wie ein
Pickchen. In dem Umschlag steckte ein Biindel von Blittern, die
halb gefaltet, halb zusammengerollt waren. Ich sah Diagramme,
Pfeile, spaltenformig angeordneten Text. Immerhin begann das
Ganze auf der ersten Seite wie ein an mich gerichteter Brief.

Liebe Miss Haratounian!

(Ein interessanter Name. Sind Sie vielleicht eine Nachfahrin
Zarathustras? Lassen Sie es mich wissen! [Postfachanschrift
siehe unten.] Ich werde weiter unten noch genauer auf dieses
Thema [Zarathustra] zu sprechen kommen.)

Sie sind in der Lage, sich gegen die Michte der Dunkelheit zu
wehren, aber wie Sie sicher wissen, gibt es andere Michte, de-
nen man nicht so leicht widerstehen kann. Wissen Sie, was das
englische Wort »kunderbuffer« bedeutet? Wenn ja, konnen
Sie das Folgende tiberspringen und mit einem Abschnitt be-
ginnen, den ich aus Griinden der Ubersichtlichkeit mit einem
Sternchen versehen werde. Anbei eines zu Demonstrations-
zwecken (¥). Den als markiert angekiindigten Abschnitt
werde ich nun mit zwei (2) Sternchen versehen, um unnotige
Verwirrung zu vermeiden.

Nachdem ich den Brief auf den von James Gunter gelegt hatte,
ging ich ins Bad und wusch mir die Hinde, was aber nicht viel
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half. Ich brauchte eine Dusche. Leider war meine Wohnung in
dieser Hinsicht ebenfalls beschissen ausgestattet. Eigentlich
mochte ich nimlich Duschen mit Tiiren aus mattiertem Glas, in
denen man aufrecht stehen konnte. Ich war mal mit einem Ty-
pen zusammen gewesen, dessen einzig positive Eigenschaft im
Nachhinein betrachtet darin bestanden hatte, dass er im Besitz
einer Powerdusche mit sechs verschiedenen Diisen war, von
der normalen tiber dem Kopf mal ganz abgesehen. In meiner
Wohnung dagegen bedeutete Duschen, dass man sich in die
Badewanne kauern und mit uralten, ausgeleierten Wasserhih-
nen herumirgern musste oder im Eifer des Gefechts den Dusch-
schlauch so sehr verdrehte, dass kein Wasser mehr kam. Trotz-
dem legte ich mich mehrere Minuten mit einem Waschlappen
tiber dem Gesicht in die Wanne und lieff Wasser einlaufen. Es
war, als wirde ich unter einer warmen, nassen Decke liegen.

Hinterher schliipfte ich in meine Arbeitsklamotten, machte
mir eine Tasse Kaffee und ziindete mir eine Zigarette an. Es ging
mir schon ein bisschen besser. Viel besser wire es mir gegangen,
wenn sich der Stapel mit den Briefen inzwischen in Luft aufge-
16st hitte, aber er lag noch immer auf dem Tisch. All diese Leute
wussten, wo ich wohnte. Na ja, nicht alle. Bei einer weiteren
schnellen Durchsicht der Briefe stellte sich heraus, dass sie zum
Teil von den Zeitungen, an welche die Absender sie urspriing-
lich geschickt hatten, an mich weitergeleitet worden waren. We-
nigstens beschrinkten die Leute sich aufs Schreiben, dachte ich,
anstatt mich anzurufen oder gar bei mir vorbeizuschauen.

In dem Moment klingelte das Telefon. Ich zuckte erschrocken
zusammen. Zu meiner groffen Erleichterung war es kein Fan,
sondern Guy, der Immobilienmakler, der angeblich versuchte,
meine Wohnung zu verkaufen.

»Ein paar Leute mochten sich die Wohnung ansehen.«

»Schon, sagte ich. »Sie haben ja den Schlissel. Was ist mit
dem Paar, das am Montag hier war?« Ich hatte mir in ithrem Fall
keine wirklichen Hoffnungen gemacht. Der Typ hatte ziemlich
grimmig gewirkt, wahrend die Frau sich nett mit mir unterhielt,
wenn auch nicht tiber die Wohnung.
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»Sie waren von der Lage nicht so angetan«, antwortete Guy
in forsch-frohlichem Ton. » Auflerdem fanden sie die Wohnung
ein bisschen zu klein. Und sie meinten, sie miissten zu viel Ar-
beit reinstecken. Insgesamt waren sie nicht so begeistert.«

»Die Leute heute sollten nicht allzu spit kommen. Ich habe
ein paar Freunde auf einen Drink eingeladen.«

»Was gibt es denn zu feiern? Thren Geburtstag?«

Ich holte tief Luft. »Wollen Sie das wirklich wissen, Guy?«

»Naja...«

»Ich feiere ein Fest, weil diese Wohnung nun schon geschla-
gene sechs Monate zum Verkauf steht.«

»Das ist nicht Ihr Ernst, oder?«

»O doch!«

»Es kommt mir gar nicht vor wie sechs Monate.«

Es dauerte eine Weile, bis ich ihn davon tiberzeugt hatte, dass
dem tatsichlich so war. Nachdem wir unser Gesprach beendet
hatten, blickte ich mich ziemlich verzweifelt um. Wildfremde
Menschen wiirden vorbeikommen und sich diesen Raum an-
sehen. Als ich nach London gezogen war, hatte mir meine Tante
ein Buch geschenkt, Praktische Tipps fiir Heim und Haushalt. Es
enthielt unter anderem Ratschlige, wie man seine Wohnung in
nur fiinfzehn Minuten aufriumte. Aber was, wenn man blof§
eine Minute zur Verfugung hatte? Ich machte mein Bett, riickte
den Teppich vor der Tur gerade, spiilte meine Kaffeetasse aus
und stellte sie ordentlich mit der Offnung nach unten auf das
Abtropfbrett. Dann zog ich aus einem Schrank eine Papp-
schachtel heraus, kippte die ganzen Briefe hinein und schob sie
unters Bett. Das alles dauerte eineinhalb Minuten, was bedeu-
tete, dass ich mal wieder zu spit in die Schule kommen wiirde.
Zu spit und schweifigebadet. Dabei fing der Tag doch gerade

erst an, heifl zu werden.

»So, meine Liebe, was konnen wir tun, damit du deine Behau-
sung schneller an den Mann bringst?«

Louise stand mit einer Bierflasche am Fenster und gestiku-
lierte mit ihrer Zigarette auf die Holloway Road hinaus.
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»Das ist ganz einfach«, antwortete ich. »Als Erstes muss die
Strafle weg, dann das Pub und das Kebab House. Anschlieflend
wird renoviert. Es ist eine fiirchterliche Wohnung, oder? Ich
habe sie von Anfang an gehasst, kaum dass sie mir gehort hat,
und selbst wenn ich dabei Geld verliere, ich muss hier endlich
raus. Ich mochte mir eine gemiitliche kleine Wohnung mit einem
Garten kaufen, irgendwas in der Art. Angeblich befinden wir
uns ja gerade mitten in einem Immobilienboom. Da muss es da
drauflen doch irgendeinen Irren geben, der dieses Loch hier ha-
ben mochte.« Ich zog an meiner Zigarette. »Zugegeben, es wa-
ren schon eine Menge Irre da, die sie sich angesehen haben. Jetzt
muss ich nur noch die richtige Sorte Irren finden.«

Louise lachte. Sie war ein bisschen frither gekommen, um mir
bei den Vorbereitungen zu helfen und dabei mal wieder so rich-
tig zu plaudern. Sie war einfach ein lieber Kerl.

»Aber ich bin nicht so weit gefahren, um mit dir tiber Immo-
bilien zu reden. Erzihl mir von dem neuen Mann in deinem Le-
ben. Kommt er heute?«

»Sie kommen alle.«

»Was meinst du mit alle? Hast du denn mehr als einen?«

Ich kicherte.

»Nein, aber er zieht mit einer ganzen Gang von Freunden
rum. Ich glaube, sie kennen sich schon seit der ersten Klasse,
wenn nicht gar seit dem Kindergarten. Sie sind wie ein Six-Pack
Bier. Du weifit schon, nicht einzeln erhiltlich.«

Louise runzelte die Stirn.

»Wir sprechen hier aber nicht zufillig von einem flotten Fiin-
fer oder irgend so was Seltsamem? Falls doch, mochte ich simt-
liche Details wissen.«

»Nein, hin und wieder lassen sie uns allein.«

»Wie habt ihr euch kennen gelernt?«

Ich ziindete mir eine neue Zigarette an.

»Ich habe sie alle zusammen kennen gelernt. Vor ein paar Wo-
chen, auf einer Party driiben in Shoreditch. Das Ganze war eine
dieser klassischen Katastrophen. Wie sich nimlich herausstellte,
war der einzige Typ, den ich kannte, nicht da. Deswegen wan-
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derte ich mit meinem Drink von Raum zu Raum und tat so, als
wire ich unterwegs zu einem unheimlich wichtigen Gesprich.
Du weiflt, wovon ich rede?«

»In dieser Disziplin bin ich Weltmeisterin«, antwortete
Louise.

»Jedenfalls ging ich nach oben in den ersten Stock, wo ich auf
eine Gruppe von gut aussehenden jungen Minnern stief3, die auf
einen Flipperautomaten einhimmerten und sich dabei késtlich
amtsierten. Einer von ihnen — nicht Fred — fragte mich, ob ich
mitspielen wolle. Also spielte ich mit. Wir hatten eine Menge
Spafl und verabredeten uns fiir den nachsten Abend in der Stadt.«

Louise sah mich nachdenklich an.

»Dann hast du also vor der schwierigen Wahl gestanden, mit
welchem von ihnen du dich allein treffen solltest?«

»Ganz so schwierig war es nicht«, antwortete ich. »Einen Tag
nach unserem gemeinsamen Abend in der Stadt rief mich Fred
zu Hause an und fragte mich, ob ich Lust hitte, mit ihm auszu-
gehen. Als ich mich erkundigte, ob er dazu die Erlaubnis seiner
Kumpel hitte, war ihm das ziemlich peinlich.« Ich lehnte mich
ein Stiick weiter aus dem Fenster. »Da sind sie ja schon.«

Louise spihte ebenfalls hinaus. Sie waren ein Stiick entfernt
und hatten uns noch nicht bemerkt.

»Sie sehen recht nett aus«, meinte Louise.

»Fred ist der in der Mitte, mit der grofien Tasche. Der mit dem
hellbraunen, fast blonden Haar.«

»Dann hast du dir ja den hiibschesten gekrallt.«

»Der mit dem langen Mantel ist Duncan.«

»Wie kann er bei dieser Hitze einen langen Mantel tragen?«

»Angeblich dhnelt er damit einem Revolverhelden aus einem
Italo-Western. Er zieht das Ding nie aus. Die beiden anderen
sind Briider. Die Burnside-Briider. Der mit der Brille und dem
Kippi ist Graham, der mit den langen Haaren Morris. Hil«
Letzteres galt den Jungs unten auf der Strafle.

Uberrascht sahen sie zu uns hoch.

»Wir wiirden ja gern raufkommenc, rief Duncan, »aber leider
miissen wir zu einer Party!«
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»Idiot!«, gab ich zurtick. »Hier, fangt!«

Ich lieff meinen Schlisselbund fallen. Graham riss sich mit
einer raschen Bewegung, die bemerkenswert grazios wirkte, die
Kappe vom Kopf und fing den Schliissel damit auf. Nachdem
die Jungs die Tiir aufgesperrt hatten, verschwanden sie aus un-
serem Blickfeld.

»Schnell«, sagte Louise. »Uns bleiben lediglich dreiflig Sekun-
den. Welchen von ihnen soll ich heiraten? Welcher ist die beste
Partie? Fred kannst du vorerst mal weglassen.«

Ich dachte zwei Sekunden nach.

»Graham arbeitet bei einem Fotografen.«

»Weiter.«

»Duncan und Morris arbeiten zusammen. Sie machen alles
Mogliche mit Computern. Ganz genau bin ich noch nicht dahin-
ter gestiegen, aber ich glaube, sie erwarten auch gar nicht, dass ich
es kapiere. Duncan ist der Mittelpunkt jeder Party. Morris hinge-
gen ist ziemlich schiichtern, wenn man ihn mal allein erwischt.«

»Das sind die beiden Briider, richtig?«

»Nein, Morris ist der Bruder von Graham. Duncan hat rotes
Haar. Er sieht vollig anders aus.«

»Alles klar. Spontan wiirde ich sagen, dass die Computer-
typen viel versprechender klingen. Morris, der schiichterne Bru-
der, und Duncan, der redselige Rotschopf.«

Als ich den Jungs von der geplanten Party erzahlt hatte, hat-
ten sie sich sofort lautstark erkundigt, welche Frauen kommen
wirden, aber jetzt in meiner Wohnung warteten sie ruhig und
hoflich, bis ich thnen Louise vorgestellt hatte. Das mochte ich ir-
gendwie an thnen.

Fred kam zu mir heriiber und gab mir einen langen Kuss. Ich
hatte den starken Verdacht, dass es sich dabei in erster Linie um
eine Demonstration fir alle Anwesenden handelte. Wollte er
mir damit wirklich seine Zuneigung zeigen oder blof§ sein Ter-
ritorium abstecken? Nachdem er mich gekdisst hatte, zog er
etwas heraus, das aussah wie ein bunter Vorhang.

»Ich habe mir gedacht, das kannst du vielleicht brauchen, um
es tiber den feuchten Fleck zu hingen.«
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»Danke, Fred.« Skeptisch bedugte ich das knallige Ding. Die
Farbkomposition war ein bisschen gewagt. »Ich fiirchte, Leute,
die eine Wohnung besichtigen, diirfen Vorhinge und Ahnliches
wegschieben. «

»Na, dann lass uns die Sache doch mal begutachten. Komm
schon, hing es auf.«

»Also gut.«

»Z0é behauptet, ihr seid Computergenies«, sagte Louise ge-
rade zu Duncan.

Morris, der daneben stand, wurde ein bisschen rot, was ich
richtig sufl fand.

»Sie hat nur deswegen eine so hohe Meinung von uns«, ant-
wortete Duncan, »weil sie sich selbst nicht besonders damit aus-
kennt. Wir haben ihr lediglich beigebracht, ihren eigenen Com-
puter zu benutzen.« Er nahm einen Schluck aus seinem Glas.

»Das war zugegebenermaflen eine beeindruckende Leistung
von uns. Es war, als wiirde man einem Eichhornchen beibringen,
wie man Nisse sucht.«

»Eichhornchen sind doch hervorragend im Nissesuchenc,
wandte Morris ein.

»Stimmt«, antwortete Duncan.

»Aber sie konnen es von selbst, man braucht es ithnen nicht
erst beizubringen«, meinte Morris beharrlich.

»Stimmt. Zoé beherrscht thren Computer jetzt so gut wie ein
Eichhérnchen das Nissesuchen.«

»Aber dann hittest du sagen miissen, dass es war, als wiirde
man einem Eichhornchen das Jonglieren beibringen. «

Duncan starrte ihn verblifft an.

»Es ist doch gar nicht moglich, einem Eichhornchen das Jong-
lieren beizubringen!«

Ich schenkte Louise nach.

»Das kann stundenlang so weitergehenc, erklarte ich. »Es
muss etwas damit zu tun haben, dass sie schon zusammen im
Sandkasten gespielt haben.«

Ich ging in die Kiiche, um ein paar Chips zu holen, und Louise
folgte mir. Wir konnten die Jungs im Wohnzimmer sehen.
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»Das ist ja ein richtig Hiibscher, sagte sie mit einer Kopfbe-
wegung in Freds Richtung. »Was raucht er da? Er wirkt so re-
laxed. Irgendwie exotisch.«

»Er hat manchmal was von einem Hippie. Relaxed trifft es
aber auch recht gut.«

»Ist das mit euch beiden was Ernstes?«

Ich nahm einen Schluck aus threm Glas. »Das kann ich dir
noch nicht sagen«, antwortete ich.

Ein paar andere Giste trafen ein: John, ein netter Lehrer aus
unserer Schule, der mich leider ein paar Tage zu spit gefragt
hatte, ob ich mit ihm ausgehen wolle, und ein paar Frauen, die
ich durch Louise kennen gelernt hatte. Das Ganze entwickelte
sich zu einer richtigen kleinen Feier. Nach ein paar Drinks be-
gann ich, fiir diesen neuen Kreis von Leuten ein warmes, herz-
liches Gefiihl zu empfinden. Das Einzige, was sie verband, war
ich. Ein Jahr zuvor hatte ich mich noch einsam und verloren ge-
fithlt und keinen einzigen von ihnen gekannt. Plotzlich war ein
klirrendes Gerdusch zu horen. Fred klopfte mit einer Gabel ge-
gen eine Flasche.

»Rubhe, ich bitte um Ruhe!«, rief er, obwohl sowieso schon alle
still waren. »Ich bin es nicht gewohnt, lange Reden zu schwingen
et cetera, et cetera. Deshalb mochte ich nur fiir einen Moment das
Wort ergreifen und zum Ausdruck bringen, wie sehr ich diese
Wohnung mag. Ich méchte, dass wir alle das Glas erheben —in der
Hoffnung, dass es uns allen vergonnt sein wird, in sechs Monaten
wieder hier zusammenzukommen und einen weiteren schonen
Abend miteinander zu verbringen.« Rundherum wurden Glaser
und Flaschen gehoben. Ein Blitzlicht erhellte mein Gesicht. Einer
von Grahams typischen Schnappschiissen. Damit musste man bei
thm stindig rechnen: Wihrend man gemtitlich mit ihm plauderte,
riss er plotzlich die Kamera hoch und machte ein Foto. Das
konnte ziemlich nervtotend sein — als wiirde er wihrend der
ganzen Zeit, die er mit einem sprach oder zuhorte, in Wirklich-
keit blof8 auf die Gelegenheit zu einer guten Aufnahme warten.
»Auflerdem«, fuhr Fred fort, »haben Zoé und ich noch einen
Grund zum Feiern.« Alle starrten ihn iiberrascht an, nicht zuletzt
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ich selbst. »Ja«, meinte er, »es ist nun genau neun Tage her, seit Zoé
und ich uns zum ersten Mal... dhm...«, er legte eine Pause ein,
»... ahm... begegnet sind.« Hinter mir war das unterdriickte
Lachen von Duncan und Graham zu horen, alle anderen aber
schwiegen. Finen Moment lang hatte ich das Gefiihl, bei einem
offiziellen Dinner des Rugby-Clubs gelandet zu sein.

»Fred«, begann ich, aber er brachte mich mit einer Handbe-
wegung zum Schweigen.

»Einen Moment nochc, sagte er. »Es wire traurig, wenn ein
solcher Abend nicht auf besonders feierliche Weise zelebriert
wirde, aber... was haben wir denn da?« Er sagte das in einem
Ton gespielter Uberraschung, wihrend er sich hinunterbeugte
und hinter meinem Sessel herumkramte. Er zog ein grofes, mit
braunem Papier umwickeltes Packchen hervor. »Entweder haben
wir es hier mit einer weiteren Gabe von einem von Zoés anony-
men Fans zu tun, oder aber es handelt sich um ein Geschenk.«

»Ihr Idiotenx, sagte ich, aber in liebevollem Ton. Das Format
des Pickchens deutete auf ein Bild hin, aber nachdem ich es aus
seiner Umhtllung befreit hatte, sah ich, was es in Wirklichkeit
war. »IThr Mistkerle!«, meinte ich lachend. Sie hatten eine ganze
Seite der Sun eingerahmt, auf der oben die Schlagzeile »Ich und
meine Melone« prangte und darunter in kleinerer Schrift: »Be-
herzte Blondine schligt Handtaschenrduber k.o.«

»Eine Rede!«, rief Louise, die die Hinde wie einen Trichter
um den Mund gelegt hatte. »Eine Rede!«

»Also«, begann ich, wurde aber von der Haustiirklingel un-
terbrochen. » Augenblicks, sagte ich. »Bin gleich wieder da.«

Der Mann, der vor der Tiir stand, trug einen braunen Kordan-
zug und Gummistiefel.

»Ich wiirde mir gern die Wohnung ansehen, erklirte er.
»Passt es Thnen?«

»]a, ja«, antwortete ich schnell. »Kommen Sie ruhig rauf.«

Die Stimmen meiner Giste drangen bis ins Treppenhaus.

»Bei Thnen steigt wohl gerade eine Party«, bemerkte der
Mann.

»Ja. Ich habe Geburtstag.«
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4. KAPITEL

Mit der Zeit wurden die Briefe weniger. Die anfingliche Flut
verwandelte sich in ein Tropfeln und horte dann ganz auf. Eine
Weile hatte ich das Ganze sogar lustig gefunden. Einmal nahm
ich ein paar von den Briefen mit, als ich mich mit Fred und den
Jungs traf. Wir saflen vor einer Bar in Soho, tranken eiskaltes
Bier, tauschten die Briefe untereinander aus und lasen uns be-
sonders schone Passagen laut vor. Wihrend Morris und Duncan
anschlieffend mal wieder eines ihrer abstrusen Gespriche fithr-
ten, unterhielt ich mich mit Graham und Fred ein wenig ernster
tber die Angelegenheit.

»Man muss sich das mal vorstellen. Diese Leute sitzen in ganz
England herum und schreiben achtseitige Briefe an jemanden,
den sie tiberhaupt nicht kennen. Sie schlagen meinen Namen
einfach im Telefonbuch nach und kaufen sich eine Briefmarke.
Wissen die mit ihrem Leben denn nichts Besseres anzufangen?«

»Nein, offenbar nicht«, antwortete Fred. Er legte mir die
Hand aufs Knie. »Du bist eine Gottin. Du und deine Melone.
Wir alle hier haben dich schon vorher gern gehabt, aber jetzt bist
du eine Miannerphantasie. Diese starke, schone Frau. Wir Kerle
wiinschen uns doch alle, dass eine Frau wie du mit hohen Ab-
satzen auf unserem Korper herumspaziert.« Dann beugte er sich
zu mir und flisterte mir mit seinem warmen Atem ins Ohr:
»Und du gehorst mir allein!«

»Hor auf«, sagte ich. »Ich finde das nicht lustig.«

»Jetzt weifft du, wie es ist, berithmt zu sein«, meinte Graham.
»Geniefle es, solange du noch kannst.«

»Mein Gott, hat denn kein Mensch Mitleid mit mir? Morris,
hast du mir vielleicht was Nettes zu sagen?«

»Ja«, sagte Fred. »Schiefl los, Morris. Welchen Rat wiirdest du
einer schonen Frau geben, die sich mit den Schattenseiten des
Ruhms herumschlagen muss?«

Mit diesen Worten lehnte er sich zu Morris hiniiber und ver-
setzte ithm mehrere sanfte Klapse auf die Wange. Die Jungs
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schafften es immer wieder, mich zu iiberraschen. Es war, als
wiirden sie Rituale aus einer fremden, exotischen Welt vollzie-
hen, die ich nicht verstand. Einer von ihnen tat oder sagte etwas
zu einem der anderen, und ich wusste nie so genau, ob es ein
Scherz war oder eine Beleidigung oder vielleicht eine scherzhaft
gemeinte Beleidigung, ob das Opfer lachen oder in Rage gera-
ten wiirde. Fred beispielsweise schien nie etwas Nettes zu Mor-
ris zu sagen, sprach aber manchmal von ihm als seinem besten
Freund.

Nun schwiegen plotzlich alle, und ich spiirte, wie sich mein
Magen verkrampfte. Alle Blicke waren auf Morris gerichtet, der
sich blinzelnd mit den Fingern durchs Haar fuhr. Ich hatte im-
mer den Verdacht, dass er das nur tat, um zu demonstrieren, wie
beeindruckend lang und dicht es war.

»Wer kann mir zehn Filme nennen, in denen Briefe vorkom-
men?«, fragte er.

»Morris!«, rief ich wiitend.

»Brief einer Unbekannten«, antwortete Graham.

»Ein Brief an drei Franen«, sagte Duncan.

»Der verhingnisvolle Brief.« Dieser Beitrag kam von Fred.

»Das ist zu einfach«, meinte Morris. »Zehn Filme, in denen
Briefe vorkommen, das Wort >Brief< aber nicht im Titel auf-
taucht.«

»Wie zum Beispiel ?«

»Naja... zum Beispiel Casablanca.«

»Da kommen keine Briefe vor.«

»Doch.«

»Nein.«

Das ernste Gesprach war vortiber.

Von da an sparte ich es mir meist, die Briefe tiberhaupt zu le-
sen. Bei manchen erkannte ich bereits die Schrift auf dem Um-
schlag, sodass ich mir gar nicht erst die Miithe machte, sie zu 6ff-
nen. Andere iiberflog ich fliichtig, bevor ich sie zu den anderen
in die Pappschachtel warf. Ich fand sie nicht mal mehr lustig. Ein
paar waren traurig, ein paar obszon, die meisten einfach lang-
weilig.
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