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FCI Englewood, Colorado

Schwester �ornton betrat die Dauerp�egestation kurz vor
acht mit einem Beutel warmem Blut für Charlie Manx.

Sie hatte komplett auf Autopilot geschaltet und war mit den
Gedanken ganz woanders. Sie hatte sich endlich dazu durch-
gerungen, ihrem Sohn Josiah den Nintendo DS zu kaufen, den
er sich wünschte, und überlegte, ob sie es noch scha�en könnte,
nach Schichtende zu Toys ’R’ Us zu fahren, bevor der Laden
zumachte.

Aus philosophischen Gründen hatte sie sich einige Wochen
lang gegen den Kauf des Nintendos gesträubt. Dass Josiahs
Freunde auch alle einen hatten, zählte für sie nicht. Diese trag-
baren Spielkonsolen, die die Kids überall mit hinnahmen, fand
sie einfach furchtbar. Ihr ge	el es nicht, wie die kleinen Jungs
in den leuchtenden Bildschirmen verschwanden und die Wirk-
lichkeit durch eine imaginäre Welt ersetzten, wo man end- und
geistlos Spaß hatte und das Rumballern zur Kunstform er-
hoben wurde. Sie hatte sich immer ein Kind gewünscht, das
gern las und Scrabble spielte und mit ihr auf Schneeschuhtou-
ren ging. Tja, Pustekuchen!

Eine Zeit lang war Ellen eisern geblieben, doch dann hatte
sie Josiah gestern Nachmittag dabei beobachtet, wie er auf sei-
nem Bett saß und mit einem alten Portemonnaie spielte, als
wäre es ein Nintendo DS. Er hatte ein Bild von Donkey Kong
ausgeschnitten und es in das Plastiksichtfach gesteckt, wo nor-
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malerweise Fotos aufbewahrt wurden. Er hatte imaginäre
Knöpfe gedrückt und Explosionsgeräusche dazu gemacht. Und
es hatte ihr im Herzen wehgetan, ihn so zu sehen – wie er sich
im Geist schon ausmalte, mit etwas zu spielen, was er am gro-
ßen Tag zu bekommen ho�te. Ellen hatte ihre Ansichten dar-
über, was für kleine Jungs gut war und was nicht. Aber das
hieß nicht, dass der Weihnachtsmann sie teilen musste.

Sie war so sehr in Gedanken versunken, dass ihr gar nicht
au�el, dass mit Charlie Manx etwas nicht stimmte – bis sie
um sein Bett herumging, um zu dem Tropf zu gelangen. In
diesem Moment stieß er nämlich einen schweren Seufzer aus,
so als wäre er gelangweilt, und sie blickte auf ihn hinab und
bemerkte, dass er sie ansah. Sie war so überrascht, ihn mit
o�enen Augen zu sehen, dass ihr beinahe die Blutkonserve aus
der Hand gefallen wäre.

Er sah furchtbar alt aus und auch sonst einfach ziemlich
furchtbar. Der große kahle Schädel erinnerte an das Modell
eines fremden Mondes, auf dem Alters�ecken und dunkle
Sarkome die Kontinente bildeten. Es war besonders schreck-
lich, dass von all den Männern auf der Dauerp�egestation –
dem Gemüsebeet, wie es die P�eger nannten – ausgerechnet
Charlie Manx kurz vor Weihnachten die Augen ö�nete. Manx
hatte Kinder gemocht. In den Neunzigern hatte er Dutzende
von ihnen entführt. Er besaß ein Haus am Fuß der Flatirons,
wo er seine Spielchen mit ihnen getrieben, sie dann umge-
bracht und Weihnachtsschmuck aufgehängt hatte, der an sie
erinnern sollte. Die Zeitungen nannten ihn den Weihnachts-
mörder und sein Haus das Sleigh House. Ho, ho, ho.

Meistens gelang es Ellen,bei der Arbeit ihre mütterliche Seite
auszublenden und nicht daran zu denken, was Charlie Manx
den kleinen Jungen und Mädchen, die ihm in die Hände gefal-
len waren, wahrscheinlich angetan hatte – Jungen und Mädchen,



13

die kaum älter waren als ihr Josiah. Normalerweise vermied sie
es tunlichst, sich irgendwelche Gedanken über ihre Patienten
zu machen. Der Mann auf der anderen Zimmerseite hatte seine
Freundin und ihre zwei Kinder gefesselt, das Haus in Brand
gesteckt und sie den Flammen überlassen. Er wurde in einer Bar
am Ende der Straße festgenommen, wo er Bushmills getrun-
ken und sich ein Spiel der White Sox gegen die Rangers ange-
sehen hatte. Darüber nachzudenken hatte einfach keinen Sinn,
weshalb Ellen sich angewöhnt hatte, ihre Patienten lediglich
als Anhängsel der medizinischen Apparaturen zu betrachten,
mit denen sie verbunden waren: menschliche Peripheriegeräte.

In all ihrer Zeit als Krankenschwester im Hochsicherheits-
spital des FCI Englewood hatte sie Charlie Manx noch nie mit
o�enen Augen gesehen. Drei Jahre lang hatte er durchgängig
im Koma gelegen. Er war der gebrechlichste ihrer Patienten –
nur Haut und Knochen. Sein EKG-Monitor piepte wie ein
Metronom, das auf die niedrigstmögliche Geschwindigkeit
eingestellt war. Der Arzt sagte, er zeige so viel Gehirnaktivität
wie eine Dose Mais. Niemand kannte sein wahres Alter, aber
er sah älter aus als Keith Richards. Dem er im Übrigen sogar
ein wenig ähnelte – ein kahlköp	ger Keith Richards mit einem
Mund voller scharfer, brauner Zähne.

Auf der Station gab es noch drei weitere Komapatienten, die
von der Belegschaft als Karto�eln bezeichnet wurden. Hatte
man lange genug mit ihnen zu tun, fand man heraus, dass alle
Karto�eln so ihre Eigenheiten besaßen. Don Henry, der Mann,
der seine Freundin und ihre Kinder verbrannt hatte, machte
manchmal »Spaziergänge«. Natürlich stand er nicht auf, aber
seine Füße zappelten schwach unter der Bettdecke. Ein ande-
rer Patient, ein Mann namens Leonard Potts, lag schon seit
fünf Jahren im Koma und würde nie wieder aufwachen – ein
Mitgefangener hatte ihm einen Schraubenzieher durch die Schä-
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deldecke ins Hirn gerammt. Manchmal jedoch räusperte er
sich unvermutet und schrie laut: »Ich weiß es!« Wie ein kleines
Kind, das die Frage eines Lehrers beantworten wollte. Viel-
leicht war es Manx’ Eigenheit, dass er gelegentlich die Augen
ö�nete, und Ellen hatte es nur noch nie miterlebt.

»Hallo,Mr.Manx«, sagte sie automatisch. »Wie geht es Ihnen
heute?«

Mit einem routinierten Lächeln hielt sie inne, die auf Kör-
pertemperatur erwärmte Blutkonserve noch in der Hand. Eine
Antwort erwartete sie nicht, ließ ihm jedoch aus Höflichkeit
einen Moment Zeit, seine nicht vorhandenen Gedanken zu
sammeln. Als er nichts sagte, streckte sie eine Hand aus, um
seine Augenlider wieder zu schließen.

In diesem Moment packte er sie am Handgelenk. Unwill-
kürlich schrie sie auf, und die Blutkonserve glitt ihr aus der
Hand. Der Beutel 	el zu Boden, und das Blut spritzte in alle
Richtungen. Warme Flüssigkeit lief ihr über die Füße.

»Ah!«, schrie sie. »Ah! Ah! O Gott!«
Ein metallischer Geruch breitete sich im Raum aus.
»Ihr Sohn Josiah«, sagte Charlie Manx mit rauer, kratziger

Stimme. »Für den wäre auch Platz im Christmasland, wie für
die anderen Kinder. Ich könnte ihm ein neues Leben geben.
Ein nettes neues Lächeln. Hübsche neue Zähne.«

Diesen verurteilten Mörder und Kinderschänder von ihrem
Sohn reden zu hören war schlimmer als seine Hand an ihrem
Arm oder das Blut auf ihren Füßen (sauberes Blut, erinnerte sie
sich, sauberes). Ihr wurde ganz schwindelig, so als befände sie
sich in einem gläsernen Aufzug, der rasend schnell in den Him-
mel schoss und die Welt unter sich zurückließ.

»Lassen Sie mich los«, �üsterte sie.
»Für Josiah John �ornton gibt es einen Platz im Christ-

masland und für Sie einen im Haus des Schlafes«, sagte Char-
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lie Manx. »Der Gasmaskenmann wüsste, was mit Ihnen zu tun
ist. Er würde Sie in Lebkuchenrauch hüllen und Sie dazu brin-
gen, ihn zu lieben. Ins Christmasland kann ich Sie nicht mit-
nehmen. Nun, ich könnte schon, aber der Gasmaskenmann ist
besser. Der Gasmaskenmann ist eine Gnade.«

»Hilfe«, schrie Ellen, nur dass es kein Schrei war, sondern
lediglich ein Flüstern. »Hilfe!« Sie konnte ihre Stimme nicht
wieder	nden.

»Ich habe Josiah auf dem Friedhof der Möglichkeiten gese-
hen. Er sollte mich in meinem Wraith begleiten. Im Christmas-
land wäre er glücklich bis in alle Ewigkeit. Dort kann die Welt
ihm nichts anhaben, weil das Christmasland nicht in dieser
Welt liegt. Es be	ndet sich in meinem Kopf. Dort sind sie alle
sicher. Ich habe davon geträumt, wissen Sie? Vom Christmas-
land. Ich habe davon geträumt, aber ich laufe und laufe und
kann das Ende des Tunnels nicht erreichen. Ich höre die Kin-
der singen, aber ich kann nicht zu ihnen gelangen. Ich höre
sie nach mir rufen, doch der Tunnel nimmt einfach kein Ende.
Ich brauche den Wraith. Ich brauche meinen Wagen.«

Seine Zunge glitt aus dem Mund – braun, glänzend und
obszön – und befeuchtete die trockenen Lippen. Dann ließ er
sie los.

»Hilfe«, �üsterte sie. »Hilfe. Hilfe. Hilfe.« Sie musste es noch
ein- oder zweimal wiederholen, bis sie wirklich einen nennens-
werten Laut von sich gab. Dann stürmte sie in ihren weichen,
�achen Schuhen durch die Zimmertür hinaus auf den Korri-
dor, wo sie grellrote Fußspuren hinter sich herzog, und schrie
aus Leibeskräften.

Zehn Minuten später hatten zwei Polizisten in voller Kampf-
montur Manx an sein Bett gefesselt, nur für den Fall, dass er die
Augen ö�nen und versuchen sollte, aufzustehen. Aber der Arzt,
der wenig später eintraf, gab Anweisung, ihn wieder loszubinden.
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»Dieser Mann ist seit 2001 bettlägerig. Er muss viermal am
Tag gedreht werden, damit er keine Druckstellen bekommt.
Selbst wenn er bei Bewusstsein wäre, wäre er viel zu schwach
zum Laufen. Nach sieben Jahren Muskelschwund könnte er
sich wahrscheinlich nicht einmal mehr allein aufsetzen.«

Ellen lauschte von ihrem Platz neben der Zimmertür aus –
wenn Manx erneut die Augen aufschlagen sollte, wollte sie als
Erste draußen sein –, aber als sie den Arzt reden hörte, ging
sie steifbeinig zu ihm hinüber, schob den Ärmel an ihrem rech-
ten Handgelenk zurück und zeigte ihm die Blutergüsse an der
Stelle, wo Manx sie gepackt hatte.

»Sieht das etwa aus, als könnte es von einem Kerl stammen,
der zu schwach ist, um sich aufzusetzen? Ich dachte, er würde
mir den Arm aus dem Gelenk reißen.« Ihre Füße schmerzten
beinahe genauso sehr wie die blauen Flecken an ihrem Hand-
gelenk. Sie hatte die blutdurchtränkte Strumpfhose ausgezo-
gen und ihre Füße mit heißem Wasser und antibakterieller Seife
geschrubbt, bis die Haut ganz wund gewesen war. Jetzt trug sie
Turnschuhe. Die anderen Schuhe hatte sie weggeworfen. Selbst
wenn sie sie hätte retten können, würde sie es wahrscheinlich
doch nicht über sich bringen, sie je wieder zu tragen.

Der Arzt, ein junger Inder namens Patel, warf ihr einen be-
tretenen Blick zu und beugte sich vor, um Manx mit einer Ta-
schenlampe in die Augen zu leuchten. Die Pupillen des Patien-
ten weiteten sich nicht. Patel bewegte die Taschenlampe hin
und her, aber Manx’Augen blieben starr auf einen Punkt neben
Patels linkem Ohr gerichtet. Der Arzt klatschte einen Zenti-
meter von Manx’ Nase entfernt in die Hände. Manx blinzelte
nicht. Patel schloss vorsichtig die Augen des Patienten und warf
einen Blick auf das EKG.

»Die Ergebnisse unterscheiden sich nicht von den letzten
Dutzend EKGs«, sagte Patel. »Der Patient erreicht einen Wert
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von neun Punkten auf der Glasgow-Koma-Skala und weist
langsame Alphawellen-Aktivität auf, wie sie für ein Alphakoma
typisch ist. Wahrscheinlich hat er im Schlaf geredet, Schwester.
Selbst bei Karto�eln wie ihm kommt das manchmal vor.«

»Seine Augen waren o�en«, sagte sie. »Er hat mich direkt
angeschaut.Er kannte meinen Namen und den meines Sohnes.«

Patel sagte: »Haben Sie sich in seiner Nähe vielleicht mal mit
einer anderen Schwester unterhalten? Wer weiß, was der Mann
unbewusst so aufgeschnappt hat.Vielleicht haben Sie jemand er-
zählt, Ihr Sohn hätte einen Buchstabierwettbewerb gewonnen.
Manx hört das mit und murmelt es irgendwann im Schlaf.«

Sie nickte, aber insgeheim dachte sie: Er kannte Josiahs zwei-
ten Vornamen. Und den hatte sie mit Sicherheit niemand im
Spital gegenüber erwähnt. Für Josiah John �ornton gibt es einen
Platz im Christmasland, hatte Charlie Manx zu ihr gesagt, und
für Sie einen im Haus des Schlafes.

»Ich bin nicht dazu gekommen, ihm seine Bluttransfusion
zu geben«, sagte sie. »Er ist schon seit ein paar Wochen anä-
misch. Hat sich wegen dem Katheter einen Harnwegsinfekt
zugezogen. Ich gehe gleich mal eine neue Konserve holen.«

»Nicht nötig. Ich werde dem alten Vampir sein Blut selbst
besorgen. Hören Sie. Das war ein ziemlicher Schock für Sie.
Jetzt erholen Sie sich erst mal davon. Gehen Sie nach Hause.
Sie haben doch nur noch eine Stunde bis Schichtende, oder?
Nehmen Sie die frei. Und morgen auch. Vielleicht haben Sie
ja noch ein paar Einkäufe zu erledigen? Dann machen Sie das.
Denken Sie nicht mehr über die Sache nach und entspannen
Sie sich. Immerhin ist Weihnachten, Schwester �ornton.«
Der Arzt zwinkerte ihr zu. »Ist das nicht die schönste Zeit des
Jahres?«
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Haverhill, Massachusetts

Das Gör war acht Jahre alt,als es das erste Mal auf der Suche nach
einem verlorenen Gegenstand die überdachte Brücke überquerte.

Das geschah so: Sie waren gerade erst vom See zurückge-
kehrt, und das Gör befand sich in seinem Zimmer und hängte
ein Poster von David Hasselho� auf – er stand in einer schwar-
zen Lederjacke mit verschränkten Armen vor K.I.T.T. und zeigte
sein typisches Grinsen, bei dem sich Grübchen auf seinen Wan-
gen bildeten –, als es aus dem Schlafzimmer der Eltern einen
entsetzten Aufschrei hörte.

Das Gör hatte einen Fuß auf das Kopfbrett des Bettes ge-
stellt und drückte das Poster mit dem Oberkörper gegen die
Wand, während es die Ecken mit braunem Klebeband befes-
tigte. Es erstarrte und legte lauschend den Kopf schief. Besorgt
war das Gör nicht, es fragte sich lediglich, worüber sich seine
Mutter jetzt schon wieder aufregte. Es klang so, als hätte sie
irgendetwas verloren.

»… hatte ihn!«, rief die Mutter. »Ich weiß, dass ich ihn hatte.«
»Vielleicht hast du ihn ja am Wasser abgelegt?«, sagte Chris

McQueen. »Bevor du in den See gegangen bist? Gestern Nach-
mittag?«

»Ich habe dir doch schon gesagt, dass ich nicht schwimmen
war.«

»Womöglich hast du ihn abgenommen, als du dich mit der
Sonnencreme eingeschmiert hast?«
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So ging es immer weiter hin und her, aber das Gör – Victo-
ria für ihre Grundschullehrerin, Vicky für ihre Mutter, doch
für ihren Vater und in ihrem Herzen das Gör – beschloss, die
Sache erst mal zu ignorieren. Mit ihren acht Jahren war sie die
Gefühlsausbrüche ihrer Mutter längst gewohnt. Linda Mc-
Queens überdrehtes Lachen und die exaltierten Ausrufe der
Enttäuschung bildeten den Soundtrack ihres Lebens und waren
nur selten wirklich ernst zu nehmen.

Sie glättete das Poster, klebte die restlichen Ecken fest und
trat dann einen Schritt zurück, um es zu bewundern. David
Hasselho� – wie cool! Sie kni� leicht die Augen zusammen
und versuchte festzustellen, ob das Poster wirklich gerade hing,
als sie eine Tür knallen hörte, einen weiteren wütenden Schrei –
wieder ihre Mutter – und dann die Stimme ihres Vaters.

»Hab ich’s nicht gewusst, dass es darauf hinausläuft?«, sagte
er. »Wie auf Bestellung.«

»Ich habe dich gefragt, ob du im Badezimmer nachge-
sehen hast, und du hast das bejaht. Du hast gesagt, dass wir
alles hätten. Hast du nun im Badezimmer nachgesehen oder
nicht?«

»Ich weiß es nicht. Nein. Wahrscheinlich nicht. Aber es
spielt keine Rolle, weil du ihn nicht im Badezimmer gelassen
hast, Linda. Willst du wissen, woher ich weiß, dass du dei-
nen Armreif nicht im Badezimmer gelassen hast? Weil du ihn
gestern am Seeufer vergessen hast. Du und Regina Roeson, ihr
habt euch in der Sonne geaalt und euch ein paar Margari-
tas gegönnt, und dann warst du so entspannt, dass du deine
Tochter irgendwie ganz vergessen hast und eingeschlafen bist.
Und als du wieder wach wurdest, warst du eine Stunde zu spät
dran, um deine Tochter rechtzeitig von der Tagesbetreuung ab-
zuholen …«

»Ich war nicht eine Stunde zu spät.«
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»… du bist panikartig losgefahren. Und hast deine Sonnen-
creme liegen gelassen, genau wie dein Handtuch und deinen
Armreif. Und jetzt …«

»… und ich war auch nicht betrunken, falls du das andeuten
willst. Ich fahre unsere Tochter nicht in betrunkenem Zustand,
Chris. Das ist deine Spezialität …«

»… und jetzt ziehst du deine übliche Nummer ab und ver-
suchst einfach, jemand andres die Schuld in die Schuhe zu
schieben.«

Das Gör merkte kaum, wie sie durch den dunklen Korridor
auf das Schlafzimmer ihrer Eltern zuging. Die Tür stand einen
Spaltbreit o�en, und ein Stück vom Bett ihrer Eltern war zu
sehen, ebenso wie der Ko�er, der darauf lag. Kleider waren
herausgerissen und auf dem Boden verteilt worden. Sicherlich
hatte ihre Mutter die Sachen hektisch herausgezerrt und im
Zimmer verteilt, auf der Suche nach dem verlorenen Armreif:
einem goldenen Ring mit einem Schmetterling darauf, der aus
glitzernden blauen Saphiren und an Eissplitter erinnernden
Diamanten bestand.

Ihre Mutter ging auf und ab und tauchte alle paar Sekun-
den in dem schmalen Ausschnitt auf, den das Gör vom Schlaf-
zimmer sehen konnte.

»Mit gestern hat das nichts zu tun. Ich habe dir doch ge-
sagt, dass ich ihn nicht am Seeufer verloren habe. Das weiß ich
genau. Heute früh lag er noch neben dem Waschbecken bei
meinen Ohrringen. Wenn er nicht an der Rezeption ist, dann
muss ihn eines der Zimmermädchen eingesteckt haben, um
sein Gehalt aufzubessern. Die stecken einfach alles ein, was die
Urlauber liegen lassen.«

Der Vater des Görs schwieg einen Moment, dann sagte er:
»Mein Gott. Was bist du doch für ein hässlicher Mensch. Und
mit dir habe ich ein Kind gezeugt.«
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Das Gör zuckte zusammen. Eine prickelnde Hitze stieg
hinter ihren Augen auf, aber sie weinte nicht. Unwillkürlich
biss sie sich auf die Unterlippe, und der scharfe Schmerz hielt
die Tränen im Zaum.

Ihre Mutter 	ng an zu weinen. Sie kam wieder in Sicht,
eine Hand vor das Gesicht geschlagen. Ihre Schultern bebten.
Das Gör wollte nicht gesehen werden und zog sich in den Kor-
ridor zurück.

Vic ging an ihrem Zimmer vorbei, durch die Haustür nach
draußen. Plötzlich hielt sie es hier drin nicht mehr aus. Die Luft
im Haus war abgestanden. Die Klimaanlage war eine Woche
lang ausgeschaltet gewesen. Die Zimmerp�anzen waren alle ein-
gegangen und rochen auch so.

Sie wusste nicht, wohin sie ging, bis sie dort war, obwohl
ihr Ziel schon von dem Moment an festgestanden hatte, als sie
die verletzenden Worte ihres Vaters – was bist du doch für ein
hässlicher Mensch – gehört hatte. Sie betrat die Garage durch
die Seitentür und holte ihr Raleigh.

Das Raleigh Tu� Burner hatte sie im Mai zum Geburtstag
bekommen, und es war das beste Geschenk aller Zeiten. Selbst
mit dreißig, wenn ihr Sohn sie nach dem schönsten Geschenk
fragen würde, das sie je erhalten hatte, würde ihr sofort das
leuchtend blaue Raleigh Tu� Burner mit den bananengelben
Felgen und den breiten Reifen einfallen. Es war ihr liebster
Besitz, besser noch als ihr Magic 8 Ball, ihr KISS Colorforms-
Set oder sogar ihr ColecoVision.

Sie hatte das Rad drei Wochen vor ihrem Geburtstag im
Schaufenster von Pro Wheelz entdeckt, als sie mit ihrem Vater
in der Stadt gewesen war, und bei seinem Anblick war ihr die
Kinnlade heruntergeklappt. Ihr amüsierter Vater war mit ihr
in den Laden gegangen und hatte den Verkäufer überredet, sie
das Rad ausprobieren zu lassen. Der Verkäufer hatte ihr drin-
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gend geraten, sich noch andere Räder anzusehen, weil er der
Meinung war, das Tu� Burner sei zu groß für sie, selbst mit dem
Sattel auf der niedrigsten Position. Das hatte sie überhaupt
nicht nachvollziehen können. Es war wie Magie, als würde sie
an Halloween auf einem Hexenbesen durch die Nacht reiten,
tausend Meter über dem Erdboden. Ihr Vater hatte dem Ver-
käufer zum Schein recht gegeben und gesagt, dass sie ein sol-
ches Rad haben könnte, wenn sie älter war.

Drei Wochen später stand es in der Einfahrt, mit einer gro-
ßen silbernen Schleife am Lenker. »Jetzt bist du ja älter, oder?«,
hatte ihr Vater mit einem Augenzwinkern gesagt.

Sie schlüpfte in die Garage, wo das Tu� Burner an der Wand
lehnte, direkt neben dem Motorrad ihres Vaters, einer schwar-
zen 1979er Harley Davidson Shovelhead, mit der er im Som-
mer immer zur Arbeit fuhr. Ihr Vater war Sprengmeister und
arbeitete im Straßenbau. Er benutzte Explosivsto�e, um Ge-
stein zu sprengen, meistens ANFO, manchmal aber auch simp-
les TNT. Man musste schon ziemlich clever sein, um seine
schlechten Gewohnheiten zu Geld zu machen, hatte er einmal
zu Vic gesagt. Sie hatte gefragt, was er damit meinte. Und er
hatte ihr erklärt, dass die meisten Leute, die gern Bomben
legten, entweder im Gefängnis landeten oder sich irgendwann
selbst in die Luft sprengten. Er hingegen verdiente sechzig-
tausend Dollar im Jahr und würde richtig abkassieren, wenn
er sich bei der Arbeit verletzen sollte – er war bis über die
Hutschnur versichert. Allein sein kleiner Finger war zwan-
zigtausend Dollar wert. Auf seinem Motorrad befand sich ein
Airbrush-Gemälde von einer absurd überproportionierten Blon-
dine,die einen Bikini in den Farben der amerikanischen Flagge
trug und vor einem Flammenhintergrund auf einer Bombe
ritt. Vics Vater war ein knallharter Typ. Andere Väter bauten
Dinge. Er jagte Zeug in die Luft und fuhr eine Harley, die
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Zigarette im Mund, mit der er die Lunten anzündete. Besser
ging’s nicht.

Das Gör hatte die Erlaubnis, mit ihrem Raleigh durch den
Pittman-Street-Wald zu fahren – der ino�zielle Name für
einen etwa dreißig Morgen umfassenden Waldstreifen aus Kie-
fern und Birken, der direkt hinter ihrem Haus begann. Sie
durfte bis zum Merrimack River und der überdachten Brücke
dort fahren, dann war Schluss.

Auf der anderen Seite der Brücke – die den Namen Shorter
Way Bridge trug – ging der Wald noch weiter, aber Vic durfte
sie nicht überqueren. Die Shorter Way war siebzig Jahre alt,
zehn Meter lang und hing in der Mitte schon leicht durch.
Ihre Mauern neigten sich dem Fluss entgegen, und sie sah aus,
als könnte ein Windstoß sie zum Einsturz bringen. Der Zu-
gang war mit einem Maschendrahtzaun abgesperrt. Allerdings
hatten irgendwelche Jugendliche an einer Stelle das Draht-
ge�echt hochgebogen. Die Kids gingen regelmäßig auf die
Brücke, um Gras zu rauchen und rumzuknutschen. Auf einem
Blechschild am Zaun stand: LEBENSGEFAHR! BETRETEN
VERBOTEN! HAVERHILL P.D. Die Brücke war ein Ort für
Kriminelle, Obdachlose und Verrückte.

Natürlich war auch Vic schon auf der Brücke gewesen (zu
welcher der drei Kategorien sie wohl gehörte?), den Warnun-
gen ihres Vaters und dem Schild zum Trotz. Sie hatte sich
gefragt, ob sie sich trauen würde, unter dem Zaun hindurch-
zuschlüpfen und zehn Schritte auf der Brücke zu gehen. Und
das Gör hatte noch nie vor einer Mutprobe gekni�en, selbst
wenn es nur eine war, die sie sich selbst auferlegt hatte. Beson-
ders dann nicht!

Im Inneren der Brücke war es fünf Grad kälter, und zwi-
schen den Bodenbrettern gab es Lücken, durch die man drei-
ßig Meter in die Tiefe auf das vom Wind aufgewühlte Wasser
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blicken konnte. Durch die Löcher in dem mit schwarzer Teer-
pappe gedeckten Dach 	elen goldene Lichtstrahlen, in denen
Staubpartikel tanzten. In der Dunkelheit war das schrille Pfei-
fen von Fledermäusen zu hören.

Vics Atem hatte sich beschleunigt, als sie in den langen,
schattigen Tunnel gegangen war, der in ihrer Vorstellung nicht
nur einen Fluss, sondern den Tod selbst überspannte. Sie war
acht und hielt sich für unglaublich schnell. Sogar schneller als
eine einstürzende Brücke. Als sie sich jedoch vorsichtig über
die alten, abgenutzten, knarrenden Bretter vorantastete, kamen
ihr erste Zweifel. Sie hatte nicht bloß zehn Schritte gemacht,
sondern sogar zwanzig. Aber bei dem ersten lauten Knarren
hatte sie die Flucht ergri�en, war von der Brücke gelaufen und
durch den Zaun gekrochen. Sie hatte das Gefühl gehabt, an
ihrem eigenen fest verkrampften Herzen zu ersticken.

Jetzt lenkte sie ihr Fahrrad hinters Haus und ratterte einen
Hügel hinunter über Stock und Stein in den Wald hinein. Als
sie sich von ihrem Elternhaus entfernte, tauchte sie direkt in
eine ihrer selbst ausgedachten Knight-Rider-Geschichten ein.

Sie saß in ihrem Knight 2000 und rauschte mühelos unter
den Bäumen dahin, während der Sommertag sich einem zitro-
nengelben Zwielicht entgegenneigte. Sie waren unterwegs, um
einen Mikrochip zurückzuholen, auf dem sich sämtliche ge-
heimen Standorte der amerikanischen Raketensilos befanden.
Er war im Armreif ihrer Mutter versteckt; der Chip war ra�-
niert als Diamant getarnt. Der Armreif war von Söldnern ge-
stohlen worden, die die Informationen an den Höchstbieten-
den verkaufen wollten: den Iran, die Russen oder vielleicht
Kanada. Vic und Michael Knight näherten sich dem Versteck
der Bösewichte über eine Nebenstraße. Michael wollte Vic das
Versprechen abnehmen, dass sie keine unnötigen Risiken ein-
gehen und sich nicht wie ein dummes Kind verhalten würde,
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und sie verdrehte nur spöttisch die Augen, aber sie beide wuss-
ten, dass die Handlung der Geschichte es erforderte, dass Vic
sich früher oder später tatsächlich wie ein dummes Kind ver-
hielt und damit ihrer beider Leben in Gefahr brachte. Worauf
verzweifelte Manöver nötig wurden, um den Bösewichten zu
ent�iehen.

Nur kam die Geschichte irgendwie nicht richtig ins Rollen.
Zum einen befand sie sich eindeutig nicht in einem Auto. Sie
fuhr mit einem Fahrrad über Baumwurzeln und strampelte
wie verrückt – schnell genug, um den Mücken zu entkommen.
Außerdem gelang es ihr diesmal einfach nicht, abzuschalten
und sich ihren Tagträumen hinzugeben. Mein Gott. Was bist du
doch für ein hässlicher Mensch. Immer wieder kamen ihr diese
Worte in den Sinn. Plötzlich über	el sie die Ahnung, dass ihr
Vater vielleicht nicht mehr da sein würde, wenn sie nach Hause
zurückkehrte. Bei dem Gedanken drehte sich ihr der Magen
um. Das Gör senkte den Kopf und radelte schneller. Schon
allein, um diese schreckliche Vorstellung loszuwerden.

Als Nächstes malte sie sich aus, auf der Harley ihres Vaters
zu sitzen. Sie hatte die Arme um ihn geschlungen und trug
den Helm, den er für sie gekauft hatte – den schwarzen, der
ihren ganzen Kopf umschloss und sie an den Helm eines Raum-
anzugs erinnerte. Sie fuhren zum Lake Winnipesaukee zurück,
um den Armreif ihrer Mutter zu holen. Sie wollten sie damit
überraschen. Ihre Mutter würde einen Freudenschrei aussto-
ßen, wenn sie den Armreif in der Hand ihres Vaters sah. Und
ihr Vater würde lachen, einen Arm um Linda McQueens Hüfte
legen und sie auf die Wange küssen. Und sie würden nicht mehr
wütend aufeinander sein.

Das Gör glitt unter den überhängenden Zweigen durch das
�ackernde Sonnenlicht. Sie hörte die Route 495 in der Ferne:
das laute Dröhnen eines Sattelschleppers, der einen Gang zu-
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rückschaltete, das Brummen der Autos und, ja, sogar das Knat-
tern eines Motorrades auf dem Weg nach Süden.

Wenn sie die Augen schloss, befand sie sich selbst auf dem
Highway und raste dahin, genoss das Gefühl der Schwere-
losigkeit, wenn sich das Motorrad in die Kurven legte. Ihr 	el
gar nicht auf, dass sie in ihrem Traum allein auf dem Motorrad
saß. Sie war deutlich älter, alt genug, um selbst am Gasgri� zu
drehen.

Sie würde es ihren Eltern zeigen. Sie würde den Armreif
holen, zurückkehren und ihn zwischen ihren Eltern aufs Bett
werfen. Dann würde sie ohne ein Wort das Zimmer verlassen,
und die beiden würden sich peinlich berührt anschauen. Haupt-
sächlich aber drehte sich dieser Traum um das Motorrad selbst,
wie sie damit Kilometer um Kilometer hinter sich ließ, bis das
letzte Tageslicht am Himmel schwand.

Sie fuhr aus dem Schatten des Nadelwaldes hinaus auf die
breite Schotterstraße, die zur Brücke führte. Shortaway wurde
die Straße von den Einheimischen genannt, alles ein Wort.

Als Vic sich der Brücke näherte, sah sie, dass der Maschen-
drahtzaun nicht mehr da war. Das Drahtge�echt war von den
Pfosten gerissen worden und lag auf dem Boden. Der Eingang,
gerade breit genug für ein einzelnes Auto, wurde von Efeu-
ranken eingerahmt, die sich sanft in dem Luftzug bewegten, der
vom Fluss unter der Brücke aufstieg. Im Inneren der Brücke
befand sich ein rechteckiger Tunnel, der zu einem unglaublich
hellen Quadrat führte – als würde die Brücke in einem Tal
voller goldener Weizenfelder oder reinem Gold enden.

Vic wurde langsamer – aber nur für einen Moment. Das
schnelle Radeln hatte sie in einen Rauschzustand versetzt. Und
als sie weiterzufahren beschloss, über den Zaun hinweg, in
die Dunkelheit hinein, stellte sie diesen Entschluss nicht mehr
wirklich infrage. Wenn sie jetzt anhielt, hieße das zu kneifen.
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Und das würde sie nicht.Außerdem vertraute sie auf ihre Schnel-
ligkeit. Sollten unter ihr Bretter zu brechen beginnen, würde
sie einfach weiterfahren und das verrottete Holz hinter sich
lassen, ehe es nachgeben konnte. Und sollte im Tunnelinneren
irgendjemand lauern – ein Obdachloser, der es auf kleine Mäd-
chen abgesehen hatte –, würde sie an ihm vorbei sein, ehe er
auch nur blinzeln konnte.

Die Vorstellung von brechendem altem Holz oder einem Pen-
ner, der nach ihr gri�, erfüllte sie mit einem angenehmen Gru-
seln. Anstatt anzuhalten, stand sie auf und radelte nur noch
schneller. Und wenn die Brücke zehn Stockwerke tief in den
Fluss stürzte und sie unter dem Schutt begraben wurde, dachte
sie mit einer gewissen Befriedigung, dann wäre es die Schuld
ihrer Eltern, die sie mit ihren Streitereien aus dem Haus ge-
trieben hatten. Das würde ihnen eine Lehre sein. Sie wür-
den sie schrecklich vermissen und vor Trauer und Schuldge-
fühlen ganz krank werden. Aber genau das hatten sie verdient,
sie beide.

Der Maschendraht ratterte unter ihren Reifen. Sie tauchte
in eine unterirdische Dunkelheit ein, die nach Fledermäusen
und Fäulnis roch.

Als sie auf die Brücke fuhr, sah sie, dass zu ihrer Linken
jemand etwas in grüner Farbe an die Wand gesprüht hatte.
Sie wurde nicht langsamer, um es zu lesen, aber sie glaubte, das
Wort TERRY ’S zu erkennen. Komisch, in einem Restaurant
namens Terry’s hatten sie heute zu Mittag gegessen – Terry’s
Primo Subs in Hampton, New Hampshire, direkt am Meer. Es
befand sich auf halbem Wege zwischen dem Winnipesaukee
und Haverhill, und auf der Rückfahrt vom See machten sie
meistens dort halt.

Im Inneren der überdachten Brücke klang alles anders. Sie
hörte den Fluss dreißig Meter unter sich, aber es hörte sich
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weniger wie Wasser an, eher wie weißes Rauschen, Störgeräu-
sche im Radio. Sie blickte nicht nach unten, aus Angst, zwi-
schen den Lücken in den Bodenbrettern den Fluss zu sehen.
Sie schaute nicht mal nach links und rechts, sondern hielt ihren
Blick starr auf das ferne Ende der Brücke gerichtet.

Hin und wieder fuhr sie durch einen Strahl weißen Lichts.
Immer wenn sie die wa�eldünnen Schichten aus Helligkeit
passierte, spürte sie ein dumpfes Pochen in ihrem linken Auge.
Der Boden unter ihr wirkte unangenehm nachgiebig. Sie wurde
nur noch von einem einzigen Gedanken beherrscht, zwei Wor-
ten: fast da, fast da, die ihr im Rhythmus der Pedale durch den
Kopf gingen.

Das Quadrat am Ende der Brücke wurde immer größer
und heller. Eine fast brutale Hitze schien von ihm auszugehen.
Unerklärlicherweise roch es nach Sonnencreme und Zwie-
belringen. Es kam ihr nicht in den Sinn, sich darüber zu wun-
dern, warum es am anderen Ende der Brücke keine Absper-
rung gab.

Vic McQueen, alias das Gör, holte tief Luft und fuhr aus
der Shorter Way Bridge hinaus ins gleißende Sonnenlicht. Die
Reifen ratterten vom Holz herunter auf Teerbelag. Das Zischen
des weißen Rauschens endete abrupt, als hätte jemand den Ste-
cker eines Radios gezogen.

Sie rollte ein paar Meter weiter, bevor sie sah, wo sie sich
befand. Ihr Herz zog sich zusammen, ehe ihre Hände reagie-
ren konnten, doch dann bremste sie so scharf, dass der Hinter-
reifen herumgerissen wurde, über den Asphalt schlitterte und
Dreck aufwirbelte.

Sie war hinter einem einstöckigen Gebäude in einer gep�as-
terten Gasse herausgekommen. Ein Müllcontainer und eine
Reihe von Abfalleimern standen an der Hausmauer zu ihrer
Linken. Das Ende der Gasse wurde von einem hohen Bretter-
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zaun versperrt.Auf der anderen Seite des Zauns befand sich eine
Straße. Vic hörte Autos vorbeifahren und den Fetzen eines
Songs, der zu ihr herübergeweht wurde: Abra-Abra-Cadabra …
I wanna reach out and grab ya …

Vic wusste auf den ersten Blick, dass sie am falschen Ort
gelandet war. Sie war schon oft zur Shorter Way gefahren und
hatte über die hohe Uferböschung des Merrimack zur anderen
Seite hinübergeschaut. Sie wusste, was sich dort befand: ein
bewaldeter Hügel, grün, kühl und ruhig. Keine Straße, kein
Laden und keine Gasse. Sie drehte den Kopf und hätte beinahe
aufgeschrien.

Die Shorter Way Bridge füllte das Ende der Gasse hinter ihr
aus. Wie hineingerammt lag sie zwischen dem einstöckigen
Haus und einem fünfstöckigen Gebäude aus weiß getünchtem
Beton und Glas.

Die Brücke führte nicht mehr über einen Fluss hinweg,
sondern war in einen Raum hineingezwängt, der eigentlich
zu klein für sie war. Bei dem Anblick überkam Vic ein hef-
tiges Zittern. Am Ende des Tunnels konnte sie in der Ferne
die smaragdgrünen Schatten des Pittman-Street-Waldes aus-
machen.

Vic stieg von ihrem Rad. Ihre Knie schlotterten unkontrol-
liert. Sie schob das Raleigh zu dem Müllcontainer hinüber und
lehnte es dagegen. Sie hatte nicht den Mut, genauer über die
Shorter Way nachzudenken.

In der Gasse roch es nach frittiertem Essen, das in der Sonne
vergammelte. Sie sehnte sich nach frischer Luft und ging an
einer Fliegengittertür vorbei, hinter der eine laute, dampfer-
füllte Küche lag, zu dem hohen Holzzaun hinüber. Sie ö�nete
eine Tür an seiner Seite und stand plötzlich auf einem schma-
len Bürgersteig, den sie nur zu gut kannte. Wenige Stunden
zuvor war sie schon einmal hier gewesen.
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Zur Linken sah sie einen langen Küstenstreifen und den
Ozean dahinter. Die grünen, schaumgekrönten Wellen funkel-
ten schmerzhaft grell in der Sonne.

Jungen in Badehosen warfen Frisbeescheiben, sprangen hoch,
um sie zu fangen, und ließen sich dann theatralisch in den Sand
fallen. Autos fuhren dicht an dicht die Küstenstraße entlang.
Auf unsicheren Beinen ging Vic um eine Ecke und sah vor sich
das Bestellfenster von
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Terry’s Primo Subs
Hampton Beach, New Hampshire

Vic ging an einer Reihe Motorräder vorbei, die vor dem Restau-
rant geparkt waren. Das Chrom brannte in der Nachmittags-
sonne.Vor dem Bestellfenster standen einige Mädchen Schlange.
Sie trugen Bikini-Oberteile und kurze Shorts und lachten laut
und hell. Wie Vic dieses Geräusch hasste, es klang wie zer-
splitterndes Glas. Sie betrat das Restaurant. Ein Messingglöck-
chen an der Tür bimmelte.

Die Fenster waren o�en, und hinter der �eke drehten sich
ein halbes Dutzend Ventilatoren.Trotzdem war es hier drinnen
zu heiß. Lange Streifen Fliegenpapier hingen von der Decke
und �atterten im Luftzug. Das Gör wollte das Fliegenpapier
nicht ansehen. All die Insekten, die daran klebten und zu einem
qualvollen Tod verurteilt waren, während sich direkt darunter
die Menschen Hamburger in den Mund stopften! Als Vic vor
wenigen Stunden mit ihren Eltern hier zu Mittag gegessen
hatte, war ihr das Fliegenpapier gar nicht aufgefallen.

Ihr war ein wenig übel, so als wäre sie mit zu vollem Magen
in der prallen Sonne herumgerannt. Ein großer Mann in einem
weißen Unterhemd stand neben der Kasse. Seine Schultern
waren behaart und von der Sonne verbrannt, und auf seiner
Nase waren noch Reste von Zinksalbe zu sehen. Auf einem
weißen Plastikschild an seinem Hemd stand PETE. Er war
schon den ganzen Nachmittag hier. Zwei Stunden zuvor hatte
Vic neben ihrem Vater gestanden, als er dem Mann das Geld
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für ihre Burger-Körbe und Milchshakes gegeben hatte. Die
beiden Männer hatten sich über die Red Sox unterhalten, die
gerade einen Wahnsinnslauf hatten. Vielleicht würde es ihnen
dieses Jahr endlich gelingen, ihre anhaltende Pechsträhne zu
überwinden. Was sie vor allem Roger Clemens zu verdanken
hatten, der den Cy Young Award schon so gut wie in der Tasche
hatte, obwohl die Saison erst in gut einem Monat zu Ende
ging.

Vic wandte sich dem Mann zu, wenn auch nur deshalb, weil
sie ihn wiedererkannte. Aber dann stand sie blinzelnd vor ihm
und hatte keine Ahnung, was sie sagen sollte. In Petes Rücken
surrte ein Ventilator, der ihr seinen feuchten Körpergeruch ins
Gesicht wehte. Worauf sie sich nicht unbedingt besser fühlte.

Am liebsten hätte sie geweint, aus einem ungewohnten Ge-
fühl der Hilflosigkeit heraus. Sie befand sich in New Hamp-
shire, wo sie gar nicht hingehörte. Die Shorter Way Bridge
steckte in der Gasse hinter dem Haus fest, und irgendwie war
das ihre Schuld. Ihre Eltern stritten sich und hatten keine
Ahnung, wo sie war. All das und noch mehr musste sie irgend-
jemand erzählen. Sie musste zu Hause anrufen. Die Polizei
anrufen. Jemand musste sich die Brücke in der Gasse ansehen.
Ihre Gedanken wirbelten so wild durcheinander, dass ihr ganz
schwindelig wurde. Das Innere ihres Kopfes war ein unan-
genehmer Ort, ein 	nsterer Tunnel voller seltsamer Geräusche
und umher�atternder Fledermäuse.

Der große Mann erlöste sie jedoch von der schwierigen Ent-
scheidung, wo sie anfangen sollte. Bei ihrem Anblick runzelte
er die Stirn. »Ach, da bist du ja. Ich habe mich schon gefragt,
ob ich euch noch mal wiedersehen werde. Ihr seid zurückge-
kommen, um ihn zu holen, oder?«

Vic starrte ihn verständnislos an. »Um was zu holen?«
»Den Armreif. Mit dem Schmetterling.«
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Er drehte an einem Schlüssel, und mit einem Klingeln ö�nete
sich die Kasse. Im hintersten Fach lag der Armreif ihrer Mutter.

Als Vic ihn sah, zitterten ihr erneut die Knie, und sie stieß
ein Seufzen aus.Zum ersten Mal, seit sie die Shorter Way Bridge
überquert und sich unerklärlicherweise in Hampton Beach wie-
dergefunden hatte, dämmerte ihr, was passiert sein könnte.

In ihrer Fantasie hatte sie nach dem Armreif ihrer Mutter
gesucht, und irgendwie hatte sie ihn gefunden. Sie war gar
nicht mit dem Fahrrad losgefahren. Wahrscheinlich hatten sich
ihre Eltern auch nicht gestritten. Für die Brücke gab es eine
einfache Erklärung. Vic war sonnenverbrannt und erschöpft
nach Hause gekommen, den Bauch voller Milchshake, und auf
ihrem Bett eingeschlafen. Jetzt träumte sie also. Demnach wäre
es wohl das Beste, den Armreif ihrer Mutter an sich zu neh-
men und über die Brücke zurückzufahren. In diesem Moment
würde sie dann vermutlich aufwachen.

Wieder spürte sie einen pochenden Schmerz hinter ihrem
linken Auge. Beginnendes Kopfweh machte sich dort bemerk-
bar. Sie konnte sich nicht erinnern, schon einmal im Traum
Kopfweh gehabt zu haben.

»Danke«, sagte das Gör, als Pete ihr den Armreif über die
�eke reichte. »Meine Mutter hat sich deswegen schon große
Sorgen gemacht. Er ist ziemlich wertvoll.«

»Tatsächlich?« Pete steckte einen kleinen Finger in ein Ohr
und drehte ihn hin und her. »Du meinst wahrscheinlich als
Erinnerungsstück, oder?«

»Nein. Ich meine, ja. Er hat ihrer Großmutter gehört, mei-
ner Urgroßmutter. Aber er ist auch so sehr wertvoll.«

»Ah ja.«
»Das ist eine Antiquität«, sagte das Gör, auch wenn sie sich

nicht sicher war, warum sie Pete unbedingt vom Wert des Arm-
reifs überzeugen wollte.
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»Eine Antiquität ist es nur, wenn es etwas wert ist. Hat es
keinen Wert, dann ist es bloß ein altes Ding.«

»Da sind Diamanten drauf«, sagte das Gör. »Er besteht aus
Gold und Diamanten.«

Pete lachte kurz und verächtlich.
»Wirklich!«, sagte sie.
»Ach was«, sagte Pete. »Das ist doch bloß Modeschmuck.

Diese Dinger, die aussehen wie Diamanten? Das sind Zirkonia-
steine. Und siehst du die Stellen, wo der Reif innen silbern
wird? Gold reibt sich nicht ab. Was gut ist, bleibt auch gut,
egal wie alt es ist.« Mitfühlend runzelte er die Stirn. »Alles in
Ordnung? Du siehst ein bisschen blass aus.«

»Mir geht’s gut«, erwiderte sie. »War bloß zu viel Sonne
heute.« Sie kam sich sehr erwachsen vor, als sie das sagte.

Allerdings ging es ihr wirklich nicht gut. Ihr war schwinde-
lig, und ihre Beine zitterten. Sie musste dringend hier raus, der
Geruch von Petes Schweiß, den Zwiebelringen und dem sie-
denden Frittieröl machte sie ganz duselig. Sie wünschte sich,
dass dieser Traum endlich vorbei war.

»Möchtest du was Kaltes zu trinken?«, fragte Pete.
»Danke, aber ich habe einen Milchshake getrunken, als wir

vorhin hier Mittag gegessen haben.«
»Wenn du einen Milchshake getrunken hast, dann bestimmt

nicht hier«, sagte Pete. »Vielleicht bei McDonald’s. Wir haben
hier nur Frappés.«

»Ich muss los«, sagte sie, drehte sich um und ging auf die
Tür zu. Sie spürte Petes besorgten Blick auf sich ruhen und
war ihm dankbar für sein Mitgefühl. Trotz seines Körperge-
ruchs und der brüsken Art war er ein freundlicher Mann, der
sich um ein kleines Mädchen Sorgen machte, das ganz allein
in Hampton Beach unterwegs war und irgendwie krank aus-
sah. Aber sie wagte es nicht, ihm noch mehr zu erzählen. Ihre
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Schläfen und die Oberlippe waren von einem kalten Schweiß-
	lm überzogen, und sie musste sich sehr zusammennehmen,
um das Zittern ihrer Knie zu unterdrücken. Hinter ihrem lin-
ken Auge war wieder das Pochen zu spüren. Stärker diesmal.
Der Gedanke, dass sie sich den Besuch im Terry’s nur einbil-
dete und in Wahrheit bloß besonders lebhaft träumte, drohte
ihr immer wieder zu entgleiten. So als versuchte sie, einen glit-
schigen Frosch festzuhalten.

Vic ging hinaus und lief schnell über den heißen Beton an
den parkenden Motorrädern vorbei. Sie ö�nete die Tür in dem
hohen Bretterzaun und betrat die Gasse hinter Terry’s Primo
Subs.

Die Brücke war immer noch da. Ihre Außenmauern drück-
ten gegen die Gebäude zu beiden Seiten. Es tat weh, sie direkt
anzuschauen. Vic spürte den Schmerz in ihrem linken Auge.

Ein Koch oder Tellerwäscher – einer der Küchenarbeiter
jedenfalls – stand in der Gasse neben dem Müllcontainer. Er
trug eine Schürze, die mit Bratfett und Blut verschmiert war
und die man sich besser nicht so genau ansah, wenn man noch
mal im Terry’s essen wollte. Er war ein untersetzter Mann mit
stoppeligem Kinn und von Adern durchzogenen, tätowierten
Unterarmen, und er starrte die Brücke mit einer Mischung aus
Empörung und Furcht an.

»Was zum Teufel?«, sagte der Mann. Verwirrt sah er zu Vic
hinüber. »Siehst du das, Mädchen? Ich meine … was zum Teu-
fel ist das?«

»Meine Brücke«, sagte Vic. »Keine Sorge. Ich nehme sie wie-
der mit.« Ihr war selbst nicht ganz klar, was sie damit meinte.

Sie ergri� ihr Fahrrad am Lenker, drehte es um und schob
es auf die Brücke zu. Dann holte sie Schwung und stieg auf.

Das Vorderrad ratterte über die Holzbretter, und sie tauchte
in die zischende Dunkelheit ein.
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Wieder war das Geräusch zu vernehmen, dieses Knacken
und Tosen, während ihr Raleigh sie über die Brücke trug. Auf
dem Hinweg hatte sie geglaubt, den Fluss unter sich zu hören,
aber sie hatte sich geirrt. In den Wänden befanden sich lange
Risse, hinter denen eine weiße Helligkeit �ackerte, als würde
auf der anderen Seite der Wand der größte Fernseher der Welt
auf einem toten Kanal laufen. Ein Sturm blies gegen die schiefe,
baufällige Brücke, ein heftiger Lichtsturm. Sie spürte, wie die
Brücke leise schwankte.

Sie schloss die Augen, richtete sich auf und trat noch schnel-
ler in die Pedale. Sie versuchte es wieder mit ihrem gebetsarti-
gen Singsang – fast da, fast da –, aber die Worte ließen sie im
Stich. Sie hörte nur ihr Atmen und das wütende, dröhnende
Tosen, den endlosen Wasserfall aus Geräuschen, der immer lau-
ter wurde, zu einer unglaublichen Intensität anschwoll, bis sie
laut rufen wollte, aufhören, hör endlich auf! Sie holte Luft, um
zu schreien, und dann schoss sie plötzlich aus der Brücke und
befand sich wieder in
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Haverhill, Massachusetts

Mit einem leisen, elektrischen Ploppen erstarb das Geräusch.
Sie spürte es in ihrem Kopf, in ihrer linken Schläfe, eine kleine,
aber deutlich wahrnehmbare Explosion.

Noch bevor sie die Augen ö�nete, wusste sie, dass sie wieder
zu Hause war. Nicht in ihrem Elternhaus, aber zumindest in
ihrem Wald. Sie erkannte ihn am Geruch der Kiefern und der
kühlen, sauberen Luft, die sie mit dem Merrimack River ver-
band. In der Ferne hörte sie den Fluss, ein sanftes, beruhigen-
des Rauschen, das überhaupt nicht mit dem Tosen in der Brü-
cke zu vergleichen war.

Sie ö�nete die Augen, hob den Kopf und schüttelte sich die
Haare aus dem Gesicht. Das Licht der untergehenden Sonne
blitzte in unregelmäßigen Abständen durch die Blätter über
ihr. Sie fuhr langsamer, bremste ab und setzte einen Fuß auf den
Boden.

Vic drehte den Kopf, um einen letzten Blick durch die Brü-
cke auf Hampton Beach zu werfen. Ob sie auf der anderen
Seite wohl den Koch in seiner schmutzigen Schürze würde sehen
können?

Aber sie konnte ihn nicht sehen, weil die Shorter Way Bridge
verschwunden war. Ein Schutzgeländer befand sich an der
Stelle, wo der Brückeneingang gewesen war. Dahinter 	el der
Boden zu einem steilen, unkrautbewachsenen Hang ab, der am
Bett des tiefblauen Flusses endete.



41

Drei ramponierte Betonpfeiler mit rechteckigen Platten am
oberen Ende ragten aus dem aufgewühlten Wasser. Das war
alles, was von der Shorter Way Bridge übrig war.

Vic begri� nicht. Gerade eben noch war sie über die Brücke
gefahren, hatte das alte, verrottende, von der Sonne erwärmte
Holz gerochen und den Gestank nach Fledermauspisse. Ihre
Reifen waren über die Holzbretter gerattert.

Sie spürte das Pochen hinter ihrem linken Auge. Sie schloss
es und rieb mit der Hand�äche darüber. Und als sie es wieder
ö�nete, glaubte sie einen Moment lang die Brücke zu sehen.
Ein Nachbild, ein grelles Flimmern in Gestalt einer Brücke,
das zum anderen Ufer hinüberführte.

Aber das Nachbild verschwand sofort wieder, und ihr linkes
Auge tränte. Außerdem war sie viel zu müde, um sich lange
Gedanken darüber zu machen, was mit der Brücke geschehen
war. Noch nie in ihrem Leben hatte sie sich so sehr nach ihrem
Zuhause gesehnt, ihrem Zimmer, ihrem Bett,den frischen Laken.

Sie stieg auf ihr Rad, kam aber nur ein paar Meter weit,
bevor sie aufgab und es mit gesenktem Kopf schob. Die Haare
hingen ihr ins Gesicht. Der Armreif ihrer Mutter schaukelte
locker an ihrem verschwitzten Handgelenk, aber sie bemerkte
es kaum.

Vic schob das Fahrrad über das vergilbte Gras hinter ihrem
Elternhaus, vorbei an dem Klettergerüst, das sie nicht mehr be-
nutzte. Die Ketten der Schaukel waren völlig verrostet. Sie legte
ihr Fahrrad in der Einfahrt ab und ging ins Haus. Sie wollte
direkt in ihr Zimmer, sich hinlegen und ausruhen. Aber dann
hörte sie ein leises Geräusch in der Küche und schwenkte in
diese Richtung um, weil sie sehen wollte, wer sich dort aufhielt.

Es war ihr Vater. Er stand mit dem Rücken zu ihr, eine Dose
Stroh’s in der Hand. Die andere hielt er, zur Faust geballt, an
der Spüle unter kaltes Wasser.


