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FCI Englewood, Colorado

Schwester Thornton betrat die Dauerpflegestation kurz vor
acht mit einem Beutel warmem Blut fiir Charlie Manx.

Sie hatte komplett auf Autopilot geschaltet und war mit den
Gedanken ganz woanders. Sie hatte sich endlich dazu durch-
gerungen, ihrem Sohn Josiah den Nintendo DS zu kaufen, den
er sich wiinschte, und tiberlegte, ob sie es noch schaffen kénnte,
nach Schichtende zu Toys 'R’ Us zu fahren, bevor der Laden
zumachte.

Aus philosophischen Griinden hatte sie sich einige Wochen
lang gegen den Kauf des Nintendos gestraubt. Dass Josiahs
Freunde auch alle einen hatten, zihlte fiir sie nicht. Diese trag-
baren Spielkonsolen, die die Kids tiberall mit hinnahmen, fand
sie einfach furchtbar. Thr gefiel es nicht, wie die kleinen Jungs
in den leuchtenden Bildschirmen verschwanden und die Wirk-
lichkeit durch eine imaginire Welt ersetzten, wo man end- und
geistlos Spafy hatte und das Rumballern zur Kunstform er-
hoben wurde. Sie hatte sich immer ein Kind gewiinscht, das
gern las und Scrabble spielte und mit ihr auf Schneeschuhtou-
ren ging. Tja, Pustekuchen!

Eine Zeit lang war Ellen eisern geblieben, doch dann hatte
sie Josiah gestern Nachmittag dabei beobachtet, wie er auf sei-
nem Bett saf und mit einem alten Portemonnaie spielte, als
wire es ein Nintendo DS. Er hatte ein Bild von Donkey Kong
ausgeschnitten und es in das Plastiksichtfach gesteckt, wo nor-
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malerweise Fotos aufbewahrt wurden. Er hatte imaginire
Knépfe gedriickt und Explosionsgerdusche dazu gemacht. Und
es hatte ihr im Herzen wehgetan, ihn so zu sehen — wie er sich
im Geist schon ausmalte, mit etwas zu spielen, was er am gro-
fen Tag zu bekommen hoffte. Ellen hatte ihre Ansichten dar-
tiber, was fiir kleine Jungs gut war und was nicht. Aber das
hief nicht, dass der Weihnachtsmann sie teilen musste.

Sie war so sehr in Gedanken versunken, dass ihr gar nicht
auffiel, dass mit Charlie Manx etwas nicht stimmte — bis sie
um sein Bett herumging, um zu dem Tropf zu gelangen. In
diesem Moment stiefs er nimlich einen schweren Seufzer aus,
so als wiire er gelangweilt, und sie blickte auf ihn hinab und
bemerkte, dass er sie ansah. Sie war so tberrascht, ihn mit
offenen Augen zu sehen, dass ihr beinahe die Blutkonserve aus
der Hand gefallen wiire.

Er sah furchtbar alt aus und auch sonst einfach ziemlich
furchtbar. Der grofe kahle Schidel erinnerte an das Modell
eines fremden Mondes, auf dem Altersflecken und dunkle
Sarkome die Kontinente bildeten. Es war besonders schreck-
lich, dass von all den Minnern auf der Dauerpflegestation —
dem Gemiisebeet, wie es die Pleger nannten — ausgerechnet
Charlie Manx kurz vor Weihnachten die Augen 6finete. Manx
hatte Kinder gemocht. In den Neunzigern hatte er Dutzende
von ihnen entflihrt. Er besafy ein Haus am Fufl der Flatirons,
wo er seine Spielchen mit ihnen getrieben, sie dann umge-
bracht und Weihnachtsschmuck aufgehingt hatte, der an sie
erinnern sollte. Die Zeitungen nannten ihn den Weihnachts-
morder und sein Haus das Sleigh House. Ho, ho, ho.

Meistens gelang es Ellen, bei der Arbeit ihre mitterliche Seite
auszublenden und nicht daran zu denken, was Charlie Manx
den kleinen Jungen und Midchen, die ihm in die Hinde gefal-
len waren, wahrscheinlich angetan hatte — Jungen und Miadchen,
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die kaum alter waren als ihr Josiah. Normalerweise vermied sie
es tunlichst, sich irgendwelche Gedanken tiber ihre Patienten
zu machen. Der Mann auf der anderen Zimmerseite hatte seine
Freundin und ihre zwei Kinder gefesselt, das Haus in Brand
gesteckt und sie den Flammen tiberlassen. Er wurde in einer Bar
am Ende der Strafle festgenommen, wo er Bushmills getrun-
ken und sich ein Spiel der White Sox gegen die Rangers ange-
sehen hatte. Darliber nachzudenken hatte einfach keinen Sinn,
weshalb Ellen sich angewohnt hatte, ihre Patienten lediglich
als Anhiingsel der medizinischen Apparaturen zu betrachten,
mit denen sie verbunden waren: menschliche Peripheriegerite.

In all ihrer Zeit als Krankenschwester im Hochsicherheits-
spital des FCI Englewood hatte sie Charlie Manx noch nie mit
offenen Augen gesehen. Drei Jahre lang hatte er durchgingig
im Koma gelegen. Er war der gebrechlichste ihrer Patienten —
nur Haut und Knochen. Sein EKG-Monitor piepte wie ein
Metronom, das auf die niedrigstmégliche Geschwindigkeit
eingestellt war. Der Arzt sagte, er zeige so viel Gehirnaktivitit
wie eine Dose Mais. Niemand kannte sein wahres Alter, aber
er sah ilter aus als Keith Richards. Dem er im Ubrigen sogar
ein wenig dhnelte — ein kahlkdpfiger Keith Richards mit einem
Mund voller scharfer, brauner Zihne.

Auf der Station gab es noch drei weitere Komapatienten, die
von der Belegschaft als Kartoffeln bezeichnet wurden. Hatte
man lange genug mit ihnen zu tun, fand man heraus, dass alle
Kartoffeln so ihre Eigenheiten besaflen. Don Henry, der Mann,
der seine Freundin und ihre Kinder verbrannt hatte, machte
manchmal »Spazierginge«. Natirlich stand er nicht auf, aber
seine Fufle zappelten schwach unter der Bettdecke. Ein ande-
rer Patient, ein Mann namens Leonard Potts, lag schon seit
fiunf Jahren im Koma und wiirde nie wieder aufwachen — ein
Mitgefangener hatte ihm einen Schraubenzieher durch die Schi-
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deldecke ins Hirn gerammt. Manchmal jedoch riusperte er
sich unvermutet und schrie laut: »Ich weif} esl« Wie ein kleines
Kind, das die Frage eines Lehrers beantworten wollte. Viel-
leicht war es Manx’ Eigenheit, dass er gelegentlich die Augen
offnete, und Ellen hatte es nur noch nie miterlebt.

»Hallo, Mr. Manx«, sagte sie automatisch. »Wie geht es Ihnen
heute?«

Mit einem routinierten Licheln hielt sie inne, die auf Kor-
pertemperatur erwirmte Blutkonserve noch in der Hand. Eine
Antwort erwartete sie nicht, lief§ ihm jedoch aus Hoflichkeit
einen Moment Zeit, seine nicht vorhandenen Gedanken zu
sammeln. Als er nichts sagte, streckte sie eine Hand aus, um
seine Augenlider wieder zu schlieffen.

In diesem Moment packte er sie am Handgelenk. Unwill-
kirlich schrie sie auf, und die Blutkonserve glitt ihr aus der
Hand. Der Beutel fiel zu Boden, und das Blut spritzte in alle
Richtungen. Warme Flissigkeit lief ihr tiber die Fufle.

»Ahl«, schrie sie. »Ah! Ah! O Gottl«

Ein metallischer Geruch breitete sich im Raum aus.

»lhr Sohn Josiahg, sagte Charlie Manx mit rauer, kratziger
Stimme. »Fir den wire auch Platz im Christmasland, wie fir
die anderen Kinder. Ich konnte ithm ein neues Leben geben.
Ein nettes neues Licheln. Hiibsche neue Zihne.«

Diesen verurteilten Morder und Kinderschinder von ihrem
Sohn reden zu horen war schlimmer als seine Hand an ihrem
Arm oder das Blut auf ihren Fiiflen (sauberes Blut, erinnerte sie
sich, sauberes). Ihr wurde ganz schwindelig, so als befinde sie
sich in einem glisernen Aufzug, der rasend schnell in den Him-
mel schoss und die Welt unter sich zurtckliefl.

»Lassen Sie mich los«, fliisterte sie.

»Fir Josiah John Thornton gibt es einen Platz im Christ-
masland und fiir Sie einen im Haus des Schlafes«, sagte Char-
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lie Manx. »Der Gasmaskenmann wiisste, was mit Thnen zu tun
ist. Er wiirde Sie in Lebkuchenrauch hiillen und Sie dazu brin-
gen, ihn zu lieben. Ins Christmasland kann ich Sie nicht mit-
nehmen. Nun, ich konnte schon, aber der Gasmaskenmann ist
besser. Der Gasmaskenmann ist eine Gnade.«

»Hilfe«, schrie Ellen, nur dass es kein Schrei war, sondern
lediglich ein Flistern. »Hilfel« Sie konnte ihre Stimme nicht
wiederfinden.

»Ich habe Josiah auf dem Friedhof der Méglichkeiten gese-
hen. Er sollte mich in meinem Wraith begleiten. Im Christmas-
land wire er gliicklich bis in alle Ewigkeit. Dort kann die Welt
ihm nichts anhaben, weil das Christmasland nicht in dieser
Welt liegt. Es befindet sich in meinem Kopf. Dort sind sie alle
sicher. Ich habe davon getrdumt, wissen Sie? Vom Christmas-
land. Ich habe davon getrdumt, aber ich laufe und laufe und
kann das Ende des Tunnels nicht erreichen. Ich hore die Kin-
der singen, aber ich kann nicht zu ihnen gelangen. Ich hére
sie nach mir rufen, doch der Tunnel nimmt einfach kein Ende.
Ich brauche den Wraith. Ich brauche meinen Wagen.«

Seine Zunge glitt aus dem Mund — braun, glinzend und
obsz6n — und befeuchtete die trockenen Lippen. Dann lief} er
sie los.

»Hilfe«, flisterte sie. »Hilfe. Hilfe. Hilfe.« Sie musste es noch
ein- oder zweimal wiederholen, bis sie wirklich einen nennens-
werten Laut von sich gab. Dann stiirmte sie in ihren weichen,
flachen Schuhen durch die Zimmertiir hinaus auf den Korri-
dor, wo sie grellrote Fulspuren hinter sich herzog, und schrie
aus Leibeskriften.

Zehn Minuten spiter hatten zwei Polizisten in voller Kampf-
montur Manx an sein Bett gefesselt, nur fiir den Fall, dass er die
Augen 6ffnen und versuchen sollte, aufzustehen. Aber der Arzt,
der wenig spiter eintraf, gab Anweisung, ihn wieder loszubinden.
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»Dieser Mann ist seit 2001 bettlidgerig. Er muss viermal am
Tag gedreht werden, damit er keine Druckstellen bekommt.
Selbst wenn er bei Bewusstsein wiire, wiire er viel zu schwach
zum Laufen. Nach sieben Jahren Muskelschwund konnte er
sich wahrscheinlich nicht einmal mehr allein aufsetzen.«

Ellen lauschte von ihrem Platz neben der Zimmertiir aus —
wenn Manx erneut die Augen aufschlagen sollte, wollte sie als
Erste drauflen sein —, aber als sie den Arzt reden hoérte, ging
sie steifbeinig zu ihm hiniiber, schob den Armel an threm rech-
ten Handgelenk zurtick und zeigte ihm die Blutergiisse an der
Stelle, wo Manx sie gepackt hatte.

»Sieht das etwa aus, als konnte es von einem Kerl stammen,
der zu schwach ist, um sich aufzusetzen? Ich dachte, er wiirde
mir den Arm aus dem Gelenk reiflen.« Thre Fiifle schmerzten
beinahe genauso sehr wie die blauen Flecken an threm Hand-
gelenk. Sie hatte die blutdurchtrinkte Strumpthose ausgezo-
gen und ihre Fiifle mit heilem Wasser und antibakterieller Seife
geschrubbt, bis die Haut ganz wund gewesen war. Jetzt trug sie
Turnschuhe. Die anderen Schuhe hatte sie weggeworfen. Selbst
wenn sie sie hitte retten konnen, wiirde sie es wahrscheinlich
doch nicht tiber sich bringen, sie je wieder zu tragen.

Der Arzt, ein junger Inder namens Patel, warf ihr einen be-
tretenen Blick zu und beugte sich vor, um Manx mit einer Ta-
schenlampe in die Augen zu leuchten. Die Pupillen des Patien-
ten weiteten sich nicht. Patel bewegte die Taschenlampe hin
und her, aber Manx’ Augen blieben starr auf einen Punkt neben
Patels linkem Ohr gerichtet. Der Arzt klatschte einen Zenti-
meter von Manx’ Nase entfernt in die Hinde. Manx blinzelte
nicht. Patel schloss vorsichtig die Augen des Patienten und warf
einen Blick auf das EKG.

»Die Ergebnisse unterscheiden sich nicht von den letzten
Dutzend EKGs«, sagte Patel. »Der Patient erreicht einen Wert
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von neun Punkten auf der Glasgow-Koma-Skala und weist
langsame Alphawellen-Aktivitit auf, wie sie fiir ein Alphakoma
typisch ist. Wahrscheinlich hat er im Schlaf geredet, Schwester.
Selbst bei Kartoffeln wie ihm kommt das manchmal vor.«

»Seine Augen waren offenc, sagte sie. »Er hat mich direkt
angeschaut. Er kannte meinen Namen und den meines Sohnes.«

Patel sagte: »Haben Sie sich in seiner Nihe vielleicht mal mit
einer anderen Schwester unterhalten? Wer weif3, was der Mann
unbewusst so aufgeschnappt hat. Vielleicht haben Sie jemand er-
zihlt, Thr Sohn hitte einen Buchstabierwettbewerb gewonnen.
Manx hért das mit und murmelt es irgendwann im Schlafi«

Sie nickte, aber insgeheim dachte sie: Er kannte Josiahs zwei-
ten Vornamen. Und den hatte sie mit Sicherheit niemand im
Spital gegentiber erwihnt. Fiir Josiah John Thornton gibt es einen
Platz im Christmasland, hatte Charlie Manx zu ihr gesagt, und
fiir Sie einen im Haus des Schlafes.

»Ich bin nicht dazu gekommen, ihm seine Bluttransfusion
zu gebeng, sagte sie. »Er ist schon seit ein paar Wochen ani-
misch. Hat sich wegen dem Katheter einen Harnwegsinfekt
zugezogen. Ich gehe gleich mal eine neue Konserve holen.«

»Nicht notig. Ich werde dem alten Vampir sein Blut selbst
besorgen. Horen Sie. Das war ein ziemlicher Schock fiir Sie.
Jetzt erholen Sie sich erst mal davon. Gehen Sie nach Hause.
Sie haben doch nur noch eine Stunde bis Schichtende, oder?
Nehmen Sie die frei. Und morgen auch. Vielleicht haben Sie
ja noch ein paar Einkéufe zu erledigen? Dann machen Sie das.
Denken Sie nicht mehr tiber die Sache nach und entspannen
Sie sich. Immerhin ist Weihnachten, Schwester Thornton.«
Der Arzt zwinkerte ihr zu. »Ist das nicht die schonste Zeit des
Jahres?«
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Haverhill, Massachusetts

Das Gor war acht Jahre alt, als es das erste Mal auf der Suche nach
einem verlorenen Gegenstand die iberdachte Briicke Gberquerte.

Das geschah so: Sie waren gerade erst vom See zuriickge-
kehrt, und das Gor befand sich in seinem Zimmer und hingte
ein Poster von David Hasselhoff auf — er stand in einer schwar-
zen Lederjacke mit verschrinkten Armen vor K.I'T.T. und zeigte
sein typisches Grinsen, bei dem sich Griibchen auf seinen Wan-
gen bildeten —, als es aus dem Schlafzimmer der Eltern einen
entsetzten Aufschrei horte.

Das Gor hatte einen Fuf auf das Kopfbrett des Bettes ge-
stellt und drickte das Poster mit dem Oberkorper gegen die
Wand, wihrend es die Ecken mit braunem Klebeband befes-
tigte. Es erstarrte und legte lauschend den Kopf schief. Besorgt
war das Gor nicht, es fragte sich lediglich, wortiber sich seine
Mutter jetzt schon wieder aufregte. Es klang so, als hitte sie
irgendetwas verloren.

»... hatte ihnl«, rief die Mutter. »Ich weif3, dass ich ihn hatte.«

»Vielleicht hast du ihn ja am Wasser abgelegt?«, sagte Chris
McQueen. »Bevor du in den See gegangen bist? Gestern Nach-
mittagr«

»Ich habe dir doch schon gesagt, dass ich nicht schwimmen
war.«

»Womoglich hast du ihn abgenommen, als du dich mit der

Sonnencreme eingeschmiert hastr«
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So ging es immer weiter hin und her, aber das Gér — Victo-
ria fiir ihre Grundschullehrerin, Vicky fiir ihre Mutter, doch
fiir ihren Vater und in ihrem Herzen das Gor — beschloss, die
Sache erst mal zu ignorieren. Mit ihren acht Jahren war sie die
Gefiihlsausbriiche ihrer Mutter lingst gewohnt. Linda Mc-
Queens tberdrehtes Lachen und die exaltierten Ausrufe der
Enttiuschung bildeten den Soundtrack ihres Lebens und waren
nur selten wirklich ernst zu nehmen.

Sie glittete das Poster, klebte die restlichen Ecken fest und
trat dann einen Schritt zurlick, um es zu bewundern. David
Hasselhoft — wie cool! Sie kniff leicht die Augen zusammen
und versuchte festzustellen, ob das Poster wirklich gerade hing,
als sie eine Tiir knallen horte, einen weiteren wiitenden Schrei —
wieder ihre Mutter — und dann die Stimme ihres Vaters.

»Hab ich’s nicht gewusst, dass es darauf hinauslduft?«, sagte
er. »Wie auf Bestellung.«

»Ich habe dich gefragt, ob du im Badezimmer nachge-
sehen hast, und du hast das bejaht. Du hast gesagt, dass wir
alles hitten. Hast du nun im Badezimmer nachgesehen oder
nicht?«

»Ich weify es nicht. Nein. Wahrscheinlich nicht. Aber es
spielt keine Rolle, weil du ihn nicht im Badezimmer gelassen
hast, Linda. Willst du wissen, woher ich weif}, dass du dei-
nen Armreif nicht im Badezimmer gelassen hast? Weil du ihn
gestern am Seeufer vergessen hast. Du und Regina Roeson, ihr
habt euch in der Sonne geaalt und euch ein paar Margari-
tas gegonnt, und dann warst du so entspannt, dass du deine
Tochter irgendwie ganz vergessen hast und eingeschlafen bist.
Und als du wieder wach wurdest, warst du eine Stunde zu spit
dran, um deine Tochter rechtzeitig von der Tagesbetreuung ab-
zuholen ...«

»Ich war nicht eine Stunde zu spit.«
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»... du bist panikartig losgefahren. Und hast deine Sonnen-
creme liegen gelassen, genau wie dein Handtuch und deinen
Armreif. Und jetzt ...«

»...und ich war auch nicht betrunken, falls du das andeuten
willst. Ich fahre unsere Tochter nicht in betrunkenem Zustand,
Chris. Das ist deine Spezialitit ...«

»... und jetzt zichst du deine ibliche Nummer ab und ver-
suchst einfach, jemand andres die Schuld in die Schuhe zu
schieben.«

Das Go6r merkte kaum, wie sie durch den dunklen Korridor
auf das Schlafzimmer ihrer Eltern zuging. Die Tir stand einen
Spaltbreit offen, und ein Stiick vom Bett ihrer Eltern war zu
sehen, ebenso wie der Koffer, der darauf lag. Kleider waren
herausgerissen und auf dem Boden verteilt worden. Sicherlich
hatte ihre Mutter die Sachen hektisch herausgezerrt und im
Zimmer verteilt, auf der Suche nach dem verlorenen Armreif:
einem goldenen Ring mit einem Schmetterling darauf, der aus
glitzernden blauen Saphiren und an Eissplitter erinnernden
Diamanten bestand.

Thre Mutter ging auf und ab und tauchte alle paar Sekun-
den in dem schmalen Ausschnitt auf, den das Goér vom Schlaf-
zimmer sehen konnte.

»Mit gestern hat das nichts zu tun. Ich habe dir doch ge-
sagt, dass ich ihn nicht am Seeufer verloren habe. Das weifl ich
genau. Heute frith lag er noch neben dem Waschbecken bei
meinen Ohrringen. Wenn er nicht an der Rezeption ist, dann
muss ihn eines der Zimmermidchen eingesteckt haben, um
sein Gehalt aufzubessern. Die stecken einfach alles ein, was die
Urlauber liegen lassen.«

Der Vater des Gors schwieg einen Moment, dann sagte er:
»Mein Gott. Was bist du doch fiir ein hisslicher Mensch. Und
mit dir habe ich ein Kind gezeugt.«
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Das Gor zuckte zusammen. Eine prickelnde Hitze stieg
hinter ihren Augen auf, aber sie weinte nicht. Unwillkirlich
biss sie sich auf die Unterlippe, und der scharfe Schmerz hielt
die Trinen im Zaum.

Ihre Mutter fing an zu weinen. Sie kam wieder in Sicht,
eine Hand vor das Gesicht geschlagen. IThre Schultern bebten.
Das Gér wollte nicht gesehen werden und zog sich in den Kor-
ridor zurtick.

Vic ging an ihrem Zimmer vorbei, durch die Haustiir nach
draufien. Plotzlich hielt sie es hier drin nicht mehr aus. Die Luft
im Haus war abgestanden. Die Klimaanlage war eine Woche
lang ausgeschaltet gewesen. Die Zimmerpflanzen waren alle ein-
gegangen und rochen auch so.

Sie wusste nicht, wohin sie ging, bis sie dort war, obwohl
ihr Ziel schon von dem Moment an festgestanden hatte, als sie
die verletzenden Worte ihres Vaters — was bist du doch fiir ein
hasslicher Mensch — gehort hatte. Sie betrat die Garage durch
die Seitentiir und holte ihr Raleigh.

Das Raleigh Tuft Burner hatte sie im Mai zum Geburtstag
bekommen, und es war das beste Geschenk aller Zeiten. Selbst
mit dreiflig, wenn ihr Sohn sie nach dem schonsten Geschenk
fragen wiirde, das sie je erhalten hatte, wiirde ihr sofort das
leuchtend blaue Raleigh Tuff Burner mit den bananengelben
Felgen und den breiten Reifen einfallen. Es war ihr liebster
Besitz, besser noch als ihr Magic 8 Ball, ihr KISS Colorforms-
Set oder sogar ihr ColecoVision.

Sie hatte das Rad drei Wochen vor ihrem Geburtstag im
Schaufenster von Pro Wheelz entdeckt, als sie mit ihrem Vater
in der Stadt gewesen war, und bei seinem Anblick war ihr die
Kinnlade heruntergeklappt. Ihr amiisierter Vater war mit ihr
in den Laden gegangen und hatte den Verkiufer tiberredet, sie
das Rad ausprobieren zu lassen. Der Verkiufer hatte ihr drin-
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gend geraten, sich noch andere Rider anzusehen, weil er der
Meinung war, das Tuff Burner sei zu grof fir sie, selbst mit dem
Sattel auf der niedrigsten Position. Das hatte sie tiberhaupt
nicht nachvollzichen kénnen. Es war wie Magie, als wiirde sie
an Halloween auf einem Hexenbesen durch die Nacht reiten,
tausend Meter tiber dem Erdboden. Ihr Vater hatte dem Ver-
kiufer zum Schein recht gegeben und gesagt, dass sie ein sol-
ches Rad haben konnte, wenn sie dlter war.

Drei Wochen spiter stand es in der Einfahrt, mit einer gro-
fen silbernen Schleife am Lenker. »Jetzt bist du ja élter, oder?«,
hatte ihr Vater mit einem Augenzwinkern gesagt.

Sie schlipfte in die Garage, wo das Tuft Burner an der Wand
lehnte, direkt neben dem Motorrad ihres Vaters, einer schwar-
zen 1979er Harley Davidson Shovelhead, mit der er im Som-
mer immer zur Arbeit fuhr. Thr Vater war Sprengmeister und
arbeitete im Straflenbau. Er benutzte Explosivstoffe, um Ge-
stein zu sprengen, meistens ANFO, manchmal aber auch simp-
les TNT. Man musste schon ziemlich clever sein, um seine
schlechten Gewohnheiten zu Geld zu machen, hatte er einmal
zu Vic gesagt. Sie hatte gefragt, was er damit meinte. Und er
hatte ihr erklirt, dass die meisten Leute, die gern Bomben
legten, entweder im Gefiingnis landeten oder sich irgendwann
selbst in die Luft sprengten. Er hingegen verdiente sechzig-
tausend Dollar im Jahr und wiirde richtig abkassieren, wenn
er sich bei der Arbeit verletzen sollte — er war bis liber die
Hutschnur versichert. Allein sein kleiner Finger war zwan-
zigtausend Dollar wert. Auf seinem Motorrad befand sich ein
Airbrush-Gemilde von einer absurd iiberproportionierten Blon-
dine, die einen Bikini in den Farben der amerikanischen Flagge
trug und vor einem Flammenhintergrund auf einer Bombe
ritt. Vics Vater war ein knallharter Typ. Andere Viter bauten
Dinge. Er jagte Zeug in die Luft und fuhr eine Harley, die

25



Zigarette im Mund, mit der er die Lunten anziindete. Besser
ging’s nicht.

Das Gor hatte die Erlaubnis, mit ihrem Raleigh durch den
Pittman-Street-Wald zu fahren — der inofhizielle Name fiir
einen etwa dreiflig Morgen umfassenden Waldstreifen aus Kie-
fern und Birken, der direkt hinter ihrem Haus begann. Sie
durfte bis zum Merrimack River und der iiberdachten Briicke
dort fahren, dann war Schluss.

Auf der anderen Seite der Briicke — die den Namen Shorter
Way Bridge trug — ging der Wald noch weiter, aber Vic durfte
sie nicht Uberqueren. Die Shorter Way war siebzig Jahre alt,
zehn Meter lang und hing in der Mitte schon leicht durch.
Ihre Mauern neigten sich dem Fluss entgegen, und sie sah aus,
als konnte ein WindstoR sie zum Einsturz bringen. Der Zu-
gang war mit einem Maschendrahtzaun abgesperrt. Allerdings
hatten irgendwelche Jugendliche an einer Stelle das Draht-
geflecht hochgebogen. Die Kids gingen regelmiflig auf die
Briicke, um Gras zu rauchen und rumzuknutschen. Auf einem
Blechschild am Zaun stand: LEBENSGEFAHR! BETRETEN
VERBOTEN! HAVERHILL P.D. Die Briicke war ein Ort fiir
Kriminelle, Obdachlose und Verrtickte.

Natirlich war auch Vic schon auf der Briicke gewesen (zu
welcher der drei Kategorien sie wohl gehérte?), den Warnun-
gen ihres Vaters und dem Schild zum Trotz. Sie hatte sich
gefragt, ob sie sich trauen wiirde, unter dem Zaun hindurch-
zuschliipfen und zehn Schritte auf der Briicke zu gehen. Und
das Gor hatte noch nie vor einer Mutprobe gekniffen, selbst
wenn es nur eine war, die sie sich selbst auferlegt hatte. Beson-
ders dann nicht!

Im Inneren der Briicke war es finf Grad kilter, und zwi-
schen den Bodenbrettern gab es Liicken, durch die man drei-

fig Meter in die Tiefe auf das vom Wind aufgewtihlte Wasser
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blicken konnte. Durch die Locher in dem mit schwarzer Teer-
pappe gedeckten Dach fielen goldene Lichtstrahlen, in denen
Staubpartikel tanzten. In der Dunkelheit war das schrille Pfei-
fen von Fledermiusen zu horen.

Vics Atem hatte sich beschleunigt, als sie in den langen,
schattigen Tunnel gegangen war, der in ihrer Vorstellung nicht
nur einen Fluss, sondern den Tod selbst tiberspannte. Sie war
acht und hielt sich fiir unglaublich schnell. Sogar schneller als
eine einstiirzende Briicke. Als sie sich jedoch vorsichtig tiber
die alten, abgenutzten, knarrenden Bretter vorantastete, kamen
ihr erste Zweifel. Sie hatte nicht blof zehn Schritte gemacht,
sondern sogar zwanzig. Aber bei dem ersten lauten Knarren
hatte sie die Flucht ergriffen, war von der Briicke gelaufen und
durch den Zaun gekrochen. Sie hatte das Gefiihl gehabt, an
ihrem eigenen fest verkrampften Herzen zu ersticken.

Jetzt lenkte sie ihr Fahrrad hinters Haus und ratterte einen
Hiigel hinunter tiber Stock und Stein in den Wald hinein. Als
sie sich von ihrem Elternhaus entfernte, tauchte sie direkt in
eine ihrer selbst ausgedachten Knight-Rider-Geschichten ein.

Sie saf} in ihrem Knight 2000 und rauschte miihelos unter
den Biumen dahin, wihrend der Sommertag sich einem zitro-
nengelben Zwielicht entgegenneigte. Sie waren unterwegs, um
einen Mikrochip zuriickzuholen, auf dem sich simtliche ge-
heimen Standorte der amerikanischen Raketensilos befanden.
Er war im Armreif ihrer Mutter versteckt; der Chip war raffi-
niert als Diamant getarnt. Der Armreif war von Séldnern ge-
stohlen worden, die die Informationen an den Hochstbieten-
den verkaufen wollten: den Iran, die Russen oder vielleicht
Kanada. Vic und Michael Knight niherten sich dem Versteck
der Bosewichte tiber eine Nebenstrafle. Michael wollte Vic das
Versprechen abnehmen, dass sie keine unnétigen Risiken ein-
gehen und sich nicht wie ein dummes Kind verhalten wiirde,
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und sie verdrehte nur spottisch die Augen, aber sie beide wuss-
ten, dass die Handlung der Geschichte es erforderte, dass Vic
sich frither oder spiter tatsichlich wie ein dummes Kind ver-
hielt und damit ihrer beider Leben in Gefahr brachte. Worauf
verzweifelte Mano6ver notig wurden, um den Bésewichten zu
entflichen.

Nur kam die Geschichte irgendwie nicht richtig ins Rollen.
Zum einen befand sie sich eindeutig nicht in einem Auto. Sie
fuhr mit einem Fahrrad iiber Baumwurzeln und strampelte
wie verrlickt — schnell genug, um den Miicken zu entkommen.
Auflerdem gelang es ihr diesmal einfach nicht, abzuschalten
und sich ihren Tagtriumen hinzugeben. Mein Gott. Was bist du
doch fiir ein hisslicher Mensch. Immer wieder kamen ihr diese
Worte in den Sinn. Plétzlich tiberfiel sie die Ahnung, dass ihr
Vater vielleicht nicht mehr da sein wiirde, wenn sie nach Hause
zurtickkehrte. Bei dem Gedanken drehte sich ihr der Magen
um. Das Gor senkte den Kopf und radelte schneller. Schon
allein, um diese schreckliche Vorstellung loszuwerden.

Als Nichstes malte sie sich aus, auf der Harley ihres Vaters
zu sitzen. Sie hatte die Arme um ihn geschlungen und trug
den Helm, den er fiir sie gekauft hatte — den schwarzen, der
ihren ganzen Kopf umschloss und sie an den Helm eines Raum-
anzugs erinnerte. Sie fuhren zum Lake Winnipesaukee zurtck,
um den Armreif ihrer Mutter zu holen. Sie wollten sie damit
uberraschen. Thre Mutter wiirde einen Freudenschrei aussto-
fRen, wenn sie den Armreif in der Hand ihres Vaters sah. Und
ihr Vater wiirde lachen, einen Arm um Linda McQueens Hiifte
legen und sie auf die Wange kiissen. Und sie wiirden nicht mehr
witend aufeinander sein.

Das Gér glitt unter den iiberhingenden Zweigen durch das
flackernde Sonnenlicht. Sie horte die Route 495 in der Ferne:
das laute Dréhnen eines Sattelschleppers, der einen Gang zu-
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riickschaltete, das Brummen der Autos und, ja, sogar das Knat-
tern eines Motorrades auf dem Weg nach Siiden.

Wenn sie die Augen schloss, befand sie sich selbst auf dem
Highway und raste dahin, genoss das Gefiihl der Schwere-
losigkeit, wenn sich das Motorrad in die Kurven legte. Ihr fiel
gar nicht auf, dass sie in ihrem Traum allein auf dem Motorrad
safd. Sie war deutlich dlter, alt genug, um selbst am Gasgrift zu
drehen.

Sie wiirde es ihren Eltern zeigen. Sie wiirde den Armreif
holen, zurtickkehren und ihn zwischen ihren Eltern aufs Bett
werfen. Dann wiirde sie ohne ein Wort das Zimmer verlassen,
und die beiden wiirden sich peinlich bertihrt anschauen. Haupt-
sachlich aber drehte sich dieser Traum um das Motorrad selbst,
wie sie damit Kilometer um Kilometer hinter sich lief}, bis das
letzte Tageslicht am Himmel schwand.

Sie fuhr aus dem Schatten des Nadelwaldes hinaus auf die
breite Schotterstrafle, die zur Briicke fithrte. Shortaway wurde
die Strafle von den Einheimischen genannt, alles ein Wort.

Als Vic sich der Briicke niherte, sah sie, dass der Maschen-
drahtzaun nicht mehr da war. Das Drahtgeflecht war von den
Pfosten gerissen worden und lag auf dem Boden. Der Eingang,
gerade breit genug fiir ein einzelnes Auto, wurde von Efeu-
ranken eingerahmt, die sich sanft in dem Luftzug bewegten, der
vom Fluss unter der Briicke aufstieg. Im Inneren der Briicke
befand sich ein rechteckiger Tunnel, der zu einem unglaublich
hellen Quadrat fiihrte — als wiirde die Briicke in einem Tal
voller goldener Weizenfelder oder reinem Gold enden.

Vic wurde langsamer — aber nur fiir einen Moment. Das
schnelle Radeln hatte sie in einen Rauschzustand versetzt. Und
als sie weiterzufahren beschloss, tiber den Zaun hinweg, in
die Dunkelheit hinein, stellte sie diesen Entschluss nicht mehr
wirklich infrage. Wenn sie jetzt anhielt, hiefe das zu kneifen.
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Und das wiirde sie nicht. Aufierdem vertraute sie auf ihre Schnel-
ligkeit. Sollten unter ihr Bretter zu brechen beginnen, wiirde
sie einfach weiterfahren und das verrottete Holz hinter sich
lassen, ehe es nachgeben konnte. Und sollte im Tunnelinneren
irgendjemand lauern — ein Obdachloser, der es auf kleine Mad-
chen abgesehen hatte —, wiirde sie an ihm vorbei sein, ehe er
auch nur blinzeln konnte.

Die Vorstellung von brechendem altem Holz oder einem Pen-
ner, der nach ihr griff, erfiillte sie mit einem angenehmen Gru-
seln. Anstatt anzuhalten, stand sie auf und radelte nur noch
schneller. Und wenn die Briicke zehn Stockwerke tief in den
Fluss stiirzte und sie unter dem Schutt begraben wurde, dachte
sie mit einer gewissen Befriedigung, dann wire es die Schuld
ihrer Eltern, die sie mit ihren Streitereien aus dem Haus ge-
trieben hatten. Das wiirde ihnen eine Lehre sein. Sie wiir-
den sie schrecklich vermissen und vor Trauer und Schuldge-
fiihlen ganz krank werden. Aber genau das hatten sie verdient,
sie beide.

Der Maschendraht ratterte unter ihren Reifen. Sie tauchte
in eine unterirdische Dunkelheit ein, die nach Fledermiusen
und Fiulnis roch.

Als sie auf die Briicke fuhr, sah sie, dass zu ihrer Linken
jemand etwas in griner Farbe an die Wand gespriiht hatte.
Sie wurde nicht langsamer, um es zu lesen, aber sie glaubte, das
Wort TERRY’S zu erkennen. Komisch, in einem Restaurant
namens Terry’s hatten sie heute zu Mittag gegessen — Terry’s
Primo Subs in Hampton, New Hampshire, direkt am Meer. Es
befand sich auf halbem Wege zwischen dem Winnipesaukee
und Haverhill, und auf der Riickfahrt vom See machten sie
meistens dort halt.

Im Inneren der iberdachten Briicke klang alles anders. Sie
horte den Fluss dreiflig Meter unter sich, aber es horte sich

30



weniger wie Wasser an, eher wie weifles Rauschen, Stérgeriu-
sche im Radio. Sie blickte nicht nach unten, aus Angst, zwi-
schen den Liicken in den Bodenbrettern den Fluss zu sehen.
Sie schaute nicht mal nach links und rechts, sondern hielt ihren
Blick starr auf das ferne Ende der Briicke gerichtet.

Hin und wieder fuhr sie durch einen Strahl weifien Lichts.
Immer wenn sie die waffeldiinnen Schichten aus Helligkeit
passierte, splirte sie ein dumpfes Pochen in ihrem linken Auge.
Der Boden unter ihr wirkte unangenehm nachgiebig. Sie wurde
nur noch von einem einzigen Gedanken beherrscht, zwei Wor-
ten: fast da, fast da, die ihr im Rhythmus der Pedale durch den
Kopf gingen.

Das Quadrat am Ende der Briicke wurde immer gréfer
und heller. Eine fast brutale Hitze schien von ihm auszugehen.
Unerklirlicherweise roch es nach Sonnencreme und Zwie-
belringen. Es kam ihr nicht in den Sinn, sich dartiber zu wun-
dern, warum es am anderen Ende der Briicke keine Absper-
rung gab.

Vic McQueen, alias das Gor, holte tief Luft und fuhr aus
der Shorter Way Bridge hinaus ins gleiffende Sonnenlicht. Die
Reifen ratterten vom Holz herunter auf Teerbelag. Das Zischen
des weiflen Rauschens endete abrupt, als hitte jemand den Ste-
cker eines Radios gezogen.

Sie rollte ein paar Meter weiter, bevor sie sah, wo sie sich
befand. Ihr Herz zog sich zusammen, ehe ihre Hinde reagie-
ren konnten, doch dann bremste sie so scharf, dass der Hinter-
reifen herumgerissen wurde, tiber den Asphalt schlitterte und
Dreck aufwirbelte.

Sie war hinter einem einstéckigen Gebéude in einer gepflas-
terten Gasse herausgekommen. Ein Millcontainer und eine
Reihe von Abfalleimern standen an der Hausmauer zu ihrer
Linken. Das Ende der Gasse wurde von einem hohen Bretter-
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zaun versperrt. Auf der anderen Seite des Zauns befand sich eine
Strafle. Vic horte Autos vorbeifahren und den Fetzen eines
Songs, der zu ihr heriibergeweht wurde: Abra-Abra-Cadabra ...
1 wanna reach out and grab ya ...

Vic wusste auf den ersten Blick, dass sie am falschen Ort
gelandet war. Sie war schon oft zur Shorter Way gefahren und
hatte iiber die hohe Uferbéschung des Merrimack zur anderen
Seite hintibergeschaut. Sie wusste, was sich dort befand: ein
bewaldeter Hiigel, griin, kithl und ruhig. Keine Strafle, kein
Laden und keine Gasse. Sie drehte den Kopf'und hitte beinahe
aufgeschrien.

Die Shorter Way Bridge fiillte das Ende der Gasse hinter ihr
aus. Wie hineingerammt lag sie zwischen dem einstockigen
Haus und einem fiinfstdckigen Gebdude aus weif} getiinchtem
Beton und Glas.

Die Briicke fithrte nicht mehr tber einen Fluss hinweg,
sondern war in einen Raum hineingezwingt, der eigentlich
zu klein fiir sie war. Bei dem Anblick {iberkam Vic ein hef-
tiges Zittern. Am Ende des Tunnels konnte sie in der Ferne
die smaragdgriinen Schatten des Pittman-Street-Waldes aus-
machen.

Vic stieg von ihrem Rad. Thre Knie schlotterten unkontrol-
liert. Sie schob das Raleigh zu dem Miillcontainer hintiber und
lehnte es dagegen. Sie hatte nicht den Mut, genauer tiber die
Shorter Way nachzudenken.

In der Gasse roch es nach frittiertem Essen, das in der Sonne
vergammelte. Sie sehnte sich nach frischer Luft und ging an
einer Fliegengittertiir vorbei, hinter der eine laute, dampfer-
filllte Kiiche lag, zu dem hohen Holzzaun hintber. Sie 6ffnete
eine Tur an seiner Seite und stand plotzlich auf einem schma-
len Biirgersteig, den sie nur zu gut kannte. Wenige Stunden

zuvor war sie schon einmal hier gewesen.
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Zur Linken sah sie einen langen Kiistenstreifen und den
Ozean dahinter. Die griinen, schaumgekronten Wellen funkel-
ten schmerzhaft grell in der Sonne.

Jungen in Badehosen warfen Frisbeescheiben, sprangen hoch,
um sie zu fangen, und lieflen sich dann theatralisch in den Sand
fallen. Autos fuhren dicht an dicht die Kiistenstrafle entlang.
Auf unsicheren Beinen ging Vic um eine Ecke und sah vor sich
das Bestellfenster von
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Terry’s Primo Subs
Hampton Beach, New Hampshire

Vic ging an einer Reihe Motorrider vorbei, die vor dem Restau-
rant geparkt waren. Das Chrom brannte in der Nachmittags-
sonne. Vor dem Bestellfenster standen einige Méidchen Schlange.
Sie trugen Bikini-Oberteile und kurze Shorts und lachten laut
und hell. Wie Vic dieses Gerdusch hasste, es klang wie zer-
splitterndes Glas. Sie betrat das Restaurant. Ein Messingglock-
chen an der Tiir bimmelte.

Die Fenster waren offen, und hinter der Theke drehten sich
ein halbes Dutzend Ventilatoren. Trotzdem war es hier drinnen
zu heif. Lange Streifen Fliegenpapier hingen von der Decke
und flatterten im Luftzug. Das Gor wollte das Fliegenpapier
nicht ansehen. All die Insekten, die daran klebten und zu einem
qualvollen Tod verurteilt waren, wihrend sich direkt darunter
die Menschen Hamburger in den Mund stopften! Als Vic vor
wenigen Stunden mit ihren Eltern hier zu Mittag gegessen
hatte, war ihr das Fliegenpapier gar nicht aufgefallen.

Ihr war ein wenig tibel, so als wire sie mit zu vollem Magen
in der prallen Sonne herumgerannt. Ein grofier Mann in einem
weiflen Unterhemd stand neben der Kasse. Seine Schultern
waren behaart und von der Sonne verbrannt, und auf seiner
Nase waren noch Reste von Zinksalbe zu sehen. Auf einem
weiflen Plastikschild an seinem Hemd stand PETE. Er war
schon den ganzen Nachmittag hier. Zwei Stunden zuvor hatte
Vic neben ihrem Vater gestanden, als er dem Mann das Geld
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fir ihre Burger-Ko6rbe und Milchshakes gegeben hatte. Die
beiden Minner hatten sich tiber die Red Sox unterhalten, die
gerade einen Wahnsinnslauf hatten. Vielleicht wiirde es ihnen
dieses Jahr endlich gelingen, ihre anhaltende Pechstrihne zu
tiberwinden. Was sie vor allem Roger Clemens zu verdanken
hatten, der den Cy Young Award schon so gut wie in der Tasche
hatte, obwohl die Saison erst in gut einem Monat zu Ende
ging.

Vic wandte sich dem Mann zu, wenn auch nur deshalb, weil
sie ihn wiedererkannte. Aber dann stand sie blinzelnd vor ihm
und hatte keine Ahnung, was sie sagen sollte. In Petes Riicken
surrte ein Ventilator, der ihr seinen feuchten Korpergeruch ins
Gesicht wehte. Worauf sie sich nicht unbedingt besser fiihlte.

Am liebsten hitte sie geweint, aus einem ungewohnten Ge-
fiihl der Hilflosigkeit heraus. Sie befand sich in New Hamp-
shire, wo sie gar nicht hingehérte. Die Shorter Way Bridge
steckte in der Gasse hinter dem Haus fest, und irgendwie war
das ihre Schuld. Ihre Eltern stritten sich und hatten keine
Ahnung, wo sie war. All das und noch mehr musste sie irgend-
jemand erzihlen. Sie musste zu Hause anrufen. Die Polizei
anrufen. Jemand musste sich die Briicke in der Gasse ansehen.
Ihre Gedanken wirbelten so wild durcheinander, dass ihr ganz
schwindelig wurde. Das Innere ihres Kopfes war ein unan-
genehmer Ort, ein finsterer Tunnel voller seltsamer Gerdusche
und umherflatternder Fledermause.

Der grofie Mann erléste sie jedoch von der schwierigen Ent-
scheidung, wo sie anfangen sollte. Bei ihrem Anblick runzelte
er die Stirn. »Ach, da bist du ja. Ich habe mich schon gefragt,
ob ich euch noch mal wiedersehen werde. Ihr seid zuriickge-
kommen, um ihn zu holen, oder?«

Vic starrte ihn verstindnislos an. »Um was zu holen?«

»Den Armreif. Mit dem Schmetterling.«

35



Er drehte an einem Schliissel, und mit einem Klingeln 6ffnete
sich die Kasse. Im hintersten Fach lag der Armreif ihrer Mutter.

Als Vic ihn sah, zitterten ihr erneut die Knie, und sie stiefy
ein Seufzen aus. Zum ersten Mal, seit sie die Shorter Way Bridge
tiberquert und sich unerklirlicherweise in Hampton Beach wie-
dergefunden hatte, dimmerte ihr, was passiert sein kénnte.

In ihrer Fantasie hatte sie nach dem Armreif ihrer Mutter
gesucht, und irgendwie hatte sie ihn gefunden. Sie war gar
nicht mit dem Fahrrad losgefahren. Wahrscheinlich hatten sich
ihre Eltern auch nicht gestritten. Fiir die Briicke gab es eine
einfache Erkldrung. Vic war sonnenverbrannt und erschopft
nach Hause gekommen, den Bauch voller Milchshake, und auf
ihrem Bett eingeschlafen. Jetzt triumte sie also. Demnach wiire
es wohl das Beste, den Armreif ihrer Mutter an sich zu neh-
men und tiber die Briicke zurlickzufahren. In diesem Moment
wirde sie dann vermutlich aufwachen.

Wieder spiirte sie einen pochenden Schmerz hinter ihrem
linken Auge. Beginnendes Kopfweh machte sich dort bemerk-
bar. Sie konnte sich nicht erinnern, schon einmal im Traum
Kopfweh gehabt zu haben.

»Dankeq, sagte das Gor, als Pete ihr den Armreif iiber die
Theke reichte. »Meine Mutter hat sich deswegen schon grofie
Sorgen gemacht. Er ist ziemlich wertvoll.«

»Tatsichlich?« Pete steckte einen kleinen Finger in ein Ohr
und drehte ihn hin und her. »Du meinst wahrscheinlich als
Erinnerungsstiick, oder?«

»Nein. Ich meine, ja. Er hat ihrer Grofmutter gehort, mei-
ner Urgrofmutter. Aber er ist auch so sehr wertvoll.«

»Ah ja.«

»Das ist eine Antiquitits, sagte das Gor, auch wenn sie sich
nicht sicher war, warum sie Pete unbedingt vom Wert des Arm-
reifs iberzeugen wollte.
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»Eine Antiquitit ist es nur, wenn es etwas wert ist. Hat es
keinen Wert, dann ist es blof} ein altes Ding.«

»Da sind Diamanten draufc, sagte das Gor. »Er besteht aus
Gold und Diamanten.«

Pete lachte kurz und verichtlich.

»Wirklich!«, sagte sie.

»Ach was, sagte Pete. »Das ist doch bloff Modeschmuck.
Diese Dinger, die aussehen wie Diamanten? Das sind Zirkonia-
steine. Und siehst du die Stellen, wo der Reif innen silbern
wird? Gold reibt sich nicht ab. Was gut ist, bleibt auch gut,
egal wie alt es ist.« Mitfiihlend runzelte er die Stirn. »Alles in
Ordnung? Du siehst ein bisschen blass aus.«

»Mir geht’s gut«, erwiderte sie. »War blof} zu viel Sonne
heute.« Sie kam sich sehr erwachsen vor, als sie das sagte.

Allerdings ging es ihr wirklich nicht gut. Thr war schwinde-
lig, und ihre Beine zitterten. Sie musste dringend hier raus, der
Geruch von Petes Schweif}, den Zwiebelringen und dem sie-
denden Frittierl machte sie ganz duselig. Sie wiinschte sich,
dass dieser Traum endlich vorbei war.

»Mochtest du was Kaltes zu trinken?«, fragte Pete.

»Danke, aber ich habe einen Milchshake getrunken, als wir
vorhin hier Mittag gegessen haben.«

»Wenn du einen Milchshake getrunken hast, dann bestimmt
nicht hierc, sagte Pete. »Vielleicht bei McDonald’s. Wir haben
hier nur Frappés.«

»Ich muss los«, sagte sie, drehte sich um und ging auf die
Tir zu. Sie spiirte Petes besorgten Blick auf sich ruhen und
war ihm dankbar fiir sein Mitgefiihl. Trotz seines Korperge-
ruchs und der briisken Art war er ein freundlicher Mann, der
sich um ein kleines Midchen Sorgen machte, das ganz allein
in Hampton Beach unterwegs war und irgendwie krank aus-
sah. Aber sie wagte es nicht, ihm noch mehr zu erzihlen. Ihre
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Schlifen und die Oberlippe waren von einem kalten Schweif3-
film tiberzogen, und sie musste sich sehr zusammennehmen,
um das Zittern ihrer Knie zu unterdriicken. Hinter ihrem lin-
ken Auge war wieder das Pochen zu spiiren. Stirker diesmal.
Der Gedanke, dass sie sich den Besuch im Terry’s nur einbil-
dete und in Wahrheit blof besonders lebhaft triumte, drohte
ihr immer wieder zu entgleiten. So als versuchte sie, einen glit-
schigen Frosch festzuhalten.

Vic ging hinaus und lief schnell iiber den heiflen Beton an
den parkenden Motorriddern vorbei. Sie 6ffnete die Tiir in dem
hohen Bretterzaun und betrat die Gasse hinter Terry’s Primo
Subs.

Die Briicke war immer noch da. Thre Auffenmauern driick-
ten gegen die Gebdude zu beiden Seiten. Es tat weh, sie direkt
anzuschauen. Vic spurte den Schmerz in ihrem linken Auge.

Ein Koch oder Tellerwischer — einer der Kiichenarbeiter
jedenfalls — stand in der Gasse neben dem Miillcontainer. Er
trug eine Schiirze, die mit Bratfett und Blut verschmiert war
und die man sich besser nicht so genau ansah, wenn man noch
mal im Terry’s essen wollte. Er war ein untersetzter Mann mit
stoppeligem Kinn und von Adern durchzogenen, titowierten
Unterarmen, und er starrte die Briicke mit einer Mischung aus
Empoérung und Furcht an.

»Was zum Teufel?«, sagte der Mann. Verwirrt sah er zu Vic
hintiber. »Siehst du das, Midchen? Ich meine ... was zum Teu-
fel ist das?«

»Meine Briicke, sagte Vic. »Keine Sorge. Ich nehme sie wie-
der mit.« Ihr war selbst nicht ganz klar, was sie damit meinte.

Sie ergriff ihr Fahrrad am Lenker, drehte es um und schob
es auf die Briicke zu. Dann holte sie Schwung und stieg auf.

Das Vorderrad ratterte tiber die Holzbretter, und sie tauchte
in die zischende Dunkelheit ein.
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Wieder war das Gerdusch zu vernehmen, dieses Knacken
und Tosen, wihrend ihr Raleigh sie iiber die Bricke trug. Auf
dem Hinweg hatte sie geglaubt, den Fluss unter sich zu héren,
aber sie hatte sich geirrt. In den Winden befanden sich lange
Risse, hinter denen eine weifle Helligkeit flackerte, als wiirde
auf der anderen Seite der Wand der grofite Fernseher der Welt
auf einem toten Kanal laufen. Ein Sturm blies gegen die schiefe,
baufillige Briicke, ein heftiger Lichtsturm. Sie spiirte, wie die
Briicke leise schwankte.

Sie schloss die Augen, richtete sich auf und trat noch schnel-
ler in die Pedale. Sie versuchte es wieder mit ihrem gebetsarti-
gen Singsang — fast da, fast da —, aber die Worte lieflen sie im
Stich. Sie horte nur ihr Atmen und das wiitende, drohnende
Tosen, den endlosen Wasserfall aus Geriuschen, der immer lau-
ter wurde, zu einer unglaublichen Intensitit anschwoll, bis sie
laut rufen wollte, aufhéren, hor endlich auf! Sie holte Luft, um
zu schreien, und dann schoss sie plétzlich aus der Briicke und
befand sich wieder in
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Haverhill, Massachusetts

Mit einem leisen, elektrischen Ploppen erstarb das Geriusch.
Sie spuirte es in ihrem Kopf, in ihrer linken Schlife, eine kleine,
aber deutlich wahrnehmbare Explosion.

Noch bevor sie die Augen 6ffnete, wusste sie, dass sie wieder
zu Hause war. Nicht in ihrem Elternhaus, aber zumindest in
ihrem Wald. Sie erkannte ihn am Geruch der Kiefern und der
kiihlen, sauberen Luft, die sie mit dem Merrimack River ver-
band. In der Ferne horte sie den Fluss, ein sanftes, beruhigen-
des Rauschen, das Giberhaupt nicht mit dem Tosen in der Bri-
cke zu vergleichen war.

Sie 6ffnete die Augen, hob den Kopf und schiittelte sich die
Haare aus dem Gesicht. Das Licht der untergehenden Sonne
blitzte in unregelmifigen Abstinden durch die Blitter tiber
ihr. Sie fuhr langsamer, bremste ab und setzte einen Fuf} auf den
Boden.

Vic drehte den Kopf, um einen letzten Blick durch die Brii-
cke auf Hampton Beach zu werfen. Ob sie auf der anderen
Seite wohl den Koch in seiner schmutzigen Schiirze wiirde sehen
konnen?

Aber sie konnte ihn nicht sehen, weil die Shorter Way Bridge
verschwunden war. Ein Schutzgelinder befand sich an der
Stelle, wo der Briickeneingang gewesen war. Dahinter fiel der
Boden zu einem steilen, unkrautbewachsenen Hang ab, der am
Bett des tiefblauen Flusses endete.
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Drei ramponierte Betonpfeiler mit rechteckigen Platten am
oberen Ende ragten aus dem aufgewiihlten Wasser. Das war
alles, was von der Shorter Way Bridge tibrig war.

Vic begriff nicht. Gerade eben noch war sie tiber die Briicke
gefahren, hatte das alte, verrottende, von der Sonne erwirmte
Holz gerochen und den Gestank nach Fledermauspisse. IThre
Reifen waren tiber die Holzbretter gerattert.

Sie spiirte das Pochen hinter ihrem linken Auge. Sie schloss
es und rieb mit der Handfliche dartiber. Und als sie es wieder
offnete, glaubte sie einen Moment lang die Briicke zu sehen.
Ein Nachbild, ein grelles Flimmern in Gestalt einer Briicke,
das zum anderen Ufer hintiberfiihrte.

Aber das Nachbild verschwand sofort wieder, und ihr linkes
Auge trinte. Auerdem war sie viel zu miide, um sich lange
Gedanken dartiber zu machen, was mit der Briicke geschehen
war. Noch nie in ihrem Leben hatte sie sich so sehr nach ihrem
Zuhause gesehnt, ihrem Zimmer, ihrem Bett, den frischen Laken.

Sie stieg auf ihr Rad, kam aber nur ein paar Meter weit,
bevor sie aufgab und es mit gesenktem Kopf schob. Die Haare
hingen ihr ins Gesicht. Der Armreif ihrer Mutter schaukelte
locker an ihrem verschwitzten Handgelenk, aber sie bemerkte
es kaum.

Vic schob das Fahrrad tiber das vergilbte Gras hinter ihrem
Elternhaus, vorbei an dem Klettergertst, das sie nicht mehr be-
nutzte. Die Ketten der Schaukel waren vollig verrostet. Sie legte
ihr Fahrrad in der Einfahrt ab und ging ins Haus. Sie wollte
direkt in thr Zimmer, sich hinlegen und ausruhen. Aber dann
horte sie ein leises Gerdusch in der Kiiche und schwenkte in
diese Richtung um, weil sie sehen wollte, wer sich dort authielt.

Es war ihr Vater. Er stand mit dem Riicken zu ihr, eine Dose
Stroh’s in der Hand. Die andere hielt er, zur Faust geballt, an
der Spiile unter kaltes Wasser.
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