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Eines Tages fragte der Hundertjährige den Weißen, wie sich das Wort 
monnè auf Französisch anhöre. »Kränkungen, Herausforderungen, 
Verachtung, Beleidigungen, Erniedrigungen, rasende Wut, es ist all 
das auf einmal, ohne dass eines dieser Worte es wirklich übersetzen 
könnte«, antwortete der Toubab und fügte hinzu: »Tatsächlich gibt es 
bei uns Europäern keinen Ausdruck, der das Malinke-Wort monnè 
vollständig wiedergibt.«

Da es in ihrer Sprache das Wort nicht gab, folgerte der Hundertjäh-
rige, dass die Franzosen keine monnew kannten. Und dass es ein Volk 
gab, ein nazarenisches noch dazu, das all diese Kränkungen, Heraus-
forderungen und Verachtungen, unter denen er und sein Volk so sehr 
litten, nicht durchlebt hatte und nicht kannte, blieb für ihn sein ganzes 
Leben lang ein Wunder, Quelle und Anlass tiefen Nachdenkens.





Schon zeichneten die Geier Arabesken an den weiten Himmel von 
Soba. In den Blutpfützen lagen mit zerschnittenen Kehlen Ochsen, 
Schafe, Hühner auf dem gesamten Opferplatz. Es war zu viel Blut und 
das war schon jetzt berauschend.

»Blut! Mehr Blut! Opfer! Mehr Opfer«, befahl der König Djigui noch 
immer.

Kopflos eilten die Schergen und gedungenen Mörder in die Stadt, 
zwangen in allen Höfen die Menschen zum Opfern. Es kamen immer 
mehr Geier. Eine schwarze Wolke verdunkelte den Himmel, die Dä-
cher bedeckten sich mit schwarzen Schleiern. 

»Blut! Alle Arten von Blut! Opfer! Alle Arten von Opfern!«
Die Schergen begriffen; es fehlten Menschenopfer. Sie stiegen in die 

Viertel am Stadtrand hinab, raubten drei Albinos und schächteten sie 
auf den Senufo-Altären der umgebenden heiligen Wälder. Das war ein 
Fehler … Der Rauch des menschlichen Blutes vermischte sich mit dem 
der Tiere und störte das Universum auf. Die trunkenen Geier stießen 
auf die kopflosen Opferpriester herab und der bestürzte König schrie:

»Lasst ab, lasst die Messer ruhen!«
Die befragten Orakel, Sandleser, Kaurimuschel- und Knochenwer-

fer wiederholten ihren Urteilsspruch: Der Fortbestand war nicht ge-
währt. 

»In Allahs Namen, was wollen denn die Manen der Keita?«, fragte 
Djigui verzweifelt, als er in den Bolloda zurückkehrte (Bolloda war der 
Name, mit dem das Volk die Halle und den Palaverplatz  bezeichnete: 



den Palast, den königlichen Hof und im weiteren Sinne auch die 
Macht, die Gewalt und die Willkür der Könige von Soba). Zwei Tage 
und zwei Nächte lang schlief er. Am dritten Morgen erwachte er mit 
neuem Schwung und beugte die zahlreichen Gebete, die er schuldig 
war. Nachdem er das alphatia gesprochen hatte, befahl er: 

»Trotzen wir. Blut, Opfer, mehr Opfer!« Die Schergen und gedunge-
nen Mörder eilten erneut in die Höfe und Hütten. Das Volk wurde auf-
gescheucht und auseinandergetrieben. Alle opferten. Überall, hinter 
den Hütten, entlang der Pfade und Flüsse, am Fuße der Kapokbäume 
und der Berge. Auf den öffentlichen Plätzen und den Vorplätzen der 
Moscheen wurden Opfer dargebracht. Die Vögel tauchten wieder auf; 
das Gebrüll der wilden Tiere erklang drohend. Djigui hatte beschlos-
sen, zu trotzen, herauszufordern. Er ignorierte die Tabus; das Gemetzel 
ging weiter … Nur einen Augenblick. Wie auf ein Zeichen hin stießen 
die Vögel herab und die wilden Tiere sprangen auf die Stadtmauer. Die 
verängstigten Opferpriester heulten auf und verbarrikadierten sich in 
ihren Hütten, um dem Tod zu entgehen. Dieses Mal war das aufge-
brachte Universum endgültig aus den Fugen. Selbst die wilden Tiere 
der Nacht waren im hellen Sonnenschein herausgekommen.

Die Seher und die Marabuts wurden befragt. Das Urteil blieb das-
selbe: Der Fortbestand der Dynastie war noch immer nicht gesichert.

Djigui wurde wütend – das geschah nur selten – und schwang sich 
auf sein Pferd; an der Spitze seines Gefolges durchstreifte er die Haupt-
stadt, holte die Einwohner aus den Hütten und ließ sie sich auf dem 
Vorplatz der großen Moschee und auf dem Marktplatz versammeln. 
Mit den weisesten Marabuts schloss sich Djigui im Schiff der Moschee 
ein.

»Da sich die Geister der Ahnen als unfähig erweisen, uns zu geben, 
was wir wollen, bitten wir Allah darum. Ich befehle allen, zum All-
mächtigen zu beten. Er wird den Fortbestand gewähren oder wir ster-
ben alle im Gebet.«

Alle beteten. Den ganzen Tag, die ganze Nacht. Einige  Augenblicke 
vor dem ersten Hahnenschrei hörten Djigui und mehrere weise 



 Marabuts ganz deutlich: »Der Fortbestand ist gesichert … gesichert 
für die Dynastie der Keita. Sie wird über Soba regieren, solange noch 
eine einzige Hütte der Stadt aufrecht steht … gesichert … aufrecht … 
aufrecht. Gesichert … eine Hütte aufrecht steht.«

Triumphierend trat Djigui heraus, um dem Volk zu verkünden, dass 
das Gebet erhört worden war. Majestätisch schwang er sich auf sein 
Pferd – die Schergen folgten ihm. Er durchquerte die Stadt, warf sich 
hin und versank in einen Schlaf, der zwei Tage und zwei Nächte dau-
erte. Das war nicht zu viel für einen Mann, der einem unüberwind-
lichen Schicksal versprochen worden war und der gerade zum ersten 
Mal sein Geschick berichtigt hatte.

»Djigui! Djigui Keita, König von Soba, das Land, das Ihr erbt, ist ein 
vollendetes Werk. Es bleibt kein einziges monnè«, hatten die Griots am 
Tag seiner Krönung gesungen.

Djigui hatte ihnen geglaubt. In den ersten Tagen seiner Herrschaft 
hatte er eigentlich nichts getan, außer eine große Zahl Jungfrauen zu 
ehelichen – er war der Schönste und der Stärkste. Sich von den Spei-
chelleckern und Griots feiern zu lassen – er war der Größte. Seine Skla-
ven zu Schergen und gedungenen Mördern zu machen – er war der 
Klügste im ganzen Manding. Wie jeder junge Malinke-Fürst war er auf 
die Jagd gegangen. Im Busch sah man oft, dass er noch vor den Hun-
den beim erlegten Wild eintraf. Dies waren die einzigen Verrichtun-
gen, mit denen er sich beschäftigt hatte. Er, unser König, hatte regiert, 
ohne die Opfergaben und Almosen zu segnen, die in seinem Namen 
an die Armen verteilt wurden. Ohne ein einziges Urteil der verlogenen 
Richter aufzuheben. Er hatte gelebt, ohne die Weisen und Opferpries-
ter zu konsultieren. Ohne fünfmal am Tag zu beten. Ohne die Geister 
der Ahnen zu ehren.

Zum Glück für das Schicksal des Manding und für das unsere – Allah 
sei dafür gelobt – war Djigui aus gutem Lehm geformt, aus gesegnetem 
Lehm. Schnell war er dieses frivolen Lebens überdrüssig geworden, das 
des Königs eines Landes nicht würdig war, welches von Allah so sehr 
geliebt wurde wie das unsrige. 



Eines Nachmittags war er aufgestanden und hatte sein Pferd bestie-
gen. »Mir nach«, hatte er zu seinem Gefolge gesagt, »ich werde mein 
ganzes Königreich kennenlernen, ich will diese vollkommene Welt, die 
mir vererbt wurde, bis in jede Einzelheit kennen.«

Vom ersten Schritt an hatte die Reise dem jungen König die Augen 
geöffnet. »Lügereien, alle, alle haben mich angelogen.«

Die Wahrheit war, dass im Manding seit Jahrhunderten nichts er-
neuert worden war. Das Land war ein brachliegendes lougan, eine 
verlassene Hütte, von der das Dach in Fetzen hing und deren rissige 
Wände einbrachen. Alles war rückständig und wurmstichig. Das Erbe 
war eine überkommene Welt, die archaische Griots in veralteten Wor-
ten beschworen.

Die Dämmerung hatte ihn und seine Begleiter in einem Bergdorf 
überrascht, wo die Einwohner sie empfangen und mit ihnen das letzte 
Gebet gebeugt hatten. In der Nacht hatte ihn ein Traum geweckt: Er 
kam zu spät; ein Windstoß näherte sich, dem das Land nicht standhal-
ten konnte. Er hatte seine Begleiter mitten in der Nacht wecken lassen 
und sie waren nach Soba zurückgekehrt. In derselben Nacht hatten 
die Hexer, die Marabuts, die Wahrsager und die Weisen gehandelt. 
Der Traum sei eine Warnung, er kündige eine Gefahr an, die sie, Ma-
rabuts, Hexer und Weise, nicht sahen oder fühlten. Der König hatte 
ihnen aufgetragen, den Himmel zu betrachten; niemand hatte in den 
Wolken die Zeichen jener herannahenden Gefahr gesehen, die Djigui 
wahrnahm. Er hatte ihnen befohlen zu horchen; Djigui war der Einzige, 
der die Schreie hörte, die das Echo der flüsternden Winde vom Berg 
mitbrachte. Er hatte sie weggeschickt, hatte geschrien: »Das Land geht 
verloren und ihr, die Hüter seines Schicksals, ahnt das nicht voraus«, 
hatte sich dann an die Erde gewandt, indem er sie mit beiden Händen 
schlug und umarmte, hatte sich an den Himmel gewandt, indem er 
Augen und Arme erhob; »Ihr seht es selbst, große Manen der Keita! 
Hört selbst den Allmächtigen! Sie sind verloren. Helft mir.«

Am Morgen war er in aller Eile losgegangen: sich retten, die Macht 
retten, und hatte den Kampf begonnen, um, komme, was wolle, den 



Fortbestand der Dynastie zu sichern, der Dynastie der Keita, der Kö-
nige von Soba, deren Totem das Flusspferd ist. Zuerst mit Opfern, 
dann mit Gebeten. Die Opfer waren umsonst gewesen; die Gebete hat-
ten den Triumph gebracht.

Jeder andere hätte sich nach dieser Leistung zum Propheten erklärt, 
hätte sich alles erlaubt, hätte sein leichtes Leben von zuvor wieder auf-
genommen. Allah sei gelobt! Djigui war nicht nur aus gutem Lehm ge-
formt, er war auch aufrichtig, mildtätig und ein Frühaufsteher. Eigen-
schaften, die niemals enttäuschen! Die Frühaufsteher sehen früh und 
weit; Djigui hatte erkannt, was sich an den Schwellen des Königreichs 
abspielte. Die Aufrichtigen hören richtig und klar; Djigui hatte über 
den Dithyramben der Griots das ferne Röcheln gewisser leichtsinniger 
Völker vernommen. Die Mildtätigen ahnen schnell und deutlich vo-
raus; Djigui hatte vermutet, dass sein Leben ein Schicksal des monnè 
sein würde. Er beschloss, sich darauf vorzubereiten. Durch das Gebet, 
durch Opfer und Barmherzigkeit, durch Mut und Unmenschlichkeit 
gegen die Bösen.

Wir waren stolz, ihn sich formen zu sehen, sich entfalten und ver-
härten; er wuchs und breitete sich aus. Das ganze Manding sprach von 
ihm und weil es so häufig beschworen wurde, wurde er unaussprech-
lich und mannigfach; er erwarb die Fähigkeit, so viele wundersame 
Dinge zu tun. Er war allen anderen immer einen Tag voraus; er stand 
vor dem Hahnenschrei auf, betete und meditierte lange.

Eines Nachts nach dem Wecken, während er seine rituellen Waschun-
gen erledigte, dachte er an den Boten. Als er zu beten begann, konnte 
er das Bild des Boten nicht verdrängen. Auch mitten im Gebet erschien 
ihm weiterhin das Gesicht des Boten und es begann ihn zu verfolgen; 
»Der Bote kommt!«, schloss Djigui daraus. Schnell verwandelte sich 
die Überzeugung in Gewissheit. Er fühlte ihn sich der Stadt nähern; 
zu jedem Zeitpunkt war er in der Lage, die Distanz abzuschätzen, die 
den Boten vom Bolloda trennte. In den frühen Morgenstunden hörte 
er mit seinen zwei Ohren, genau wie man es ihm so oft beschrieben 
hatte, das ferne Getrommel des Trabs, der die Stadt erreichte und sich 



dem Palast näherte. Djigui legte seinen Gebetsteppich zurück, stand 
auf und kam zum selben Zeitpunkt wie der Reiter an der Pforte des 
Bolloda an.

Er war es! Der Bote trug alle Erkennungszeichen, die man ihm be-
schrieben hatte: die Körpergröße und den vollen Bart … das Pferd, 
den Rotfuchs … den roten Sattel … den großen arabischen Säbel in 
der roten Scheide … den roten Fes … die roten Stiefel; die rote Um-
hängetasche … rot … rot … rot.

Djigui konnte sich nicht irren; seine Schergen und Hexer, die sich an 
der Pforte des Bolloda zu ihm gesellten, zweifelten auch nicht. Sie be-
gannen mit den Exorzismus-Maßnahmen, die jeder ebenso gut kannte 
wie die Liturgie der fünf täglichen Gebete.

Es war im 12. Jahrhundert gewesen, als Tiéwouré, der größte Seher, 
den das Manding hervorgebracht hatte, einem Vorfahren Djiguis ver-
kündet hatte: »In den frühen Morgenstunden wird eines Tages ein 
Reiter die Pforte dieses Palastes erreichen. Ein Bote. In Rot wird er von 
Kopf bis Fuß gekleidet sein. Der regierende Keita wird ihn erkennen 
müssen. Die Sklaven des Hofes werden wissen müssen, wie man ihn 
exorziert. Wenn der König ihn nicht erkennt, wenn die Sklaven ihn 
nicht exorzieren … Ein großes Unheil: das Ende der Ahnenreihe der 
Keita, das Ende von Soba.«

Diese Vorhersage war von anderen Sehern bestätigt und präzisiert 
worden und die Keita hatten sich immer gut vorbereitet, um den Boten 
zu empfangen. Ihn zu erkennen war ein wichtiges Lehrfach im Aus-
bildungsprogramm der jungen Prinzen. Seit Jahrhunderten machten 
die Sklaven des Hofes am ersten Mittwoch jedes Monats Exorzismus-
Übungen.

Im Einzelnen waren das hochkomplizierte Praktiken, die aber im 
Prinzip darauf hinausliefen, den Boten zu bezwingen, bevor er auch 
nur ein einziges Wort ausspräche. Ihn aus der Stadt zu bringen. Die 
Erkennungszeichen wie die vielen anderen Symbole in Augenschein 
zu nehmen. Sie zu entfernen, zu sammeln und mit esoterischen Ob-
jekten wie Spinnweben zu vermischen. Alles zu verbrennen. Die Asche 



Handvoll für Handvoll in achthundertachtundachtzig verschiedenen 
Löchern auf dem Gipfel des Kouroufi-Hügels zu begraben.

Der exorzierte Bote kam von Sklaven begleitet, von Kopf bis Fuß neu 
eingekleidet, mit verbundenen Augen und auf den Rücken gefesselten 
Armen, auf einem weißen Pferd, das weiß gesattelt war, im Bolloda 
an.

Vor dem Bolloda, unter seinem Palaverbaum, wartete Djigui, der 
König des Landes von Soba im Manding, auf seinem Thron und in 
seinem Prunkgewand: »Sei willkommen, Bote! Du bist in ein Land des 
Glaubens, der Gastfreundschaft und der Ehre gekommen«, grüßte Dji-
gui mit lauter und sicherer Stimme, sichtlich zufrieden mit sich, weil 
er auf der Höhe der Ereignisse gewesen war. Die Griots wiederholten 
und kommentierten die Grußworte des Königs. »Nicht dich als Indi-
viduum wollten wir überwältigen, sondern nur unschädlich machen, 
was du als Hexer bei dir trugst. Bindet ihn los!«

Der nun frei bewegliche Bote kniete erschrocken nieder:
»Acht Sonnen und Abende lang reiste ich, um Euch zu verkünden, 

dass die Toubabs von ›Fadarba‹ in den Süden herabkommen.« (Mit 
»Fadarba« war Faidherbe gemeint, der französische General, der den 
Senegal befehligte.)

»Wir sind vor Jahrhunderten gewarnt worden und haben dich er-
wartet.«

»Sie sind unbesiegbar.«
»Lüge. Dreh dich um und sieh hinter dich.« Der Bote drehte sich um 

und betrachtete den Hügel. »Sie werden ihn nicht überqueren können, 
wenn sie nicht die unmögliche Aufgabe erfüllen, deine Wirkung wie-
derherzustellen. Sie werden auf Kouroufi kleben bleiben wie Vögel in 
der Falle.«

»Das ganze Manding-Land wird ein Ort der Ketzerei werden.«
»Noch eine Lüge! Das Land, über das dein Blick gerade schweifte, 

wird ein Ort des Glaubens bleiben. Allah!, sein Name sei für immer ge-
priesen, wird niemals zulassen, dass ›Nazara‹-Toubabs über das Land 
Soba verfügen.«


