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Fiir meine Tochter Aissata, Nathalie



Eines Tages fragte der Hundertjahrige den Weiflen, wie sich das Wort
monneé auf Franzosisch anhore. »Krdnkungen, Herausforderungen,
Verachtung, Beleidigungen, Erniedrigungen, rasende Wut, es ist all
das auf einmal, ohne dass eines dieser Worte es wirklich iibersetzen
konnte«, antwortete der Toubab und fiigte hinzu: »Tatsdchlich gibt es
bei uns Europdern keinen Ausdruck, der das Malinke-Wort monne
vollstandig wiedergibt.«

Da es in ihrer Sprache das Wort nicht gab, folgerte der Hundertjih-
rige, dass die Franzosen keine monnew kannten. Und dass es ein Volk
gab, ein nazarenisches noch dazu, das all diese Krankungen, Heraus-
forderungen und Verachtungen, unter denen er und sein Volk so sehr
litten, nicht durchlebt hatte und nicht kannte, blieb fiir ihn sein ganzes
Leben lang ein Wunder, Quelle und Anlass tiefen Nachdenkens.



Erster Teil



1 Ein Mann, der aus dem besten Lehm geformt ist, aufrichtig,
mildtatig und ein Friihaufsteher

Schon zeichneten die Geier Arabesken an den weiten Himmel von
Soba. In den Blutpfiitzen lagen mit zerschnittenen Kehlen Ochsen,
Schafe, Hithner auf dem gesamten Opferplatz. Es war zu viel Blut und
das war schon jetzt berauschend.

»Blut! Mehr Blut! Opfer! Mehr Opfer«, befahl der Konig Djigui noch
immer.

Kopflos eilten die Schergen und gedungenen Morder in die Stadt,
zwangen in allen Hofen die Menschen zum Opfern. Es kamen immer
mehr Geier. Eine schwarze Wolke verdunkelte den Himmel, die Di-
cher bedeckten sich mit schwarzen Schleiern.

»Blut! Alle Arten von Blut! Opfer! Alle Arten von Opfern!«

Die Schergen begriffen; es fehlten Menschenopfer. Sie stiegen in die
Viertel am Stadtrand hinab, raubten drei Albinos und schichteten sie
auf den Senufo-Altiren der umgebenden heiligen Wilder. Das war ein
Fehler ... Der Rauch des menschlichen Blutes vermischte sich mit dem
der Tiere und storte das Universum auf. Die trunkenen Geier stiefSen
auf die kopflosen Opferpriester herab und der bestiirzte Konig schrie:

»Lasst ab, lasst die Messer ruhen!«

Die befragten Orakel, Sandleser, Kaurimuschel- und Knochenwer-
fer wiederholten ihren Urteilsspruch: Der Fortbestand war nicht ge-
wihrt.

»In Allahs Namen, was wollen denn die Manen der Keita?«, fragte
Djigui verzweifelt, als er in den Bolloda zurtickkehrte (Bolloda war der
Name, mit dem das Volk die Halle und den Palaverplatz bezeichnete:

11



den Palast, den koniglichen Hof und im weiteren Sinne auch die
Macht, die Gewalt und die Willkiir der Konige von Soba). Zwei Tage
und zwei Néchte lang schlief er. Am dritten Morgen erwachte er mit
neuem Schwung und beugte die zahlreichen Gebete, die er schuldig
war. Nachdem er das alphatia gesprochen hatte, befahl er:

»Trotzen wir. Blut, Opfer, mehr Opfer!« Die Schergen und gedunge-
nen Morder eilten erneut in die Hofe und Hiitten. Das Volk wurde auf-
gescheucht und auseinandergetrieben. Alle opferten. Uberall, hinter
den Hiitten, entlang der Pfade und Fliisse, am Fufle der Kapokbaume
und der Berge. Auf den o6ffentlichen Pldtzen und den Vorplitzen der
Moscheen wurden Opfer dargebracht. Die Vogel tauchten wieder auf;
das Gebriill der wilden Tiere erklang drohend. Djigui hatte beschlos-
sen, zu trotzen, herauszufordern. Er ignorierte die Tabus; das Gemetzel
ging weiter ... Nur einen Augenblick. Wie auf ein Zeichen hin stieflen
die Vogel herab und die wilden Tiere sprangen auf die Stadtmauer. Die
verdngstigten Opferpriester heulten auf und verbarrikadierten sich in
ihren Hiitten, um dem Tod zu entgehen. Dieses Mal war das aufge-
brachte Universum endgiiltig aus den Fugen. Selbst die wilden Tiere
der Nacht waren im hellen Sonnenschein herausgekommen.

Die Seher und die Marabuts wurden befragt. Das Urteil blieb das-
selbe: Der Fortbestand der Dynastie war noch immer nicht gesichert.

Djigui wurde wiitend - das geschah nur selten - und schwang sich
aufsein Pferd; an der Spitze seines Gefolges durchstreifte er die Haupt-
stadt, holte die Einwohner aus den Hiitten und lief3 sie sich auf dem
Vorplatz der grolen Moschee und auf dem Marktplatz versammeln.
Mit den weisesten Marabuts schloss sich Djigui im Schiff der Moschee
ein.

»Da sich die Geister der Ahnen als unfahig erweisen, uns zu geben,
was wir wollen, bitten wir Allah darum. Ich befehle allen, zum All-
machtigen zu beten. Er wird den Fortbestand gewéhren oder wir ster-
ben alle im Gebet.«

Alle beteten. Den ganzen Tag, die ganze Nacht. Einige Augenblicke
vor dem ersten Hahnenschrei horten Djigui und mehrere weise
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Marabuts ganz deutlich: »Der Fortbestand ist gesichert... gesichert
tiir die Dynastie der Keita. Sie wird tiber Soba regieren, solange noch
eine einzige Hiitte der Stadt aufrecht steht... gesichert... aufrecht...
aufrecht. Gesichert... eine Hiitte aufrecht steht.«

Triumphierend trat Djigui heraus, um dem Volk zu verkiinden, dass
das Gebet erhort worden war. Majestétisch schwang er sich auf sein
Pferd - die Schergen folgten ihm. Er durchquerte die Stadt, warf sich
hin und versank in einen Schlaf, der zwei Tage und zwei Néchte dau-
erte. Das war nicht zu viel fiir einen Mann, der einem uniiberwind-
lichen Schicksal versprochen worden war und der gerade zum ersten
Mal sein Geschick berichtigt hatte.

»Djigui! Djigui Keita, Konig von Soba, das Land, das Thr erbt, ist ein
vollendetes Werk. Es bleibt kein einziges monneé«, hatten die Griots am
Tag seiner Kronung gesungen.

Djigui hatte ihnen geglaubt. In den ersten Tagen seiner Herrschaft
hatte er eigentlich nichts getan, aufler eine grofie Zahl Jungfrauen zu
ehelichen - er war der Schonste und der Stérkste. Sich von den Spei-
chelleckern und Griots feiern zu lassen - er war der Grofite. Seine Skla-
ven zu Schergen und gedungenen Moérdern zu machen - er war der
Kliigste im ganzen Manding. Wie jeder junge Malinke-Fiirst war er auf
die Jagd gegangen. Im Busch sah man oft, dass er noch vor den Hun-
den beim erlegten Wild eintraf. Dies waren die einzigen Verrichtun-
gen, mit denen er sich beschiftigt hatte. Er, unser Konig, hatte regiert,
ohne die Opfergaben und Almosen zu segnen, die in seinem Namen
an die Armen verteilt wurden. Ohne ein einziges Urteil der verlogenen
Richter aufzuheben. Er hatte gelebt, ohne die Weisen und Opferpries-
ter zu konsultieren. Ohne fiinfmal am Tag zu beten. Ohne die Geister
der Ahnen zu ehren.

Zum Gliick fiir das Schicksal des Manding und fiir das unsere — Allah
sei dafiir gelobt — war Djigui aus gutem Lehm geformt, aus gesegnetem
Lehm. Schnell war er dieses frivolen Lebens tiberdriissig geworden, das
des Konigs eines Landes nicht wiirdig war, welches von Allah so sehr
geliebt wurde wie das unsrige.
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Eines Nachmittags war er aufgestanden und hatte sein Pferd bestie-
gen. »Mir nachg, hatte er zu seinem Gefolge gesagt, »ich werde mein
ganzes Konigreich kennenlernen, ich will diese vollkommene Welt, die
mir vererbt wurde, bis in jede Einzelheit kennen.«

Vom ersten Schritt an hatte die Reise dem jungen Konig die Augen
geoffnet. »Liigereien, alle, alle haben mich angelogen.«

Die Wahrheit war, dass im Manding seit Jahrhunderten nichts er-
neuert worden war. Das Land war ein brachliegendes lougan, eine
verlassene Hiitte, von der das Dach in Fetzen hing und deren rissige
Winde einbrachen. Alles war riickstdndig und wurmstichig. Das Erbe
war eine iiberkommene Welt, die archaische Griots in veralteten Wor-
ten beschworen.

Die Ddmmerung hatte ihn und seine Begleiter in einem Bergdorf
iberrascht, wo die Einwohner sie empfangen und mit ihnen das letzte
Gebet gebeugt hatten. In der Nacht hatte ihn ein Traum geweckt: Er
kam zu spit; ein Windstof3 ndherte sich, dem das Land nicht standhal-
ten konnte. Er hatte seine Begleiter mitten in der Nacht wecken lassen
und sie waren nach Soba zurtickgekehrt. In derselben Nacht hatten
die Hexer, die Marabuts, die Wahrsager und die Weisen gehandelt.
Der Traum sei eine Warnung, er kiindige eine Gefahr an, die sie, Ma-
rabuts, Hexer und Weise, nicht sahen oder fiihlten. Der Konig hatte
ihnen aufgetragen, den Himmel zu betrachten; niemand hatte in den
Wolken die Zeichen jener herannahenden Gefahr gesehen, die Djigui
wahrnahm. Er hatte ihnen befohlen zu horchen; Djigui war der Einzige,
der die Schreie horte, die das Echo der fliisternden Winde vom Berg
mitbrachte. Er hatte sie weggeschickt, hatte geschrien: »Das Land geht
verloren und ihr, die Hiiter seines Schicksals, ahnt das nicht vorausx,
hatte sich dann an die Erde gewandt, indem er sie mit beiden Hidnden
schlug und umarmte, hatte sich an den Himmel gewandt, indem er
Augen und Arme erhob; »Ihr seht es selbst, grofle Manen der Keita!
Hort selbst den Allméchtigen! Sie sind verloren. Helft mir.«

Am Morgen war er in aller Eile losgegangen: sich retten, die Macht
retten, und hatte den Kampf begonnen, um, komme, was wolle, den
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Fortbestand der Dynastie zu sichern, der Dynastie der Keita, der Ko-
nige von Soba, deren Totem das Flusspferd ist. Zuerst mit Opfern,
dann mit Gebeten. Die Opfer waren umsonst gewesen; die Gebete hat-
ten den Triumph gebracht.

Jeder andere hitte sich nach dieser Leistung zum Propheten erklart,
hitte sich alles erlaubt, hitte sein leichtes Leben von zuvor wieder auf-
genommen. Allah sei gelobt! Djigui war nicht nur aus gutem Lehm ge-
formt, er war auch aufrichtig, mildtitig und ein Frithaufsteher. Eigen-
schaften, die niemals enttiuschen! Die Frithaufsteher sehen frith und
weit; Djigui hatte erkannt, was sich an den Schwellen des Kénigreichs
abspielte. Die Aufrichtigen horen richtig und klar; Djigui hatte tiber
den Dithyramben der Griots das ferne Rocheln gewisser leichtsinniger
Vélker vernommen. Die Mildtitigen ahnen schnell und deutlich vo-
raus; Djigui hatte vermutet, dass sein Leben ein Schicksal des monne
sein wiirde. Er beschloss, sich darauf vorzubereiten. Durch das Gebet,
durch Opfer und Barmherzigkeit, durch Mut und Unmenschlichkeit
gegen die Bosen.

Wir waren stolz, ihn sich formen zu sehen, sich entfalten und ver-
hérten; er wuchs und breitete sich aus. Das ganze Manding sprach von
ihm und weil es so hdufig beschworen wurde, wurde er unaussprech-
lich und mannigfach; er erwarb die Fihigkeit, so viele wundersame
Dinge zu tun. Er war allen anderen immer einen Tag voraus; er stand
vor dem Hahnenschrei auf, betete und meditierte lange.

Eines Nachts nach dem Wecken, wihrend er seine rituellen Waschun-
gen erledigte, dachte er an den Boten. Als er zu beten begann, konnte
er das Bild des Boten nicht verdrangen. Auch mitten im Gebet erschien
ihm weiterhin das Gesicht des Boten und es begann ihn zu verfolgen;
»Der Bote kommt!«, schloss Djigui daraus. Schnell verwandelte sich
die Uberzeugung in Gewissheit. Er fiithlte ihn sich der Stadt nahern;
zu jedem Zeitpunkt war er in der Lage, die Distanz abzuschitzen, die
den Boten vom Bolloda trennte. In den frithen Morgenstunden horte
er mit seinen zwei Ohren, genau wie man es ihm so oft beschrieben
hatte, das ferne Getrommel des Trabs, der die Stadt erreichte und sich
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dem Palast naherte. Djigui legte seinen Gebetsteppich zurtick, stand
auf und kam zum selben Zeitpunkt wie der Reiter an der Pforte des
Bolloda an.

Er war es! Der Bote trug alle Erkennungszeichen, die man ihm be-
schrieben hatte: die Korpergrofie und den vollen Bart... das Pferd,
den Rotfuchs... den roten Sattel... den grofien arabischen Sébel in
der roten Scheide... den roten Fes... die roten Stiefel; die rote Um-
héngetasche... rot... rot... rot.

Djigui konnte sich nicht irren; seine Schergen und Hexer, die sich an
der Pforte des Bolloda zu ihm gesellten, zweifelten auch nicht. Sie be-
gannen mit den Exorzismus-Mafinahmen, die jeder ebenso gut kannte
wie die Liturgie der fiinf tiglichen Gebete.

Es war im 12. Jahrhundert gewesen, als Tiéwouré, der grofite Seher,
den das Manding hervorgebracht hatte, einem Vorfahren Djiguis ver-
kiindet hatte: »In den frithen Morgenstunden wird eines Tages ein
Reiter die Pforte dieses Palastes erreichen. Ein Bote. In Rot wird er von
Kopf bis Fuf3 gekleidet sein. Der regierende Keita wird ihn erkennen
miissen. Die Sklaven des Hofes werden wissen miissen, wie man ihn
exorziert. Wenn der Konig ihn nicht erkennt, wenn die Sklaven ihn
nicht exorzieren... Ein grofles Unheil: das Ende der Ahnenreihe der
Keita, das Ende von Soba.«

Diese Vorhersage war von anderen Sehern bestitigt und prézisiert
worden und die Keita hatten sich immer gut vorbereitet, um den Boten
zu empfangen. Thn zu erkennen war ein wichtiges Lehrfach im Aus-
bildungsprogramm der jungen Prinzen. Seit Jahrhunderten machten
die Sklaven des Hofes am ersten Mittwoch jedes Monats Exorzismus-
Ubungen.

Im Einzelnen waren das hochkomplizierte Praktiken, die aber im
Prinzip darauf hinausliefen, den Boten zu bezwingen, bevor er auch
nur ein einziges Wort ausspriche. Thn aus der Stadt zu bringen. Die
Erkennungszeichen wie die vielen anderen Symbole in Augenschein
zu nehmen. Sie zu entfernen, zu sammeln und mit esoterischen Ob-

jekten wie Spinnweben zu vermischen. Alles zu verbrennen. Die Asche
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Handvoll fiir Handvoll in achthundertachtundachtzig verschiedenen
Lochern auf dem Gipfel des Kouroufi-Hiigels zu begraben.

Der exorzierte Bote kam von Sklaven begleitet, von Kopf bis Fufl neu
eingekleidet, mit verbundenen Augen und auf den Riicken gefesselten
Armen, auf einem weiflen Pferd, das weif3 gesattelt war, im Bolloda
an.

Vor dem Bolloda, unter seinem Palaverbaum, wartete Djigui, der
Konig des Landes von Soba im Manding, auf seinem Thron und in
seinem Prunkgewand: »Sei willkommen, Bote! Du bist in ein Land des
Glaubens, der Gastfreundschaft und der Ehre gekommen, griifte Dji-
gui mit lauter und sicherer Stimme, sichtlich zufrieden mit sich, weil
er auf der Hohe der Ereignisse gewesen war. Die Griots wiederholten
und kommentierten die Grufiworte des Konigs. »Nicht dich als Indi-
viduum wollten wir tiberwiltigen, sondern nur unschidlich machen,
was du als Hexer bei dir trugst. Bindet ihn los!«

Der nun frei bewegliche Bote kniete erschrocken nieder:

»Acht Sonnen und Abende lang reiste ich, um Euch zu verkiinden,
dass die Toubabs von >Fadarba« in den Siiden herabkommen.« (Mit
»Fadarba« war Faidherbe gemeint, der franzosische General, der den
Senegal befehligte.)

»Wir sind vor Jahrhunderten gewarnt worden und haben dich er-
wartet.«

»Sie sind unbesiegbar.«

»Ltge. Dreh dich um und sieh hinter dich.« Der Bote drehte sich um
und betrachtete den Hiigel. »Sie werden ihn nicht iiberqueren kénnen,
wenn sie nicht die unmogliche Aufgabe erfiillen, deine Wirkung wie-
derherzustellen. Sie werden auf Kouroufi kleben bleiben wie Végel in
der Falle.«

»Das ganze Manding-Land wird ein Ort der Ketzerei werden.«

»Noch eine Liige! Das Land, tiber das dein Blick gerade schweifte,
wird ein Ort des Glaubens bleiben. Allah!, sein Name sei fiir immer ge-
priesen, wird niemals zulassen, dass »Nazara«Toubabs tiber das Land
Soba verfligen.«
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