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1  Götterdämmerung 

»Allen Götterwelten folgt eine  
Götterdämmerung«1 

Ruhe, ruhe, du Gott!

Richard Wagner, Die Götterdämmerung

1

Die Tatsache, daß bei den Griechen der klassischen Zeit die 
Menschen als die »Sterblichen« bezeichnet wurden, ist un­
ter den Gebildeten unserer kulturell vergeßlichen Tage noch 
immer halbwegs in Erinnerung. Die Menschen trugen die­
sen Namen, weil sie als irdischer Widerpart der Götter auf­
gefaßt wurden, die man die Unsterblichen nannte. Tatsäch­
lich war allein die Unsterblichkeit das eminente Merkmal 
der griechischen Götter; was ihr Verhalten anging, wäre es 
von dem der Menschen mit ihrer Allzumenschlichkeit kaum 
zu unterscheiden gewesen. 

Nachdem Paul Valéry vor einhundert Jahren, unter 
den Erschütterungen des Ersten Weltkriegs, das Prädikat 
»Sterblichkeit« auf die hohen Kulturen ausdehnte, indem er 
versicherte, wir wüßten nun, daß sogar die großen, durch 
Sprache, Recht und Arbeitsteilung integrierten Kollektiv­
gebilde (nous autres, civilisations) sterblich seien, darf man 
es als glücklichen Zufall ansehen, wenn der immense Satz 
noch hier und dort ein Engramm in einem alteuropäisch ge­

1 � Gotthard Günther, Seele und Maschine, in ders.: Beiträge zur Grund­
legung einer operationsfähigen Dialektik, Erster Band, Hamburg 1976, 
S. 79.
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prägten Gedächtnis hinterlassen hat. Tatsächlich, »wir Zi­
vilisationen« sind sterblich, und wir hätten es nach allem, 
was geschehen war, zur Kenntnis nehmen sollen. Das Prä­
dikat »Sterblichkeit« kommt nicht mehr nur Sokrates und 
seinesgleichen zu. Es verläßt die syllogistische Übung und 
überschwemmt einen Kontinent, der seinen großen Krieg 
nicht faßt. Nicht allein die Tatsache, daß binnen vier Jahren 
mehr als neun Millionen Mann an den Fronten ins Feuer 
geschickt wurden, verlieh der Sterblichkeit die neue Note. 
Entscheidend ist, daß die Unzahl an Gefallenen und zivilen 
Opfern aus den internen Spannungen des Kulturgeschehens 
selbst zu folgen schien. Was sind Kulturnationen, und was 
bedeuten Zivilisationen, wenn sie solche Exzesse an Op­
fern und Selbstopfern zulassen, ja nicht nur zulassen, son­
dern aus ihren eigensten Antrieben hervorrufen? Was verrät 
dieser Massenkonsum an Leben über den Geist des Indu­
striezeitalters? Was hat diese beispiellos neue Rücksichts­
losigkeit gegenüber der einzelnen Existenz zu bedeuten? 
In dem Wort »Sterblichkeit«, auf Zivilisationen angewen­
det, klingt künftig die Anspielung auf suizidale Optionen  
mit.

Der Schock, von dem Valérys Notiz Zeugnis gab, reichte 
tiefer, als seinen Zeitgenossen bewußt werden konnte. Für 
diesmal betraf die Einsicht in die Untergangsfähigkeit der 
Zivilisationen nicht ferne Welten wie Ninive, Babylon, Kar­
thago. Sie handelte von Größen, die man wie aus der Nähe 
zu kennen glaubte: Frankreich, England, Rußland … dies 
waren bis gestern noch klingende Namen. Man sprach sie 
aus wie Universalien in Völkergestalt. Sie standen für die 
überzeitliche Stabilität, die man von alters her den Sippen 
und ihren Vereinigungen in Völkern zusprach. Die Sippen 
wurden seit je vom Gesetz der Herkunft regiert. Sie verkör­
perten die Dauer, die durch die Generationen fließt, sosehr 
auch die Einzelnen im Kommen und Gehen sind. Valéry: 
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»Und nun sehen wir, der Abgrund der Geschichte ist groß 
genug für alle.«2 

Die Zivilisationsdämmerung beginnt in dem Augenblick, 
in dem die Bewohner der großen kulturellen Gehäuse von 
der Ahnung erfaßt werden, daß selbst die festesten mensch­
lichen Systeme der Gegenwart nicht für die Ewigkeit errich­
tet sind. Sie unterliegen einer Zerbrechlichkeit, die man auch 
die »Geschichtlichkeit« nennt. Geschichtlichkeit bedeutet 
für die Zivilisationen, was für die Einzelnen die Sterblich­
keit ist. In der Philosophie des 20. Jahrhunderts hat man dies 
hinsichtlich der Individuen das Sein-zum-Tode genannt. Bei 
Kulturen heißt so das historische Bewußtsein. 

In der Regel lassen die Angehörigen der geschichtlich be­
wegten Nationen die Erkenntnis außer acht, wonach ihre 
Historiker gleichzeitig ihre Thanatologen sind. Von Amts 
wegen sind Thanatologen die besseren Theologen: Sie neh­
men – auf einen lokalen Ausgangspunkt gestützt – voraus­
greifend Gottes Standpunkt am Ende von Welt und Leben 
ein. Historiker wissen in der Regel nicht, daß sie, indem sie 
an frühe Anfänge erinnern, auf indirekte Weise auch die Per­
spektive vom Ende her einüben. 

Aus göttlicher Sicht bedeutet Geschichte nichts anderes 
als das Verfahren, das Noch-nicht-Gewesene ins Gewesene 
zu überführen. Erst wenn alles Sein ins Gewesensein ein­
gegangen sein wird, ist der »allwissende Gott«3 der meta­
physischen Klassik am Ziel. Nur wenn gewiß ist, daß nichts 
Neues mehr geschieht, darf Gott das anfangs berauschende, 
später kompromittierende Prädikat »Allmacht« ablegen: 

2 � »Nous autres, civilisations, nous savons maintenant que nous sommes 
mortelles … Et nous voyons maintenant que l’abîme de l’histoire est as­
sez grand pour tout le monde.« Paul Valéry, La Crise de l’Esprit, Paris 
1919, réed. in: Variété I, Paris 1924; jetzt in: Œuvres I, Paris (Ed. de la 
Pléiade), S. 988).

3 � Vgl. Raffaele Pettazzoni, Der allwissende Gott. Zur Geschichte der Got­
tesidee, Frankfurt am Main und Hamburg 1960.
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Dieses war ja zunehmend peinlich und überflüssig gewor­
den. Am wirklichen Ende der Geschichte gibt es weder et­
was zu erschaffen noch zu erhalten. Alles, was ist, ist um 
dessen willen da, was zuletzt sein wird. Das Dossier der 
Schöpfung wird geschlossen. Der End-Gott hüllt sich in den 
Mantel der Allwissenheit: Sobald das vollständig gewordene 
Wissen seitens der Kreativität (oder des »Ereignisses«) vor 
keine neuen Aufgaben mehr gestellt wird, überblickt Gott 
das Universum in seiner Gesamtheit. Durch alles, was der 
Fall war, sieht er gelassen hindurch. 

Den Moment des Durchblicks in der umfassenden 
Rückschau nennt die alteuropäische Überlieferung »Apo­
kalypse«. Das meint im strengen Sinn: Aufdeckung aller 
Dinge vom Ende her. Ist alles fertig, wird alles transparent. 
Die sogenannten »Offenbarungen«, die sterblichen Be­
obachtern in einigen Hochkulturen unter der Gestalt von 
»heiligen Schriften« vorliegen, sind gleichsam Ausblicke ins 
stillstehende Jenseits, auf halbem Weg festgehalten. Sie zeu­
gen dafür, daß es in höheren Religionen ohne Übereilung 
nicht geht.4 Solche Vor-Eile unterliegt dem Zeitschema des 
ungeduldigen Glaubens: Schon jetzt, aber dann erst richtig! 
Die religiösen Apokalypsen handeln jedoch in der Regel 
nicht von den wirklichen »letzten Dingen«, sie schwelgen in 
der Schilderung von Tumulten vor dem Eintritt der großen 
Ruhe. 

Wer solche Botschaften wie Wahrheiten akzeptiert, darf 
sich einbilden, an der Gesamtansicht vom Ende her voraus­
greifend teilzuhaben. Die Sphären solcher Vorstellungen 
nennen sich »Glaubenswelten«. Sie werden geschaffen, um 
die Spanne von der Jetztzeit bis in die Ewigkeit zu über­
brücken. Der Gläubige bleibt dennoch dem Gesetz des Un­
terwegsseins im Vorläufigen unterworfen. Er weiß, er kann 

4 � Vgl. Peter Sloterdijk, Gottes Eifer. Vom Kampf der drei Monotheismen, 
Frankfurt am Main und Leipzig 2007, S. 192 f.
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Gott nur einholen, indem er mit ihm im Tod ontologisch 
gleichrangig wird. Das gilt für das alte Indien wie für Alt­
europa, und für die Domänen des Islam nicht minder. 

Mystiker hießen jene Gruppen von Gläubigen, die über­
zeugt waren, die scheinbar unmögliche Aufgabe, Gott ein­
zuholen, media in vita lösen zu können. Dank ihrer An­
strengungen ist Transzendenz kein völlig leeres Wort ge­
blieben. Diese Virtuosen der Selbstaufgabe versuchten, auf 
jedes Separatleben außerhalb Gottes zu verzichten. Auf 
diese Weise gaben sie sich der Vorstellung hin, schon hier 
ins Jenseits eingegangen zu sein. Tatsächlich heißt sterben: 
die Seele zurückgeben – so wie die französische Wendung 
rendre l’âme es metaphysisch treffend ausdrückt. Doch erst 
wenn alles tatsächlich gestorben ist, ob im voraus, ob zur 
rechten oder unrechten Zeit, wird alles, was zum Dasein 
bestimmt war, vom Zwang des Werdens und der Neuerung 
befreit sein. Sollte man mit einem Satz sagen, was die klassi­
sche Metaphysik im Sinn hatte, er würde lauten: Sie wollte 
die »Welt« dazu bekehren, am Stillstand in der Allwissen­
heit Gottes teilzunehmen. Dazu dienten unter anderem die 
stoischen und die christlichen Doktrinen der Vorhersehung 
(pronoia, providentia), die Gottes offene Flanke nach der 
Zukunft hin absichern sollten.

Weil dieser Bekehrungsversuch gescheitert ist, gibt es die 
moderne Welt. Der Moderne ist zuzurechnen, wer die Idee 
einer restlosen Entleerung der Zukunft in die Vergangenheit 
verwirft und für die Unerschöpflichkeit der Zukunft vo­
tiert, auch wenn durch dieses Votum die Möglichkeit eines 
allwissenden Gottes ausgeschlossen wird, eines Gottes, der 
sich »nach aller Zeit« in umfassender Retrospektive auf die 
Schöpfung zurückbeugt. 

Die »Welt« – und daß »Welt« für lange Zeit ein »christ­
liches Schimpfwort« war, das wußte Nietzsche besser als 
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irgendwer5 – widerstand der Einladung zur Entleerung 
der Zukunft ins totale Vergangensein, weil sie dem onto­
logischen Vorrang des Vergangenen abschwor. Sie leistete 
Widerstand, weil sie lernte, im Kampf mit sich selbst, dank 
einer autodidaktischen Anspannung von bemerkenswerter 
Kohärenz, der Zeit zu geben, was der Zeit gebührte. Ironi­
scherweise vollzog sich die neue Bemühung um ein tieferes 
Verständnis der Zeit ausgerechnet auf europäischem Boden, 
der Heimat von resoluter Stillstands-Metaphysik und kon­
vulsivischer Apokalyptik. Die prinzipielle Offenheit der 
Zukunft wurde im philosophischen Denken der Moderne 
erstmals angemessen erfaßt. Am Treffpunkt von Wille und 
Vorstellung formt sich die Welt als Projekt und Unterneh­
men. Nicht Händler und Seefahrer sind für die Reform 
der Welt zum Ensemble von Entwürfen verantwortlich, 
sondern Denker, die die metaphysische Paralyse der Zu­
kunft aufhoben. Darum kommen Gestalten wie Schelling, 
Hegel, Bergson, Heidegger, Bloch und Günther, vielleicht 
auch schon Kusanus, herausragende Plätze im Pantheon der 
»zeitgenössischen« Philosophie zu. Diese Autoren waren es 
vor allen anderen, die mit der Evakuierung der Zeit und der 
Novität aus dem Sein ein Ende machten. Sie zersprengten 
das tote Gehäuse der Ontologie, indem sie die Zeit und das 
Novum ins Innerste des Seins versetzten. 

2

Die altgriechische Mythologie hatte die Revanche der Zeit an 
der Ewigkeit von ferne vorausgeahnt, als sie sich die Andeu­
tung gestattete, wonach sogar die unsterblichen Götter sich 
mit einem Verhängnis höherer Ordnung arrangieren müs­

5 � Friedrich Nietzsche, Epilog zu: Der Fall Wagner, in: Kritische Studien­
ausgabe, Band 6, S. 51.
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sen: Die Griechen nannten diese Schicksalsmacht die Moïra. 
Sie verkörperte eine anonyme Größe im Hintergrund des 
gestalthaften Seins. Aus dem Unsichtbaren wirkend, teilte 
sie allen Größen das Ihre zu. Sie besaß Vollmacht über die 
Einteilungen, die Portionen, die Lose, die Schicksale. Sie 
»waltete« als Macht vor der Macht, als Gerechtigkeit vor der 
Gerechtigkeit, als Schicksal vor den Schicksalen. Sie erlaubte 
dem Regime der Olympier, ins Dasein zu treten, indem sie 
kraft einer Gewaltenteilung im Absoluten die Geltungsbe­
reiche der Hauptgötter voneinander abgrenzte: Über das 
Unterirdische wird Hades als Herrscher eingesetzt, über 
das von Wasser Bedeckte Poseidon, über das Sichtbare un­
ter dem Himmel Zeus. Wo jedem aus dem Ganzen das Seine 
zugesprochen ist, tut die Zivilisierung der Götter den maß­
gebenden Schritt. 

Wie weit sind wir hier bereits entfernt von den ungeschlif­
fenen Macht-Monstren der vor-olympischen Gewalten, die 
stets alles im ganzen dominieren wollten! Ebenso weit sind 
wir noch vom Gott der Philosophen entfernt und seinem zy­
klothymen, barmherzig-zornigen Doppelgänger, dem Gott 
der Theologen! Von den letzteren ist bis heute nur wenigen 
bewußt, was sie anrichteten, als sie den Einen auf Kosten der 
Vielen überhöhten. Mit ihrer fatalen Unterscheidung von 
Gott und Götzen lösten sie eine theozidale Epidemie aus, 
die noch immer nicht ausgeklungen ist. Hatte nicht schon 
Jesaia die Götter der Anderen als angemalte Stücke Holz 
abgefertigt?6 Hat nicht Nietzsche, noch immer in der Ton­
art der monotheistischen Religionssatire, bemerkt, es gebe 
»viel mehr Götzen als Realitäten in der Welt …«.7 Nachdem 
der Eine die übrigen an den Rand gedrängt hatte, verdäm­

6 � Vgl. Jan Assmann, Totale Religion. Ursprünge und Formen puritanischer 
Verschärfung, Wien 2016, S. 58 f.

7 � Friedrich Nietzsche, Götzen-Dämmerung, in: Kritische Studienausgabe 
Bd. 6, S. 57.
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merten die Götter im Exil. Dennoch meinen bestallte Theo­
logen nach wie vor der Welt den besten Dienst erwiesen zu 
haben, als sie einen Großteil der Menschheit von einem in 
sich zerrissenen Gott abhängig machten, dessen Einzigkeit 
durch die klug maskierte Unverträglichkeit seiner höchsten 
Eigenschaften erkauft war. 

In ihrem suprematistischen Eifer hatten die religiösen 
Theologen darauf bestanden, Gott gleichzeitig mit den 
strahlendsten Attributen zu bekleiden: Allmacht und All­
wissenheit.8 Sie bedachten nicht, daß sie mit der simultanen 
Proklamation dieser Eigenschaften einen Real-Widerspruch 
hochexplosiver Natur ins Höchste implantierten: Entweder 
ist Gott allmächtig, dann bleibt sein schöpferischer Wille in 
aller Zukunft für Neues frei und kann von seinem Wissen 
immer nur nachträglich gespiegelt werden; oder er ist allwis­
send, dann müßte er all seine Schaffens-Macht verbraucht 
haben; nur so dürfte er auf das Universum des Gewesen-
Seins in einem ewigen Feierabend zurückschauen. 

Das alteuropäische Denken brauchte anderthalb Jahrtau­
sende, um den im monotheistischen Gottesbegriff verborge­
nen Widerspruch zur Zündung zu bringen. Das Aufbrechen 
der so lange verhüllten Kontradiktion wurde zumeist als die 
atheistische Krise der Neuzeit mißverstanden. In Wahrheit 
wurden Macht und Wissen, für das Obere wie das Untere, 
voneinander entflochten und neu konfiguriert. Während 
aber die jüngere christliche Theologie, die protestantische 
vor allem, sich zur Zukunftsoffenheit der Moderne bekehrt 
und sich mit Gottes Allmachtsverlust mehr oder weniger 

8 � Vgl. Lexikon der katholischen Dogmatik, herausgegeben von Wolfgang 
Beinert, Freiburg – Basel – Wien, 3. Auflage 1991, S.  106-109, wo unter 
dem Stichwort »Eigenschaften Gottes« die 16 theologisch markantesten 
Attribute aufgezählt werden, von Allgegenwart bis Zorn, ohne daß der 
Autor (Wilhelm Breuning, Bonn) die Frage einer Verträglichkeitsprüfung 
aufkommen läßt.
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stillschweigend abgefunden hat9, macht der aktuelle Islam 
von Allahs Allmacht weiter viel Aufhebens. Doch da auch 
Allah längst zu Neuem unfähig geworden ist und an seine 
Schöpfer-Vergangenheit fixiert bleibt, kann er seine vor­
geblich weiterhin virulente Allmacht ausschließlich durch 
den Willen zur Auslöschung verworfener Geschöpfe unter 
Beweis stellen lassen.10 Die jungen Mörder und Selbstmör­
der, die zum äußeren Dschihad aufbrechen, haben ohne jede 
Theologie erfaßt, wie sehr ein Gott vom Typus Allah eine 
unmögliche Figur abgibt, sobald man ihn vor dem Hinter­
grund einer modernen, das heißt von menschlichen Kreati­
vitäten dynamisierten Welt betrachtet. Wohlgemerkt: Daß 
alle Menschen früher oder später sterben, darf man, fern 
jeder Gottesvorstellung, aufs Konto von Natur oder Fatali­
tät setzen. Doch daß man einzelne Sterbliche vorzeitig aus­
löscht und daß die Auslöscher dabei nicht selten sich selber 
dumpf-heroisch opfern, soll nun allen Ernstes den Beweis 
des Geistes und der Kraft Allahs bedeuten. Die jungen Fa­
natiker ahnen nicht, in welchem Maß sie mit ihren Aktio­
nen die Sterilität einer abgelebten Theologie-Kultur unter 
Beweis stellen. Es wird eine Weile dauern, bis die Einsicht 
zunimmt, wonach der von Islamisten verübte Terror gegen 
»Ungläubige« innerhalb und außerhalb des »Hauses des Is­
lam« die Vollzugsform der Allah-Dämmerung darstellt. At­
tentate sind mißratene Beweise eines Gottes, der die Welt 
nicht mehr versteht.

Im Zentrum der theologischen Krise des Islam steht die 
ungeklärte Kreativitätsfrage. Sie ist zugleich die Frage nach 
der Technik und nach dem Recht zum Bild. Mit koranischen 

  9 � Von jüdischer Seite ist der Widerruf des Allmachtsprädikats jüngst ex-
pressis verbis ausgesprochen worden: vgl. Hans Jonas, Der Gottesbegriff 
nach Auschwitz, Frankfurt am Main 1987.

10 � Vgl. Gilles Kepel, Al-Qaida. Texte des Terrors, herausgegeben und 
kommentiert von Gilles Kepel und Jean-Pierre Milelli, München 2006. 
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Mitteln ist das Problem nicht zu lösen. Tatsächlich nehmen 
die islamisierten Nationen summa summarum an der schöp­
ferischen Moderne, insbesondere in ihren technischen Zu­
spitzungen, bisher nur vom Standpunkt des Anwenders teil. 
Sie haben sich nicht auf das Plateau der »technischen Exi­
stenz« begeben.11 Sie produzieren nicht, was sie benutzen; 
sie generieren nicht, was sie in die Hand nehmen. Sie haben 
die translatio creativitatis12 weder akzeptiert noch als Auf­
gabe der Zeit begriffen. 

Es wäre übertrieben, wollte man der impliziten Theologie 
des griechischen Mythos eine Vorahnung dessen unterle­
gen, was in anderen mythologischen Überlieferungen eine 
»Götterdämmerung« hieß. Die Moïra impliziert immerhin 
den Gedanken an ein Regime, das den Göttern ihre »Verfas­
sung« liefert. (Rousseaus Behauptung, ein Volk von Göttern 
werde sich unvermeidlich demokratisch regieren, ist meta­
physisch ignorant, denn nach allem, was man von Göttern 
wissen kann, neigen sie spontan zur Hervorhebung eines 
Souveräns.) Von einem möglichen Ende der Unsterblichen 
sagt die Moïra nichts.

 Gleichwohl hat sich in einigen dem Dichter Aischylos 
zugeschriebenen Dramen um den Titanen Prometheus eine 
Vorwegnahme post-olympischer Verhältnisse angedeutet. 
Prometheus soll kraft seiner vorausschauenden Intelligenz 
über das Regime des Zeus hinausgeblickt haben: Es heißt, 
er habe angeboten, seine bedrohlichen Visionen mit Zeus 
zu teilen, wollte dieser ihn von seiner ewigen Marter am 
Kaukasusfelsen befreien. Zeus – von Allwissenheit in eig­
ner Sache offenbar weit entfernt – soll auf den Handel ein­
gegangen sein und Prometheus »entfesselt« haben. Er tat 
dies, um zu erfahren, ob ihm von einem virtuellen Sohn das 

11 � Max Bense, Technische Existenz, Stuttgart 1949.
12 � Siehe unten S. 21 f. und 105 f.
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gleiche Schicksal drohe, das er seinem Vater Kronos bereitet 
hatte, als er ihn während des Beischlafs mit Gaia entmannte. 
Daraufhin nahm Zeus Abstand von der Zeugung eines zur 
Nachahmung des Vaters begabten Sohns und leistete Ver­
zicht auf die pikante Nymphe, die als mögliche Mutter des 
Zeus-Mörders bereitstand.

Bis zu diesem Punkt bleiben die Vorahnungen von Un­
ruhen in den Häusern der Götter auf dynastische Phasen­
wechsel begrenzt. Die Griechen der klassischen Jahrhun­
derte können sich eine Palastrevolution im olympischen 
Bezirk ohne weiteres vorstellen; eine Götterdämmerung 
indogermanischen und nordischen Stils bleibt ihrem Tem­
perament unvertraut. Die stoische Ekpyrosis-(Weltbrand-)
Doktrin ist ein später, aus dem mittleren Orient importier­
ter Exotismus.

Um dem Ereignistypus »Götterdämmerung« näherzu­
kommen, bietet die germanische Mythologie prägnanteres 
Material. Freilich streiten die Gelehrten bis heute mit diver­
sen Gründen darüber, ob die Götter-Dichter des alten Nor­
dens den verzehrenden Brand am Ende der Zeiten schon 
früh aus eigenen Stücken ersannen oder ob erst die Bekannt­
schaft mit der christlichen Apokalyptik ihnen die Lust am 
Untergang nahegebracht hatte. 

Halten wir fest, daß Ragnarök – zuweilen mit »Welt­
ende«, zuweilen mit »Götterdämmerung« übersetzt – sich 
durch eine Periode genealogischer Deregulierungen ankün­
digt. In deren Folge schlagen Brüder sich gegenseitig tot, Vä­
ter erwürgen ihre Söhne, und Eltern vergehen sich an ihren 
Nachkommen. Auf kosmologischer Ebene geschieht Ent­
sprechendes. Der Riesenwolf Fenris verschlingt die Sonne 
und den Mond, die Sterne erlöschen. Nach einem Winter 
von tausend Tagen, in welchem der Sommer seine Aufgabe, 
einen Winter vom folgenden zu trennen, nicht mehr erfüllt, 
bebt die Erde, Berge stürzen ein, der Ozean überflutet das 
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Festland, der Weltbaum zittert, und alles, was lebt, wird von 
Grauen erfüllt. In der letzten Schlacht zwischen den Mus­
pelheim-Göttern und den archaischen Monstren stirbt Thor 
am Gift der von ihm getöteten Riesenschlange, während 
Odin vom Wolf verschlungen wird. Der Kampf steht unter 
dem Gesetz der nahezu gesicherten gegenseitigen Vernich­
tung. Zuletzt legt Surt (»der Schwarze«, ein skandinavisches 
Pendant zu Vulcanus) das Feuer an die Welt und läßt das 
Bestehende niederbrennen. Aus dem Inferno gehen einige 
Götter und ein Menschenpaar als Überlebende hervor. Ihre 
Aufgabe wird es sein, einen neuen Lebenszyklus zu stiften. 

Es besteht hier kein Anlaß, auf Analogien zwischen der 
Ragnarök und dem Mahabharata bzw. der Apokalypse des 
Johannes einzugehen. Auch sind wir nicht betroffen von 
der Sorge, ob das Wort »Götterdämmerung« den Ausdruck 
»Ragnarök« richtig übersetzt. Es deckt, den Aussagen der 
gelehrten Literatur gemäß, ein Spektrum von Bedeutungen 
ab, die vom »Tod der Götter« bis zur »Erneuerung der gött­
lichen Gewalten« reichen. Auch Richard Wagner scheint von 
der Angemessenheit des Ausdrucks nicht durchwegs über­
zeugt gewesen zu sein: Nach dem Zeugnis Cosimas13 soll er 
während der Arbeit am vierten Teil des Rings des Nibelun-
gen mit der Idee gespielt haben, das Stück »Göttergericht« 
zu nennen, »denn Brünnhilde hält Gericht über sie« (sc. die 
Götter). Folglich wäre es dem Komponisten, dem die Re­
naissance des Motivs »Götterdämmerung« alles verdankt,14 
nicht so sehr um einen nordisch kostümierten Untergangs-
Mythos gegangen als vielmehr um die Richtigstellung eines 
sittlichen Fehlers, der von alters her ins Gewebe der Welt 

13 � Cosima Wagner, Die Tagebücher in 3 Bänden, Berlin 2006, Eintrag vom 
3. August 1872. 

14 � Möglicherweise hat Wagner den Ausdruck nicht nur aus deutschen 
Übersetzungen der nordischen Mythologie übernommen, sondern auch 
von einem so betitelten Gedicht aus Heinrich Heines Buch der Lieder 
(1827).
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eingeflochten ist. Seine Götterdämmerung ist ein morali­
sches Reinigungs-Drama; sie will keine Phänomenologie 
des Geistes für die Bühne sein. Sie kennt keine Erbsünde, 
doch einen Erbfehler. Von sinnreicher Symbolik bleibt die 
Tatsache, daß Wagners Göttersitz Walhall durch die Scheite 
des gefällten Weltbaums in Flammen aufgeht: Das alle Pro­
portionen sprengende Finale des Bühnen-Festspiels läßt 
sich so lesen, als sei die Profanierung des Welt-Organismus 
durch seine Zerstückelung in Holzscheite die spirituelle wie 
materielle Ursache für das Verglühen der Götter. 

Die Bühnen-Götterdämmerung legt einen definitiven 
Pessimismus offen. Wagners Textbuch resigniert vor der 
metaphysischen Verschlissenheit der alten Götter. Sogar 
Brünnhildes erhabener Freitod ist aus kultureller Sicht 
nicht wertvoller als Emma Bovarys Selbstmord. Ein ge­
wisser Anarcho-Vandalismus behält das letzte Wort. Von 
einem neuen Schöpfungszyklus ist nicht die Rede. Die 
»Untergangsbrunst«15 reißt alles an sich. Die Gründe hierfür 
bleiben innerhalb des Kunstwerks unverständlich. 

3

Richard Wagners Beitrag zur Darstellung der Götter-Ago­
nie läßt sich aufrufen als Zeugnis der Einsicht, wonach die 
Freiheit des Willens seit geraumer Zeit in die Kunst abge­
wandert ist. In der bewegten Welt kann der Mensch nur 
durch Anknüpfung an sein »eigenes« schöpferisches Poten­
tial – und an das seiner Schicksalsgefährten – eine Spur von 

15 � Peter Wapnewski, Der Ring des Nibelungen. Wagners Weltendrama, 
München – Zürich 2013 (zuerst 1995, unter dem Titel »Weisst du wie 
das wird …?«), S. 304, unter Hinweis auf die Analyse Hans Mayers in: 
Richard Wagner in Selbstzeugnissen und Bilddokumenten, Hamburg 
1959, S. 147 f.
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Freiheit, das heißt von Offenheit auf Kommendes, erfahren. 
Die Emigration der Kreativität in Kunst und Technik besitzt 
epochalen Charakter. Ohne sie wäre das Wort »Moderne« 
ein leerer Schall. Als erster Denker Europas hat Giambat­
tista Vico diese Bewegung auf den Begriff gebracht, als er 
das Weltalter der Götter von der Epoche der Helden und 
der des Menschen unterschied. Diese Reihenfolge läßt sich 
als progressive Inkarnation umschreiben. Wo Götter wa­
ren, sollen Menschen werden. Wo Menschen sind, nimmt 
Künstlichkeit zu.

Die philosophische Beachtlichkeit von Wagners Werk 
hat ihren Grund darin, daß es die drei Sphären auf engem 
Raum aneinander rühren läßt. Es evoziert eine anstren­
gende Beinahe-Gleichzeitigkeit von Göttern, Helden und 
Menschen. Wagners Meditation über die Macht der Zeit 
manifestiert sich darin, wie er nach den Göttern die Helden 
präsentiert und nach den Helden die Menschen – ohne für 
diese Sequenz weitere Begründungen anzubieten. Wagners 
Neue Mythologie ist eine Hermeneutik des Schicksals. Sie 
behauptet, durch die reine Vorführung zum Verstehen anzu­
leiten. Schicksalhaftes kann man nur zeigen, nicht erklären. 
Schicksal heißt, was geschieht, ohne daß Warum-Fragen zu­
lässig wären. 

 Wagner steht in philosophischer Sicht nicht nur chro­
nologisch zwischen Hegel und Heidegger. Als Leser Feu­
erbachs weiß er, Menschen besitzen von Natur aus theo­
poetische Kompetenz. Als Leser Schopenhauers begreift er, 
Handeln akkumuliert aus blindem Willen Schuld; als Leser 
Bakunins ist ihm deutlich, wer Neues will, muß die Brand­
fackel ans Brennbare legen, das die kritischen Geister das 
»Bestehende« nennen. Ohne Gang durchs Feuer keine Rei­
nigung. Ohne Asche kein Phönix. 

Die Götterdämmerung bildet den Beleg für Wagners 
Einsicht in die Verbrauchtheit der alten Götter-Garni­


