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Buch

Meg und Mitch leben und arbeiten in dem Skiort Banff in den Rocky 
Mountains. Bis zu ihrer Hochzeit sind es nur noch wenige Wochen, und 
ihr Glück könnte nicht größer sein. Doch dann zieht ein Schneesturm 
auf. Als Mitch erfährt, dass zwei Wanderer in den Bergen vermisst wer-
den, macht er sich auf, um ihnen zu helfen. Eine waghalsige Mission, 
die in einer Tragödie endet. Denn Mitch kehrt nicht zurück. Meg, die 
währenddessen alleine in einer Hütte zurückbleibt, versucht verzwei-
felt, über Funk die Bergrettung zu alarmieren. Doch ihr Hilferuf lan-
det versehentlich bei Jonas, einem Fremden. Dieser ist tief bewegt von 
Megs Verzweiflung und meldet sich tags darauf bei ihr. Ein regelmäßi-
ger Kontakt entsteht, und aus einer Zufallsbekanntschaft entwickelt sich 
eine tiefe Freundschaft. Und langsam beginnt Meg sich zu fragen, ob sie 
mehr für Jonas empfindet. Doch kann man sich in jemanden verlieben, 

den man noch nie getroffen hat?
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Prolog
Samstag, 25. März 2017

Lucy zog die Bettdecke glatt und schüttelte die Kis-
sen auf. Die Wärmflaschen hatte sie bereits unter 

die Decken geschoben, wo sie die Matratzen anwärmten. 
Außerdem hatte sie ein heißes Bad eingelassen, dessen 
Dampf in dünnen Schwaden durch die angelehnte Tür 
ins Zimmer zog und sich auf den Spiegel der Schmink-
kommode legte. Die Gäste waren sicher völlig durch-
gefroren, wenn sie eintrafen.

Draußen brauste der Wind und rüttelte an den Fens-
terscheiben. Das Unwetter nahm wieder zu, nachdem es 
tagsüber eine Atempause eingelegt hatte. Schneeflocken 
fegten und torkelten am Fenster vorbei, tanzten in alle 
Richtungen, als wäre die Welt eine Schneekugel, die von 
einer Riesenhand geschüttelt wurde.

Lucy durchquerte das Zimmer, um die Vorhänge zu-
zuziehen, und spähte kurz nach draußen zu ihrem kleinen 
Bungalow auf der gegenüberliegenden Seite des Hinter-
hofs. Aus dieser Viersterne-Perspektive sah er herunter-
gekommen und schäbig aus, selbst wenn man die großen 
Mülltonnen übersah, die aufgereiht an einer Wand stan-
den. Im Vergleich zu den frischen Schneemassen wirkte 
der weiße Anstrich grau, schwarzgrüne Schimmelspuren 
krochen am Fundament hoch; das Küchenfenster hatte 
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in einer Ecke einen Sprung (ein geworfener Schuh, wenn 
sie sich recht erinnerte), und die Hortensien, die sie im 
letzten Sommer gepflanzt hatte und die in zwei großen 
Töpfen die Haustür flankierten, waren eingegangen. Nur 
ein paar kahle Zweige schauten aus dem Schnee hervor. 
Grimmig wandte sie sich ab. Sie würde Tuck Beine ma-
chen, sobald der Schnee geschmolzen war, er konnte 
auch mal was tun. Alles, was es brauchte, war ein biss-
chen weiße Farbe, um den Anstrich aufzufrischen, ein 
paar neue Pflanzen aus der Gärtnerei und schon sähe ihr 
kleines Häuschen wieder aus wie neu. Würde sich wieder 
wie neu anfühlen.

Hier dagegen war alles sauber und perfekt, wie es in 
einem Hotel sein sollte (das war schließlich ihr Sinn und 
Zweck, oder?). Lucy sah sich noch einmal prüfend um, 
dann trat sie in den Gang hinaus und zog die Tür hinter 
sich zu. Aus einem anderen Zimmer kam gerade ein ja-
panisches Pärchen – Zimmer 28, wenn Lucy sich nicht 
irrte; war dort nicht die beheizte Handtuchstange aus-
gefallen? Lucy lächelte freundlich.

»Haben Sie alles, was Sie brauchen? Oder benöti-
gen Sie noch etwas? Frische Handtücher? Mineralwas-
ser …?«, erkundigte sie sich im Vorbeigehen. Das Pär-
chen verneinte lächelnd, was wahrscheinlich auch daran 
lag, dass beide kaum Englisch sprachen.

Mit leisen, entschlossenen Schritten ging Lucy den 
Gang entlang und nahm die Dienstbotentreppe hinunter 
in die Küche, wo ihre Mutter bereits am Herd stand und 
in einem großen Suppentopf rührte. Das soeben eintref-
fende Personal nahm es mit Verblüffung zur Kenntnis. 
So erstaunt, wie die Mitarbeiter waren, hätte man meinen 
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können, ihre Mutter stünde in Unterwäsche und Strap-
sen am Herd und nicht in einer Küchenschürze, mit auf-
gekrempelten Ärmeln. Barbara blickte bei Lucys Eintre-
ten auf, ihre Wangen glühten, und auf ihrem Gesicht lag 
ein gehetzter Ausdruck, doch ihre wasserstoffblonden 
Locken waren perfekt frisiert wie immer – jedes Härchen 
an seinem Platz. Ob Sturm oder Regen: Hauptsache, die 
Frisur saß. Lucys Mutter legte großen Wert auf eine ge-
pflegte Erscheinung.

»Ist alles fertig?«, erkundigte sie sich.
Lucy nickte. »Alles vorbereitet.«
»Gut.« Barbara warf einen Blick auf ihre Uhr und rieb 

sich nervös die Hände. »Sie müssten jeden Moment hier 
sein.«

Lucys Handy klingelte. Sie schmunzelte, als sie die 
Nummer sah, wandte sich ab und trat an die Hintertür, 
um das Gespräch anzunehmen. Als sie diesmal auf den 
Hinterhof hinaussah, war die Schäbigkeit des Bungalows 
vergessen.

»Luce, ich bin’s!« Tucks Stimme wurde durch ein Rau-
schen verzerrt. Lucy hörte ein Brausen und Knallen, das 
klang, als würde jemand Bettlaken ausklopfen. Offenbar 
befand er sich draußen, irgendwo im Freien.

»Wo bist du?«, rief sie. Ob er sie bei dem Wind über-
haupt hören konnte?

»Auf dem Heimweg vom Bill’s.«
Lucy biss sich auf die Lippe. Er kam aus der Kneipe, 

ja klar, wie hätte es auch anders sein können. Es verging 
kaum ein Tag, an dem er nicht noch auf ein oder vier Bier 
ins örtliche Pub einkehrte. Wahrscheinlich mehr als vier, 
wenn er bei diesem Wetter zu Fuß heimging – der Wirt 
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musste ihm den Autoschlüssel abgenommen haben. Man 
kannte ihn.

»He, hör zu«, brüllte er, »hast du schon mit Mitch oder 
Meg geredet?« Er schien außer Atem zu sein, als würde 
er laufen oder sehr schnell gehen.

»Seit heute früh nicht mehr.«
»Shit«, murmelte er.
»Wieso?«
»Ich kriege Mitch nicht ans Handy, und ich weiß nicht, 

wo er ist. Wollten sie während der kurzen Flaute heute 
Nachmittag nicht ins Tal runterkommen?«

»Ich hab sie nicht gesehen; sie müssen noch oben auf 
dem Berg sein.« Lucy runzelte die Stirn. »Wieso? Was ist 
los? Stimmt was nicht?«

»Hast du’s nicht gehört? Zwei Wanderer werden ver-
misst, in Wilson’s Gully, aber die Bergrettung will nicht 
ausrücken, zu gefährlich, behaupten sie. Kaum Sicht, 
Lawinengefahr zu groß. Schlappschwänze! Hier machen 
sich alle die größten Sorgen. Da ist ein Kind dabei, Mann! 
Ein zwölfjähriger Junge!«

Lucy verzog das Gesicht. So wie er sich anhörte, hatte 
er definitiv mehr als vier Bier intus. »Aber Tuck …«

»Hör zu, ich muss Schluss machen. Ich muss unbe-
dingt Mitch erreichen! Er ist nur ’ne Meile weg von da.«

Lucy zögerte. »Du meinst, du willst ihn auf die Suche 
schicken? Bei dem Sturm?«

»Das muss er selbst entscheiden. Aber er sollte es er-
fahren. Ich an seiner Stelle würde es jedenfalls wissen 
wollen.«

Lucy rauschte das Blut in den Ohren. Ihr Blick fiel 
auf einen Waschbären, der um die Mülltonnen herum-



schnüffelte. Ein Windstoß fuhr in sein schwarz-weißes 
Fell und stellte die Härchen senkrecht auf. Lucy sah, wie 
er ängstlich davonstob und im Unterholz verschwand.

»Luce? Hörst du mich?«
»Äh, ja … ja, klar.«
»Ich brauche noch ein bisschen, okay? Wenn du von 

ihnen hörst, sag mir Bescheid. Oder sag Mitch Bescheid, 
dass ich versuche, ihn zu erreichen, okay?«

»Ja … äh, ja k-klar.«
»Bye, Babe.«
»Bye«, wisperte sie. Er legte auf. Lucy klopfte das Herz 

bis zum Hals, das Telefon lag in ihrer Hand wie ein Stück 
glühende Kohle.





Erster Teil
VORHER





15

1. Kapitel
Samstag, 18. Februar 2017

S ie standen am Rand der steil abfallenden Rin-
ne, ihre Snowboards ragten über die Kante. Die 

Schlucht zog sich in Windungen hinunter ins Tal.
»Also ich weiß nicht, Mann«, beschwerte sich Tuck. 

»Sieh dir mal diese Felszacken an, das ist wie ein Hobel, 
das reißt uns die Base auf, wenn wir da rüberfahren.«

»Stimmt.«
Tuck wandte verblüfft den Kopf und starrte Mitch an, 

der eine orange verspiegelte Gletscherbrille trug, in der 
sich sein, Tucks, Gesicht spiegelte. »Echt jetzt?«

Mitch nickte. »Deshalb sollten wir die Zacken besser 
vermeiden.«

Tuck schluckte. Er hätte es besser wissen sollen. Mitch 
erklärte seinem Freund mit ausgestrecktem Arm, wel-
chen Weg sie nehmen würden. »Für das Steilstück hal-
ten wir uns an diese Seite da, im Schatten, okay? Dann 
links an der Felsnadel vorbei, nicht rechts, da ist es ganz 
vereist, siehst du?« Er deutete auf eine sechs Meter hohe 
Felsnadel, die im Couloir aus dem Schnee ragte. »Diesen 
ganz leichten Schimmer da? Das ist arschglatt, wenn man 
an der Stelle ausrutscht und die Kontrolle verliert, knallt 
man mit 120 Sachen gegen die Felswand.« Mitch schüt-
telte mit einem missbilligenden Schnalzen den Kopf. 
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»Also, wie gesagt, links halten. Wird knapp.« Er musterte 
die Abfahrt mit schmalen Augen, als wolle er Neigungs-
winkel und Kurvenverläufe ausrechnen, dann schaute er 
Tuck an und nickte grinsend. Tuck konnte Mitchs Augen 
hinter der Brille zwar nicht erkennen, aber das war auch 
nicht nötig. Er kannte seinen Freund viel zu gut. »Es ist 
machbar.«

Tuck musterte die Schlucht und wünschte, er wäre 
ebenso zuversichtlich. »Ist da nicht ein Riss?« Er schlug 
mit dem Handrücken gegen Mitchs Brust und zeigte 
nach oben, zur Felswand über ihnen.

»Wo?«
Tuck deutete auf einen Schneeüberhang, etwa zehn Me-

ter die Schlucht hinunter, direkt neben der Felsnadel, in 
dem sich ein Haarriss abzeichnete. »Mann, das kann jeden 
Moment runterkommen, und dann sind wir erledigt.«

Mitch grinste. »Nur wenn du kreischst wie ein Mäd-
chen.«

Tuck ließ die Schultern hängen. Innerlich wahrschein-
lich schon …

Beruhigend klopfte ihm Mitch auf den Rücken. 
»Mann, uns bleibt sowieso nichts anderes übrig – es ist 
der einzige Weg nach unten. Entweder wir setzen uns 
hier hin und warten, bis das Ding runterkommt, oder 
wir wagen es und zischen durch. Das ist der letzte schö-
ne Tag, morgen soll es sich zuziehen. Eine andere Gele-
genheit kriegen wir nicht. Du weißt ja, dass ich Meg ver-
sprechen musste, vor der Hochzeit nichts mehr zu riskie-
ren; sie will mich nicht im Gips vorm Altar stehen sehen. 
Nein, Mann, das ist die letzte Gelegenheit, um die Auf-
nahme in den Kasten zu kriegen.«
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Tuck war flau im Magen, aber er nickte. Er konnte es 
auf dem Board mit jedem aufnehmen, außer mit seinem 
besten Freund und ältesten Konkurrenten: Mitch war 
ihm schon immer eine Nasenlänge voraus gewesen.

Badger winselte – nicht etwa aus Angst, sondern vor 
Ungeduld. Eine Mischung aus Bernhardiner und Schä-
ferhund, groß, aber schmal, war er geradezu dazu prä-
destiniert, seinem Herrchen durch den Tiefschnee zu fol-
gen. Die Ohren gespitzt, den Schwanz wie eine Klobürs-
te aufgestellt und mit heraushängender rosa Zunge, die 
aus dem Weiß der Umgebung hervorstach, folgte er ihm 
mit beeindruckender Ausdauer jeden Abhang hinunter, 
egal wie steil oder wie hoch er war. Mitch hatte ihn gut 
abgerichtet. Selbst wenn das Schlimmste passieren und 
sie von einer Lawine verschüttet werden sollten (und die 
Transmitter in ihren Rucksäcken ausfielen) – der treue 
Badger würde sie ausgraben. Er war ein guter Kamerad 
und der beste Beistand, den sich ein Mann wünschen 
konnte.

»Kannst es kaum abwarten, was, Badger?« Tuck kraul-
te den Hund mit einem dicken Handschuhfinger hinter 
den Ohren. »Na gut, bringen wir’s hinter uns!« Er zog 
den Handschuh aus, griff nach oben und schaltete seine 
Helmkamera ein. »Alles klar?«

»Klarer als klar! Ich werd’s dir zeigen!« Mitch schlug 
seinem Kumpel lachend auf den Rücken. Dann verging 
ihm das Grinsen. »He, Moment mal, was ist denn das?« 
Mitch deutete auf Tucks entblößtes Handgelenk.

»Was?« Tuck warf einen Blick auf seinen Arm und be-
merkte die tiefen Kratzer an seinem Handgelenk. »Ach 
nichts, hab mich beim Holzhacken an ein paar Zweigen 
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verletzt.« Er zupfte am Ärmel und streifte den Hand-
schuh über – mit dem schneidigen Wind waren es mi-
nus fünfundzwanzig Grad.

»Das sind aber ein paar fiese Kratzer, Mann.«
Tuck zuckte grinsend mit den Schultern. »Waren auch 

fiese Holzscheite.«
Mitch starrte Tuck wortlos an.
»Was denn?«, lachte der andere.
»Na gut, dann los«, seufzte Mitch. »Wir sehen uns un-

ten, ja?«
Und schon stürzte er sich den steilen Abhang hinab 

in die Schlucht. Mit atemberaubender Geschwindig-
keit sauste er durch die tiefe Rinne, sich wie besprochen 
links im Schatten haltend. Kurz vor der Felsnadel machte 
er eine scharfe Kurve, stob links an der Nadel vorbei 
und verschwand. Badger, der wusste, wie es lief, folgte 
seinem Herrchen in geringem Abstand. Unerschrocken 
und nimmermüde sprang er durch den tiefen Pulver-
schnee, verschwand zuerst mit Schnauze und Vorder-
beinen im kalten Weiß und schnellte mit den Hinter-
beinen wieder heraus, eine schaukelnde Bewegung, wie 
eine Wippe.

Tuck, der jetzt ganz allein dastand, murmelte flu-
chend: »Shit, verdammter Mistkerl, immer muss er …« 
Für Mitch war alles ein Spiel. Angst schien ihm fremd zu 
sein. Tuck ging in die Knie, beugte sich vor und ließ sich, 
ehe er es sich anders überlegen konnte, den Abhang run-
terfallen. Den Blick fest auf die Spur seines Freundes ge-
heftet, folgte er ihm so genau wie möglich. Tiefe Löcher 
im Pulverschnee rechts von ihm verwiesen auf Badgers 
Route.
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Er näherte sich der Felsnadel – die engste Stelle der 
Schlucht –, ohne einen Blick zum Schneeüberhang nach 
oben zu riskieren. Es hätte ohnehin nichts genützt  – 
wenn sich die Lawine löste, würde sie ihn verschütten, 
ob er nun hinsah oder nicht.

Er hielt den Atem an und schaffte es durch den Eng-
pass an der Nadel vorbei. Jetzt hatte er wieder freie Sicht 
auf Mitch, der in diesem Moment mit halsbrecherischer 
Geschwindigkeit in einer schnurgeraden Linie zwischen 
den spitz aus dem Schnee ragenden Steinen hindurch-
sauste. »Was für ein Spinner …«, murmelte Tuck. Nicht 
zu fassen, dass er sich von Mitch zu diesem Himmel-
fahrtskommando hatte überreden lassen, auch wenn 
sie seit der Kindheit von dieser Abfahrt durch die enge 
Rinne träumten. Erst jetzt verfügten sie über das nötige 
Können, die Erfahrung und die richtige Ausrüstung, ins-
besondere die richtigen Bretter – um genau zu sein: ihre 
selbst designten Bretter –, um ein solches Unternehmen 
zu wagen.

Von den felsigen Schluchtwänden, an denen er mit 
Lichtgeschwindigkeit vorbeizischte, hingen messer-
scharfe Eiszapfen herab, die aquamarinblau in der Son-
ne funkelten. Eine dicke glatte Eisschicht hatte sich über 
die Felsen gelegt und verzerrte und vergrößerte sie wie in 
einem Spiegelkabinett. Aber Tuck hatte keine Zeit, hin-
zusehen oder Angst zu haben. Alles war Instinkt, es gab 
nur diesen Moment und sonst nichts.

Mitch hatte es bereits hindurch geschafft und befand 
sich außerhalb, wo die Sonne glitzerte. Hier betrug das 
Gefälle nur mehr fünfundsechzig Grad. Er warf beide 
Arme in die Luft und stieß einen lauten Jubelschrei aus. 
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Mit lässigen Schwüngen, leicht in den Knien, wedelte er 
den Abhang hinunter. Das Schlimmste war vorbei, die 
Mühe wurde mit der Ausschüttung von Endorphinen be-
lohnt, Glückshormone, die durch seinen Körper rausch-
ten. Badger holte auf und sprang mit begeistertem Gebell 
neben seinem Herrchen her.

Tuck hatte es auch fast geschafft – die Schlucht öffnete 
sich und gab den Blick frei auf weite, schneebedeckte 
Weiden, der Berg wurde wieder zum Freund. In diesem 
Moment – Mitchs Jubelschreie waren noch nicht ganz 
verklungen – hörte er das Geräusch, das er am meisten 
fürchtete: ein tiefes Poltern und Krachen, wie der Husten 
eines alten Mannes.

Tuck konnte sich nicht umdrehen, solange er sich noch 
in der Schlucht befand, aber das brauchte er gar nicht, er 
wusste auch so, dass sich eine gewaltige Schneelawine 
gelöst hatte und nun durch die Felsspalte auf ihn zuraste. 
Mitch hörte es ebenfalls, er fuhr herum und erstarrte: Er 
konnte sehen, was Tuck nur hören konnte.

»Shit, Tuck! Bloß weg hier!«, brüllte er, warf sein Brett 
herum und sauste in gerader Linie den Abhang hinunter.

Tuck, der nur seinen eigenen keuchenden Atem hörte 
und das Brausen und Poltern der Lawine, fuhr seinem 
Freund nach, folgte seiner Spur. Sie hielten sich links und 
fuhren auf direktem Weg nach unten, eine viel steilere 
Linie als geplant, aber ihnen blieb nichts anderes übrig, 
denn dort waren die Bäume näher. Der Wald würde die 
Lawine zwar nicht ganz aufhalten, aber zumindest ein 
wenig bremsen können. Wenn sie es schafften, rechtzei-
tig tief genug reinzukommen …

Hinter ihm wurde das Getöse immer lauter, die La-
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wine nahm an Umfang und Geschwindigkeit zu. Ihre 
Abfahrt war halsbrecherisch, sie machten waghalsige 
Sprünge, ohne zu wissen, wo sie landen würden, selbst 
Mitch wäre normalerweise ein solches Risiko nicht ein-
gegangen. Nur wenn sie bis an die Grenzen ihres Kön-
nens gingen (und darüber hinaus), würden sie vielleicht 
überleben … Badger sprang laut bellend neben Mitch 
her. Hier, wo die Schneefläche offen den Winden aus-
gesetzt war, lag der Belag kompakter, und er kam leich-
ter vorwärts, tauchte nicht jedes Mal bis zum Bauch im 
Schnee unter.

Auf einmal verdüsterte sich der Tag, und da wusste 
Tuck, dass ihn die Ausläufer der Lawine beinahe ein-
geholt hatten. Mächtige Schneewolken ballten sich hin-
ter und über ihm zusammen und stiegen in den Himmel 
auf, und der abrutschende Schnee schnappte nach seinen 
Fersen. Er drehte sich ein wenig und fuhr schnurstracks 
nach unten, konnte aber kaum noch etwas sehen, weil 
der aufgewirbelte Schnee sich vor die Sonne legte und 
nun alles flach und monochrom aussah, zweidimensio-
nal. Er konnte weder Entfernungen noch Umrisse genau 
erkennen. Und er befand sich auf unbekanntem Terrain. 
Er war viel zu schnell, wenn jetzt ein Felsen vor ihm auf-
tauchte, wäre es aus mit ihm …

Weder Mitch noch den Hund konnte er mehr sehen, 
alles ging im Gewirbel unter, wie in den Aschewolken ei-
nes aktiven Vulkans; der pulverige Schnee geriet ihm in 
Nase, Mund und Kehle, die ersten eisigen Schneebrocken 
prasselten wie Pistolenkugeln auf seinen Helm. Er spür-
te, wie die vorderste Schneewelle gegen sein Brett drück-
te, ihn vorwärtsschob. Er drohte, das Gleichgewicht zu 
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verlieren, und verlagerte sein Gewicht aufs Vorderbein. 
Plötzlich tauchte vor ihm die Baumlinie auf – Stämme so 
dick wie die Beine eines freundlichen Riesen, der Schutz 
bot. So nahe.

Zu nahe.
Tuck bremste scharf, er war zu schnell für die Schwün-

ge, die notwendig waren, um zwischen den Bäumen hin-
durchzuwedeln. Es machte keinen Unterschied, ob er mit 
einem Baumstamm oder mit einem Felsen zusammen-
prallte (oder unter 500 Tonnen Schnee begraben wur-
de) – bei dieser Geschwindigkeit wäre er so oder so ein 
Omelette.

»Oh yeah!«, hörte er Mitch nicht weit vorne brüllen. 
Sehen konnte er ihn allerdings nicht.

»Wo bist du, verdammt?!«, brüllte Tuck. Sich umzuse-
hen wagte er noch immer nicht. Er war vollkommen er-
ledigt, seine Beine begannen zu zittern, es gelang ihm 
nur mit Mühe, mit dem Board zwischen den Bäumen 
hindurchzugleiten, Zweige und Äste peitschten ihm ins 
Gesicht und gegen den Körper.

»Hier bin ich!«
Tuck folgte Mitchs Stimme und dem fröhlichen Gebell 

des Hundes, das ihm verriet, dass die beiden, wo immer 
sie sich auch befanden, außer Gefahr waren. Verbissen 
fuhr Tuck weiter zwischen den Bäumen hindurch, ohne 
recht zu wissen, wo er selbst sich befand, als er merk-
te, dass das Getöse hinter ihm nachließ und er allmäh-
lich wieder etwas sehen konnte. Er spitzte die Ohren und 
spähte in den weißen Schneewirbel. Fünfzig Meter wei-
ter vorne drang etwas Limonengrünes durch den weißen 
Nebel. Mitchs Jacke!



»Sind wir gut, oder was?«, brüllte Tuck und steuerte 
auf die Jacke zu, wie auf eine Fackel im Sturm. Dicht vor 
Mitch kam er Schnee aufspritzend zum Stehen.

Die beiden Männer umarmten sich stürmisch.
»Ja, Mann! Wir sind die Besten!«, brüllte Mitch und 

schlug Tuck heftig auf den Rücken. Tuck wusste jetzt 
schon, dass er später blaue Flecke haben würde. Ein Eh-
renabzeichen.

Sie spähten zurück, zwischen den Bäumen hindurch, 
wo es noch immer düster war. Die Lawine hatte sich nicht 
gelegt, noch rollte sie bergab wie ein Schnee-Tsunami – 
wild und alles verschlingend. Aber das Beste war: Sie hat-
ten alles auf Film!

Sie brüllten und jubelten vor Begeisterung, warfen die 
Köpfe zurück und heulten wie zwei junge Wölfe, so wie 
sie es getan hatten, als sie sieben, als sie zwölf, als sie fünf-
zehn und als sie einundzwanzig gewesen waren …

Badger schloss sich an, als wüsste er ganz genau, was 
es zu feiern gab – dass sie jung waren. Dass sie frei waren. 
Dass sie am Leben waren.
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2. Kapitel
Samstag, 18. März 2017

M eg konnte sie jenseits des Vorhangs hören, die 
beiden älteren Frauen, die sich wie immer auf 

nichts einigen konnten.
»Sollen wir ihnen etwa Lätzchen umbinden?«, spottete 

Barbara gekränkt.
»Unsinn. Aber Servietten, die wie Schwäne gefaltet 

sind – das ist lächerlich und übertrieben«, entgegnete 
Dolores. »Du kennst mein Motto: Weniger ist mehr.«

»Hmpf. Dein Friseur scheint’s jedenfalls kapiert zu ha-
ben«, giftete Barbara. »Und was für die Japaner gut genug 
ist, ist es doch auch für uns, oder?«

Meg schüttelte schmunzelnd den Kopf über das gut-
mütige Gezänk. Die beiden benahmen sich wie ein al-
tes Ehepaar! Ob es mit ihr und Mitch auch mal so wer-
den würde? Das Schlimmste wäre es nicht. Sie bauschte 
ihre weiten Röcke auf und bewunderte sich mit zur Sei-
te geneigtem Kopf im Spiegel. Wie ungewohnt sie aus-
sah! Wie eine Prinzessin: bodenlanges Kleid, Krönchen – 
oder besser gesagt: Tiaaara! Nun, nobel geht die Welt zu-
grunde.

Sie war beim Friseur gewesen, der ihr langes kastanien-
braunes Haar mit einem Lockenstab in dicke Korken-
zieherlocken gedreht hatte. Auf dem Hinterkopf zusam-
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mengefasst, hing es ihr in Kaskaden über den Rücken, ei-
nige zarte kleine Löckchen umrahmten ihre feinen Züge. 
In den Händen hielt sie einen kleinen Strauß aus creme-
weißen Seidenrosen, die der Brautmodenladen zur Ver-
fügung stellte, um den Look zu vervollkommnen. Am 
eigentlichen Tag würde sie einen Strauß Freesien tragen, 
die Lieblingsblumen ihrer Mutter. Momentan war nicht 
die Saison dafür, es wäre daher zu teuer gewesen, nur zur 
Anprobe einen Strauß zu bestellen. Sie musste sich mit 
diesem Sträußchen zufriedengeben. Aber abgesehen da-
von war alles bereit. Das Kleid passte nach einigen klei-
nen Änderungen perfekt, heute in zwei Wochen würde 
sie heiraten, und das würde ebenfalls perfekt laufen …

Schwungvoll schob sie den Vorhang beiseite, trat mit 
angehaltenem Atem hinaus und präsentierte sich den 
zwei älteren Frauen.

Beide saßen Ellbogen an Ellbogen auf dem Brokatsofa 
und verstummten, als hätte sie der Schlag getroffen. Bar-
bara, sonst nie um Worte verlegen, schlug die Hand vor 
den Mund und starrte die ungewohnte Erscheinung fas-
sungslos an. Meg war sonst immer mit Latzhose, Holz-
fällerhemd oder Fleece-Shirt und derben Schuhen un-
terwegs.

Dolores’ orangebraune Augen leuchteten auf, ihre ha-
geren, wettergegerbten Züge schmolzen wie Butter in der 
Sonne.

»Kind Gottes! Wo versteckst du dich nur immer?!«, 
stieß Barbara fassungslos hervor. Sie erhob sich und 
schlug die Hände zusammen. »Du bist ja eine richtige 
Schönheit!«

Meg lächelte scheu. »Dann gefällt euch das Kleid? Ihr 
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findet es nicht zu, zu …?« Sie zupfte an dem schulterfrei-
en Oberteil herum, das ihren schlanken Schwanenhals 
perfekt zur Geltung brachte.

»Ach was, überhaupt nicht! Komm, dreh dich mal«, 
befahl Barbara und rührte zur Verdeutlichung mit dem 
Finger in der Luft.

Meg tat wie geheißen, ihr weiter Rock blähte sich. Sie 
strahlte. Mit geschickten Händen sorgte Barbara dafür, 
dass er noch mehr Fülle bekam. »Ach Meggy, du bist die 
schönste Braut, die ich je gesehen habe!«, hauchte sie.

»He!«, kam es verärgert aus der anderen Kabine. »Und 
was ist mit mir?«

»Abgesehen von dir natürlich, Schatz!«, rief Barbara 
ihrer Tochter beschwichtigend zu. Sie schaute Meg an 
und verdrehte die Augen. Dann fragte sie in Richtung 
Kabine: »Was treibst du überhaupt so lange da drinnen, 
hm? Am Hochzeitstag kannst du nicht so trödeln, es ge-
hört sich nicht, die Braut warten zu lassen.«

»Weiß ich doch, Mom! Aber versuch du mal, all die 
Knöpfe zuzukriegen.«

»Also ehrlich …« Barbara verschwand grummelnd in 
Lucys Kabine.

Meg wandte sich mit einem Lächeln an Dolores. Sie 
biss sich nervös in die Unterlippe. »Und?«

Dolores erhob sich. Mit ihrem stahlgrauen Haar, dem 
praktischen, jungenhaften Kurzhaarschnitt und ihren 
Tigeraugen wirkte sie in dem überfemininen, zuckersü-
ßen Ambiente des Brautladens ein wenig fehl am Platz. 
»Wenn deine Mutter dich so sehen könnte …« Sie nahm 
Meg bei den Händen.

Meg senkte, von Gefühlen übermannt, den Kopf und 
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blickte blinzelnd zu Boden. Sie hatte beide Eltern ver-
loren – ihre Mutter war, ein Jahr nachdem sie von Eng-
land nach Kanada gezogen waren, an Brustkrebs gestor-
ben (Meg war damals achtzehn gewesen) und ihr Vater 
drei Jahre später bei einem Angelunfall. Er war aus-
gerutscht und ins Wasser gefallen und mit dem Kopf auf 
einem Felsen aufgeschlagen. Sie konnte es noch immer 
kaum fassen, dass sie tatsächlich Vollwaise war. Kein Tag 
verging, an dem ihr das nicht bewusst war. Zwar hatte sie 
noch Ronnie, ihre achtzehn Monate jüngere Schwester, 
aber die lebte inzwischen in Toronto. Als Kinder waren 
sie ein Herz und eine Seele gewesen, Ronnie war der Fa-
milienclown, immer zu Scherzen aufgelegt. Wenn ihre 
Mutter Besuch erwartete, schmuggelte sie Furzkissen un-
ter die Sitzpolster oder deponierte künstlichen Hundekot 
auf dem Teppich in der Diele. Aber all das änderte sich 
mit ihrer Übersiedlung nach Kanada. Es gelang Ronnie 
nie recht, Fuß zu fassen. Meg dagegen lernte gleich am 
ersten Tag Lucy kennen, die sofort ihre beste Freundin 
wurde. Ronnie dagegen kam mit ihrer offenen, unver-
blümten Art und ihrer unbestreitbaren Intelligenz bei 
den Einheimischen weniger gut an; und der frühe Tod 
der Mutter verschärfte die zunehmende Isolation noch. 
Vielleicht wäre es anders gekommen, wenn ihr Vater län-
ger gelebt hätte. Aber es hatte nicht sein sollen, und Ron-
nie war, sobald sie konnte, zum Medizinstudium nach 
Toronto gegangen. Und hatte sie, Meg, alleine zurück-
gelassen  – obwohl Ronnie selbst das wahrscheinlich 
anders sah. Mittlerweile kommunizierten sie nur noch 
über Likes auf ihren Instagram-Accounts. Eine moderne 
Geschwisterbeziehung.
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Dolores drückte Meg tröstend die Hand. Diese blick-
te auf.

»Ich bin zwar so alt, dass ich fast hätte ihre Mutter sein 
können, aber es gab einen Grund, warum wir so gut be-
freundet waren, Meg – wir teilten dieselben Werte, wir 
hatten den gleichen Sinn für Humor. Und beide liebten 
wir Tacos. Und was dich betraf, waren wir uns immer 
einig. Ich weiß, sie wäre ungeheuer stolz auf dich, wenn 
sie dich jetzt sehen könnte. Dieses alte Luder da drin in 
der Kabine hat ausnahmsweise recht: Du bist die aller-
schönste Braut, die …«

»He!«, protestierten Lucy und ihre Mutter gleichzeitig, 
wenn auch aus unterschiedlichen Gründen.

»Was heißt hier alt!«, schimpfte Barbara. »Du bist gan-
ze zehn Jahre älter als ich!«

Aber Dolores achtete nicht auf sie. Sie interessierte sich 
nur für Meg. »Aus dir ist eine wunderschöne junge Frau 
geworden.«

Meg trat einen Schritt vor und umarmte Dolores. 
»Danke«, flüsterte sie. Dolores war mehr als ihre Chefin 
und Arbeitgeberin, sie war wie eine Mutter für sie.

»Aber habe ich da nicht was gesehen  …?« Dolores 
machte einen Schritt zurück und hob den Saum von 
Megs Kleid. Derbe braune Wanderschuhe schauten dar-
unter hervor. »Meg!«

Meg lachte. »Auf der Hochzeit ziehe ich die anderen 
an, versprochen! Sie sind bloß so schrecklich unbe-
quem.« Sie warf einen missbilligenden Blick auf die Sti-
lettos, die unbeachtet in einer Ecke lagen.

Dolores lachte ebenfalls. »Und keine Thermo-Unter-
wäsche, hörst du? Das kannst du Mitch nicht antun, je-
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denfalls nicht an diesem Tag.« Mit gespielter Verzweif-
lung schüttelte sie den Kopf.

In der anderen Kabine flog der Vorhang auf, und Lucy 
trat heraus. Den Rock ihres Kleides angehoben, trippelte 
sie auf Zehenspitzen wie eine echte Prinzessin. »Tadah!«, 
rief sie und machte schmunzelnd einen Knicks.

»Brava!«, rief ihre Mutter beifällig; ihr blonder Pagen-
kopf glänzte im künstlichen Licht der Boutique.

»Luce, du siehst fabelhaft aus!«, schwärmte Meg und 
sah zu, wie ihre Freundin sich anmutig im Kreis drehte, 
was sie bestimmt vor dem Spiegel geübt hatte. Ihr langes 
blondes Haar, das ebenfalls mit dem Lockenstab behan-
delt worden war und besser die Form behielt als Megs 
schwere Tressen, schwang mit.

»Du aber auch!« Lucy fiel der Freundin spontan um 
den Hals, die bauschigen Netzröcke rieben raschelnd an-
einander.

Die Kleider der Brautjungfern hatten denselben 
Schnitt wie Megs Kleid: schulterfrei, Dreiviertelärmel, 
weite Röcke und ein v-förmig zulaufendes Mieder. Der 
einzige Unterschied war, dass Megs Mieder mit Kunst-
perlen verziert war und dass die Kleider der anderen 
pflaumenblau schimmerten und nicht elfenbeinfarben 
wie das der Braut. Obwohl Meg nichts dagegen gehabt 
hätte, wenn alle Kleider weiß gewesen wären, denn sie 
war ein Mensch, der sich lieber im Hintergrund hielt. 
Auffallen lag ihr nicht.

»Das ist richtig gut geworden«, meinte Meg bewun-
dernd. Dann bemerkte sie, dass Lucy die obersten Knöp-
fe nicht zubekommen hatte und runzelte die Stirn.

Als Lucy Megs Miene sah, meinte sie defensiv: »Was? 
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Das muss halt noch ein klein bisschen rausgelassen wer-
den, ist doch kein Thema.«

»Natürlich nicht, ich …«
»Ach, kümmere dich nicht um sie«, riet Barbara und 

machte eine wegwerfende Handbewegung in Richtung 
ihrer Tochter. »Sie ist bloß neidisch, weil sie die Pfunde 
zugelegt hat, die du losgeworden bist.« Sie schaute Lucy 
an. »Musstest du auch gleich die ganze Packung Kekse 
auffuttern? Ich hatte dich noch gewarnt! Also ehrlich, 
wer hat je davon gehört, dass das Kleid einer Brautjung-
fer rausgelassen werden muss, statt eingenommen!«

Meg zuckte innerlich zusammen, als sie Lucys Miene 
sah. Taktgefühl war nicht gerade Barbaras Stärke. »Du 
siehst toll aus«, besänftigte sie rasch. »Und die Farbe steht 
dir fabelhaft.«

»Jetzt setz ihr bloß keine Flausen in den Kopf«, mein-
te Barbara mit einem missbilligenden Zungenschnalzen. 
»Die Brautjungfern schaut sowieso keiner an. Lucy hat 
ihren großen Tag schon gehabt, der hier ist nur für dich. 
Für dich und Mitch.«

Meg schmunzelte bei der Erwähnung seines Namens 
und betrachtete sich im Spiegel. »Ja«, flüsterte sie. Wür-
de er sie überhaupt erkennen? Sie sah so anders aus. Sie 
musste ihm sagen, dass er nach dem Mädchen in Weiß 
Ausschau halten solle.

»Ich bin wenigstens hier«, maulte Lucy. »Woher sollen 
wir wissen, ob Ronnie ihr Kleid passt?« Sie setzte sich auf 
die Sofalehne und sah verdrossen zu, wie Meg sich vor 
dem Spiegel drehte und wendete und wie dabei immer 
wieder ihre derben Schuhe unter dem Saum ihres Rocks 
hervorlugten.
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»Ach, Ronnies Gewicht ist ziemlich stabil«, meinte 
Meg unbekümmert. Es gefiel ihr, wie ihr Haar in sanften 
Wellen herabhing, nicht mehr so gelockt wie zuvor. Das 
war natürlicher, es passte besser zu ihr.

»Trotzdem, ist schon eine Schande, dass sie nicht we-
nigstens zur letzten Anprobe herkommen konnte. Wenn 
ihr das Kleid nun doch nicht passt, ist’s zu spät, um noch 
was zu ändern.«

Meg seufzte. Dieser Gedanke war ihr auch schon ge-
kommen. »Stimmt schon, aber du weißt doch, wie we-
nig Zeit sie hat. Ich bin schon froh, wenn wir die Hoch-
zeit überstehen, ohne dass sie mittendrin angepiepst wird 
und gehen muss.«

»Oh, keine Sorge, ich setz mich auf sie drauf, wenn’s 
sein muss – die haut uns nicht ab!«, verkündete Barbara 
ritterlich. Alle lachten. Die Vorstellung, wie Barbara auf 
Ronnie saß, um sie zum Bleiben zu zwingen, war einfach 
zu komisch. »Du wirst nicht ohne Trauzeugin vorm Altar 
stehen, das garantiere ich dir. Nichts wird diese Hoch-
zeit trüben, und wenn ich mir dafür ein Bein ausreißen 
muss!«

Meg lächelte dankbar und gab Lucys Mutter einen 
Kuss auf die Wange. »Danke, Barbara.«

Die Ladeninhaberin, Linda, kam mit einem Armvoll 
Schleier aus dem Hinterzimmer, einige davon schleiften 
lang über den Teppich. Sie legte sie ab, eilte hastig zur 
Braut und begutachtete den Sitz des Hochzeitskleids. 
Prüfend zupfte sie an Megs Ausschnitt, um sicherzuge-
hen, dass er nicht aufklaffte, wenn sie sich vorbeug-
te, und betastete fachmännisch die Nähte. »Passt alles? 
Kneift auch nichts?« Ihr Blick fiel auf Lucys offenstehen-
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de Knöpfe und das aufklaffende Kleid. Lucy wurde feuer-
rot. »Ich neige zu Gewichtsschwankungen«, gestand sie 
betreten.

»Ach, das macht doch nichts, dafür sind Anproben ja 
da«, bemerkte Linda diplomatisch. »Das dürften wir bis 
nächsten Mittwoch hinkriegen. Wenn Sie dann noch mal 
vorbeikommen würden?«

»Ja, klar, mache ich.«
»Ich hoffe, dieser Mitchell Sullivan weiß, was er an dir 

hat«, bemerkte Dolores forsch und nahm wieder auf dem 
Sofa Platz. Ihr Blick hing voller Stolz an ihrem Schütz-
ling.

Meg musterte wie gebannt ihr Spiegelbild. Heute in 
zwei Wochen war es so weit …

»Bist du dir auch ganz sicher, dass du nichts über-
eilst?«, bemerkte Barbara süffisant. »Schließlich kennt 
ihr euch ja erst seit zehn Jahren.« Sie spielte mit einem 
perlenbesetzten Haarkamm, den sie aus einer Schale mit 
Accessoires gefischt hatte.

Meg verdrehte stöhnend die Augen; die anderen lach-
ten. Es stimmte, sie waren zusammen, seit sie siebzehn 
waren, und es schien, als warte ganz Banff mit angehalte-
nem Atem darauf, dass sie endlich den Bund fürs Leben 
schlossen. Aber Meg und Mitch hatten sich nicht drän-
gen lassen. Zum einen mussten sie erst für die Hochzeit 
sparen, und Mitch steckte nach wie vor fast seinen ge-
samten Verdienst in den Aufbau von Titch-Boards, das 
Geschäft, das er mit seinem Partner und besten Freund 
Tuck führte. Und das, was Meg besaß – ihr Erbe –, hatte 
sie in den Bau der Blockhütte und in die Anmietung von 
Geschäftsräumen und Studio investiert.
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»Du sagst das, als ob es ein Witz wäre«, meldete sich 
Lucy zu Wort. Sie zuckte zusammen, denn Linda steckte 
gerade ihr Kleid fest und hatte sie mit einer Nadel gepikst. 
»Aber das ist eine ernste Sache. Bloß weil ihr schon – ja, 
fast ’ne Eiszeit lang zusammen seid, heißt nicht, dass es 
auch … na ja, das Richtige ist. Für den Rest des Lebens. 
Ihr müsst Meg schon Zeit lassen, sich genau zu über-
legen, ob es das ist, was sie wirklich will. Ich meine, man 
hört doch andauernd von Paaren, die bloß heiraten, weil 
es alle von ihnen erwarten. Oder weil’s einfach der nächs-
te Schritt ist und ihnen sonst nichts mehr einfällt. Dabei 
würde vielleicht einer gerne die Hand heben und sagen: 
›Wisst ihr was? Ich bin mir doch nicht so sicher …‹«

Meg, Barbara, Dolores und Linda schauten Lucy ver-
blüfft an. Dann brachen sie in schallendes Gelächter aus.

»Lucy, das hätte auf dich zugetroffen, aber doch nicht 
auf Meg«, bemerkte Dolores und prostete Lucy zu.

»He, nein …«, protestierte Lucy.
»Ach, Darling, du bist zu drollig. Meg und Mitch nicht 

zueinander passen? Was für ein Unsinn! Sie sehen gut 
zusammen aus, sie klingen gut zusammen …« Barbara 
schlang ihrer Tochter den Arm um die Taille und drückte 
sie liebevoll an sich. »Außerdem bist du nicht die Trau-
zeugin, Missy. Wenn jemand so etwas mit Meg bespre-
chen dürfte, dann ihre Schwester.«

»Wieso?«, entgegnete Lucy hitzig. »Ich kenne Meg 
besser als sie! Ronnie ist doch nie da. Sie ist bei der ers-
ten sich bietenden Gelegenheit nach Toronto abgehau-
en. Und siehe da: Sie schafft es nicht zur Anprobe! Nicht 
mal zum Junggesellinnenabschied konnte sie kommen!«

Meg hob räuspernd ihr Glas, um Lucy zu bremsen. 
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fel daran habe, dass Mitch der Mann meines Lebens ist. 
Und das sage ich nicht aus Gewohnheit oder aus Pflicht-
gefühl oder weil ich schon so viele Jahre in diese Bezie-
hung investiert habe.« Sie lächelte Lucy zu. Meg wusste, 
dass ihre Freundin sie nur beschützen wollte. »Ich sage 
das, weil ihr die wichtigsten Menschen in meinem Le-
ben seid und ich mein Glück mit euch teilen möchte. Ihr 
seid meine Familie, und ich liebe euch. Es bedeutet mir 
alles, euch dabeizuhaben, wenn ich den Mann heirate, 
mit dem ich den Rest meines Lebens verbringen will.«

»Och!« Barbara legte schluchzend die Hand aufs Herz 
und prostete Meg zu. »Wir lieben dich auch, Lämm-
chen.« Sie umarmte Meg in einer Wolke aus Chanel und 
Kaschmir von McCall’s. Dolores trat ebenfalls hinzu und 
schlang ihre Arme um Barbara und Meg.

Meg ließ sich von ihrer Liebe und Zuneigung einhül-
len und schloss die Augen.

Da zuckte Barbaras Kopf hoch, als wäre sie von einem 
Luftzug gestreift worden. »Und du, Lucy! Jetzt komm 
schon her, was stehst du da wie eine Salzsäule? Wenn 
es sogar Dolores schafft, ausnahmsweise Gefühle zu zei-
gen …«

»Ach, halt die Klappe, Frau«, schimpfte Dolores gut-
mütig. Meg musste kichern. Nun kam auch Lucy und 
schloss sich wie die äußeren Blütenblätter einer Blume 
der Gruppenumarmung an. Meg stand in der Mitte – ge-
schützt und umfangen, bereit für ihr »glücklich bis ans 
Lebensende«.
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3. Kapitel
Donnerstag, 23. März 2017

D ie Kiefernholzscheite brannten knisternd im 
Ofen; gelegentlich knallte ein Glutspritzer an die 

dicke Scheibe, glühte orangerot auf und erlosch. Badger 
lag unbekümmert auf dem Kaminvorleger, öffnete nur 
gelegentlich ein Lid, wenn es ein plötzliches Geräusch 
gab, und ließ es dann wieder zufallen wie eine kaputte Ja-
lousie. Meg streckte einen Fuß vor und streichelte seinen 
ofenwarmen, ja fast heißen Bauch.

Sie lehnte den Kopf an die Sessellehne und blickte 
aus dem Fenster. Schneeflocken tanzten an der Scheibe 
vorbei, aber schön war das längst nicht mehr. All-
mählich wurde es unheimlich. Der Schnee sammelte 
sich auf dem Fenstersims und verdeckte schon fast 
die Hälfte der Scheibe, schnitt das Tageslicht ab. Seit 
zwei Tagen hockte der Sturm nun schon über ihnen 
wie ein geparkter Bus. Die Wolken drückten auf die 
Erde, die riesigen Tannen ächzten unter der Schnee-
last. Um die Blockhütte herum waren Mitchs tiefe Fuß-
stapfen zu sehen, er hatte sich mehrmals zum Schuppen 
durchkämpfen müssen, wo sie ihren Holzvorrat la-
gerten, um frische Scheite zu holen. Auch heute war es 
unmöglich gewesen, in die Stadt zu gelangen und zur 
Arbeit zu gehen, und der Himmel sah aus, als wäre kein 
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Ende in Sicht. Wenn überhaupt, wurde es schlimmer 
statt besser.

Ob hoch über den Wolken wohl gerade ein spektaku-
lärer Sonnenuntergang stattfand? Ob orangerosa Schlie-
ren den indigoblauen Himmel durchzogen, wie auf dem 
Aquarell eines Künstlers? Meg musste an ihren Bekann-
ten Dave denken, ein Flugzeugpilot. Gerne prahlte er da-
mit, dass an seinem Arbeitsplatz immer die Sonne schien. 
Er verdiente sich seinen Lebensunterhalt hoch über den 
Wolken, immer auf der Jagd nach dem Horizont, nach 
dem nächsten Sonnenuntergang. Und hier konnte man 
nicht mal mehr bis zur hinteren Wäschestange sehen. 
Meg seufzte. Keine Vögel, die auf der Leine saßen und 
sich festkrallten, um nicht vom Wind heruntergepustet 
zu werden.

Badger gab ein prustendes Ächzen von sich, ein tiefer, 
instinktiver Laut, mit dem er seinen Frust kundgab. Meg 
spürte die Vibration durch ihre Socke. Er hasste es, ein-
gesperrt zu sein und nicht rauszukönnen; Nichtstun lag 
ihm nicht, auch wenn es aufgrund des Sturms leichter 
war, ihn im Haus zu halten.

»Geht’s dir nicht gut, alter Junge?«, fragte sie mitfüh-
lend, legte ihr Kreuzworträtsel beiseite und kraulte ihm 
die Ohren. »Dir ist langweilig, was?«

Erfreut über ihr Mitgefühl, ächzte er noch einmal.
»Mitch?«, rief sie. »Hast du Hunger?«
Keine Antwort.
»Mitch?«
Als sich die Stille in die Länge zog, wollte Meg schon 

aufstehen, um nach ihrem Verlobten zu sehen. Schließ-
lich befanden sie sich in der Wildnis, in einem Natur-
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schutzgebiet, da war der Schnee nur die eine Sorge – die 
andere waren wilde Tiere. Doch da kam Mitch ins Wohn-
zimmer. Er trug seinen Canada-Goose-Parka und Sorel-
Boots, hatte Schneeflocken im Haar und einen finsteren 
Ausdruck im Gesicht.

»O nein«, seufzte sie. »Was hast du jetzt wieder ver-
legt?« Sie kannte diese Miene. Gleich würde er sie be-
schuldigen, sich vorsätzlich seiner Sachen bedient und 
sie nicht an ihren angestammten Platz zurückgelegt zu 
haben.

»Den Universalschraubenschlüssel?« Sein Ton impli-
zierte, dass sie ihn zuletzt gebraucht hatte, was in etwa so 
wahrscheinlich war wie, dass er ihr Make-up benutzte.

»Wenn er nicht im Schuppen ist, dann hast du ihn viel-
leicht auf dem Dachboden liegen lassen, als du neulich 
die Rohre verlegt hast? Wieso? Wozu brauchst du ihn 
denn?«

»Der Anlasser am Schneemobil hat den Geist aufgege-
ben. Ich muss sehen, dass ich es wieder in Gang kriege.«

»Aber doch nicht jetzt, oder?«, fragte sie entgeistert. 
»Spinnst du? Da draußen tobt ein Schneesturm, falls du’s 
noch nicht bemerkt hast.«

Er warf einen verdrossenen Blick zum Fenster. »Ich 
werde noch verrückt, wenn ich nicht bald runter in die 
Stadt komme. Wir haben kaum noch Lebensmittel, Meg. 
Der Vorratsschrank ist fast leer.«

Meg seufzte. Er war seit Tagen unruhig und rastlos, 
und sie war nicht sicher, ob es nur am Wetter lag. Aller-
dings war er immer schnell gereizt, wenn er einen leeren 
Magen hatte, und es stimmte, dass die Speisekammer 
nicht so voll war, wie sie hätte sein sollen. Aber das 
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war nicht ihre Schuld, jedenfalls nicht allein. Jetzt, wo 
die Osterferien unmittelbar bevorstanden, hatte sie bei 
Dolores Überstunden gemacht, hatte Bindungen ein-
gestellt, Skier gewachst, Stöcke und Helme überprüft. 
Sie war morgens um sieben zur Arbeit gekommen und 
oft erst gegen zehn Uhr abends fertig gewesen. Sie und 
Mitch hatten in den letzten Tagen immer unten im Ort 
zu Abend gegessen, weil es einfacher war – manchmal 
Pizza bei Tuck und Lucy, ein andermal im Steakhouse 
neben Mitchs und Tucks Studio. Die Folge war, dass 
keiner (wollte heißen: sie) eingekauft und die ganze 
Ladung mühsam per Motorschlitten zur Blockhütte 
hinaufbefördert hatte.

Das erwies sich jetzt als Fehler. Soweit sie wusste, wa-
ren nur noch Konservendosen in der Vorratskammer – 
Tomaten, Bohnen, Thunfisch, Pfirsiche – und haltbare 
Lebensmittel wie Nudeln. Ach ja, ein halber Brotlaib war 
auch noch da, aber der war schon einige Tage alt. Und 
ein paar Eier.

»Sind ja erst zwei Tage, wir werden es schon über-
leben«, meinte sie beschwichtigend und schenkte ihm 
ein aufmunterndes Lächeln.

»Das soll aber noch drei Tage lang so weitergehen, 
Meg!« Er wies mit einer ausholenden Armbewegung um 
sich und aufs Fenster, auf die verschneite Landschaft.

Meg runzelte die Stirn und folgte seinem Blick. Sie sah, 
wie der Wind über den Schnee fegte, wie er ihn in Böen 
aufwirbelte. Noch drei Tage?

Mit einem Achselzucken schüttelte sie ihre Sorge ab. 
So leicht ließ sie sich nicht unterkriegen. »Na gut, dann 
werden wir uns eben zum ersten Mal an unseren Vor-
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räten vergreifen und Dosenfutter essen, das wird uns 
schon nicht umbringen. Ich bin sicher, ich werde was 
halbwegs Anständiges zustande bringen.«

Mitch fand das gar nicht komisch. »Wir können doch 
nicht tagelang rumsitzen und warten, bis sich der Sturm 
verzogen hat, Meg!«

»Oh doch, das können wir«, widersprach sie ihm mit 
hochgezogener Braue. »Genau das werden wir tun.« Sie 
sagte es in leichtherzigem Ton, aber er blieb finster und 
abweisend. Was war bloß los mit ihm? Was beschäftigte 
ihn? War es wegen der Hochzeit? Hatte er Zweifel? Hatte 
er es sich anders überlegt? Meg spürte, wie sich ihr Ma-
gen zusammenkrampfte.

»Pass auf, ich bringe rasch das Schneemobil in Ord-
nung, und dann rase ich in die Stadt runter …«

»Was hast du mit dieser Raserei? Warum muss bei dir 
immer alles sofort sein, Mitch?« Meg lachte nervös auf. 
Ihr Ton war schärfer als beabsichtigt, weil sie Angst hat-
te, es könne an ihr liegen, dass er’s nicht mehr aushielt. 
»Warum kannst du nicht einen Tag still sitzen? Du hast 
dich doch das ganze Wochenende mit Tuck im Studio 
eingeschlossen. Reicht das etwa nicht? Wann bin ich mal 
dran? Wozu hat man denn eine Blockhütte in der Wild-
nis, wenn man’s nicht aushält, mal ein paar Tage ein-
geschneit zu sein? Ist das nicht der Sinn und Zweck der 
Sache?« Sie wackelte vielsagend mit den Brauen, aber 
Mitch ging nicht darauf ein.

»Du hast zu viele Doris-Day-Filme gesehen. Ist nicht 
mehr so romantisch, wenn uns erst mal die Lebensmittel 
ausgehen«, meinte er brummig.

»Ach, ich geb’s auf!« Meg warf die Hände in die Luft 
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und wandte sich von ihm ab. Seine Zurückweisung 
verletzte sie. »Lass deine schlechte Laune an jemand 
anderem aus, Badger und ich genießen die Ruhe und 
den Frieden.«

Eine angespannte Stille trat ein. Sie wusste ohne hinse-
hen zu müssen, dass Mitch sie frustriert anstarrte. Es är-
gerte ihn, dass sie nicht mit ihm streiten wollte. Dann riss 
er sich den Anorak herunter und warf ihn zornig über ei-
nen Sessel, wo er prompt runterfiel und mit klirrendem 
Reißverschluss auf dem Holzboden landete. Badger stieß 
ein leises Winseln aus.

»Wie du willst. Dann suche ich mir eben jemanden, 
der Lust hat, mit mir zu reden!« Er wandte sich ab und 
stapfte aus dem Wohnzimmer.

»Ja, tu das!«, rief sie ihm verärgert nach. Sie hörte, wie 
er im Gästezimmer verschwand, das gleichzeitig eine Art 
Arbeitszimmer war. Es passten lediglich ein schmales 
Bett, ein Schreibtisch und ein Schrank hinein. »Warum 
mit mir Zeit verbringen, wenn du mit Fremden reden 
kannst? Die verstehen dich ja offenbar besser als ich!« 
Sie hörte die Tür zuknallen. Gleich würde das Geknister 
und Rauschen losgehen, das verriet, dass er mal wieder 
an seinem geliebten CB-Funkgerät saß und mit Gott und 
der Welt redete, mit lauter gesichtslosen »Freunden«, die 
er ohnehin nie kennenlernen würde. Mit denen er sich 
aber offenbar lieber austauschte als mit ihr.

Meg lehnte sich zurück und starrte aus dem Fenster. 
Die Dämmerung brach herein, auch wenn es den ganzen 
Tag lang nicht richtig hell geworden war. Der Himmel 
färbte sich dunkelblau, und die Schneewehen vor den 
Fenstern erreichten die Halbmarke. Von Wald umgeben, 
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zwischen Bäumen verborgen und unter einer Schnee-
schicht begraben, die rasch anwuchs und jedes Ge-
räusch erstickte, schien die Welt zu schrumpfen, schien 
die Wildnis sie mit Haut und Haaren zu verschlingen.

Freitag, 24. März 2017

»Wir müssen hier raus!«, schimpfte Meg, die am Fens-
ter stand.

Mitch schaute zu ihr hin. Badger lag auf seinem ge-
wohnten Platz am Fußende des Betts und sorgte für eine – 
um diese Jahreszeit bitter nötige – zusätzliche Wärme. In 
dem kleinen Holzöfchen in der Ecke des Schlafzimmers 
war das Feuer im Lauf der Nacht ausgegangen, nur noch 
ein Rest Glut glomm schwach, wie der Herzschlag eines 
schlafenden Drachens.

»Das ist doch einfach lächerlich!«, schimpfte Meg und 
schlang die Arme um ihren Oberkörper. Sie fror trotz 
ihres Pullis. Mit einer gereizten Handbewegung deutete 
sie auf die Fensterscheibe, vor der sich der Schnee häufte. 
Eiskristalle, die Ähnlichkeit mit stacheligen Kakteen hat-
ten, glitzerten im Tageslicht, das gedämpft in die Hütte 
drang. »Wir leben im einundzwanzigsten Jahrhundert! 
Und da hocken wir wie Einsiedler in dieser Hütte irgend-
wo im Nirgendwo. Wir sind noch keine dreißig! Was tun 
wir hier? Kein Internet, keine E-Mails, geschweige denn 
SMS! Abgeschnitten von jeder Zivilisation!«

»Nicht ganz abgeschnitten. Mit dem Schneemobil sind 
wir in einer knappen halben Stunde in der Stadt.«

»Wenn’s nicht gerade kaputt ist«, brummelte sie ver-
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drießlich. In ihren warmen, handgestrickten Socken ging 
sie zum Ofen, öffnete die Klappe und legte ein paar Schei-
te nach, um die Glut wieder anzufachen. »Was meistens 
der Fall ist.«

Mitch schob sich mit einem schläfrigen Schmunzeln 
ein wenig höher, um ihren Po zu bewundern, der in ih-
rer vorgebeugten Stellung besonders vorteilhaft zur Gel-
tung kam. »Du übertreibst«, widersprach er gutmütig. 
»Das ist erst das zweite Mal, dass es uns absäuft.« Er ver-
zichtete ritterlich darauf zu erwähnen, dass das Fahrzeug 
längst repariert wäre, wenn sie ihn nicht davon abgehal-
ten hätte.

»Was nützt uns das Ding, wenn es gerade dann ver-
sagt, wenn wir es am dringendsten brauchen? Das ist 
der schlimmste Schneesturm seit vierzig Jahren.« Meg 
schichtete einige Scheite pyramidenförmig in den Ofen, 
dann schlug sie die Klappe zu, öffnete den Lüftungs-
schlitz und sah zu, wie das Feuer anzog und aufflacker-
te. Sie richtete sich auf. »Wir sind jetzt seit drei Tagen hier 
gestrandet, und wenn du recht hast mit deiner Prognose, 
wird es noch zwei weitere dauern, ehe wir wieder runter 
in die Stadt können.« Sie starrte trübe zum zugeschnei-
ten Fenster.

Aufgrund des ungewöhnlich früh einsetzenden Tau-
wetters vor zwei Wochen wurde der neuerliche Winter-
einbruch zu einer Gefahr für Leib und Leben, da die fri-
sche, vier Meter hohe Schneeschicht praktisch auf einer 
dünnen Eisfläche auflag. Die Neuschneemassen waren 
extrem instabil, die Lawinengefahr so hoch wie noch nie. 
Hinzu kamen wütende Eisstürme, die mit hohen Wind-
geschwindigkeiten übers Land fegten. Die Ortschaft war 



43

von der Außenwelt abgeschnitten, die Einwohner waren 
aufgerufen, zu Hause zu bleiben, die Wintersportgäste 
in ihren Hotels.

Meg lebte seit elf Jahren hier. Die Familie war aus 
England nach Banff gezogen, weil der Vater, ein Mathe-
matiker, eine Stellung an der örtlichen International Re-
search Station erhalten hatte. So kam es, dass die eng-
lische Rose mit dem üppigen braunen Haar und den 
haselgrünen Augen vom milden Insel-Königreich ins 
riesige, schneereiche Kanada verpflanzt worden war. 
Sie lernte Skifahren und Snowboarden und verbrachte 
von da an jedes Winterwochenende auf den Pisten. So 
kam sie Mitch näher, der zwar seit fast einem Jahr in 
demselben Englischkurs saß wie sie, den sie aber erst 
richtig kennenlernte, als sie sich eines Tages einen 
Liftsessel teilten.

Trotzdem, so ein Wetter wie dieses hatte sie noch nie 
erlebt – so heftig jedenfalls nicht. Den einen oder anderen 
Sturm, ja, das schon; dass man nachts nicht aus dem 
Haus konnte, das auch – aber vollkommen eingeschneit 
zu sein und seit drei Tagen nicht in die Stadt runter zu 
können – die ebenfalls unter Quarantäne stand –, war 
etwas nie Dagewesenes.

»Morgen soll der Sturm für ein paar Stunden nachlas-
sen«, meinte Mitch, der mit hinter dem Kopf verschränk-
ten Händen den Feuerschein auf Megs nackter Haut be-
wunderte. »Danach soll sich’s wieder zuziehen, sagt Tuck 
jedenfalls.« Tucks Vater war während ihrer Schulzeit 
Bürgermeister gewesen. Tucks Vorfahren waren schon 
in der Pionierzeit hergekommen und lebten seit acht Ge-
nerationen hier. Wenn’s um Banff und Umgebung ging, 
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wusste er deshalb so gut Bescheid wie kein anderer – und 
das schloss auch den Himmel über ihnen mit ein.

»Dann können wir es morgen also vielleicht doch in 
die Stadt schaffen?«, fragte Meg hoffnungsvoll.

»Theoretisch ja. Versuchen können wir’s.«
»Theoretisch«, wiederholte sie und kraulte Badgers 

seidigen Kopf, beugte sich vor und drückte ihm ein Küss-
chen zwischen die Augen.

»Na ja, ich hätte nichts dagegen, ein paar Tage hier mit 
dir eingesperrt zu sein.«

Sie warf ihm einen prüfenden Blick zu und bemerk-
te sein träges Schmunzeln, die frech funkelnden Augen. 
»Gestern klang das aber anders.«

»Ach, gestern war ich ein Dummkopf. Ich war ein 
Idiot.« Ein seltsamer Ausdruck, den sie nicht deuten 
konnte, huschte über sein Gesicht. »Ich verdiene dich 
nicht.«

Sie grinste und hob gespielt hochmütig das Kinn. 
»Nein, allerdings nicht.« Aber es beruhigte sie, das zu 
hören. Sie hatte sich unnötig Sorgen gemacht. Es war also 
doch bloß ein Hüttenkoller gewesen, ihm war die Decke 
auf den Kopf gefallen, so wie ihr jetzt.

Er grinste ebenfalls. »Aber gekriegt hab ich dich trotz-
dem.«

»Tja, ich kann ja nicht weg. Ich sitze in der Falle.«
»Du sagst es. Deswegen werden wir auch nie von hier 

wegziehen.«
Es stimmte. Das war ihr Zuhause. Meg versuchte die 

überschaubare kleine Blockhütte mit den Augen eines 
Außenstehenden zu betrachten: die karamellbraunen 
Kiefernholzböden, die mittlerweile zwar aus der Mode 
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gekommen waren, die Meg aber noch immer ungeheuer 
gemütlich fand; den faden vanillegelben Wandanstrich, 
den sie nicht mochte (sie liebte Kunst und Malerei und 
überhaupt kräftige Farben und Muster, und sie war selbst 
nicht ganz untalentiert), auf den Mitch aber bestanden 
hatte, falls sie zu einem späteren Zeitpunkt doch auf Plan 
A zurückgreifen und die Hütte an Touristen vermieten 
wollten. Die Bettvorleger aus Rentierfellen waren aus-
gebleicht und abgetreten, die blau-grüne Tagesdecke, die 
Mitchs Mutter gehäkelt hatte, war zerschlissen, weil Bad-
ger ständig mit den Krallen daran hängen blieb, und an 
der Wand hing eingerahmt das Herz, das Meg im Haus-
wirtschaftsunterricht gestickt hatte, nachdem klar war, 
dass sie in Mitch den Mann fürs Leben gefunden hatte.

»Den Nachbarn würde es nicht gefallen, wenn du 
nackt die Wäsche im Garten aufhängst – und ich hätte 
was dagegen, wenn’s ihnen gefallen würde.«

Sie biss sich auf die Lippe. Sie wusste genau, worauf 
das hinauslief.

»Komm wieder ins Bett«, meinte er mit diesem sexy 
Lächeln und streckte die Hand nach ihr aus. Sie war noch 
genauso verrückt nach ihm wie damals mit siebzehn, als 
sie sich ineinander verliebt hatten und ihnen die ganze 
Welt offen zu stehen schien. Es machte ihr nichts aus, 
dass er nach einem Bruch eine schiefe Nase hatte und 
dass seine Augenbrauen über dem Nasenrücken so gut 
wie zusammengewachsen waren. Er hatte ganz einfach 
die freundlichsten, gütigsten Augen, die sie je gesehen 
hatte, und einen unschlagbar sexy Hintern. Sein hell-
braunes Haar stand ihm sowohl lang und zottig (sein 
Winter-Look, eine Art Verbrüderung mit der im Win-
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der Bürstenhaarschnitt fühlte sich so herrlich pelzig an. 
Sie mochte es, wenn er in Jeans und T-Shirt Holz hackte; 
sie liebte es, wenn er die Tür verriegelte und die Außen-
welt aussperrte und nur in seinem Hockey-Shirt und So-
cken in der Wohnung rumlief.

Das kleine Schlafzimmer war in ein beinahe unwirk-
liches gedämpftes weißes Licht getaucht, das durch die 
verschneiten Fenster einsickerte; im Holzofen prasselte 
knackend ein Feuer. Meg zog mit einer fließenden Be-
wegung ihren Pulli aus und war mit wenigen Schritten 
bei ihm. Mitch gab Badger einen freundlichen Fußtritt. 
Dieser trottete seufzend davon und ließ sich im Wohn-
zimmer vor dem Kamin nieder.

Es war nur ein kleines Leben, das wusste sie.
Aber eine umso größere Liebe.
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4. Kapitel
Samstag, 25. März 2017, 18:15 Uhr

H ühnchen-Auflauf in Kondensmilchsoße, über-
backen mit Kartoffelpüree, dazu blanchierte 

Erbsen.
Nicht gerade ein kulinarisches Meisterwerk, wenn man 

davon ausging, dass das meiste aus Dosen stammte, die 
seit Ewigkeiten in der Speisekammer standen und von 
denen sie die Spinnweben pusten musste, aber ihr Ein-
fallsreichtum und Erfindungsgeist verdienten Pluspunk-
te. Der Abend war hereingebrochen, der Wind fegte heu-
lend und mit zunehmender Wildheit ums Haus, aber hier 
in ihrer warmen kleinen Hütte breitete sich ein köstlicher 
Duft nach Salbei (getrocknet) und Waldpilzen (gefrierge-
trocknet) aus. Die Tiefkühltruhe hatte außerdem eine Pa-
ckung Erbsen ausgespuckt und die Speisekammer einen 
verstaubten alten Sack mit ein paar verkrusteten Kartof-
feln, die Triebe hatten wie Oktopustentakel. Zusammen 
mit einer Dose Kondensmilch zauberte sie daraus ein cre-
miges Püree, mit dem sich der Auflauf überbacken ließ.

»Mitch!«, rief sie. Die Hände und Unterarme in di-
cken Ofenhandschuhen mit roten Lebkuchenmännchen 
darauf nahm sie den Auflauf vorsichtig aus dem Back-
rohr und stellte ihn auf einem Metallgitter ab. »Essen ist 
fertig!«
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Sie zog die Handschuhe aus und schaltete die Flamme 
unter dem Topf ab, in dem sprudelnd das Wasser koch-
te und die Küche mit Dampfschwaden erfüllte. Mit dem 
heißen Wasser blanchierte sie kurz die Erbsen, damit sie 
schön grün blieben. Sie stellte den Topf beiseite.

Hing Mitch etwa immer noch am Telefon? Es hatte 
geklingelt, als sie gerade mit den Kartoffeln beschäftigt 
gewesen war, und sie hatte ihn im anderen Zimmer spre-
chen gehört. Mit Tuck, wie sie vermutete. Wahrschein-
lich wollte er wissen, warum sie während der Flaute nicht 
wie ausgemacht ihre Siebensachen gepackt hatten und in 
die Stadt geflohen waren. Er ahnte ja nicht, dass sie den 
ganzen Tag im Bett verbracht hatten und erst vor kur-
zem aufgestanden waren. Ein Sturm? Was für ein Sturm? 
Arschkalt, sagst du?

»Mitch, komm, bevor das Essen kalt wird!«
Sie bückte sich und nahm die angewärmten Teller aus 

dem Warmhaltefach unter dem Backofen. Dabei ver-
brannte sie sich die Finger am Metallrand und musste 
die Hand kurz unters kalte Wasser halten. An die Spüle 
gelehnt starrte sie hinaus in die Schwärze, aber alles, was 
sie in den kleinen quadratischen Scheiben sehen konn-
te, war ihr Spiegelbild. Der Wind heulte und rüttelte am 
Haus, als habe er es speziell auf sie abgesehen, wie der 
Wolf im Märchen von den drei Schweinchen.

Badger lag auf seinem üblichen Platz neben dem Ab-
falleimer auf der Lauer und verfolgte jede ihrer Bewe-
gungen – vom Herd zur Spüle und wieder zurück – wie 
ein Zuschauer bei einem Tennismatch. Wenn etwas he-
runterfallen sollte, das er sich schnappen konnte, dann 
wahrscheinlich jetzt.
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»Mitch?«, versuchte sie es erneut.
Keine Antwort.
Meg warf Badger einen entnervten Blick zu. »Wo 

steckt er denn? Komm, geh mal nachsehen, was Mitch 
macht, Badger!«

Der Hund runzelte die rotbraunen Brauen auf dem 
schwarzpelzigen Gesicht, als frage er sich selbst, wo sein 
Herrchen abgeblieben war. Gehorsam verließ er seinen 
Posten und machte sich auf die Suche nach Mitch.

Meg nahm zwei Weingläser aus dem Schrank und be-
fühlte den Rotwein, den sie zum Auftauen neben den 
Herd gestellt hatte. Sie hatte die Flasche heute Morgen 
im Schuppen entdeckt, der Inhalt ein gefrorener roter 
Klumpen. Hoffentlich schmeckte er noch. Oder war we-
nigstens genießbar.

Sie stellte Gläser und Flasche auf den kleinen Kiefern-
holztisch, über den sie eine Decke gebreitet hatte. In ei-
ner kleinen Vase stand ein Stechpalmenzweig mit roten 
Beeren, den sie vor dem Schlafzimmerfenster gepflückt 
hatte und der einen hübschen Tischschmuck abgab. 
Wenn’s schon Dosenfraß gab, dann wenigstens mit Stil, 
fand Meg. Daher die guten Weingläser und der hübsch 
gedeckte Tisch. Sie fühlte sich ihrem Verlobten nach 
dem im Bett verbrachten Tag wieder enger verbunden; 
ihre Sorgen über sein seltsames Verhalten, seine Unru-
he in letzter Zeit, waren verschwunden. Fast bereute sie 
es, dass der Sturm bald vorüber sein und ihre Bergidylle 
zerplatzen würde wie eine Luftblase.

Die Haustür ging auf und wurde mit einem Knall 
wieder zugeweht, dass die Hütte erzitterte und sich die 
Vorhänge blähten. Sie huschte rasch zurück in die zum 


