HEYNE <



Das Buch

Eins nach Mitternacht: In Langoliers begeben wir uns auf einem
Nachtflug von L. A. nach Boston in einen hochst aufgewiihlten Him-
mel. Elf Passagiere tiberleben die Turbulenzen, finden sich bei der
Landung aber in einer unheimlichen, leeren Welt wieder. Leer?

Zwei nach Mitternacht: In Das heimliche Fenster, der heimliche Gar-
ten wird der Autor Mort Rainey von einem Fremden besucht, der
dem Schriftsteller bose Plagiatsvorwiirfe macht. Mort will seine Un-
schuld beweisen, aber auf einmal geschehen seltsame Dinge, die das
verhindern.

Drei nach Mitternacht: Der Bibliothekspolizist handelt vom Geschifts-
mann Sam Peebles, der sich eigentlich nur ein Buch aus der Biicherei
geliehen hat. Der Umstand, dass er es jetzt partout nicht mehr fin-
det, 16st Ereignisse aus, die nicht von dieser Welt sind.

Vier nach Mitternacht: In Zeitraffer wird eine Polaroidkamera zu
einem ungeahnten Abenteuer: Die Bilder scheinen einer anderen Rea-
litdt zu entstammen. Der durchtriebene Pop Merrill aus Castle Rock
wittert das grofSe Geschift mit der Kamera, unterschitzt die gefahr-
liche Investition aber.

Mit Vorbemerkungen von Stephen King zu den Geschichten.

Der Autor

Stephen King, 1947 in Portland, Maine, geboren, ist einer der erfolg-
reichsten amerikanischen Schriftsteller. Bislang haben sich seine Bii-
cher weltweit tber 400 Millionen Mal in mehr als 50 Sprachen ver-
kauft. Fiir sein Werk erhielt er zahlreiche Preise, darunter 2003 den
Sonderpreis der National Book Foundation fur sein Lebenswerk.
2015 ehrte Prisident Barack Obama ihn zudem mit der National
Medal of Arts. Seine Werke erscheinen im Heyne-Verlag, zuletzt der
Spiegel-Bestseller Basar der bosen Traume.

Ein vollstindiges Werkverzeichnis der lieferbaren Titel findet sich auf
www.heyne.de.
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In der Wiiste
Sab ich ein Geschopf, nackt, bestialisch,
Welches, am Boden kauernd,
Sein Herz in Hinden bielt
Und davon afs.

Ich sagte: »Ist es gut, Freund? «
»Es ist bitter-bitter«, antwortete er;
»Aber ich mag es
Weil es bitter ist,

Und weil es mein Herz ist. «

STEPHEN CRANE

I'm gonna kiss you, girl, and hold ya,
I'm gonna do all the things I told ya
In the midnight hour.

WILSON PICKETT






INHALT

Kurz vor Mitternacht
Eine Vorbemerkung
9

Langoliers
17

Das heimliche Fenster,
der heimliche Garten
369

Der Bibliothekspolizist
591

Zeitraffer
895






KURZ VOR
MITTERNACHT

Eine Vorbemerkung

Nun, sieh einer an — wir sind alle da. Wir haben es wieder
einmal geschafft. Ich hoffe, Sie freuen sich nur halb so sehr
dariiber, wieder hier zu sein, wie ich. Allein das zu sagen er-
innert mich an eine Geschichte, und da ich Geschichten er-
zihle, um meinen Lebensunterhalt zu verdienen (und nicht
den Verstand zu verlieren), mochte ich sie weitergeben.

Anfang dieses Jahres — ich schreibe dies Ende Juli 1989 —
saf$ ich vor der Glotze und sah das Spiel der Boston Red Sox
gegen die Milwaukee Brewers. Robin Yount von den Brewers
trat aufs Schlagmal, und die Berichterstatter aus Boston fin-
gen an, iiber die Tatsache zu staunen, dass Yount erst An-
fang dreifSig war. »Manchmal scheint es, als hitte Yount schon
Abner Doubleday geholfen, die allerersten Foul-Linien zu
ziehen«, sagte Ned Martin, wihrend Yount in die Box trat
und sich Roger Clemens stellte.

» Jawoll«, stimmte Joe Castiglione zu. »Ich glaube, er kam
gleich nach der Schule zu den Brewers — er spielt seit 1974
fiir sie.«

Ich richtete mich so schnell auf, dass ich fast eine Dose
Pepsi-Cola verschuttete. Moment mal, dachte ich. Einen ver-
dammten Moment mal! 1974 habe ich mein erstes Buch ver-



Offentlicht! So lange ist das noch nicht ber! Was soll der Mist
von wegen Abner Doubleday helfen, die ersten Foul-Linien
zu ziehen?

Dann fiel mir auf, dass die Wahrnehmung, wie die Zeit
verrinnt — ein Thema, das in den nachfolgenden Geschich-
ten immer wieder auftaucht —, eine hochst individuelle An-
gelegenheit ist. Es stimmt, die Veroffentlichung von Carrie
im Frithjahr 1974 (das Buch wurde tatsichlich zwei Tage vor
Beginn der Baseball-Spielzeit veroffentlicht, als ein Teenager
namens Robin Yount sein erstes Spiel fiir die Milwaukee
Brewers ausfocht) scheint mir selbst noch nicht lange her
zu sein — kaum mehr als ein rascher Blick zuriick uiber die
Schulter —, aber es gibt andere Moglichkeiten, die Jahre zu
zihlen, und manche sprechen dafiir, dass fiinfzehn Jahre wahr-
haftig eine lange Zeit sein konnen.

1974 war Gerald Ford Prisident, und der Schah hatte im
Iran noch das Sagen. John Lennon lebte noch, ebenso Elvis
Presley. Donny Osmond sang mit hoher Sduselstimme mit
seinen Briidern und Schwestern. Videorekorder waren bereits
erfunden, aber nur in einigen wenigen Geschiften erhiltlich.
Fachleute sagten voraus, dass Sonys Beta-Maschinen binnen
kuirzester Zeit das als VHS bekannte Konkurrenzsystem in
Grund und Boden stampfen wiirden. Es war noch unvorstell-
bar, dass die Leute einmal populire Filme ausleihen konnten,
wie sie frither populdre Romane in offentlichen Bibliothe-
ken ausgeliehen hatten. Die Benzinpreise waren in unvorstell-
bare Hohen geklettert: elf Cent pro Liter Normalbenzin, drei-
zehn fur bleifreien Sprit.

Die ersten weifen Haare auf meinem Kopf und in mei-
nem Bart waren noch nicht da. Meine Tochter, die mittler-
weile das College besucht, war vier. Mein altester Sohn, der
inzwischen grofer ist als ich, Blues-Harp spielt und wallende,
schulterlange Sammy-Hagar-Locken tragt, war gerade von
Windeln zu normalen Hoschen uibergewechselt. Und mein
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jungster Sohn, der heute als Werfer und erster Schliger fur
eine Jugendliga-Mannschaft spielt, sollte erst drei Jahre spa-
ter geboren werden. Die Zeit hat so eine seltsame Plastik-
eigenschaft, und alles, was geht, kommt wieder. Wenn man
in den Bus steigt, denkt man, dass er einen nicht weit bringt —
vielleicht quer durch die Stadt, nicht weiter —, und auf ein-
mal ist man schon auf dem nichsten Kontinent. Finden Sie
diesen Vergleich ein wenig naiv? Ich auch, aber der Knaller
ist: Das spielt gar keine Rolle. Das grundlegende Ritsel der
Zeit ist so perfekt, dass selbst triviale Beobachtungen wie die,
die ich gerade angestellt habe, eine seltsam schallende Reso-
nanz bekommen.

Eines hat sich im Lauf dieser Jahre nicht geandert — was
meines Erachtens der Hauptgrund dafiir ist, dass es mir (und
Robin Yount wahrscheinlich auch) manchmal so vorkommt,
als wire tiberhaupt keine Zeit verstrichen. Ich mache immer
noch dasselbe: Geschichten schreiben. Und das ist fiir mich
immer noch mehr als nur das, was ich kann; es ist das, was
ich liebe. Oh, verstehen Sie mich nicht falsch — ich liebe
meine Frau, und ich liebe meine Kinder, aber es ist immer
noch ein Vergniigen, diese speziellen NebenstrafSen zu su-
chen, sie zu befahren und festzustellen, wer dort lebt, was sie
machen, mit wem sie es machen und vielleicht sogar, warum
sie es machen. Ich finde immer noch Gefallen daran, wie
seltsam das alles ist — und an den Gberwaltigenden Augen-
blicken, wenn das Bild klar wird und Ereignisse sich zu
einem Muster zusammenfiigen. Und Geschichten haben immer
einen langen Schwanz. Das Tier ist schnell, und manchmal
bekomme ich es nicht zu fassen, aber wenn ich es zu fassen
bekomme, klammere ich mich daran fest ... und das Gefiihl
ist grofartig.

Wenn dieses Buch 1990 veroffentlicht wird, bin ich sech-
zehn Jahre im Geschift des schonen Scheins. Auf halbem
Weg durch diese Jahre, als ich durch einen Prozess, den ich
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immer noch nicht vollig verstehe, zum literarischen Schreck-
gespenst Amerikas geworden war, veroffentlichte ich ein
Buch mit dem Titel Friibling, Sommer, Herbst und Tod. Es
handelte sich um eine Sammlung von vier bis dahin un-
veroffentlichten Kurzromanen, von denen drei keine Hor-
rorstorys waren. Der Verleger hat das Buch frohen Herzens
akzeptiert, aber ich glaube, auch mit einigen geistigen Vor-
behalten. Ich hatte auf jeden Fall welche. Wie sich heraus-
stellte, hatten wir beide keinen Grund zur Sorge. Manchmal
veroffentlicht ein Schriftsteller ein Buch, das einfach von
Natur aus Glick hat, und ich glaube, mit Friibling, Sommer,
Herbst und Tod war es bei mir so.

Eine Geschichte (»Die Leiche«) wurde verfilmt (Stand By
Me), und zwar recht erfolgreich ... die erste wirklich erfolg-
reiche Verfilmung eines meiner Werke seit Carrie (ein Film,
der in die Kinos kam, als Abner Doubleday und Sie-wissen-
schon-wer die ersten Foul-Linien gezogen haben). Rob Rei-
ner, der bei Stand By Me Regie gefiihrt hat, ist einer der mu-
tigsten, kliigsten Filmemacher, die ich je kennengelernt habe,
und ich bin stolz auf meine Zusammenarbeit mit ihm. Er hat
vor, Sie (Misery) zu verfilmen, nach einem wirklich ausgezeich-
neten Drehbuch von William Goldman; ich bin schon sehr ge-
spannt auf das Ergebnis. Und ich durfte amusiert feststellen,
dass die Firma, die Mr. Reiner nach dem Erfolg von Stand By
Me gegriindet hat, Castle Rock Productions heifdt, ein Name,
der meinen treuen Lesern nicht unbekannt sein diirfte.

Die Kritiker mochten Friihling, Sommer, Herbst und Tod
im GrofSen und Ganzen auch. Fast jeder hat eine Novelle in
Grund und Boden gedonnert, aber da sich jeder eine andere
Geschichte zum Bombardieren ausgesucht hat, dachte ich
mir, dass ich mich dreist iiber alle hinwegsetzen konnte, und
das habe ich auch getan. Aber ein solches Verhalten ist nicht
immer moglich. Als simtliche Besprechungen von Christine
einhellig zum Ergebnis kamen, dass es wirklich ein griss-
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licher Roman sei, habe ich mir widerwillig tiberlegt, dass
er vielleicht wirklich nicht so gut geworden ist, wie ich ge-
dacht hatte (was mich freilich nicht daran gehindert hat, die
Tantiemenschecks einzuldsen). Ich kenne Schriftsteller, die
behaupten, dass sie ihre Rezensionen nicht lesen, oder falls
doch, dass die Verrisse sie nicht verletzen, und von allen
glaube ich zweien das sogar. Ich gehore zur anderen Kate-
gorie — ich denke besessen tiber die Moglichkeit schlechter
Besprechungen nach und briite dariiber, wenn ich sie lese.
Aber sie machen mich nicht lange fertig, ich bringe einfach
ein paar Kinder und alte Omas um, und dann stehe ich wie-
der da wie eine Eins.

Am wichtigsten aber ist, den Lesern hat Friibling, Som-
mer, Herbst und Tod gefallen. Ich kann mich an keinen ein-
zigen Brief aus der Zeit erinnern, in dem ich gescholten wor-
den wire, weil ich etwas anderes als Horror geschrieben
habe. Die meisten Leser wollten mir sogar sagen, dass eine
der Geschichten in irgendeiner Weise ihre Gefiihle ange-
sprochen, sie zum Nachdenken gebracht oder Empfindun-
gen in ihnen ausgelost hat, und solche Briefe sind der wahre
Lohn an den Tagen (und das sind eine ganze Menge), wenn
das Schreiben schwerfillt und die Inspiration diinn bis nicht
vorhanden ist. Gott segne und erhalte mir meine Stamm-
leser; der Mund kann sprechen, aber es gibt keine Geschichte,
wenn nicht auch ein interessiertes Ohr zum Zuhoren vor-
handen ist.

Das war 1982. Das Jahr, in dem die Milwaukee Brewers
ihren einzigen Siegerwimpel der American League gewan-
nen — angefithrt von (ja, Sie haben es erraten) Robin Yount.
Yount schaffte neunundzwanzig Homeruns und wurde zum
besten Spieler der American League gewahlt.

Es war ein gutes Jahr fiir uns zwei alte Halunken.

Friibling, Sommer, Herbst und Tod war kein geplantes
Buch; es kam einfach zustande. Die vier darin enthaltenen
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Geschichten entstanden in unregelmifSigen Abstanden tiber
einen Zeitraum von fiinf Jahren hinweg; es waren Geschich-
ten, die zu lang waren, sie als Kurzgeschichten zu veroffent-
lichen, aber ein klein wenig zu kurz fiir eigene Bicher. Wie
bei einem Fehlschlag oder einem Kampf um den Zyklus (einen
Einer, Zweier, Dreier und Homerun in einem einzigen Spiel)
war es kein geplanter Spielzug, sondern mehr eine statisti-
sche Absonderlichkeit. Der Erfolg und die Aufnahme des
Buches haben mir viel Spafs gemacht, aber ich empfand eine
gewisse Traurigkeit, als das Buch schlieflich bei Viking Press
eingereicht wurde. Ich wusste, es war gut; ich wusste auch,
dass ich so ein Buch wahrscheinlich nie mehr in meinem
Leben machen wiirde.

Wenn Sie erwarten, dass ich jetzt sage: nun, ich habe mich
geirrt, dann muss ich Sie enttauschen. Das Buch, das Sie jetzt
in Handen halten, unterscheidet sich grundlegend von dem
fritheren Buch. Friibling, Sommer, Herbst und Tod bestand
aus drei »Mainstream«-Novellen und einer Geschichte des
Ubernatiirlichen; die beiden Geschichten in diesem Buch sind
Horrorgeschichten. Sie sind etwas linger als die Geschich-
ten in Friihling, Sommer, Herbst und Tod, und sie wurden in
den zwei Jahren geschrieben, als ich eigentlich eine Schreib-
pause machen wollte. Vielleicht sind sie deshalb anders, weil
sie von einem Verstand ersonnen wurden, der sich zumin-
dest vortibergehend dunkleren Themen zuwandete.

Zum Beispiel der Zeit und dem verderblichen Effekt, den
sie auf das menschliche Herz haben kann. Und der Vergan-
genheit und den Schatten, die sie auf die Gegenwart wirft —
Schatten, in denen manchmal unangenehme Dinge wachsen
und sich noch unangenehmere Dinge verstecken ... und dick
und fett werden.

Aber nicht alle meine Sorgen haben sich verandert, und
die meisten meiner Uberzeugungen sind nur fester gewor-
den. Ich glaube immer noch an die Unverwustlichkeit des
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menschlichen Herzens und den essenziellen Wert der Liebe;
ich glaube immer noch, dass Beziehungen zwischen Men-
schen gekniipft werden konnen und die Seelen, die in uns
wohnen, einander manchmal berthren. Ich glaube immer
noch, dass die Kosten dieser Beziehungen schrecklich, un-
vorstellbar grofs sind ... und ich glaube auch noch, dass die
Belohnung, die wir dafiir bekommen, diesen Preis bei Wei-
tem Ubersteigt. Ich glaube, denke ich, immer noch daran,
dass das Gute siegt und man einen Platz finden muss, um
sein letztes Gefecht zu fithren ... und dass man diesen Platz
mit seinem Leben verteidigen muss. Das sind altmodische
Sorgen und Uberzeugungen, aber ich wire ein Liigner, wenn
ich nicht zugeben wiirde, dass sie mich immer noch beschaf-
tigen. Und ich sie.

Ich schitze auch immer noch eine gute Geschichte. Ich hore
gern eine, und ich erzihle gern eine. Sie wissen vielleicht,
oder auch nicht (und vielleicht ist es Thnen auch egal), dass
ich eine Riesenmenge Geld bekommen habe, damit ich die-
ses Buch (und die beiden nachfolgenden) veroffentliche; aber
wenn Sie es wissen und es Sie interessiert, dann sollten Sie
auch wissen, dass ich keinen Cent bekommen habe, um die
Geschichten in diesem Buch zu schreiben. Wie alles andere,
das von allein passiert, steht auch der Vorgang des Schrei-
bens aufSerhalb jeglicher Wahrung. Geld ist wirklich toll,
wenn man es hat, aber wenn es um etwas Schopferisches
geht, sollte man besser nicht zu sehr daran denken. Es ver-
dirbt den ganzen Prozess.

Auch die Art, wie ich meine Geschichten erzihle, hat sich
ein wenig verdndert, glaube ich (ich hoffe, ich bin besser
geworden, aber das ist selbstverstiandlich etwas, was jeder
Leser fiir sich selbst entscheiden sollte und wird), doch das
war eigentlich zu erwarten. Als die Brewers 1982 den Sie-
gerwimpel gewannen, hat Robin Yount Shortstop gespielt.
Jetzt ist er im Mittelfeld. Das bedeutet wohl, er ist ein wenig
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langsamer geworden ... aber er fingt fast immer noch alles,
was in seine Richtung geworfen wird.

Das genuigt mir. Es gentigt mir ganz und gar.

Weil viele Leser neugierig zu sein scheinen, woher die Ge-
schichten kommen, oder sich fragen, ob sie in ein grofSeres
Schema passen, an dem der Schriftsteller arbeiten mag, habe
ich jeder eine kurze Anmerkung vorangestellt, wie sie ent-
standen ist. Diese Anmerkungen amiisieren Sie vielleicht,
aber Sie miissen sie nicht lesen, wenn Sie nicht wollen, dies
ist, Gott sei Dank, keine Schularbeit, und es werden im An-
schluss keine Fragen gestellt.

AbschliefSend mochte ich sagen, wie schon es ist, wieder
hier zu sein, zu leben, sich wohlzufiihlen und wieder einmal
mit Thnen zu sprechen ... und wie schon es ist, zu wissen,
dass Sie immer noch da sind, leben, sich wohlfithlen und dar-
auf warten, an einen anderen Ort gebracht zu werden — mog-
licherweise einen Ort, wo die Wande Augen und die Baume
Ohren haben und etwas wirklich Unangenehmes versucht,
vom Dachboden dorthin herunterzukommen, wo die Men-
schen sind. Dieses Ding interessiert mich immer noch ... aber
neuerdings glaube ich, die Menschen, die darauf warten, oder
auch nicht, interessieren mich mehr.

Bevor ich gehe, sollte ich Thnen noch verraten, wie das Base-
ballspiel ausgegangen ist. Die Brewers haben die Red Sox ge-
schlagen. Clemens hat es Robin Yount am Schldger zunachst
einmal gegeben ... aber dann hat Yount (der Ned Martin
zufolge schon Abner Doubleday geholfen hat, die ersten
Foul-Linien zu ziehen) dem Griinen Monster im linken Feld
einen Hochwurf abgetrotzt und zwei Homeruns geschafft.

Ich glaube, Robin ist mit dem Spielen noch lange nicht
am Ende.

Ich auch nicht.

Bangor, Maine
Juli 1989
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LANGOLIERS

Far Joe,
dem beim Fliegen auch immer die Dlse geht.






EINS NACH
MITTERNACHT

Vorbemerkung zu »Langoliers«

Mir fallen Geschichten an den verschiedensten Orten und
Zeiten ein — im Auto, unter der Dusche, beim Spazierenge-
hen, sogar wihrend ich auf Partys herumstehe. Ein paar-
mal sind mir Geschichten in Traumen eingefallen. Aber ich
schreibe selten eine auf, gleich nachdem mir der Einfall ge-
kommen ist, und ich habe kein »Ideen-Notizbuch«. Einfille
nicht aufzuschreiben ist Training fir das Erinnerungsver-
mogen. Ich habe viele Einfille, aber nur ein kleiner Prozent-
satz taugt etwas, daher verwahre ich sie alle in einer Art
geistigem Speicher. Dort vernichten sich die schlechten mit
der Zeit selbst, wie das Tonband am Anfang jeder Folge von
Kobra, iibernebmen Sie. Mit den guten ist das nicht so. Jedes
Mal wenn ich die Schublade aufziehe und nachsehe, was noch
drinnen ist, sieht mich diese kleine Handvoll guter Einfille
an, jeder mit seinem ureigenen strahlenden Kern.

Bei »Langoliers« war dieses zentrale Bild das einer jun-
gen Frau, die eine Hand auf einen Riss in der Hiille eines Li-
nienflugzeugs drickt.

Es niitzte nichts, dass ich mir einredete, ich wiisste zu
wenig Uber Linienflugzeuge; genau das habe ich namlich
versucht, aber das Bild war jedes Mal da, wenn ich die Schub-
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lade aufmachte, um einen neuen Einfall hineinzuwerfen. Es
kam so weit, dass ich sogar das Parfiim dieser Frau riechen
konnte (es war UEnvoi), ihre grinen Augen sah und ihren
angstlichen, hastigen Atem horte.

Eines Nachts, als ich im Bett lag und kurz vor dem
Einschlafen war, wurde mir klar, dass diese Frau ein Geist
war.

Ich weif§ noch, wie ich mich aufgesetzt, die Beine aus dem
Bett geschwungen und eine Weile so dagesessen habe, ohne
an viel zu denken ... jedenfalls nicht an der Oberfliche.
Darunter aber war der Bursche, der die Arbeit in Wirklich-
keit fir mich erledigt, emsig dabei, sich Arbeitsfliche frei zu
schaffen und Vorkehrungen zu treffen, die Maschinen wie-
der in Gang zu setzen. Am nichsten Tag fing ich — oder
er — damit an, die Geschichte zu schreiben. Es dauerte etwa
einen Monat, und die Arbeit ist mir sehr leichtgefallen, denn
die Geschichte entfaltete sich beim Schreiben einfach und
naturlich. Manchmal kommen Geschichten und Babys fast
ohne Geburtswehen auf die Welt, und bei dieser Geschichte
war es so. Weil sie ein dhnlich apokalyptisches Flair besitzt
wie einer meiner fritheren Kurzromane mit dem Titel »Der
Nebel«, habe ich jedes Kapitel auf dieselbe altmodische Ro-
koko-Weise uberschrieben. Am Ende dieser Geschichte hatte
ich ein fast ebenso gutes Gefiihl wie am Anfang ... was sel-
ten vorkommt.

Normalerweise recherchiere ich schlampig, aber dieses Mal
habe ich mich wirklich bemiht, meine Hausaufgaben zu
machen. Drei Piloten — Michael Russo, Frank Soares und
Douglas Damon — haben mir geholfen, dass ich die Fakten
auf die Reihe bekam. Zudem sollte ich dem Personal von
Delta Airlines danken, die mir gestattet haben, in einem ech-
ten 767er Dusenflugzeug herumzustobern. Als ich verspro-
chen hatte, nichts kaputt zu machen, waren sie wirklich gute
Sportsfreunde.
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Habe ich alles richtig gemacht? Ich bezweifle es. Nicht
einmal dem grofsen Daniel Defoe ist das gelungen; in Ro-
binson Crusoe zieht sich unser Held nackt aus, schwimmt
zu dem Schiff, von dem er gerade entkommen ist ... und
fullt sich die Taschen mit allem, was er zum Uberleben auf
seiner einsamen Insel braucht. Und dann gibt es da einen
Roman (Titel und Autor sollen hier gnadigerweise verschwie-
gen werden) iiber das New Yorker U-Bahn-System, in dem
der Verfasser offenbar die Kabuffs der Wartungstrupps mit
offentlichen Toiletten verwechselt hat.

Mein Standardvorbehalt lautet folgendermafSen: Fiir alles,
was richtig ist, danken Sie den Herren Russo, Soares und
Damon. Geben Sie mir die Schuld an allem, was falsch ist.
Das soll auch keine leere Hoflichkeitsfloskel sein. Faktische
Irrtiimer sind normalerweise die Folge davon, dass man
nicht die richtigen Fragen gestellt hat. Ich habe mir ein oder
zwei Freiheiten mit dem Flugzeug herausgenommen, das Sie
gleich betreten werden; diese Freiheiten sind jedoch gering
und schienen mir fur den Ablauf der Geschichte notwendig
zu sein.

Nun, damit will ich mich begniigen, kommen Sie an Bord.

Fliegen wir durch einen unfreundlichen Himmel.
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KAPITEL EINS

Schlechte Nachrichten fiir Kapitin Engle.
Das kleine blinde Mddchen. Das Parfiim der Dame.
Die Dalton-Bande trifft in Tombstone ein.
Das seltsame Schicksal von Flug Nr. 29

Brian Engle rollte mit der American Pride L1011 am Flug-
steig 22 zum Stillstand und schaltete um genau 22 Uhr 14
das Fasten-seatbelt-Zeichen aus. Er stiefs zischend einen lan-
gen Seufzer zwischen den Zihnen hervor und machte den
Schultergurt auf.

Er konnte sich nicht erinnern, wann er zum letzten Mal
am Ende eines Fluges so erleichtert — und so miide — gewe-
sen war. Er hatte schlimme, pochende Kopfschmerzen und
felsenfeste Plane fur den heutigen Abend. Kein Drink in der
Pilotenbar, kein Abendessen, nicht einmal ein Bad, wenn er
wieder in Westwood war. Er hatte vor, ins Bett zu fallen und
vierzehn Stunden zu schlafen.

Flug Nr. 7 von American Pride — Flagship Service von Tokio
nach Los Angeles — war zuerst durch starke Gegenwinde und
dann durch die typischen Staus im LAX aufgehalten wor-
den ... zweifellos Amerikas schlimmster Flughafen, dachte
Engle, wenn man einmal Logan in Boston nicht mitzdhlte.
Als wire das nicht genug gewesen, war nach drei Flugstun-
den ein Problem mit dem Kabinendruck aufgetreten. An-
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fangs unbedeutend, aber es war allmahlich schlimmer ge-
worden, bis es zuletzt Furcht einfloflend wurde. Es war
fast bis zu dem Punkt gediehen, an dem ein Durchbruch
und eine explosionsartige Dekompression moglich gewesen
wiren ... aber Gott sei Dank nicht schlimmer. Derartige
Probleme stabilisierten sich manchmal plotzlich und auf
geheimnisvolle Weise, und das war dieses Mal passiert. Die
Passagiere, die gerade jetzt von Bord gingen, hatten keine
Ahnung, wie nahe sie auf dem heutigen Flug von Tokio
daran gewesen waren abzustiirzen, aber Brian wusste es ...
und das hatte ihm einen Hammer von Kopfschmerzen be-
reitet.

»Dieses Miststiick verschwindet von hier gleich zur War-
tung«, sagte er zu seinem Copiloten. »Sie wissen, dass die
Maschine kommt und wo das Problem liegt, richtig? «

Der Copilot nickte. »Es gefallt ihnen nicht, aber sie wis-
sen es. «

»Mir scheifSegal, was ihnen gefillt und was nicht, Danny.
Heute Abend war es verdammt knapp. «

Danny Keene nickte. Das wusste er.

Brian seufzte und massierte mit der Hand seinen Nacken.
Sein Kopf schmerzte wie ein schlimmer Zahn. »Vielleicht
werde ich zu alt fiir den Job.«

Genau das sagte selbstverstindlich von Zeit zu Zeit jeder
einmal iiber den Job, besonders am Ende einer schlimmen
Schicht, und Brian wusste verdammt gut, dass er nicht zu
alt fur den Job war — mit dreiundvierzig kam er gerade in
die besten Jahre fiir einen Piloten. Trotzdem hitte er es heute
Abend fast selbst geglaubt. Herrgott, er war so miide.

Es klopfte an die Cockpittiir; der Navigator drehte sich
auf dem Sitz um und machte auf, ohne aufzustehen. Ein
Mann im griinen American-Pride-Blazer stand draufSen. Er
sah aus wie einer vom Flugsteigpersonal, aber Brian wusste,
dass er das nicht war. Es war John (oder auch James) Deegan,
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der stellvertretende Geschaftsfuhrer von American Pride im
LAX.

»Kapitdan Engle? «

»Ja? « Innere Verteidigungsanlagen wurden aufgebaut, seine
Kopfschmerzen loderten hoch empor. Sein erster Gedanke,
den nicht die Logik gebar, sondern Anstrengung und M-
digkeit, war der, dass sie versuchen wollten, ihm die Verant-
wortung fiir das Druckproblem anzuhidngen. Paranoid, klar,
aber er war in paranoider geistiger Verfassung.

»Ich habe leider schlechte Nachrichten fiir Sie, Kapitan. «

»Geht es um das Leck? « Seine Stimme hatte er bei der Frage
zu sehr erhoben, ein paar der aussteigenden Passagiere dreh-
ten sich also zu den beiden Miannern um, die in der offenen
Tiir des Cockpits standen, aber dagegen liefS sich jetzt nichts
mehr machen.

Deegan schiittelte den Kopf. »Nein, es geht um Thre Frau,
Kapitin. «

Einen Augenblick lang hatte Brian nicht die leiseste Ah-
nung, wovon der Mann sprach, und konnte nur dastehen,
ihn mit offenem Mund angaffen und sich iiber die Mafsen
albern vorkommen. Dann fiel der Groschen. Er meinte selbst-
verstandlich Anne.

»Sie ist meine Exfrau. Wir sind vor achtzehn Monaten ge-
schieden worden. Was ist mit ihr?«

»Sie hat einen Unfall gehabt«, sagte Deegan. » Vielleicht
sollten Sie besser mit ins Biiro kommen. «

Brian sah ihn neugierig an. Nach den vergangenen drei lan-
gen, nervosen Stunden schien dies alles seltsam unwirklich zu
sein. Er widerstand dem Drang, Deegan zu sagen, wenn dies
eine Art Vorsicht-Kamera-Scheifle sein sollte, moge er sich ge-
trost selbst verulken. Aber das war es selbstverstandlich nicht.
Die hohen Tiere von Fluggesellschaften standen nicht auf
Scherze und Streiche, schon gar nicht auf Kosten von Piloten,
die knapp einer Katastrophe in der Luft entronnen waren.

25



»Was ist mit Anne?«, horte Brian sich wieder fragen,
diesmal mit leiserer Stimme. Er bemerkte, dass sein Copilot
ihn voll argwohnischem Mitgefiihl betrachtete. » Geht es ihr
gut?«

Deegan betrachtete seine polierten Schuhspitzen, und Brian
war damit klar, dass es wahrhaftig schlechte Nachrichten sein
mussten. Anne ging es alles andere als gut. Wusste es, konnte
es aber unmoglich glauben. Anne war erst vierunddreifSig,
gesund und von vorsichtiger Natur. Er hatte auch mehr als
einmal gedacht, dass sie die einzig normale Autofahrerin in
ganz Boston war ... moglicherweise sogar im ganzen Staat
Massachusetts.

Jetzt horte er sich etwas anderes fragen — und es war
wirklich genau so, als wire ein Fremder in sein Gehirn ge-
treten und benitzte den Mund als Lautsprecher. »Ist sie
tot?«

John oder James Deegan drehte sich um, als suchte er Un-
terstitzung, aber nur eine einzige Stewardess stand an der
Luke, winschte den aussteigenden Passagieren einen ange-
nehmen Abend in Los Angeles und sah ab und zu besorgt
zum Cockpit, weil sie sich wahrscheinlich genau tiber das
Sorgen machte, was auch Brian durch den Kopf gegangen
war — dass der Besatzung irgendwie die Schuld an dem
langsamen Druckabfall gegeben werden sollte, der das mitt-
lere Drittel des Flugzeuges zu so einem Albtraum gemacht
hatte. Deegan war auf sich allein gestellt. Er sah Brian wie-
der an und nickte. »Ja — leider ist sie das. Wiirden Sie bitte
mit mir kommen, Kapitian Engle?«
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Eine Viertelstunde nach Mitternacht machte es sich Brian
Engle auf Sitz Nr.5A von American-Pride-Flug Nr.29 -
Flagship Service von Los Angeles nach Boston — bequem. In
fiinfzehn Minuten wiirde dieser Flug, der Interkontinental-
reisenden als Schnarchflug bekannt war, sich in die Luft er-
heben. Thm fiel wieder ein, wie er vor Kurzem gedacht hatte,
wenn LAX nicht der gefahrlichste kommerzielle Flughafen
in Amerika war, dann Logan. Durch eine Verkettung unange-
nehmer Umstande wurde er nun die Gelegenheit haben, beide
Orte innerhalb eines Zeitraums von acht Stunden selbst auf-
zusuchen: LAX als Pilot, Logan als Passagier.

Seine Kopfschmerzen, die jetzt viel schlimmer waren als
bei der Landung von Flug Nr. 7, nahmen eine Skaleneinheit zu.

Ein Feuer, dachte er. Ein verdammtes Feuer. Um Himmels
willen, was ist mit den Rauchdetektoren passiert? Es war ein
brandneues Gebdiude!

Ihm fiel auf, dass er in den letzten vier oder fiinf Monaten
kaum an Anne gedacht hatte. Im ersten Jahr nach der Schei-
dung hatte er irgendwie ausschlieflich an sie gedacht — was
sie machte, was sie anzog und, natiirlich, mit wem sie aus-
ging. Als der Heilungsprozess schliefSlich einsetzte, ging es
sehr schnell ... als wire ihm ein Antibiotikum gespritzt wor-
den, das den Seelenzustand verbesserte. Er hatte gentigend tber
Scheidungen gelesen, dass er wusste, was das Heilmittel ge-
wohnlich war: kein Antibiotikum, sondern eine andere Frau.
Mit anderen Worten: der Riickschlageffekt.

Fiir Brian hatte es keine anderen Frauen gegeben — je-
denfalls noch nicht. Ein paar Verabredungen und eine zu-
riickhaltende sexuelle Begegnung (er war zur Uberzeugung
gekommen, dass im Zeitalter von Aids alle sexuellen Begeg-
nungen auflerhalb der Ehe zuriickhaltend waren), aber keine
andere Frau. Er war einfach ... geheilt.
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Brian verfolgte, wie die anderen Passagiere an Bord kamen.
Eine junge Frau mit blondem Haar fiihrte ein kleines Mad-
chen mit dunkler Brille; sie hatte die Hand am Ellbogen
des Midchens. Die Frau murmelte mit ihrer Begleitung, das
Maidchen sah sofort in die Richtung, aus der ihre Stimme
ertonte, und Brian wurde klar, dass es blind war — es lag an
der Bewegung des Kopfes. Komisch, dachte er, wie so kleine
Gesten so viel verraten konnen.

Anmne, dachte er. Solltest du nicht an Anne denken?

Aber sein tibermiideter Verstand versuchte das Thema Anne
zu vermeiden — Anne, die seine Frau gewesen war, Anne, die
einzige Frau, die er je im Zorn geschlagen hatte, Anne, die
jetzt tot war.

Er schitzte, dass er eine Vortragsreise antreten konnte —
er wiirde vor Gruppen geschiedener Manner sprechen. Ver-
dammt, auch vor geschiedenen Frauen, was das anbetraf.
Sein Thema ware Scheidung und die Kunst des Vergessens.

Kurz nach dem vierten Hochzeitstag ist der beste Zeit-
punkt fiir eine Scheidung, wiirde er ihnen sagen. Nebmen Sie
nur meinen Fall. Ich habe das darauffolgende Jahr im Fege-
feuer verbracht und mich gefragt, was meine Schuld war
und was ibre, ob es falsch oder richtig war, ibr immer wie-
der mit dem Thema Kinder zuzusetzen — das war die grofSe
Sache zwischen uns, nichts Dramatisches wie Drogen oder
Ehebruch, nur das alte Thema: Kinder oder Karriere —, und
dann war es, als ware ein Expresslift in meinem Kopf gewe-
sen, und Anne war nicht darin, und er raste abwidrts.

Ja. Abwirts war er gefahren. Und in den letzten sechs
Monaten hatte er tiberhaupt nicht an Anne gedacht ... nicht
einmal wenn der monatliche Unterhaltsscheck fallig war. Es
war eine sehr vernuinftige, sehr zivilisierte Summe, beson-
ders wenn man bedachte, dass Anne achtzigtausend brutto
im Jahr gemacht hatte. Sein Anwalt iiberwies das Geld, und
es war lediglich ein weiterer Punkt auf der monatlichen Ab-
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rechnung, die Brian bekam, ein kleiner Zweitausend-Dollar-
Posten zwischen der Stromrechnung und der Hypothekenrate
fir die Eigentumswohnung.

Er beobachtete einen schlaksigen Teenagerjungen mit Gei-
genkasten unter dem Arm und Yarmulke auf dem Kopf, der
den Mittelgang entlangschritt. Der Junge sah nervos und
aufgeregt zugleich aus, eine angstliche, aufregende Zukunft
spiegelte sich in seinen Augen. Brian beneidete ihn.

Im letzten Jahr ihrer Ehe hatte eine grofSe Verbitterung
zwischen ihnen beiden geherrscht, und schlieflich, etwa vier
Monate vor der Trennung, war es passiert: Seine Hand hatte
zugeschlagen, bevor sein Gehirn nein sagen konnte. Er erin-
nerte sich nicht gern daran, aber er hatte es getan. Sie hatte
wihrend einer Party zu viel getrunken und ihm echt iibel
zugesetzt, als sie wieder zu Hause waren.

Lass mich in Rube damit, Brian. Lass mich einfach in Rube.
Nichts mebr tiber Kinder. Wenn du einen Sperma-Test brauchst,
geh zum Arzt. Meine Aufgabe ist Werbung, nicht Kinder-
machen. Ich habe deine Macho-ScheifSe derartig sa...

Und da hatte er sie fest auf den Mund geschlagen. Der
Schlag hatte das letzte Wort mit brutaler Heftigkeit abge-
schnitten. Sie standen da und sahen einander in der Woh-
nung an, in der sie spater sterben sollte, und waren beide
erschrockener und dngstlicher gewesen, als sie je zugeben
whurden (aufler vielleicht jetzt auf Sitz SA, wahrend er zusah,
wie die anderen Passagiere von Flug Nr.29 an Bord kamen;
jetzt gab er es zu, jetzt gestand er es sich endlich selbst ein).
Sie hatte ihren Mund beriihrt, der zu bluten angefangen
hatte. Sie hatte ihm die Finger entgegengestreckt.

Du hast mich geschlagen, sagte sie. Es war kein Zorn
in ihrer Stimme, sondern Erstaunen. Er hatte den Verdacht,
es war Uberhaupt das erste Mal, dass jemand im Zorn
Hand an einen Teil von Anne Quinlan Engles Korper gelegt
hatte.

29



Ja, hatte er gesagt. Wabrbaftig. Und ich mache es wieder,
wenn du nicht die Klappe haltst. Mich wirst du nicht mebr
mit deinen Worten geifSeln, SiifSe. Du solltest dir besser ein
Vorhdngeschloss an den Mund machen. Ich sage dir das,
weil ich es gut mit dir meine. Die Zeiten sind vorbei. Wenn
du etwas brauchst, das du treten kannst, kauf dir einen Hund.

Damit war die Ehe vorbei gewesen. Sie hatte sich noch ein
paar Monate dahingeschleppt, aber eigentlich war sie in dem
Moment zu Ende gewesen, als Brians Handflache schmerz-
haften Kontakt zu Annes Mundwinkeln hergestellt hatte. Er
war provoziert worden — weif$ Gott, er war provoziert wor-
den —, aber er hitte trotzdem viel gegeben, hitte er diesen
schabigen Ausrutscher ungeschehen machen konnen.

Waihrend die letzten Passagiere an Bord tropfelten, musste
er auch fast besessen an Annes Parfiim denken. Er konnte
sich genau an den Duft erinnern, aber nicht an den Namen.
Wie hatte es geheifSen? Lissome? Lithesome? Lithium, um
Gottes willen? Der Name tanzte dicht aufserhalb seiner Reich-
weite. Es war zum Verriicktwerden.

Sie feblt mir, dachte er dumpf. Jetzt, wo sie fiir immer fort
ist, feblt sie mir. Ist das nicht erstaunlich?

Lawnboy? Etwas so Albernes?

Ach, hor auf, sagte er seinem uibermideten Gehirn. Mach
einen Korken drauf.

Okay, stimmte sein Gehirn zu. Kein Problem: Ich kann
aufhoren. Ich kann jederzeit aufhren, wann ich will. War
es vielleicht Lifebuoy? Nein — das ist Seife. Tut mir leid. Love-
bite¢ Lovelorn?

Brian schnappte den Sicherheitsgurt zu, lehnte sich zuriick,
schloss die Augen und roch das Parfim, an dessen Namen
er sich nicht genau erinnern konnte.

Da sprach ihn die Stewardess an. Logisch. Brian Engle
hatte die Theorie, dass sie ausgebildet wurden — und zwar in
einem streng geheimen Kurs nach der Grundausbildung, der
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moglicherweise den Titel Wie man den Passagier qudlt trug —,
so lange zu warten, bis der Passagier die Augen zumachte,
um ihm dann eine nicht zwingend erforderliche Dienstleis-
tung anzubieten. Und selbstverstindlich mussten sie warten,
bis sie mit hinreichender Sicherheit davon ausgehen konn-
ten, dass der Passagier fest schlief, bevor sie ihn weckten und
fragten, ob er gern eine Decke oder ein Kissen haben wolle.

»Verzeihung ...«, begann sie, dann verstummte sie. Thr Blick,
sah Brian, wanderte von den Schulterklappen seines schwar-
zen Jacketts zur Miitze mit ihrem sinnlosen Riihrei-Emblem
auf dem freien Sitz neben ihm.

Sie dachte nach und fing noch einmal an.

»Verzeihung, Kapitin, mochten Sie Kaffee oder Orangen-
saft?« Brian stellte leicht amusiert fest, dass er sie ein wenig
in Verlegenheit gebracht hatte. Sie deutete zum Tisch vorn in
der Kabine, dicht unter dem rechteckigen Fernsehbildschirm.
Auf dem Tisch standen zwei Eiskiibel. Aus jedem ragte der
schlanke griine Hals einer Weinflasche. »Selbstverstandlich
habe ich auch Champagner. «

Engle dachte daran

(Love Boy ist nabe, aber kein Treffer)

den Champagner zu nehmen, aber nur kurz. »Nichts,
danke«, sagte er. »Und kein Flugservice. Ich glaube, ich schlafe
bis Boston. Wie sieht das Wetter aus?«

»Wolken in zwanzigtausend Fuf$ Hohe von den Great
Plains bis Boston, aber kein Problem. Wir fliegen auf sechs-
unddreifSigtausend. Oh, und wir haben Meldungen tiber die
Aurora Borealis iiber der Mojavewiiste. Sie mochten vielleicht
wach bleiben und sie sich ansehen.«

Brian zog die Brauen hoch. »Sie scherzen. Die Aurora Bo-
realis tiber Kalifornien? Um diese Jahreszeit? «

»Das hat man uns gesagt. «

» Jemand hat zu viel billige Drogen genommen«, sagte Brian,
und sie lachten. »Ich glaube, ich dose einfach nur, danke.«
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»Wie Sie winschen, Kapitan. « Sie zogerte noch einen Mo-
ment. »Sie sind der Kapitan, der gerade seine Frau verloren
hat, richtig? «

Seine Kopfschmerzen pulsierten und briillten, aber er zwang
sich zu einem Licheln. Diese Frau — die eigentlich kaum
mehr als ein Midchen war — wollte ihm nichts Boses. »Sie
war meine Exfrau, aber sonst ja. Der bin ich.«

»Ihr Verlust tut mir schrecklich leid.«

»Danke.«

»Bin ich schon einmal mit Thnen geflogen, Sir?«

Sein Licheln tauchte kurz wieder auf. »Das glaube ich
nicht. Ich bin seit etwa vier Jahren fiir Uberseefliige abge-
stellt.« Und weil es ihm irgendwie notwendig schien, reichte
er ihr die Hand. »Brian Engle.«

Sie schiittelte sie. »Melanie Trevor.«

Engle lichelte ihr noch einmal zu, dann lehnte er sich
zuriick und schloss wieder die Augen. Er lief$ sich treiben,
schlief aber nicht ein — die Ansagen vor dem Start, gefolgt
vom Start selbst, wiirden ihn nur wieder aufwecken. Wenn
sie in der Luft waren, hatte er geniigend Zeit zu schlafen.

Flug Nr.29 startete — wie die meisten Schnarchfliige —
punktlich. Brian tiberlegte, dass das ganz oben auf der schma-
len Liste der Vorziige stehen musste. Das Flugzeug war eine
767, etwas mehr als halb voll. Es war noch ein halbes
Dutzend weiterer Passagiere in der ersten Klasse. Brian fand
nicht, dass einer betrunken oder riipelhaft aussah. Das war
gut. Vielleicht wiirde er tatsdchlich bis Boston schlafen.

Er beobachtete Melanie Trevor geduldig, wihrend sie auf
die Notausginge deutete, vorfihrte, wie man die kleine Gold-
schiissel beniitzte, wenn es zu einem plotzlichen Druckab-
fall kam (eine Prozedur, die Brian vor nicht allzu langer Zeit
selbst in Gedanken und mit einer gewissen Dringlichkeit
durchgespielt hatte), und wie man die Schwimmweste unter
dem Sitz aufblies. Als das Flugzeug in der Luft war, kam sie
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wieder zu seinem Sitz und fragte, ob sie ihm etwas zu trin-
ken bringen konnte. Brian schiittelte den Kopf, dankte ihr
und driickte den Knopf, der den Sitz senkte. Er machte die
Augen zu und schlief sofort ein.

Er sah Melanie Trevor nie wieder.

3

Etwa drei Stunden nach dem Start von Flug Nr.29 wachte
ein kleines Mddchen namens Dinah Bellman auf und fragte
ihre Tante Vicky, ob sie ein Glas Wasser haben konne.

Tante Vicky antwortete nicht, daher fragte sie noch ein-
mal. Als sie immer noch keine Antwort bekam, streckte sie
die Hand aus, um ihre Tante an der Schulter zu beriihren,
aber sie war sich schon ziemlich sicher, dass ihre Hand ledig-
lich eine leere Sitzriickenlehne zu fassen bekommen wiirde,
und genau so kam es. Dr. Feldman hatte ihr gesagt, dass
Kinder, die von Geburt an blind seien, haufig eine erhohte
Feinfiihligkeit entwickelten — fast eine Art Radar —, was An-
oder Abwesenheit von Personen in ihrer unmittelbaren Um-
gebung betraf, aber diese Information hatte Dinah eigentlich
gar nicht benotigt. Sie wusste, dass es stimmte. Es funktio-
nierte nicht immer, aber meistens schon ... besonders wenn
die fragliche Person ihre Seh-Person war.

Nun, sie ist auf die Toilette gegangen und kommt gleich
wieder, dachte Dinah, spiirte aber dennoch, wie ein seltsa-
mes, vages Unbehagen tiber sie kam. Sie war nicht auf ein-
mal aufgewacht; es war ein langsamer Vorgang gewesen,
wie eine Taucherin, die sich zur Oberfliche eines Sees em-
porstrampelt. Wenn Tante Vicky, die den Fenstersitz hatte,
in den letzten zwei oder drei Minuten an ihr vorbeigegan-
gen ware, um zum Mittelgang zu gelangen, hitte Dinah sie
spuren miussen.
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Ist sie eben friiher gegangen, sagte sie sich. Ist doch nichts
weiter dabei, Dinab. Oder vielleicht hat sie auf dem Riick-
weg eine Pause gemacht, um mit jemand zu sprechen.

Aber Dinah konnte niemand in der grofsen Kabine des
Flugzeugs reden horen; nur das leise Drohnen der Maschi-
nen. Thr Unbehagen wuchs.

Die Stimme von Miss Lee, ihrer Therapeutin (aber Dinah
betrachtete sie immer als ihre Blinden-Lehrerin), sagte in
ihrem Kopf: Du musst keine Angst davor haben, Angst zu
haben, Dinab; alle Kinder haben von Zeit zu Zeit Angst, be-
sonders in Situationen, die neu fiir sie sind. Fiir blinde Kin-
der gilt das doppelt. Glaub mir, ich weif§ es. Und Dinah
glaubte ihr wirklich, denn Miss Lee war, wie Dinah selbst,
seit ihrer Geburt blind. Gib deine Angst nicht auf ... aber
ergib dich ibr auch nicht. Sitz still und versuch, ibr mit Ver-
nunfft beizukommen. Du wirst iiberrascht sein, wie oft das
funktioniert.

Besonders in Situationen, die neu fiir sie sind.

Nun, das konnte man eindeutig sagen; Dinah flog zum
ersten Mal, und dann gleich in einem riesigen Passagierflug-
zeug von einer Seite des Kontinents zur anderen.

Versuch, ibr mit Vernunft beizukommen.

Nun, sie war an einem fremden Ort aufgewacht und hatte
festgestellt, dass ihre Seh-Person fort war. Das war natiirlich
beangstigend, auch wenn man wusste, dass die Abwesenheit
nur voriibergehend war; schliefSlich konnte die Seh-Person
kaum beschliefSen, zum nichstbesten Taco Bell zu verduf-
ten, weil sie Kohldampf hatte, wenn sie in einem Flugzeug
war, das in einer Hohe von siebenunddreiffigtausend Fuf
oder so flog. Und was die seltsame Stille in der Kabine an-
betraf ... nun, immerhin war dies ein Schnarchflug. Die an-
deren Passagiere schliefen wahrscheinlich.

Alle, fragte der besorgte Teil ihres Verstands zweifelnd. ALLE
schlafen? Kann das sein?
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Dann fiel ihr die Antwort ein: der Film. Die wach waren,
sahen den Film. Logisch.

Ein Gefiihl fast greifbarer Erleichterung iiberkam sie.
Tante Vicky hatte ihr gesagt, Billy Crystal und Meg Ryan
spielten in Harry und Sally, und den wollte sie sich auch
ansehen ... wenn sie so lange wach bleiben konnte, hiefs
das.

Dinah strich sanft mit der Hand tiber den Sitz ihrer Tante
und tastete nach den Kopfhorern, aber sie waren nicht da.
Stattdessen beriihrten ihre Finger ein Taschenbuch. Zwei-
fellos einer der Liebesromane, die Tante Vicky so gern las —
Geschichten aus der Zeit, als Minner noch Minner und
Frauen noch keine Minner waren, wie sie diese Romane im-
mer beschrieb.

Dinahs Finger wanderten ein Stiickchen weiter und fan-
den noch etwas anderes — glattes, fein gemustertes Leder.
Einen Moment spater fand sie den Reif§verschluss, dann den
Riemen.

Es war Tante Vickys Handtasche.

Dinahs Unbehagen kehrte zuriick, dieses Mal doppelt und
dreifach. Die Kopfhorer lagen nicht auf Tante Vickys Sitz,
aber ihre Handtasche. Samtliche Travellerschecks, abgese-
hen von einem Zwanziger, der tief in Dinahs eigener Hand-
tasche vergraben war, befanden sich darin — das wusste
Dinah, weil sie gehort hatte, wie sich Mama und Tante Vicky
dariiber unterhalten hatten, bevor sie das Haus in Pasadena
verliefSen.

Wiirde Tante Vicky auf die Toilette gehen und die Hand-
tasche auf dem Sitz liegen lassen? Wiirde sie das machen, wo
ihre Reisebegleitung nicht nur zehn war, nicht nur schlief,
sondern obendrein blind war?

Dinah konnte es nicht glauben.

Gib deine Angst nicht auf ... aber ergib dich ibr auch nichz.
Sitz still und versuch, ihr mit Vernunft beizukommen.

35



Aber der leere Sitz gefiel ihr nicht, ebenso wenig wie die
Stille im Flugzeug. Es kam ihr vollkommen logisch vor, dass
die meisten Leute schliefen und die Wachen versuchten, aus
Riicksicht auf die anderen so leise wie moglich zu sein, aber
es gefiel ihr trotzdem nicht. Ein Tier, eines mit aufSerordent-
lich scharfen Zdhnen und Krallen, wachte auf und fing in
ihrem Kopf an zu fauchen. Sie kannte den Namen dieses
Tieres; er war Panik, und wenn sie diese nicht rasch unter
Kontrolle bekam, machte sie vielleicht etwas, was sie selbst
und auch Tante Vicky in Verlegenheit brachte.

Wenn ich sehen kann, wenn die Arzte in Boston meine Augen
operiert haben, muss ich nicht mehr solche Dummbeiten mit-
machen.

Das war zweifellos richtig, aber es war ihr jeszt tiberhaupt
keine Hilfe.

Plotzlich fiel Dinah ein, als sie sich gesetzt hatten, hatte
Tante Vicky ihre Hand genommen, alle Finger aufSer dem
Zeigefinger gefaltet und diesen einen Finger dann zur Seite
des Sitzes gefithrt. Dort waren die Kontrollen — nur ein
paar, leicht und einfach zu merken. Da waren zwei kleine
Rider fir die Kopfhorer — eines wihlte die verschiedenen
Kanile, das andere stellte die Lautstirke ein. Der kleine
rechteckige Schalter war fiir das Licht iiber ihrem Sitz. Den
brauchst du nicht, hatte Tante Vicky mit einem Lacheln in
der Stimme gesagt. Jedenfalls noch nicht. Der letzte war ein
quadratischer Knopf — wenn man den driickte, dann kam die
Stewardess.

Jetzt beriihrten Dinahs Finger diesen Knopf und strichen
behutsam tiber die leicht konvexe Oberfliche.

Will ich das wirklich, fragte sie sich und bekam unverziig-
lich Antwort: Ja, ich will.

Sie driickte den Knopf und horte ein leises Klingeln. Dann
wartete sie.

Niemand kam.
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Nur das leise, scheinbar ewige Fliistern des Antriebs war
zu horen. Niemand sagte etwas. Niemand lachte. (Der Film
ist wobl doch nicht so komisch, wie Tante Vicky gemeint hat,
dachte Dinah.) Niemand hustete. Der Sitz neben ihr, der Sitz
von Tante Vicky, war immer noch leer, und keine Stewar-
dess mit einem beruhigenden Geruch nach Parfiim, Sham-
poo und Make-up beugte sich iiber sie und fragte Dinah, ob
sie ihr etwas bringen konnte — einen Snack oder vielleicht ein
Glas Wasser.

Nur das konstante, leise Drohnen der Turbinen.

Das Paniktier tobte lauter denn je. Um dagegen anzu-
kdmpfen, konzentrierte sich Dinah auf ihre Radar-Einrich-
tung und versuchte, eine unsichtbare Sonde daraus zu ma-
chen, mit der sie von ihrem Sitz in der Mitte der Kabine aus
vortasten konnte. Darin war sie gut, manchmal, wenn sie sich
besonders konzentrierte, glaubte sie fast, durch die Augen
von anderen sehen zu konnen. Wenn sie ausreichend ange-
strengt daran dachte, es ausreichend angestrengt wollte. Ein-
mal hatte sie Miss Lee von diesem Gefiihl erzihlt, und Miss
Lees Antwort war ungewohnlich schneidend ausgefallen.
Mit den Augen anderer zu seben ist ein gelegentliches Hirn-
gespinst von Blinden, hatte sie gesagt. Besonders von blin-
den Kindern. Mach nie den Fehler, dich auf dieses Gefiibl zu
verlassen, sonst wirst du eines Tages eine Treppe herunter-
fallen oder vor ein Auto treten.

Also hatte sie die Versuche aufgegeben, »mit den Augen
anderer zu sehen«, und die paarmal, wenn sich das Gefiihl
wieder tiber sie schlich — dass sie die Welt sah, schemenhaft
und wabernd durch die Augen ihrer Mutter oder die von
Tante Vicky —, hatte sie versucht, es loszuwerden ... wie ein
Mensch, der Angst hatte, den Verstand zu verlieren, das Mur-
meln von Geisterstimmen verdriangen wollte. Aber jetzt hatte
sie Angst, und deshalb tastete sie nach anderen, fiiblte nach
anderen und fand sie nicht.
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Das Entsetzen in ihr war jetzt ziemlich grofS, das Panik-
tier heulte lauter denn je. Sie spiirte, wie ihr das Weinen
im Hals hochstieg, und biss die Zdhne zusammen. Denn es
wiirde nicht als Weinen oder Schluchzen herauskommen;
wenn sie es herausliefs, wiirde es wie der Schrei einer Feuer-
sirene aus ihrem Mund kommen.

Ich werde nicht schreien, sagte sie sich nachdrucklich. Ich
werde nicht schreien und Tante Vicky in Verlegenbeit brin-
gen. Ich werde nicht schreien und alle aufwecken, die schla-
fen, und alle erschrecken, die wach sind, sodass alle gelau-
fen kommen und sagen, sebt euch nur das dngstliche kleine
Mddchen an, seht euch nur das dngstliche kleine blinde Mdid-
chen an.

Aber jetzt verstirkte dieser Radar-Sinn — der Teil in ihr,
der alle moglichen vagen Sinneswahrnehmungen aufgriff
und manchmal zatsdchlich durch die Augen von anderen zu
sehen schien (einerlei, was Miss Lee sagte) — ihre Angst noch,
anstatt sie zu zerstreuen.

Denn dieser Sinn verriet ihr, dass sich niemand im Kreis
seiner Reichweite aufhielt.

Uberhaupt niemand.

4

Brian Engle hatte einen schlimmen Albtraum. Darin war er
wieder Pilot des Flugs Nr.7 von Tokio nach L. A., aber die-
ses Mal war das Leck viel schlimmer. Im Cockpit herrschte
greifbare Untergangsstimmung; Steve Searles, der Navigator,
weinte, wiahrend er eine dinische Gebackrolle afs.

Wenn du so beunrubigt bist, wie kannst du dann essen,
fragte Brian. Ein schrilles Teekesselpfeifen erfullte das Cock-
pit — das Gerdusch des Lecks, das den Druckabfall verur-
sachte, vermutete er. Das war selbstverstindlich albern; Lecks
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waren fast immer lautlos, bis der Zusammenbruch erfolgte,
aber er schitzte, dass in Traumen alles moglich war.

Weil ich diese Dinger beifs und innig liebe und nie wieder
eins essen werde, sagte Steve und schluchzte mehr denn je.

Dann horte das schrille Pfeifen unvermittelt auf. Eine
lichelnde, erleichterte Stewardess — es handelte sich tat-
siachlich um Melanie Trevor — kam zu ihm und berichtete,
dass das Leck gefunden und abgedichtet worden war. Brian
stand auf und folgte ihr durch das Flugzeug zur Haupt-
kabine, wo Anne Quinlan Engle, seine Exfrau, in einem klei-
nen Alkoven stand, in dem die Sitze entfernt worden waren.
Auf das Fenster neben ihr war der ratselhafte und irgend-
wie geheimnisvolle Satz NUR FUR STERNSCHNUPPEN
geschrieben. Er war in Rot geschrieben, der Farbe der Ge-
fahr.

Anne trug die dunkelgriine Uniform einer Stewardess
von American Pride, was seltsam war — sie war Werbegra-
fikerin und hatte eine Agentur in Boston, und sie hatte die
Stewardessen, mit denen ihr Mann flog, stets mit einer ge-
rumpften, schmalen Aristokratennase betrachtet. Sie hatte
die Hand auf einen Riss in der Hiille gedriickt.

Siebst du, Liebling, sagte sie stolz. Es ist fiir alles gesorgt.
Es macht nicht einmal etwas, dass du mich geschlagen hast.
Ich habe dir verziehen.

Mach das nicht, Anne, schrie er, aber es war bereits zu spit.
Fine Falte tauchte in ihrem Handriicken auf, die die Form
des Risses in der Hiille nachahmte. Sie wurde tiefer, als der
Druckunterschied ihre Hand unbarmherzig nach drauflen
zog. Thr Mittelfinger verschwand als Erster, dann der Ring-
finger, schlieflich der Zeigefinger und zuletzt der kleine. Es
folgte ein leises Ploppen, wie von einem Champagnerkor-
ken, den ein tibereifriger Kellner zieht, und ihre ganze Hand
wurde durch den Riss im Flugzeug gezogen.

Dennoch lichelte Anne weiter.
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Es ist I’Envoi, Liebling, sagte sie, wahrend ihr Arm zu ver-
schwinden anfing. Thr Haar loste sich aus der Spange, die
es nach hinten hielt, und wehte wie eine nebulose Wolke um
ihren Kopf.

Das habe ich immer aufgelegt, erinnerst du dich nicht mebr?

Doch ... jetzt schon. Aber jetzt spielte es keine Rolle mehr.

Anne, komm zuriick, schrie er.

Sie lachelte weiter, wihrend ihr Arm langsam in die Leere
auferhalb des Flugzeugs gesogen wurde. Es tut iiberbaupt
nicht weh, Brian — glaub mir.

Der Armel ihres griinen American-Pride-Blazers fing an
zu flattern, und Brian sah, dass ihr Fleisch als dickliche weifSe
Gallerte durch den Riss hinausgezogen wurde. Es sah aus
wie Holzleim.

L’Envoi, erinnerst du dich, fragte Anne, wahrend sie durch
den Riss gesogen wurde, und jetzt konnte Brian es wieder
horen — das Gerausch, das der Dichter James Dickey einmal
das unermessliche Bestienheulen des Raumes genannt hatte.
Es wurde unablissig lauter, wahrend der Traum dunkler wurde,
und gleichzeitig wurde es deutlicher. Es war nicht der Schrei
des Windes, sondern der einer menschlichen Stimme.

Brian riss die Augen auf. Die Macht des Traums machte
ihn einen Moment desorientiert, aber nur einen Moment; er
war Profi in einem Beruf mit hohen Risiken und hoher Ver-
antwortung, einem Beruf, in dem eine der absoluten Grund-
voraussetzungen eine schnelle Reaktionszeit war. Er war
auf Flug Nr. 29, nicht Flug Nr. 7, nicht von Tokio nach Los
Angeles, sondern von Los Angeles nach Boston, wo Anne
bereits tot war — nicht Opfer eines Druckabfalls, sondern
eines Feuers in ihrem Luxuswohnblock in der Atlantic Ave-
nue. Aber das Gerdusch war immer noch da.

Es war ein kleines Midchen, das schrill schrie.
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5

»Wiirde bitte jemand mit mir sprechen!«, sagte Dinah Bell-
man mit leiser, deutlicher Stimme. »Es tut mir leid, aber meine
Tante ist weg, und ich bin blind. «

Niemand antwortete ihr. Vierzig Reihen und zwei Trenn-
winde weiter traumte Kapitian Brian Engle, dass sein Navi-
gator weinte und eine danische Gebickrolle afs.

Nur das anhaltende Drohnen der Antriebsdiisen war zu
horen.

Die Panik tiberschattete ihren Verstand wieder, und Dinah
griff zum einzigen Gegenmittel, das ihr einfiel: Sie machte
den Sicherheitsgurt auf, stand auf und tastete sich in den Mit-
telgang.

»Hallo? «, fragte sie mit lauterer Stimme. »Hallo, ist da je-
mand? «

Immer noch keine Antwort. Dinah fing an zu weinen. Sie
beherrschte sich dennoch grimmig und schritt langsam auf
der Backbordseite den Gang entlang. Aber zihl mit, warnte
ein Teil ihres Verstands sie hektisch. Zdihl mit, wie viele Rei-
hen du gebst, sonst verirrst du dich und findest den Riick-
weg nie mebhr.

Sie blieb an der Reihe der Backbordsitze gleich nach der
stehen, wo sie und Tante Vicky saflen, und buickte sich mit
ausgestrecktem Arm und gespreizten Fingern. Sie wappnete
sich, das schlafende Gesicht des Mannes zu beriihren, der
dort safs. Sie wusste, da saff ein Mann, denn Tante Vicky hatte
sich knapp eine Minute vor dem Start mit ihm unterhalten.
Als er antwortete, kam seine Stimme vom Sitz direkt vor
Dinahs eigenem. Das wusste sie, den Standort von Stimmen
zu bestimmen war fester Bestandteil ihres Lebens, eine nor-
male Tatsache der Existenz, so wie das Atmen. Der schlafende
Mann wiirde erschrecken, wenn Dinahs ausgestreckte Fin-
ger ihn berithrten, doch das kiimmerte sie lingst nicht mehr.
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