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Thomas Wade	 Direktor der PIA

Tomoko	 Android, diplomatische Vertretung der 
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Ai 艾 AA	 Astrophysikerin und Gefährtin von 
Cheng Xin

Luo Ji	 Ehemaliger Wandschauer, jetzt Schwert-
halter

Guan Yifan	 Astrophysiker auf der Gravitation
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Prolog

Auszug aus dem Vorwort zu  

Eine Vergangenheit außerhalb der Zeit

Eigentlich sollte es Geschichte heißen, doch da die Verfasserin 
sich ausschließlich auf ihr Gedächtnis verlassen muss, mangelt 
es diesen Aufzeichnungen an historischer Genauigkeit.

Selbst von Vergangenheit zu sprechen trifft es nicht ganz, 
denn das alles ist nicht in der Vergangenheit passiert, es passiert 
auch nicht jetzt oder in der Zukunft.

Ich möchte keine Details auflisten, nur den Rahmen für etwas 
Geschichtliches oder etwas Vergangenes abstecken. Überlieferte 
Details gibt es bestimmt schon in Hülle und Fülle. Hoffentlich 
werden sie als Flaschenpost das neue Universum erreichen und 
dort fortbestehen.

Ich schaffe also nur einen Rahmen, in den eines Tages sämt-
liche Details hineingepackt werden können. Nicht von uns 
natürlich. Doch hoffentlich von irgendwem, irgendwann.

Schade nur, dass dieses Irgendwann weder in der Vergangen-
heit, noch in der Gegenwart oder der Zukunft liegt.

Ich verrücke die Sonne etwas nach Westen, und durch den 
veränderten Einfallswinkel der Sonnenstrahlen funkeln die Tau
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tropfen auf den Sprösslingen, als öffneten sich mit einem Mal 
unzählige Augen. Ich dimme das Sonnenlicht ein wenig, lasse 
die Dämmerung früher einsetzen und betrachte meine Silhou
ette am fernen Horizont. Ich hebe die Hand und winke. Und 
die Silhouette vor der Sonne winkt zurück. Beim Anblick dieser 
Silhouette fühle ich mich ziemlich jung.

Das ist eine gute Zeit. Der perfekte Moment, um sich zu 
erinnern.



ERSTER TEIL
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Mai 1453

Der Tod der Hexe

Konstantin XI. hielt kurz inne, dann schob er den Haufen mit 
den Plänen zur Verteidigung der Stadt von sich weg und ver-
harrte still an seinem Schreibtisch.

Sein Zeitgefühl war ausgezeichnet: Die Erschütterung trat 
ein wie erwartet, so heftig und mächtig, als dränge sie aus den 
Tiefen der Erde herauf. Sie ließ den silbernen Lüster erzittern, 
und eine Staubschicht wehte von ihm herab, die sich wohl 
schon seit tausend Jahren über den Palast von Konstantinopel 
gelegt hatte. Der Staub fiel in die Flamme der Kerze und er-
zeugte dort sprühende Funken. Alle drei Stunden – so lange 
dauerte es, um die von einem Ingenieur namens Urban ent
wickelten Kanonen nachzuladen – schlugen die sechshundert 
Kilogramm schweren Geschosse gegen die Mauern Konstan
tinopels. Das waren die solidesten Befestigungsanlagen der Welt. 
Im fünften Jahrhundert von Theodosius II. errichtet, waren sie 
immer weiter verstärkt und vergrößert worden. Vor allem ihnen 
war es zu verdanken, dass das Byzantinische Reich so vielen 
mächtigen Feinden standgehalten hatte.

Doch mit jedem Treffer meißelten die gigantischen Stein
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kugeln klaffende Scharten in diese Mauern, die wie die Bisse 
eines Riesen aussahen. Dem Kaiser stand die Szene lebhaft vor 
Augen: Noch während die Trümmer der Explosion durch die 
Luft flogen, rannten Soldaten und Stadtvolk zu den Rissen und 
bemühten sich wie ein Haufen heroischer Ameisen, sie irgend-
wie zu stopfen, mit Mauerwerk und Holzpfeilern von den Häu-
sern der Stadt, mit Leinensäcken voll Erde und wertvollen ara-
bischen Wandteppichen … Selbst die enorme Staubwolke 
konnte er sich vorstellen, die vor dem Licht der untergehenden 
Sonne Richtung Stadt waberte und Konstantinopel in ein gol-
denes Leichentuch hüllte.

Seit Beginn der Belagerung vor fünf Wochen erfolgten die 
Erschütterungen sieben Mal am Tag, so regelmäßig wie der 
Glockenschlag einer gewaltigen Uhr. Sie läuteten ein neues 
Zeitalter ein, das Zeitalter der Heiden. Im Vergleich zu diesem 
Getöse wirkte das Läuten der Kupferuhr mit dem Doppeladler, 
die am Eckturm der Mauer die Zeit der Christenheit anzeigte, 
geradezu kraftlos.

Die Vibrationen versiegten, und Kaiser Konstantin zwang 
seine Gedanken wieder in die unmittelbare Realität zurück. Er 
signalisierte der Wache, dass er nun bereit war, den vor der Tür 
wartenden Besucher zu empfangen. Sein Vertrauter Sphrantzes 
betrat den Raum, in Begleitung einer schlanken, zerbrechlich 
wirkenden Gestalt.

»Euer Majestät, hier bringe ich Ihnen Theodora.« Sphrantzes 
trat zur Seite, um den Blick auf die Frau freizugeben.

Der Kaiser betrachtete sie. Die adligen Damen Konstantino-
pels bevorzugten Kleider, die mit schwerer Stickerei bedeckt 
waren, im Gegensatz zur schlichten, knöchellangen weißen 
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Kleidung der einfachen Leute. Doch diese Frau trug beides. 
Statt der üblichen bestickten Tunika hatte sie ein langes, weißes 
Gewand an und darüber einen eleganten, kostbaren Umhang, 
der jedoch nicht die dem Adel vorbehaltenen Lila- und Rottöne 
aufwies, sondern von gelber Farbe war. Sie hatte ein entzücken-
des, sinnliches Gesicht, das an eine Blume erinnerte, die lieber 
bei der Zurschaustellung ihrer Pracht verrottete, als einsam vor 
sich hin zu welken. Eine Prostituierte der besseren Sorte. Sie 
hielt den Blick gesenkt und zitterte am ganzen Körper, doch 
Konstantin bemerkte den fiebrigen Glanz ihrer Augen, der von 
einem in ihren Kreisen seltenen, leidenschaftlichen Eifer kün-
dete.

»Du behauptest also, über magische Kräfte zu verfügen?«, 
sprach der Kaiser sie an, bestrebt, diese Angelegenheit möglichst 
schnell hinter sich zu bringen.

Sphrantzes war für gewöhnlich ein untadeliger Mann. Unter 
den achttausend Soldaten, die gegenwärtig zur Verteidigung 
Konstantinopels im Einsatz waren, stammte ein kleiner Teil 
von der Armee, und zweitausend waren genuesische Söldner. 
Die Übrigen waren von Sphrantzes nach und nach aus den Rei-
hen der Stadtbewohner rekrutiert worden. Sein aktuelles An
liegen interessierte den Kaiser zwar nur mäßig, doch aufgrund 
seiner Stellung hatte Sphrantzes es verdient, wenigstens an
gehört zu werden.

»Ja, ich kann den Sultan töten«, antwortete Theodora und 
kniete sich vor ihn hin. Ihre Stimme zitterte wie Spinnfäden im 
Wind.

Vor fünf Tagen war Theodora vor den Toren des Palasts auf-
getaucht und hatte verlangt, den Kaiser zu sprechen. Als die 
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Wachen sie fortjagen wollten, hielt sie ihnen rasch einen klei-
nen Gegenstand hin. Zwar konnten die Männer nicht genau 
erkennen, was es war, aber sie wussten, dass es nicht in ihre 
Hände gehörte. Statt zum Kaiser brachten sie die Frau ins Ge-
fängnis, wo sie so lange verhört wurde, bis sie verriet, wie sie an 
den Gegenstand gelangt war. Nachdem ihr Geständnis über-
prüft worden war, hatte man sie Sphrantzes vorgeführt.

Sphrantzes wickelte nun den Gegenstand aus dem Leinentuch 
und legte ihn vorsichtig vor seinem Herrscher auf den Tisch.

Der Kaiser war ähnlich verblüfft wie die Wachen einige Tage 
zuvor. Im Gegensatz zu diesen wusste er jedoch sofort, worum 
es sich handelte. Es war ein Kelch aus purem Gold, an der 
Außenseite mit Edelsteinen verziert und von atemberaubender 
Schönheit. Der Kelch stammte aus der Zeit Kaiser Justinians. 
Neunhundertsechzehn Jahre zuvor war er als einer von zwei 
Kelchen angefertigt worden, die sich nur durch die Anordnung 
und den Schliff ihrer Edelsteine voneinander unterschieden. 
Einer davon war im Besitz der byzantinischen Kaiser verblie-
ben, während der zweite im Jahr 537 nach Christus zusammen 
mit anderen Schätzen beim Wiederaufbau der Hagia Sophia in 
einer verborgenen Kammer im Fundament der Kirche ein
gemauert worden war.

Der Kelch im Palast, mit dem der Kaiser wohlvertraut war, 
hatte im Lauf der Jahrhunderte etwas von seinem blendenden 
Glanz eingebüßt, doch dieser hier strahlte so herrlich, als sei er 
erst gestern gefertigt worden.

Zunächst hatte niemand Theodoras Geschichte Glauben ge-
schenkt, und man war sicher, dass sie den Kelch einem ihrer 
reichen Gönner gestohlen haben musste. Viele wussten von der 
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verborgenen Kammer unter der Kirche, doch kaum einer ver-
mochte zu sagen, wo genau sie zu finden war. Zudem lag sie 
unzugänglich unter Grundsteinen, die so groß und schwer 
waren wie die der Cheopspyramide. Es galt gemeinhin als un-
möglich, ohne großen bautechnischen Aufwand in sie hinein-
zugelangen.

Vor vier Tagen hatte der Kaiser jedoch befohlen, die kostbaren 
Schätze der Stadt zu bergen, damit sie im Fall der Eroberung 
Konstantinopels nicht dem Feind in die Hände fielen. Was 
natürlich eine reine Verzweiflungstat war, denn der Kaiser 
wusste nur zu gut, dass die Türken alle Wege hinaus aus der 
Stadt abgeschnitten hatten und er unmöglich mit den Schätzen 
würde fliehen können.

Erst nach drei Tagen ununterbrochener Plackerei war es drei-
ßig Mann gelungen, sich in die verborgene Kammer vorzu
arbeiten. In der Mitte des Raums hatte ein schwerer, steinerner 
Sarkophag gestanden, verschlossen mit zwölf dicken Bandeisen. 
Sie durchzusägen hatte fast einen weiteren Tag gedauert. 
Schließlich konnten fünf Männer unter strenger Aufsicht zahl-
reicher Wachen den Deckel abheben.

Was die Anwesenden jedoch mehr erstaunte als der Anblick 
der seit tausend Jahren verschlossenen Reliquien und Schätze, 
war das halbe Bündel Trauben, das obenauf thronte.

Theodora hatte zu Protokoll gegeben, fünf Tage zuvor Trau-
ben im Sarkophag hinterlassen zu haben, von denen alle bis auf 
sieben gegessen waren.

Die Arbeiter verglichen den Inhalt des Sarkophags mit der 
Liste der Gegenstände, die auf einer Kupferplatte im Inneren 
des Sargdeckels eingeprägt war. Einzig der Kelch fehlte. Hätte 
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Theodora den Kelch nicht bereits präsentiert und seine Her-
kunft bezeugt, hätten alle Anwesenden mit ihrem Leben für 
den Verlust bezahlt, und wenn sie noch so sehr beschworen 
hätten, dass Kammer und Sarkophag bei ihrer Ankunft intakt 
gewesen seien.

»Wie bist du an diesen Kelch gekommen?«, fragte der Kaiser 
sie.

Theodora zitterte noch stärker als zuvor. Offenbar erfüllten 
sie ihre Zauberkräfte nicht mit Selbstvertrauen. Mit angstgewei
teten Augen starrte sie den Kaiser an. »Diese Orte … sind für 
mich …« Sie stammelte und schien um das passende Wort zu 
ringen. »… offen.«

»Beweise es mir. Hole etwas aus einem verschlossenen Be
hälter.«

Entsetzt schüttelte sie den Kopf und sah Sphrantzes Hilfe 
suchend an.

»Sie behauptet, dass sie ihre magischen Kräfte nur an einem 
bestimmten Ort entfalten kann, den sie jedoch nicht verraten 
darf. Und falls ihr jemand dorthin folgen sollte, wäre der Zau-
ber für immer gebrochen.«

Theodora nickte bekräftigend.
Der Kaiser schnaubte verächtlich. »Eine wie die hätte man in 

Spanien längst auf dem Scheiterhaufen verbrannt.«
Theodora sank zu Boden und kauerte sich zusammen wie 

ein Kind.
»Weißt du, wie man jemanden tötet?«, hakte der Kaiser nach.
Unfähig zu sprechen, hockte sie bloß zitternd da, und 

Sphrantzes musste ihr gut zureden, bis sie schließlich bejahte.
»Gut«, sagte der Kaiser. »Prüfe sie.«
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Sphrantzes führte Theodora eine lange Treppe hinab. Auf jedem 
Absatz flackerten Fackeln, unter denen jeweils zwei Wachen 
postiert waren. Der schwache Lichtschein wurde von ihren 
Rüstungen reflektiert und tanzte in unruhigen Mustern über 
die Wände.

Schließlich erreichten sie ein dunkles Kellerverlies, in dem 
das Eis für die Kühlung des Palasts im Sommer aufbewahrt 
wurde. Theodora zog den Umhang fester um sich.

Doch im Moment lagerte hier kein Eis. Stattdessen hockte 
ein Gefangener unter einer Fackel in der Ecke, seiner Kleidung 
nach zu urteilen ein anatolischer Offizier. Wie ein zorniger 
Wolf starrte er Theodora und Sphrantzes durch die Gitterstäbe 
an.

»Siehst du diesen Mann?«, fragte Sphrantzes.
Sie nickte.
Er reichte ihr einen Sack aus Lammfell. »Du kannst jetzt ge-

hen. Wir erwarten dich bis zum Morgengrauen mit seinem 
Kopf zurück.«

Theodora zog einen Krummsäbel heraus, der im Fackel-
schein wie eine silberne Mondsichel schimmerte, und gab ihn 
Sphrantzes zurück. »Den brauche ich nicht.«

Anschließend stieg sie lautlos die Treppe hinauf. Jedes Mal, 
wenn sie kurz im Licht der Fackeln auftauchte, schien sie eine 
neue Gestalt anzunehmen  – die einer Frau oder die einer 
Katze –, bis sie schließlich außer Sicht war.

Sphrantzes wandte sich an eine der Wachen. »Holt Verstär-
kung«, sagte er und deutete auf den Gefangenen. »Lasst ihn 
keine Sekunde aus den Augen.«

Nachdem die Wache gegangen war, winkte er aus der Dun-
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kelheit einen Mann zu sich heran, der in eine schwarze Mönchs-
kutte gehüllt war. »Halte Abstand«, sagte Sphrantzes. »Besser, 
du verlierst sie aus den Augen, als dass sie dich bemerkt.«

Der Mönch nickte und ging genauso lautlos wie zuvor Theo-
dora die Treppe hinauf.

Konstantin XI. schlief in dieser Nacht nicht besser als in all den 
anderen Nächten seit Beginn der Belagerung. Sobald er ein-
schlief, schreckten ihn die Erschütterungen durch den Beschuss 
des Feindes wieder auf. Noch vor Sonnenaufgang ging er in 
seine Bibliothek, wo Sphrantzes ihn bereits erwartete. Die Hexe 
hatte er schon wieder vergessen. Im Unterschied zu seinem 
Vater Manuel II. und seinem älteren Bruder Johannes VIII. 
war er ein praktisch denkender Mensch und wusste, dass die
jenigen, die ihr Heil in Wundern suchten, allzu oft nur ihr 
eigenes frühzeitiges Ende heraufbeschworen.

Sphrantzes winkte in Richtung Tür, und Theodora schlich 
herein. Die Hand, in der sie den Lammfellsack hielt, zitterte. 
Sofort erkannte der Kaiser, dass er seine Zeit verschwendet 
hatte. Der Sack war weder ausgebeult noch sickerte Blut aus 
ihm. Ein abgeschlagener Kopf befand sich sicher nicht darin. 
Doch Sphrantzes’ Gesicht verriet keinerlei Enttäuschung. Er 
wirkte eher verstört, wie ein Schlafwandler.

»Sie bringt nicht das, was wir von ihr wollten, oder?«, fragte 
Konstantin.

Wortlos nahm Sphrantzes Theodora den Sack aus der Hand, 
legte ihn vor dem Kaiser auf den Tisch und öffnete ihn. Er 
starrte seinen Herrscher an wie einen Geist. »Nein, Majestät, 
aber beinahe.«
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Konstantin XI. warf einen Blick in den Sack, in dem etwas 
Gräuliches, Schwammiges lag, das wie alter Ziegentalg aussah. 
Sphrantzes reichte ihm den Kandelaber.

»Es ist das Gehirn des Anatoliers.«
»Sie hat ihm den Schädel gespalten?« Konstantin sah Theodo

ra an, die sich wie ein ängstliches Mäuschen in ihrem Umhang 
verbarg.

»Nein, der Körper des Gefangenen war äußerlich unversehrt. 
Ich habe ihn von zwanzig Mann bewachen lassen, immer fünf 
gleichzeitig, und auch die Wachen an der Tür waren besonders 
aufmerksam, keine Mücke wäre da hineingekommen.« Sphrant-
zes zuckte zusammen, als fürchtete er sich vor seinen Erinne-
rungen.

Der Kaiser bedeutete ihm mit einem Nicken, er solle fort
fahren.

»Zwei Stunden nachdem sie gegangen war, wand sich der 
Gefangene plötzlich und fiel tot um. Unter den Zeugen waren 
ein griechischer Arzt und Veteranen aus vielen Schlachten, 
doch nie hatten sie jemanden so sterben sehen. Eine Stunde 
später kam sie zurück und zeigte ihnen den Sack. Daraufhin 
öffnete der griechische Arzt den Schädel des Toten. Das Gehirn 
fehlte.«

Konstantin sah sich den Inhalt des Beutels genauer an. Ein 
Gehirn, zweifellos, vollständig und ohne erkennbare Schäden. 
Das empfindliche Organ schien mit großer Sorgfalt entfernt 
worden zu sein. Der Kaiser betrachtete Theodoras Hände und 
stellte sich vor, wie sie die schlanken Finger nach einem Pilz im 
Gras ausstreckte oder eine Blüte von einem Zweig pflückte …

Er hob den Blick von dem Beutel und starrte die Wand an, 
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als sähe er dahinter etwas am Horizont aufsteigen. Schon wie-
der erbebte der Palast unter der Wucht eines Treffers, doch zum 
ersten Mal spürte der Kaiser nicht die Erschütterung.

Wenn es tatsächlich Wunder gibt, dann ist ihre Zeit jetzt ge­
kommen.

Konstantinopel befand sich in einer verzweifelten Lage, aber 
es bestand noch kein Grund, die Hoffnung aufzugeben. In den 
fünf Wochen voller blutiger Gefechte hatte auch der Feind gro-
ße Verluste hinnehmen müssen. Mancherorts türmten sich die 
Leichen türkischer Soldaten haushoch, und die Angreifer waren 
ebenso erschöpft wie die Verteidiger. Vor wenigen Tagen hatte 
eine tapfere Flotte Genueser die Blockade am Bosporus durch-
brochen, war ins Goldene Horn vorgedrungen und hatte die 
belagerte Stadt mit wertvollen Vorräten und Hilfsmitteln ver-
sorgt. Alle glaubten, dass sie nur die Vorhut einer größeren 
Armee waren, die das christliche Abendland zu ihrer Unterstüt-
zung schickte.

Im Heerlager der Osmanen herrschte Kriegsmüdigkeit, und 
von den Kommandeuren hätten viele gern das byzantinische 
Waffenstillstandsangebot angenommen und den Rückzug an-
getreten. Dass sie weiter ausharrten, lag nur an einer Person.

Jener Mann, der fließend Latein sprach, in den Künsten und 
der Wissenschaft bewandert und noch dazu ein versierter Krie-
ger war, hatte ohne mit der Wimper zu zucken seinen eigenen 
Bruder in einer Badewanne ertränkt, um sich den Thron zu 
sichern. Und er hatte vor den Augen seiner Truppen ein schö-
nes Sklavenmädchen enthaupten lassen, um zu demonstrieren, 
dass er sich nicht von Fleischeslust ablenken ließ. Dieser Mann 
war die Achse, um die sich die riesige, brutale osmanische 
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Kriegsmaschinerie drehte. Wenn er nicht mehr war, würde ihre 
Einheit auseinanderbrechen.

Vielleicht ist ja wirklich ein Wunder möglich.
»Warum willst du das tun?«, fragte Konstantin XI., den Blick 

noch immer fest auf die Wand gerichtet.
»Ich möchte eine Heilige werden.« Theodora hatte offenbar 

nur auf diese Frage gewartet.
Konstantin nickte. Das schien ein glaubwürdiger Grund zu 

sein. Mit Geld oder Kostbarkeiten konnte man diese Frau nicht 
reizen. Da kein Schloss zu kompliziert und kein Gewölbe tief 
genug war, um sie aufzuhalten, konnte sie sich einfach nehmen, 
was sie wollte. Doch natürlich würde es einer Prostituierten ge-
fallen, eine Heilige zu sein.

»Bist du eine Nachfahrin der Kreuzritter?«
»Ja, Euer Majestät«, erwiderte sie und fügte vorsorglich hin-

zu: »Aber keiner aus meiner Familie hat am Vierten Kreuzzug 
teilgenommen.«

Der Kaiser legte Theodora eine Hand auf den Kopf, und sie 
sank langsam auf die Knie.

»Geh, mein Kind. Wenn du Mehmed II. tötest, wirst du 
Konstantinopels Erlöserin sein und bis in alle Ewigkeit verehrt 
werden, als Heilige in einer Heiligen Stadt.«

Als der Abend dämmerte, ging Sphrantzes mit Theodora zur 
Stadtmauer und führte sie zum St.-Romanus-Tor hinaus. Der 
Sand unmittelbar vor der Befestigungsanlage war schwarz vom 
Blut der Gefallenen. Überall lagen Leichen verstreut, als wären 
sie vom Himmel herabgeregnet. In einiger Entfernung trieb der 
weiße Rauch aus den gerade abgefeuerten Riesenkanonen über 
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das Schlachtfeld. Er war das Einzige, was dort lebendig wirkte. 
Dahinter erstreckte sich das Lager der Osmanen, so weit das 
Auge reichte, ein dichter Wald aus Flaggen, die unter dem blei-
farbenen Himmel in der feuchten Meeresbrise flatterten.

In der anderen Richtung lagen die osmanischen Kriegsschiffe. 
Von Weitem sahen sie aus wie schwarze Eisennägel, die dicht an 
dicht ins blaue Meer genagelt den Seezugang bewachten.

Theodora schloss vor diesem Anblick die Augen. Das ist mein 
Schlachtfeld und mein Krieg. Erinnerungen an die Legenden 
ihrer Kindheit und die unzähligen Geschichten ihres Vaters 
über ihre Vorfahren tauchten vor ihr auf: In Europa, auf der 
anderen Seite des Meeres, hatte sich auf ein Dorf in der Pro-
vence eines Tages eine Wolke herabgesenkt. Ein Heer von Kin-
dern marschierte aus der Wolke heraus, mit roten Kreuzen auf 
der Rüstung und angeführt von einem Engel. Ihr Urahn, der 
aus diesem Dorf stammte, folgte ihrem Ruf und wurde ein 
Streiter für Gott im Heiligen Land. Schnell stieg er zu einem 
Tempelritter auf. Später kam er nach Konstantinopel, wo er 
sich in eine schöne Frau verliebte, die ebenfalls eine Heilige 
Kriegerin war. Aus ihrer beider Liebe, so Theodoras Vater, sei 
ihre glorreiche Familie hervorgegangen …

Erst als Erwachsene erfuhr sie die Wahrheit. Im Grunde 
stimmte die Geschichte. Ihr Urahn hatte tatsächlich am Kin-
derkreuzzug teilgenommen, jedoch vor allem, weil er hoffte, 
nach den Verheerungen der Pest seinen hungrigen Magen fül-
len zu können. Das Schiff, auf dem er gefahren war, hatte in 
Ägypten angelegt, wo er zusammen mit Zehntausenden von 
Kindern als Sklave verkauft wurde. Nach vielen Jahren der 
Knechtschaft gelang ihm die Flucht, die ihn bis nach Kon
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stantinopel führte, wo er tatsächlich einen weiblichen Tempel-
ritter traf. Sie war um einiges älter als er, doch ihr Schicksal 
war nicht besser als seines. Das Byzantinische Reich hatte im 
Kampf gegen die Ungläubigen auf die besten Krieger der Chris-
tenheit gehofft. Stattdessen war jedoch eine Armee halb ver-
hungerter Frauen zu ihnen gekommen. Der Hof von Byzanz 
verweigerte diesen zweifelhaften Heiligen Kriegerinnen die 
Unterstützung, und die Frauen mussten sich in der Folge als 
Prostituierte durchschlagen. Darunter auch Theodoras Urgroß-
mutter …

Über hundert Jahre lang war ihre glorreiche Familie so arm 
gewesen, dass sie kaum überleben konnte. Die Generation ihres 
Vaters war noch schlechter dran als die ihres Urgroßvaters. Die 
hungrige Theodora musste sich mit dem gleichen Beruf über 
Wasser halten wie einst ihre selige Urahnin, doch als ihr Vater 
davon erfuhr, drohte er sie umzubringen, sollte er sie noch ein-
mal dabei erwischen … es sei denn, sie bringe ihre Kunden mit 
nach Hause, wo dann er den Preis verhandeln und das Geld 
einstecken könne. Verbittert kehrte sie ihm danach den Rücken 
und ging auf eigene Faust ihrer Tätigkeit nach. Die Geschäfte 
liefen gut und führten sie bis nach Jerusalem und Trapezunt 
und einmal sogar mit dem Schiff bis nach Venedig. Sie hatte 
genug zu essen und kleidete sich gut, doch sie wusste, dass sie 
nur ein kleines Sumpfgewächs im Morast war, über das die 
Menschen hinwegtrampelten.

Bis eines Tages ein Wunder geschah.
Anders als die angebliche Jungfrau Johanna von Orléans, die 

zwanzig Jahre zuvor von Gott nur ein Schwert erhalten hatte, 
um für ihn zu kämpfen, hatte der Herr sie mit etwas ausgestat-
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tet, das sie zur heiligsten Frau nach der Jungfrau Maria machen 
würde.

»Sieh, dort liegt das Lager Mehmeds II.«
Theodora warf nur einen kurzen Blick in die Richtung und 

nickte.
Sphrantzes gab ihr einen Beutel aus Ziegenleder. »Hier sind 

drei Bilder, die ihn von verschiedenen Seiten und unterschied-
lich gekleidet zeigen. Außerdem ein Messer. Diesmal wollen wir 
nicht nur sein Gehirn, sondern den ganzen Kopf. Am besten 
wartest du bis zum Einbruch der Dunkelheit. Vorher wird er 
nicht in seinem Lager sein.«

Theodora nahm den Beutel. »Ich hoffe, dass Ihr Euch an 
meine Warnung erinnert.«

»Keine Sorge.«
Folgt mir nicht. Betretet nicht den Ort, zu dem ich gehen muss. 

Sonst wird der Zauber auf immer unwirksam sein.
Der als Mönch verkleidete Spion, den Sphrantzes auf sie an-

gesetzt hatte, war ihr vorsichtig und trotz ihrer absichtlich ver-
schlungenen Wege bis in die Vorstadt Blachernae gefolgt, wo 
die Bombardierung durch die Osmanen am heftigsten war.

Er hatte beobachtet, wie sie die Ruinen eines Minaretts be-
trat, das einmal zu einer Moschee gehört hatte. Als Konstantin 
die Zerstörung der Moscheen angeordnet hatte, war dieser 
Turm verschont geblieben. Seitdem während der letzten Epide-
mie ein paar Pestkranke in dem Bauwerk untergeschlüpft und 
gestorben waren, wollte ihm niemand zu nahe kommen. Kurz 
nach Beginn der Belagerung hatte ein verirrter Kanonenschuss 
die obere Hälfte des Minaretts weggerissen.

Der Spion hatte sich an Sphrantzes’ Weisung gehalten und 
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das Minarett nicht betreten. Doch er hatte mit zwei Soldaten 
gesprochen, die vor dem verheerenden Treffer in dem Gebäude 
gewesen waren. Die erklärten ihm, dass sie ursprünglich einen 
Wachposten auf dem Turm hätten einrichten wollen, doch er 
sei zu niedrig und damit als Ausguck ungeeignet. Das Innere sei 
abgesehen von den Skeletten der dort verendeten Pestkranken 
völlig leer gewesen.

Diesmal schickte Sphrantzes ihr niemand nach. Er sah Theo-
dora hinterher, wie sie sich ihren Weg durch die Soldaten bahn-
te, die sich auf der Stadtmauer drängten. Mit ihrem hellen Um-
hang stach sie zwischen den schmutzigen, blutverkrusteten 
Rüstungen der Soldaten heraus. Doch keiner der erschöpften 
Männer beachtete sie, während sie in zunehmender Dunkelheit 
von der Mauer hinabstieg und offensichtlich direkt nach Bla-
chernae ging.

Konstantin XI. starrte auf den trocknenden Wasserfleck auf 
dem Boden, der ihm wie ein Sinnbild für seine schwindende 
Hoffnung erschien.

Er stammte von einem Dutzend Spione, die in der vergan
genen Woche in den roten Uniformen der Osmanischen Armee 
und mit Turbanen auf den Köpfen in einem winzigen Segel-
boot die Blockade durchbrochen hatten. Sie hatten den Auftrag 
gehabt, die angeblich herannahende europäische Flotte in 
Empfang zu nehmen und mit den nötigen Informationen über 
das feindliche Lager zu versorgen. Doch das Ägäische Meer war 
leer geblieben, und sie hatten nicht mal einen Schatten von den 
erwarteten Rettern zu Gesicht bekommen. Enttäuscht waren 
die Spione wieder umgekehrt und hatten sich erneut durch die 
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Blockade gemogelt, um dem Kaiser die erschütternde Nach-
richt zu überbringen. Damit war Konstantins Hoffnung auf 
Unterstützung aus Europa endgültig zunichtegemacht worden. 
Nachdem die heilige Stadt dem Ansturm der Muslime viele 
Jahrhunderte lang getrotzt hatte, waren die Fürsten und Könige 
der Christenheit nun übereingekommen, Konstantinopel den 
Ungläubigen zu überlassen.

Von außerhalb des Palasts drangen angsterfüllte Rufe an sein 
Ohr. Die Wachen berichteten von einer Mondfinsternis. Das 
war ein böses Omen, denn es hieß: Solange der Mond scheint, 
wird Konstantinopel nicht untergehen.

Durch eine schmale Fensterscharte beobachtete der Kaiser, 
wie der Mond im Schatten verschwand wie in einem himm
lischen Grab. Eine innere Stimme sagte ihm, dass Theodora 
nicht zurückkehren würde und er den abgeschlagenen Kopf des 
Feindes niemals zu Gesicht bekommen sollte.

Ein Tag und eine Nacht verstrichen ohne ein Lebenszeichen 
von Theodora.

Sphrantzes und seine Leute zügelten vor dem Minarett in 
Blachernae die Pferde und stiegen ab. Sie trauten ihren Augen 
nicht: Im kalten weißen Schein des aufsteigenden Monds ragte 
die Spitze des Minaretts vollkommen unversehrt in den Nacht-
himmel. Der als Mönch verkleidete Spion schwor, dass dem 
Turm bei seinem letzten Besuch die Spitze noch gefehlt habe. 
Zahlreiche weitere Soldaten und Offiziere, die mit der Gegend 
vertraut waren, bestätigten dies.

Doch Sphrantzes war nicht zu überzeugen und starrte den 
Mann wütend an, sicher, dass er trotz all der Zeugen log. 
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Schließlich ließ das intakte Minarett selbst keinen anderen 
Schluss zu. Er verzichtete jedoch darauf, den Späher zu bestra-
fen. Da die Stadt sicher bald fiel, würde ohnehin niemand dem 
Zorn des Eroberers entkommen.

Einer der Soldaten wusste genau, dass die Spitze des Mina-
retts nicht von einem Kanoneneinschlag zerstört worden war. 
Rund zwei Wochen zuvor hatte er mit eigenen Augen gesehen, 
dass die obere Hälfte des Turms fehlte, doch weder hatte es am 
Vorabend Angriffe gegeben, noch fanden sich in der Nähe des 
Bauwerks Trümmer. Zwei weitere Soldaten hätten das bezeugen 
können, wenn sie nicht mittlerweile in der Schlacht gefallen 
wären. Doch angesichts von Sphrantzes’ schlechter Laune be-
hielt der Mann diese Information für sich.

Sphrantzes und sein Gefolge, darunter auch der vermeintlich 
verlogene Späher, betraten das Minarett. Als Erstes stießen sie 
auf die Überreste der Pesttoten, die streunende Hunde überall 
in der Ruine verteilt hatten. Doch nirgends fanden sie eine 
Spur von lebenden Menschen.

Sie stiegen die Treppe hinauf. Im flackernden Licht ihrer 
Fackeln entdeckten sie Theodora, die zusammengekauert unter 
einem Fenster hockte. Sie schien zu schlafen, doch ihre Augen 
waren nur halb geschlossen und spiegelten den Schein der 
Fackeln wider. Ihre Kleider waren zerrissen und schmutzig und 
ihr Haar wirr. Das Gesicht war von blutigen Kratzern verun-
ziert, die sie sich offenbar selbst zugefügt hatte. Sphrantzes sah 
sich um. In diesem oberen, kegelförmigen Teil des Minaretts 
war alles von einer dicken, nur von wenigen Fußspuren durch-
brochenen Staubschicht bedeckt, gerade so, als wäre auch Theo-
dora eben erst angekommen.
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Sie erwachte und zog sich mit tastenden Händen an der 
Wand hoch. Im Mondlicht, das durch das Fenster hereinfiel, 
schimmerte ihr wirres Haar wie ein silbriger Heiligenschein. 
Mit starrem Blick versuchte sie angestrengt, zu sich zu kom-
men, doch dann schloss sie die Augen wieder, als wollte sie wei-
ter in einem Traum verweilen.

»Was wird das hier?«, herrschte Sphrantzes sie an.
»Herr, ich … ich kann dort nicht hingehen.«
»Wohin?«
Sie hielt die Augen geschlossen, als wollte sie ihre Erinnerun-

gen nicht loslassen, wie ein Kind, das sein Spielzeug umklammert 
hält. »Groß ist es dort, gut und angenehm. Hier dagegen …« 
Sie riss die Augen auf und blickte sich erschrocken um. »Hier 
ist es wie in einem Sarg, auch draußen … ist es eng wie in einem 
Sarg. Ich möchte so gern dorthin!«

»Und was ist mit deinem Auftrag?«, fragte Sphrantzes.
»Wartet noch, Herr.« Theodora bekreuzigte sich. »Wartet!«
Sphrantzes deutete zum Fenster hinaus. »Worauf sollen wir 

denn noch warten?«
Von draußen wogte der Lärm zu ihnen herein. Wer genau 

hinhörte, konnte zwei Geräuschquellen unterscheiden.
Eine lag außerhalb der Stadtmauern. Mehmed II. hatte be-

schlossen, am kommenden Tag den finalen Angriff gegen die 
Stadt zu befehlen. In diesem Moment ritt der junge Sultan ge-
rade durch das osmanische Heerlager und versprach seinen 
Soldaten, dass es ihm persönlich nur um Konstantinopel gehe – 
sämtliche Schätze und Frauen der Stadt sollten dagegen ihnen 
gehören. Nach dem Fall der Stadt würden sie drei Tage haben, 
um sie nach Belieben zu plündern. Die Soldaten johlten bei 
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den Worten des Sultans, und ihre Freudenschreie wurden von 
Pauken und Trompeten untermalt. Dieser fröhliche Lärm legte 
sich zusammen mit den Funken und dem Rauch ihrer Lager-
feuer wie eine todbringende Wolke über Konstantinopel.

Die Töne, die aus der Stadt drangen, klangen dagegen traurig. 
Sämtliche Einwohner waren einer Prozession unter der Leitung 
des Erzbischofs gefolgt und versammelten sich nun in der 
Hagia Sophia zu einer letzten Messe. Das hatte es in der Ge-
schichte der Christenheit noch nie gegeben, und es würde auch 
einmalig bleiben: Unter dem Klang feierlicher Hymnen ver-
sammelten sich im schummrigen Licht der Kerzen der Kaiser 
von Byzanz, der Patriarch von Konstantinopel, orthodoxe und 
römisch-katholische Christen, Soldaten in voller Rüstung, 
Händler und Seefahrer aus Genua und Venedig und sämtliche 
Bevölkerungsschichten Konstantinopels vor Gott, um sich auf 
die letzte Schlacht ihres Lebens vorzubereiten.

Sphrantzes wusste, dass sein Plan gescheitert war. Vielleicht 
war Theodora nichts weiter als eine geschickte Lügnerin, die 
über keinerlei magische Kräfte verfügte. Viel schlimmer wäre es 
jedoch, wenn sie tatsächlich über magische Kräfte verfügte und 
sie in den Dienst Mehmeds II. gestellt hatte.

Was hatte Byzanz, das am Rande des Ruins stand, ihr schon 
zu bieten? Dass der Kaiser sie tatsächlich zu einer Heiligen 
machen würde, war unwahrscheinlich, denn weder Rom noch 
Konstantinopel würden einer Hexe und Hure diese Ehre zuteil-
werden lassen. Vermutlich hatte sie es mittlerweile auf zwei 
neue Opfer abgesehen: den Kaiser und ihn selbst.

Genau wie zuvor Urban. Der ungarische Ingenieur hatte zu-
erst den Kaiser aufgesucht und ihm seine Pläne für den Bau 
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besonders schlagkräftiger Kanonen unterbreitet. Doch Konstan
tin XI. hatte nicht genug Geld für seine Dienste, und erst recht 
hatte er es sich nicht leisten können, die riesigen Kanonen zu 
gießen. Sofort war Urban mit seinem Vorschlag zu Mehmed II. 
gegangen. Die täglichen Bombardements der Stadt waren ein 
stetes Zeugnis dieses Verrats.

Sphrantzes gab dem Späher einen Wink, woraufhin dieser 
sein Schwert zog und Theodora in die Brust stieß. Die Klinge 
durchbohrte ihren Körper und blieb hinter ihr in einer Mauer-
spalte stecken. Vergeblich versuchte der Mann, die Waffe wie-
der herauszuziehen, doch sie bewegte sich keinen Millimeter. 
Da Theodoras Hände das Heft des Schwerts umklammert hiel-
ten und er sie nicht berühren wollte, gab er es schließlich auf, 
und Sphrantzes eilte mit seinen Männern davon.

Theodora hatte indes keinen Laut von sich gegeben. Wäh-
rend ihr Kopf auf die Brust sank, glitt ihr wirres Haar aus dem 
Mondlichtstrahl heraus, und der silberne Heiligenschein ver-
schwand in der Dunkelheit. Stattdessen beleuchtete der Mond 
im finsteren Minarett nun ein kleines Stück Wand, über die ein 
feiner Blutstrom wie eine schwarze Schlange hinabmäanderte.

Kurz vor der großen Schlacht verstummte der Lärm inner-
halb und außerhalb der Stadt. Das Byzantinische Reich an der 
Grenze zwischen Europa und Asien, wo Land und Meer auf
einandertrafen, erlebte seine letzte Morgendämmerung.

Im Obergeschoss des Minaretts starb die mit einem Schwert 
an die Wand gespießte Hexe. Gut möglich, dass sie die einzige 
echte Magierin in der Geschichte der Menschheit gewesen war, 
doch leider war zehn Stunden zuvor das ohnehin kurze Zeit
alter der irdischen Magie zu Ende gegangen. Begonnen hatte es 
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am 3. Mai 1453, um vier Uhr nachmittags, als das Fragment 
höherer Dimension zum ersten Mal mit der Erde in Berührung 
gekommen war, und geendet hatte es am Abend des 28. Mai 
1453 um 21 Uhr, als es die Erde wieder verließ. Nach fünfund-
zwanzig Tagen und fünf Stunden war die Erde in ihren ge-
wöhnlichen Orbit zurückgekehrt.

Am Abend des 29. Mai fiel Konstantinopel.
Als die blutige Schlacht sich ihrem unausweichlichen Ende 

näherte, schrie Konstantin XI. angesichts der osmanischen 
Truppen, die über die Stadt herfielen: »So wird sich denn kein 
Christ finden, der mir den Kopf abschlägt?« Dann riss er sich 
die purpurfarbene Robe vom Leib, zog sein Schwert und ritt 
gegen den Feind an. Seine silberne Rüstung leuchtete kurz auf 
wie ein Stück Aluminiumfolie im Schwefelsäurebad, bevor er 
im Nichts verschwand.

Die historische Bedeutung des Falls von Konstantinopel 
zeigte sich erst viele Jahre später. Zuallererst sah man darin das 
endgültige Ende des Römischen Reichs. Byzanz war ein Wagen
anhänger, den das alte Rom noch tausend Jahre hinter sich her
gezogen hatte und der trotz seiner vorübergehenden Glorie am 
Ende in der Sonne verdunstete wie ein Wassertropfen. Die alten 
Römer hatten einst zu ihrer Zeit pfeifend und trällernd in ihren 
luxuriösen Bädern gesessen und geglaubt, ihr Reich wäre so be-
ständig wie der Marmor der großzügigen Becken, in denen sie 
sich treiben ließen.

Heute weiß man, dass kein Festmahl ewig währt. Alles ist 
endlich.
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Jahr 1 der Krise

Faktor »Leben«

Yang Dong wollte sich retten, doch sie wusste, dass es wenig 
Hoffnung gab.

Sie stand auf dem Balkon im obersten Stockwerk des Kon
trollzentrums und sah auf den bereits stillgelegten Teilchen
beschleuniger hinunter. Aus dieser Höhe konnte sie gerade so 
die ganze Anlage mit ihren zwanzig Kilometern Umfang über-
blicken. Die Röhre des Beschleunigers war nicht, wie sonst 
üblich, als Untergrundtunnel angelegt worden, sondern über
irdisch in einer Pipeline aus Beton. Eben ging die Sonne hinter 
der ringförmigen Konstruktion unter. Der Anblick hatte etwas 
Endgültiges.

Ein Endpunkt ist erreicht. Welcher? Hoffentlich markiert er 
nicht mehr als das Ende der Physik.

Früher war für Yang Dong eines gewiss gewesen: Mochten 
das Leben und die Welt noch so hässlich sein, an ihren mikro
skopischen und makroskopischen Ausläufern war alles har
monisch und perfekt. Das tägliche Leben war nur der Schaum 
auf dem Meer der Vollkommenheit. Doch nun offenbarte sich 
ihr das tägliche Leben als eine schöne Muschel, die furchtbar 
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chaotische und hässliche Mikrowelten einschloss und von 
scheußlichen Makrowelten umgeben war.

Ich habe Angst.
Wenn sie nur aufhören könnte, sich über derlei Dinge den 

Kopf zu zerbrechen. Sie könnte ja auch etwas anderes machen 
als Physik. Sie könnte heiraten, Kinder bekommen und ein 
friedliches, zufriedenes Leben führen wie so viele andere Frauen. 
Allerdings wäre ein solches Leben für Yang Dong nur ein halbes 
Leben.

Und dann war da noch die Sache mit ihrer Mutter, Ye Wen-
jie. Rein zufällig hatte sie auf dem Computer ihrer Mutter auf 
mehreren Ebenen verschlüsselte Nachrichten entdeckt, was 
Yang Dongs erstauntes Interesse geweckt hatte.

Wie viele ältere Leute war ihre Mutter mit dem Internet und 
den Speichermechanismen ihres Computers nicht besonders 
vertraut. Daher hatte sie die Nachrichten einfach nur gelöscht, 
statt sie digital zu schreddern. Ihr war nicht bewusst, dass die 
Daten trotz der Neuformatierung der Festplatte leicht wieder 
abrufbar waren. Zum ersten Mal im Leben hinterging Yang 
Dong ihre Mutter und stellte die Dateien aus den gelöschten 
Nachrichten wieder her. Die Informationen waren so umfang-
reich, dass sie mehrere Tage brauchte, um sie zu lesen. In diesen 
Tagen erfuhr sie alles über Trisolaris und das Geheimnis, das Ye 
Wenjie und die Außerirdischen teilten.

Yang Dong war fassungslos. Die Mutter, auf die sie sich ihr 
ganzes Leben lang verlassen hatte, war plötzlich eine Fremde, 
mehr noch: ein Mensch, wie er nach ihrer Vorstellung auf der 
Welt gar nicht existieren konnte. Sie zur Rede zu stellen war 
undenkbar. Ausgeschlossen. Sobald sie sie danach fragte, würde 
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ihre Mutter für immer zu einer Fremden werden, und die Frau, 
die sie großgezogen hatte, wäre unwiederbringlich verloren. 
Lieber der Mutter ihr Geheimnis lassen, so tun, als ob nichts 
geschehen wäre, und weiterleben wie bisher. Auch wenn es 
natürlich bloß noch ein halbes Leben sein würde.

Aber was war so schlecht daran, ein halbes Leben zu leben? 
Soweit sie es beurteilen konnte, taten das viele um sie herum. 
Solange man sich anzupassen wusste und Erinnerungen ver-
drängte, konnte man mit einem halben Leben ganz zufrieden, 
sogar glücklich sein.

Doch mit dem Ende der Physik und dem Geheimnis ihrer 
Mutter hatte Yang Dong gleich zwei halbe Leben verloren und 
damit zusammengenommen ein ganzes. Was blieb ihr jetzt 
noch?

Yang Dong lehnte sich über die Brüstung und starrte in den 
Abgrund unter ihr, verängstigt und verlockt zugleich. Als sie 
spürte, wie das Geländer unter ihrem Gewicht leicht nachgab, 
zuckte sie zusammen wie von einem elektrischen Schlag getrof-
fen und kehrte verängstigt in die Computerhalle zurück.

Dort standen die Terminals für den gigantischen Haupt
rechner, der die vom Teilchenbeschleuniger erzeugten Daten 
auswertete. Vor ein paar Tagen waren sämtliche Terminals 
heruntergefahren worden. Jetzt waren ein paar wenige einge-
schaltet, was Yang Dong als tröstlich empfand, selbst wenn es 
eindeutig nichts mehr mit dem Teilchenbeschleuniger zu tun 
hatte. Der gigantische Rechner wurde jetzt für andere Projekte 
verwendet.

Nur noch ein weiterer Mensch befand sich im Raum, ein 
junger Mann, der eine Brille mit einem auffälligen, leuchtend 
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grünen Gestell trug. Yang Dong erklärte ihm, dass sie nur ein 
paar persönliche Gegenstände abholen wolle. Doch als sie ihren 
Namen nannte, erhob sich Grünbrille aufgeregt von seinem 
Platz und begann, ihr das aktuelle Projekt am Großrechner zu 
erläutern.

Es ging um ein mathematisches Modell der Erde, mit dem 
die Entwicklungsgeschichte der Planetenoberfläche von der Ver-
gangenheit bis in die Zukunft simuliert werden sollte. Anders 
als bei vergleichbaren Studien zuvor wurden in diesem Modell 
die Daten biologischer, geologischer, astronomischer, atmo-
sphärischer und ozeanischer Elemente miteinander kombiniert. 
Grünbrille lenkte ihre Aufmerksamkeit auf ein paar großforma-
tige Bildschirme, auf denen anstelle der üblichen langen Zah-
lenreihen und Kurvendiagramme grellbunte Bilder zu sehen 
waren, bei denen es sich offenbar um Satellitenaufnahmen der 
Ozeane und Kontinente handelte. Der junge Mann vergrößerte 
die Bilder so lange per Mausklick, bis sie Flüsse und Wälder 
erkennen konnte. Yang Dong war, als wehte ein Hauch von 
Natur durch diesen Ort, der bisher von abstrakten Zahlen und 
Theorien dominiert worden war. Sie fühlte sich wie befreit.

Als Grünbrille seinen Vortrag beendet hatte, holte sie ihre 
Sachen, verabschiedete sich höflich und wandte sich zum Ge-
hen. Sie spürte seine Blicke im Rücken, doch das war sie von 
Männern gewohnt, und es störte sie nicht. Stattdessen erschie-
nen ihr diese Blicke wie angenehm wärmende Sonnenstrahlen 
im Winter.

Plötzlich hatte sie das Bedürfnis, mit jemandem zu reden, 
und so blieb sie stehen und drehte sich zu Grünbrille um. 
»Glauben Sie an Gott?«
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Ihre eigene Frage überraschte sie, aber vor dem Hintergrund 
der Bilder, die sie eben betrachtet hatten, kam sie ihr nicht un-
angemessen vor.

Grünbrille war nicht minder verdutzt. Mit offenem Mund 
starrte er sie an, und es dauerte einen Moment, bis er vorsichtig 
nachhakte: »An was für eine Art Gott denken Sie dabei?«

»Na, eben Gott.« Schon fühlte sie sich wieder erschöpft. Sie 
hatte keine Lust, etwas zu erklären.

»Nein.«
Yang Dong deutete auf die großen Monitore. »Aber die 

physikalischen Parameter, die menschliches Leben ermöglichen, 
sind extrem unbarmherzig. Nehmen Sie zum Beispiel Wasser, 
das sich nur in einem sehr kleinen Temperaturbereich verflüs-
sigt. Oder das Universum insgesamt: Wäre der Urknall nur an 
einer klitzekleinen Stelle anders verlaufen, gäbe es keine schwe-
ren Elemente und damit kein Leben. Ist das kein Beweis für 
Intelligent Design?«

Grünbrille schüttelte den Kopf. »Mit dem Urknall kenne ich 
mich nicht gut genug aus, doch was die Erdatmosphäre betrifft, 
muss ich widersprechen. Die Erde hat das Leben hervorgebracht, 
aber das Leben hat auch die Erde verändert. Unsere gegenwärti
gen Umweltbedingungen sind das Ergebnis dieser Interaktion.« 
Er griff zur Maus und öffnete eine Datei. »Wie wär’s mit einer 
Simulation?«

Auf dem Monitor erschien eine Konfigurationsschnittstelle, 
ein Fenster voller Zahlenkolonnen, bei deren Anblick einem 
schwindlig werden konnte. Er klickte in die obere Ecke, und 
die Ziffern verschwanden. »Sehen wir uns jetzt mal an, wie sich 
die Erde entwickelt hätte, wenn ich den Faktor ›Leben‹ deakti-
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viere. Ich reduziere die Pixel in der Darstellung, damit wir nicht 
zu viel Zeit mit ihrer Berechnung verlieren.«

Yang Dong warf einen Blick auf den Großrechner, der jetzt 
mit voller Kapazität lief, ein unglaublicher Energiefresser, der 
so viel Strom verbrauchte wie eine Kleinstadt. Doch sie sagte 
Grünbrille nicht, er solle aufhören.

Vor ihren Augen entstand ein neuer Planet. Seine Oberfläche 
war noch rot glühend wie ein Stück Kohle, das man gerade aus 
dem Feuer geholt hatte. Die Zeit verstrich in geologischen 
Epochen, und die heiße Kugel kühlte allmählich ab. Das zeit
lupenartige Wechselspiel der Farben und Linien auf ihrer Ober-
fläche wirkte hypnotisierend. Wenige Minuten später zeigte der 
Monitor einen orangefarbenen Planeten. Die Simulation war 
abgeschlossen.

»Die Berechnungen sind sehr grob. Für präzisere bräuchten 
wir mehr als einen Monat.« Grünbrille vergrößerte die Plane-
tenoberfläche und fuhr mit dem Cursor über die Darstellung. 
Ausgedehnte Wüstenflächen, eine Gruppe hoher Berge mit selt-
samen Formen, eine runde Aushöhlung wie ein Krater.

»Was ist das?«, fragte Yang Dong.
»Die Erde. So würde ihre Oberfläche heute aussehen, wenn 

es kein Leben gäbe.«
»Aber … wo sind die Meere?«
»Es gibt keine Meere. Auch keine Flüsse. Die gesamte Erd-

oberfläche ist trocken.«
»Wollen Sie damit sagen, dass es ohne Leben auf der Erde 

kein Wasser geben würde?«
»Vermutlich wäre die Wirklichkeit noch schlimmer. Das ist, 

wie gesagt, nur eine grobe Simulation. Aber zumindest zeigt sie, 
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wie viel Einfluss das Leben auf den gegenwärtigen Zustand der 
Erde hat.«

»Aber …«
»Glauben Sie etwa, das Leben wäre nur eine dünne, weiche 

und zerbrechliche Schicht auf der Erdoberfläche?«
»Stimmt das denn nicht?«
»Nur, wenn Sie den Zeitfaktor außer Acht lassen. Stellen Sie 

sich eine Ameisenkolonne vor, die ununterbrochen reiskorngro
ße Stücke des Tai Shan abtransportiert. Binnen einer Milliarde 
Jahre würde sie den Berg vollständig abtragen. Solange man 
dem Leben genügend Zeit lässt, ist es stärker als Stein und 
Metall und mächtiger als Taifune und Vulkane.«

»Aber die Entstehung von Bergen hängt von geologischen 
Kräften ab!«

»Nicht unbedingt. Das Leben mag vielleicht nicht in der 
Lage sein, Berge entstehen zu lassen, aber es kann die Vertei-
lung von Gebirgen verändern. Wenn wir zum Beispiel drei Ber-
ge haben, von denen nur zwei mit Vegetation bedeckt sind, 
dann würde sich der ohne Vegetation durch die Bodenerosion 
bald verflachen. Mit ›bald‹ meine ich im Verlauf von ein paar 
Millionen Jahren, was geologisch gesehen nur ein Wimpern-
schlag ist.«

»Wie sind dann die Meere verschwunden?«
»Dazu müssten wir uns die Aufzeichnungen der Simulation 

ansehen, das wäre ziemlich aufwendig. Wir können aber davon 
ausgehen, dass Pflanzen, Tiere und Bakterien eine wichtige 
Rolle für den gegenwärtigen Zustand unserer Atmosphäre spie-
len. Ohne Leben wäre sie vollkommen anders und möglicher-
weise nicht in der Lage, die Erdoberfläche gegen Solarwinde 
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und UV-Strahlen zu schützen. Ergo würden die Ozeane ver-
dunsten, und schon bald sähe es auf der Erde aus wie auf der 
Venus. Der Wasserdampf würde im Laufe der Zeit ins Univer-
sum entweichen. Nach wenigen Milliarden Jahren wäre die 
Erde staubtrocken.«

Yang Dong starrte schweigend auf die Darstellung der aus
getrockneten orangefarbenen Kugel.

»Daher ist die Erde, auf der wir im Moment leben, eine Hei-
mat, die sich das Leben selbst geschaffen hat. Mit einem Gott 
hat das nichts zu tun.« Offenbar sehr zufrieden mit seiner Rede 
machte Grünbrille eine Geste, als wollte er den Monitor um
armen.

Eigentlich war Yang Dong gerade nicht in der Stimmung für 
derartige Gespräche, doch als Grünbrille bei der Konfiguration 
das Leben deaktiviert hatte, war ihr plötzlich etwas eingefallen. 
Und so stellte sie die nächste furchterregende Frage: »Wie sieht 
es mit dem Universum aus?«

»Dem Universum?«
»Wenn wir ein ähnliches mathematisches Simulationsmodell 

für das gesamte Universum erstellen und den Faktor Leben aus 
der Konfiguration herausnehmen würden, wie sähe dann am 
Ende das Universum aus?«

Grünbrille überlegte kurz. »Es würde genauso aussehen. Als 
ich eben vom Einfluss des Lebens auf die Umwelt sprach, habe 
ich mich ausschließlich auf die Erde bezogen. Insgesamt gibt es 
jedoch so wenig Leben, dass es so gut wie keinen Einfluss auf 
die Entwicklung des Universums hat.«

Yang Dong wollte etwas sagen, überlegte es sich dann aber 
anders. Stattdessen rang sie sich ein anerkennendes Lächeln ab 
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und verabschiedete sich ein zweites Mal. Draußen vor dem Ge-
bäude hob sie den Kopf und blickte in den Sternenhimmel.

Aus den geheimen Dokumenten ihrer Mutter wusste sie, 
dass das Leben gar nicht so selten war. Genau genommen 
schien das Universum sogar ziemlich überfüllt zu sein.

Wie sehr ist es seit seinem Anbeginn also vom Leben verändert 
worden?

Die Frage ließ Yang Dong erschaudern.
Nun gab es kein Halten mehr. Sie bemühte sich zwar, nicht 

mehr weiter nachzudenken und ihren Geist in ein schwarzes 
Nichts aufzulösen, doch in ihrem Bewusstsein war bereits eine 
neue Frage aufgetaucht, die sich nicht mehr vertreiben ließ:

Was, wenn die Natur gar nicht natürlichen Ursprungs ist?
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Jahr 4 der Krise

Yun Tianming

Bevor der Arzt nach seiner üblichen Krankenvisite das Zim-
mer wieder verließ, drückte er Yun Tianming noch eine Zei-
tung in die Hand. Da er nun schon eine ganze Weile im 
Krankenhaus sei, solle er doch wissen, was in der Welt draußen 
so vor sich gehe. Da Yun Tianming einen Fernseher im Zim-
mer hatte, fragte er sich verwundert, worauf der Arzt hinaus-
wollte.

Sein erster Eindruck beim Lesen der Zeitung war, dass Triso-
laris und die Erde-Trisolaris-Organisation ETO die Nachrich-
ten nicht mehr so sehr beherrschten wie vor seiner Einlieferung. 
Immerhin gab es ein paar Artikel, die nichts mit der Krise zu 
tun hatten. Die Menschheit erwies sich wieder einmal als prag-
matisch und befasste sich mehr mit den drängenden Fragen der 
Gegenwart als mit Ereignissen, die erst in vierhundert Jahren 
eine Rolle spielen würden.

Das wunderte ihn gar nicht. Er versuchte, sich daran zu er
innern, was vor vierhundert Jahren gewesen war … Damals 
hatten in China die Ming-Kaiser geherrscht, und Nurhaci 
musste gerade die Dynastie begründet haben, mit der die 
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Mandschus den Ming bald darauf die Macht entrissen. In 
Europa ging das Finstere Mittelalter zu Ende. Bis zur Erfindung 
der Dampfmaschine sollte es noch ein Jahrhundert dauern, 
und auf die Elektrizität musste die Menschheit noch drei Jahr-
hunderte warten. Wäre damals einer auf die Idee gekommen, 
sich Gedanken über das Leben in vierhundert Jahren zu 
machen, man hätte ihn ausgelacht. Sich über die Zukunft zu 
sorgen war genauso lächerlich, wie ständig die vermeintlich 
guten alten Zeiten heraufzubeschwören.

Und er persönlich musste sich angesichts seines körperlichen 
Zustands nicht einmal mehr über das kommende Jahr Gedan-
ken machen.

Eine der kleineren Schlagzeilen auf der Titelseite erregte 
allerdings seine Aufmerksamkeit:

Sondersitzung des Dritten Ständigen Ausschusses der 

Nationalversammlung verabschiedet Sterbehilfegesetz

Yun Tianming war verwirrt. Die Sondersitzung des Ständigen 
Ausschusses war wegen der Trisolaris-Krise zusammengetreten. 
Dieses Gesetz schien damit jedoch wenig zu tun zu haben.

War das die Nachricht, auf die mich Dr. Zhang aufmerksam 
machen wollte?

Ein Hustenanfall zwang ihn dazu, die Zeitung beiseitezu
legen, und er versank in einen unruhigen Schlaf.

Am darauffolgenden Tag brachte auch das Fernsehen Berichte 
und Interviews zum neuen Sterbehilfegesetz, doch das öffent
liche Interesse schien nicht sehr groß zu sein.

In dieser Nacht fand Yun Tianming kaum Schlaf. Er hustete 
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und litt unter Atemnot. Ihm war übel von der Chemotherapie, 
und er fühlte sich geschwächt. Sein Bettnachbar setzte sich zu 
ihm und hielt ihm den Beatmungsschlauch. Er hieß mit Nach-
namen Li, und jeder nannte ihn nur »Lao Li« – den alten Li. 
Nachdem er sich mit einem Blick vergewissert hatte, dass die 
anderen beiden Patienten im Krankenzimmer fest schliefen, 
sagte er: »Yun Tianming, hör mal, ich werde wohl früher 
gehen.«

»Du wirst entlassen?«
»Nein. Der sanfte Tod.«
Auch später noch würden die Menschen das Wort Sterbehilfe 

vermeiden, wenn sie sich an dieses Gesetz erinnerten.
Yun Tianming richtete sich auf. »Aber warum denkst du an 

so etwas? Deine Kinder kümmern sich doch vorbildlich um 
dich …«

»Genau deshalb habe ich mich dazu entschlossen. Wenn das 
noch lange so weitergeht, müssen sie meinetwegen ihre Woh-
nungen verkaufen. Und wozu? Es gibt ja doch keine Heilung 
für mich. Ich muss an meine Kinder und Enkel denken.«

Lao Li schien bewusst zu werden, wie unsensibel es war, mit 
ihm über dieses Thema zu reden. Er tätschelte Yun Tianming 
sanft den Arm, stand auf und kehrte in sein Bett zurück.

Während er auf die tanzenden Schatten starrte, die die 
schwankenden Bäume auf die Gardinen zeichneten, schlief Yun 
Tianming endlich ein. Zum ersten Mal seit dem Ausbruch sei-
ner Krankheit hatte er einen friedlichen Traum.

Er saß auf einem kleinen weißen Origami-Boot und trieb 
ohne Ruder über ruhiges Wasser. Der Himmel war grau und 
verhangen. Ein kühler Nieselregen fiel, doch anscheinend nicht 
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bis zur Wasseroberfläche, die glatt wie ein Spiegel blieb. Der 
Himmel und das ebenso graue Wasser verschmolzen miteinan-
der. Es gab weder einen Horizont noch irgendein Ufer …

Als er am Morgen erwachte, wunderte sich Yun Tianming, 
wie sicher er in seinem Traum gewesen war, dass es an diesem 
Ort ewig nieselte, dass die Wasseroberfläche immer glatt und 
der Himmel stets grau und verhangen sein würden.

Das Krankenhauspersonal bereitete sich darauf vor, die Proze-
dur durchzuführen, um die Lao Li gebeten hatte. Nach einigem 
Hin und Her hatten sich die Medien auf den Begriff »durch-
führen« geeinigt. »Vollziehen« war eindeutig unangemessen, 
und »ausführen« klang ebenfalls nicht richtig. »Vollenden« wie-
derum unterstellte, dass der Tod unausweichlich wäre, was so 
nicht ganz stimmte.

Dr. Zhang fragte Yun Tianming, ob er sich zutraue, der 
»Durchführung« von Lao Lis sanftem Tod beizuwohnen. Da 
dies der erste Fall von Sterbehilfe in der Stadt sei, beeilte er sich 
zu erklären, bitte man Vertreter verschiedener Interessengruppen 
hinzu, darunter auch einen Patienten. Das sei alles.

Zwar war Yun Tianming davon überzeugt, dass es dem Arzt 
durchaus noch um etwas anderes ging. Aber da Dr. Zhang ihn 
bislang vorzüglich betreut hatte, sagte er dennoch zu.

Erst später fiel ihm auf, dass ihm Zhangs Gesicht und Name 
irgendwie vertraut vorkamen. Hatte er ihn etwa schon vor der 
Einweisung ins Krankenhaus gekannt? Ihm fiel nicht ein, wo-
her. Dass er sich zuvor noch keine Gedanken darüber gemacht 
hatte, lag wohl daran, dass es in ihren bisherigen Gesprächen 
nur um seine Behandlung gegangen war. Während sie ihrem 
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Beruf nachgingen, sprachen und agierten Ärzte anders als in 
ihrem Privatleben.

Keiner von Lao Lis Angehörigen kam zu der Prozedur hinzu. 
Er hatte ihnen seine Entscheidung verschwiegen und darum 
gebeten, dass nicht das Krankenhaus seine Familie anschlie-
ßend über seinen »sanften Tod« informierte, sondern das Bür-
geramt der Stadt. Das neue Gesetz ließ das zu.

Stattdessen tauchten zahlreiche Reporter auf, die jedoch auf 
Abstand gehalten wurden. Ein Raum in der Notaufnahme war 
zum Sterbezimmer bestimmt worden. Eine der Wände bestand 
aus einem Einwegspiegel, durch den man von der anderen Seite 
aus die Vorgänge im Raum verfolgen konnte, ohne vom Patien-
ten gesehen zu werden.

Yun Tianming zwängte sich durch die Gruppe der Beobach-
ter nach vorne. Als er das Innere des Sterbezimmers erblickte, 
überkamen ihn Angst und Ekel. Am liebsten hätte er sich über-
geben.

Man hatte einige Mühe auf die Dekoration des Zimmers ver-
wendet. Hübsche neue Gardinen zierten die Fenster, Vasen mit 
frischen Schnittblumen standen herum, und die Wände waren 
mit unzähligen rosafarbenen Herzen geschmückt. Doch der gut 
gemeinte Versuch, der Prozedur einen menschlichen Anstrich 
zu geben, hatte genau den gegenteiligen Effekt. Der Raum 
wirkte, als hätte sich jemand bemüht, eine Gruft in ein Braut-
gemach zu verwandeln. Dadurch wirkte die Fratze des furcht-
baren Todes nur umso grotesker.

Lao Li lag auf einem Bett in der Mitte des Zimmers. Er 
schien gefasst und friedlich. Auf einmal wurde Yun Tianming 
bewusst, dass sie sich gar nicht richtig voneinander verabschie-


