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Prolog

Auszug aus dem Vorwort zu

Eine Vergangenheit au3erhalb der Zeit

Eigentlich sollte es Geschichte heiflen, doch da die Verfasserin
sich ausschliefilich auf ihr Gedéchtnis verlassen muss, mangelt
es diesen Aufzeichnungen an historischer Genauigkeit.

Selbst von Vergangenbeit zu sprechen trifft es nicht ganz,
denn das alles ist nicht in der Vergangenheit passiert, es passiert
auch nicht jetzt oder in der Zukunft.

Ich mochte keine Details auflisten, nur den Rahmen fiir etwas
Geschichtliches oder etwas Vergangenes abstecken. Uberlieferte
Details gibt es bestimmt schon in Hiille und Fiille. Hoffentlich
werden sie als Flaschenpost das neue Universum erreichen und
dort fortbestehen.

Ich schaffe also nur einen Rahmen, in den eines Tages simt-
liche Details hineingepackt werden kénnen. Nicht von uns
natiirlich. Doch hoffentlich von irgendwem, irgendwann.

Schade nur, dass dieses Irgendwann weder in der Vergangen-
heit, noch in der Gegenwart oder der Zukunft liegt.

Ich verriicke die Sonne etwas nach Westen, und durch den

verinderten Einfallswinkel der Sonnenstrahlen funkeln die Tau-
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tropfen auf den Sprosslingen, als 6ffneten sich mit einem Mal
unzihlige Augen. Ich dimme das Sonnenlicht ein wenig, lasse
die Ddmmerung frither einsetzen und betrachte meine Silhou-
ette am fernen Horizont. Ich hebe die Hand und winke. Und
die Silhouette vor der Sonne winkt zuriick. Beim Anblick dieser
Silhouette fiithle ich mich ziemlich jung,.

Das ist eine gute Zeit. Der perfekte Moment, um sich zu

erinnern.
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ERSTER TEIL






Mai 1453

Der Tod der Hexe

Konstantin XI. hielt kurz inne, dann schob er den Haufen mit
den Plinen zur Verteidigung der Stadt von sich weg und ver-
harrte still an seinem Schreibtisch.

Sein Zeitgefiihl war ausgezeichnet: Die Erschiitterung trat
ein wie erwartet, so heftig und michtig, als dringe sie aus den
Tiefen der Erde herauf. Sie lief§ den silbernen Liister erzittern,
und eine Staubschicht wehte von ihm herab, die sich wohl
schon seit tausend Jahren {iber den Palast von Konstantinopel
gelegt hatte. Der Staub fiel in die Flamme der Kerze und er-
zeugte dort sprithende Funken. Alle drei Stunden — so lange
dauerte es, um die von einem Ingenieur namens Urban ent-
wickelten Kanonen nachzuladen — schlugen die sechshundert
Kilogramm schweren Geschosse gegen die Mauern Konstan-
tinopels. Das waren die solidesten Befestigungsanlagen der Welt.
Im fiinften Jahrhundert von Theodosius II. errichtet, waren sie
immer weiter verstirkt und vergrofSert worden. Vor allem ihnen
war es zu verdanken, dass das Byzantinische Reich so vielen
michtigen Feinden standgehalten hatte.

Doch mit jedem Treffer meifielten die gigantischen Stein-
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kugeln klaffende Scharten in diese Mauern, die wie die Bisse
eines Riesen aussahen. Dem Kaiser stand die Szene lebhaft vor
Augen: Noch wihrend die Triimmer der Explosion durch die
Luft flogen, rannten Soldaten und Stadtvolk zu den Rissen und
bemiihten sich wie ein Haufen heroischer Ameisen, sie irgend-
wie zu stopfen, mit Mauerwerk und Holzpfeilern von den Hiu-
sern der Stadt, mit Leinensicken voll Erde und wertvollen ara-
bischen Wandteppichen ... Selbst die enorme Staubwolke
konnte er sich vorstellen, die vor dem Licht der untergehenden
Sonne Richtung Stadt waberte und Konstantinopel in ein gol-
denes Leichentuch hiillte.

Seit Beginn der Belagerung vor fiinf Wochen erfolgten die
Erschiitterungen siecben Mal am Tag, so regelmiflig wie der
Glockenschlag einer gewaltigen Uhr. Sie liuteten ein neues
Zeitalter ein, das Zeitalter der Heiden. Im Vergleich zu diesem
Getose wirkte das Lauten der Kupferuhr mit dem Doppeladler,
die am Eckturm der Mauer die Zeit der Christenheit anzeigte,
geradezu kraftlos.

Die Vibrationen versiegten, und Kaiser Konstantin zwang
seine Gedanken wieder in die unmittelbare Realitit zuriick. Er
signalisierte der Wache, dass er nun bereit war, den vor der Tiir
wartenden Besucher zu empfangen. Sein Vertrauter Sphrantzes
betrat den Raum, in Begleitung einer schlanken, zerbrechlich
wirkenden Gestalt.

»Euer Majestit, hier bringe ich Ihnen Theodora.« Sphrantzes
trat zur Seite, um den Blick auf die Frau freizugeben.

Der Kaiser betrachtete sie. Die adligen Damen Konstantino-
pels bevorzugten Kleider, die mit schwerer Stickerei bedeckt

waren, im Gegensatz zur schlichten, knochellangen weifSen
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Kleidung der einfachen Leute. Doch diese Frau trug beides.
Statt der iiblichen bestickten Tunika hatte sie ein langes, weifSes
Gewand an und dariiber einen eleganten, kostbaren Umhang,
der jedoch nicht die dem Adel vorbehaltenen Lila- und Rottone
aufwies, sondern von gelber Farbe war. Sie hatte ein entziicken-
des, sinnliches Gesicht, das an eine Blume erinnerte, die lieber
bei der Zurschaustellung ihrer Pracht verrottete, als einsam vor
sich hin zu welken. Eine Prostituierte der besseren Sorte. Sie
hielt den Blick gesenkt und zitterte am ganzen Korper, doch
Konstantin bemerkte den fiebrigen Glanz ihrer Augen, der von
einem in ihren Kreisen seltenen, leidenschaftlichen Eifer kiin-
dete.

»Du behauptest also, tiber magische Krifte zu verfigen?«,
sprach der Kaiser sie an, bestrebr, diese Angelegenheit moglichst
schnell hinter sich zu bringen.

Sphrantzes war fiir gew6hnlich ein untadeliger Mann. Unter
den achttausend Soldaten, die gegenwirtig zur Verteidigung
Konstantinopels im Einsatz waren, stammte ein kleiner Teil
von der Armee, und zweitausend waren genuesische Soldner.
Die Ubrigen waren von Sphrantzes nach und nach aus den Rei-
hen der Stadtbewohner rekrutiert worden. Sein aktuelles An-
liegen interessierte den Kaiser zwar nur maf3ig, doch aufgrund
seiner Stellung hatte Sphrantzes es verdient, wenigstens an-
gehort zu werden.

»Ja, ich kann den Sultan téten«, antwortete Theodora und
kniete sich vor ihn hin. Ihre Stimme zitterte wie Spinnfiden im
Wind.

Vor fiinf Tagen war Theodora vor den Toren des Palasts auf-

getaucht und hatte verlangt, den Kaiser zu sprechen. Als die
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Wachen sie fortjagen wollten, hielt sie ihnen rasch einen klei-
nen Gegenstand hin. Zwar konnten die Ménner nicht genau
erkennen, was es war, aber sie wussten, dass es nicht in ihre
Hinde gehorte. Statt zum Kaiser brachten sie die Frau ins Ge-
fingnis, wo sie so lange verhort wurde, bis sie verriet, wie sie an
den Gegenstand gelangt war. Nachdem ihr Gestindnis iiber-
priift worden war, hatte man sie Sphrantzes vorgefiihrt.

Sphrantzes wickelte nun den Gegenstand aus dem Leinentuch
und legte ihn vorsichtig vor seinem Herrscher auf den Tisch.

Der Kaiser war dhnlich verbliifft wie die Wachen einige Tage
zuvor. Im Gegensatz zu diesen wusste er jedoch sofort, worum
es sich handelte. Es war ein Kelch aus purem Gold, an der
Auflenseite mit Edelsteinen verziert und von atemberaubender
Schénheit. Der Kelch stammte aus der Zeit Kaiser Justinians.
Neunhundertsechzehn Jahre zuvor war er als einer von zwei
Kelchen angefertigt worden, die sich nur durch die Anordnung
und den Schliff ihrer Edelsteine voneinander unterschieden.
Einer davon war im Besitz der byzantinischen Kaiser verblie-
ben, wihrend der zweite im Jahr 537 nach Christus zusammen
mit anderen Schitzen beim Wiederaufbau der Hagia Sophia in
einer verborgenen Kammer im Fundament der Kirche ein-
gemauert worden war.

Der Kelch im Palast, mit dem der Kaiser wohlvertraut war,
hatte im Lauf der Jahrhunderte etwas von seinem blendenden
Glanz eingebiifft, doch dieser hier strahlte so herrlich, als sei er
erst gestern gefertigt worden.

Zunichst hatte niemand Theodoras Geschichte Glauben ge-
schenkt, und man war sicher, dass sie den Kelch einem ihrer

reichen Gonner gestohlen haben musste. Viele wussten von der
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verborgenen Kammer unter der Kirche, doch kaum einer ver-
mochte zu sagen, wo genau sie zu finden war. Zudem lag sie
unzuginglich unter Grundsteinen, die so groff und schwer
waren wie die der Cheopspyramide. Es galt gemeinhin als un-
moglich, ohne groflen bautechnischen Aufwand in sie hinein-
zugelangen.

Vor vier Tagen hatte der Kaiser jedoch befohlen, die kostbaren
Schitze der Stadt zu bergen, damit sie im Fall der Eroberung
Konstantinopels nicht dem Feind in die Hinde fielen. Was
natiirlich eine reine Verzweiflungstat war, denn der Kaiser
wusste nur zu gut, dass die Turken alle Wege hinaus aus der
Stadt abgeschnitten hatten und er unméglich mit den Schitzen
wiirde flichen kénnen.

Erst nach drei Tagen ununterbrochener Plackerei war es drei-
Big Mann gelungen, sich in die verborgene Kammer vorzu-
arbeiten. In der Mitte des Raums hatte ein schwerer, steinerner
Sarkophag gestanden, verschlossen mit zw6lf dicken Bandeisen.
Sie durchzusigen hatte fast einen weiteren Tag gedauert.
Schlie8lich konnten fiinf Minner unter strenger Aufsicht zahl-
reicher Wachen den Deckel abheben.

Was die Anwesenden jedoch mehr erstaunte als der Anblick
der seit tausend Jahren verschlossenen Reliquien und Schitze,
war das halbe Biindel Trauben, das obenauf thronte.

Theodora hatte zu Protokoll gegeben, fiinf Tage zuvor Trau-
ben im Sarkophag hinterlassen zu haben, von denen alle bis auf
sieben gegessen waren.

Die Arbeiter verglichen den Inhalt des Sarkophags mit der
Liste der Gegenstinde, die auf einer Kupferplatte im Inneren

des Sargdeckels eingeprigt war. Einzig der Kelch fehlte. Hitte
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Theodora den Kelch nicht bereits prisentiert und seine Her-
kunft bezeugt, hitten alle Anwesenden mit ihrem Leben fur
den Verlust bezahlt, und wenn sie noch so sehr beschworen
hitten, dass Kammer und Sarkophag bei ihrer Ankunft intake
gewesen seien.

»Wie bist du an diesen Kelch gekommen?«, fragte der Kaiser
sie.

Theodora zitterte noch stirker als zuvor. Offenbar erfiillten
sie ihre Zauberkrifte nicht mit Selbstvertrauen. Mit angstgewei-
teten Augen starrte sie den Kaiser an. »Diese Orte ... sind fiir
mich ...« Sie stammelte und schien um das passende Wort zu
ringen. »... offen.«

»Beweise es mir. Hole etwas aus einem verschlossenen Be-
hilter.«

Entsetzt schiittelte sie den Kopf und sah Sphrantzes Hilfe
suchend an.

»Sie behauptet, dass sie ihre magischen Krifte nur an einem
bestimmten Ort entfalten kann, den sie jedoch nicht verraten
darf. Und falls ihr jemand dorthin folgen sollte, wire der Zau-
ber fiir immer gebrochen.«

Theodora nickte bekriftigend.

Der Kaiser schnaubte verichtlich. »Eine wie die hitte man in
Spanien lingst auf dem Scheiterhaufen verbrannt.«

Theodora sank zu Boden und kauerte sich zusammen wie
ein Kind.

»Weif$t du, wie man jemanden totet?«, hakte der Kaiser nach.

Unfihig zu sprechen, hockte sie blofl zitternd da, und
Sphrantzes musste ihr gut zureden, bis sie schliefSlich bejahte.

»Guty, sagte der Kaiser. »Priife sie.«
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Sphrantzes fithrte Theodora eine lange Treppe hinab. Auf jedem
Absatz flackerten Fackeln, unter denen jeweils zwei Wachen
postiert waren. Der schwache Lichtschein wurde von ihren
Riistungen reflektiert und tanzte in unruhigen Mustern tiber
die Winde.

Schliefllich erreichten sie ein dunkles Kellerverlies, in dem
das Eis fiir die Kithlung des Palasts im Sommer aufbewahrt
wurde. Theodora zog den Umhang fester um sich.

Doch im Moment lagerte hier kein Eis. Stattdessen hockte
ein Gefangener unter einer Fackel in der Ecke, seiner Kleidung
nach zu urteilen ein anatolischer Offizier. Wie ein zorniger
Wolf starrte er Theodora und Sphrantzes durch die Gitterstibe
an.

»Siehst du diesen Mann?«, fragte Sphrantzes.

Sie nickte.

Er reichte ihr einen Sack aus Lammfell. »Du kannst jetzt ge-
hen. Wir erwarten dich bis zum Morgengrauen mit seinem
Kopf zuriick.«

Theodora zog einen Krummsibel heraus, der im Fackel-
schein wie eine silberne Mondsichel schimmerte, und gab ihn
Sphrantzes zuriick. »Den brauche ich nicht.«

Anschlieflend stieg sie lautlos die Treppe hinauf. Jedes Mal,
wenn sie kurz im Licht der Fackeln auftauchte, schien sie eine
neue Gestalt anzunehmen — die einer Frau oder die einer
Katze —, bis sie schlieSlich aufser Sicht war.

Sphrantzes wandte sich an eine der Wachen. »Holt Verstir-
kung«, sagte er und deutete auf den Gefangenen. »Lasst ihn
keine Sekunde aus den Augen.«

Nachdem die Wache gegangen war, winkte er aus der Dun-
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kelheit einen Mann zu sich heran, der in eine schwarze Monchs-
kutte gehiillc war. »Halte Abstandc, sagte Sphrantzes. »Besser,
du verlierst sie aus den Augen, als dass sie dich bemerkt.«

Der Monch nickte und ging genauso lautlos wie zuvor Theo-

dora die Treppe hinauf.

Konstantin XI. schlief in dieser Nacht nicht besser als in all den
anderen Nichten seit Beginn der Belagerung. Sobald er ein-
schlief, schreckten ihn die Erschiitterungen durch den Beschuss
des Feindes wieder auf. Noch vor Sonnenaufgang ging er in
seine Bibliothek, wo Sphrantzes ihn bereits erwartete. Die Hexe
hatte er schon wieder vergessen. Im Unterschied zu seinem
Vater Manuel II. und seinem ilteren Bruder Johannes VIII.
war er ein praktisch denkender Mensch und wusste, dass die-
jenigen, die ihr Heil in Wundern suchten, allzu oft nur ihr
eigenes frithzeitiges Ende heraufbeschworen.

Sphrantzes winkte in Richtung Tiir, und Theodora schlich
herein. Die Hand, in der sie den Lammfellsack hielt, zitterte.
Sofort erkannte der Kaiser, dass er seine Zeit verschwendet
hatte. Der Sack war weder ausgebeult noch sickerte Blut aus
ihm. Ein abgeschlagener Kopf befand sich sicher nicht darin.
Doch Sphrantzes’ Gesicht verriet keinerlei Enttauschung. Er
wirkte eher verstort, wie ein Schlafwandler.

»Sie bringt nicht das, was wir von ihr wollten, oder?«, fragte
Konstantin.

Wortlos nahm Sphrantzes Theodora den Sack aus der Hand,
legte ihn vor dem Kaiser auf den Tisch und offnete ihn. Er
starrte seinen Herrscher an wie einen Geist. »Nein, Majestit,

aber beinahe.«
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Konstantin XI. warf einen Blick in den Sack, in dem etwas
Griuliches, Schwammiges lag, das wie alter Ziegentalg aussah.
Sphrantzes reichte ihm den Kandelaber.

»Es ist das Gehirn des Anatoliers.«

»Sie hat ihm den Schidel gespalten?« Konstantin sah Theodo-
ra an, die sich wie ein dngstliches Miuschen in ihrem Umhang
verbarg.

»Nein, der Korper des Gefangenen war duflerlich unversehrt.
Ich habe ihn von zwanzig Mann bewachen lassen, immer finf
gleichzeitig, und auch die Wachen an der Tiir waren besonders
aufmerksam, keine Miicke wire da hineingekommen.« Sphrant-
zes zuckte zusammen, als fiirchtete er sich vor seinen Erinne-
rungen.

Der Kaiser bedeutete ihm mit einem Nicken, er solle fort-
fahren.

»Zwei Stunden nachdem sie gegangen war, wand sich der
Gefangene plotzlich und fiel tot um. Unter den Zeugen waren
ein griechischer Arzt und Veteranen aus vielen Schlachten,
doch nie hatten sie jemanden so sterben sehen. Eine Stunde
spiter kam sie zuriick und zeigte ihnen den Sack. Darauthin
offnete der griechische Arzt den Schidel des Toten. Das Gehirn
fehlte.«

Konstantin sah sich den Inhalt des Beutels genauer an. Ein
Gehirn, zweifellos, vollstindig und ohne erkennbare Schiden.
Das empfindliche Organ schien mit grofler Sorgfalt entfernt
worden zu sein. Der Kaiser betrachtete Theodoras Hinde und
stellte sich vor, wie sie die schlanken Finger nach einem Pilz im
Gras ausstreckte oder eine Bliite von einem Zweig pfliickee ...

Er hob den Blick von dem Beutel und starrte die Wand an,
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als sihe er dahinter etwas am Horizont aufsteigen. Schon wie-
der erbebte der Palast unter der Wucht eines Treffers, doch zum
ersten Mal spiirte der Kaiser nicht die Erschiitterung.

Wenn es tatsichlich Wunder gibt, dann ist ibhre Zeit jetzt ge-
kommen.

Konstantinopel befand sich in einer verzweifelten Lage, aber
es bestand noch kein Grund, die Hoffnung aufzugeben. In den
finf Wochen voller blutiger Gefechte hatte auch der Feind gro-
8¢ Verluste hinnehmen miissen. Mancherorts tiirmten sich die
Leichen tiirkischer Soldaten haushoch, und die Angreifer waren
ebenso erschopft wie die Verteidiger. Vor wenigen Tagen hatte
eine tapfere Flotte Genueser die Blockade am Bosporus durch-
brochen, war ins Goldene Horn vorgedrungen und hatte die
belagerte Stadt mit wertvollen Vorriten und Hilfsmitteln ver-
sorgt. Alle glaubten, dass sie nur die Vorhut einer grofleren
Armee waren, die das christliche Abendland zu ihrer Unterstiit-
zung schickte.

Im Heerlager der Osmanen herrschte Kriegsmiidigkeit, und
von den Kommandeuren hitten viele gern das byzantinische
Waffenstillstandsangebot angenommen und den Riickzug an-
getreten. Dass sie weiter ausharrten, lag nur an einer Person.

Jener Mann, der flieflend Latein sprach, in den Kiinsten und
der Wissenschaft bewandert und noch dazu ein versierter Krie-
ger war, hatte ohne mit der Wimper zu zucken seinen eigenen
Bruder in einer Badewanne ertrinkt, um sich den Thron zu
sichern. Und er hatte vor den Augen seiner Truppen ein sché-
nes Sklavenmidchen enthaupten lassen, um zu demonstrieren,
dass er sich nicht von Fleischeslust ablenken liefS. Dieser Mann

war die Achse, um die sich die riesige, brutale osmanische
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Kriegsmaschinerie drehte. Wenn er nicht mehr war, wiirde ihre
Einheit auseinanderbrechen.

Vielleicht ist ja wirklich ein Wunder maglich.

»Warum willst du das tun?«, fragte Konstantin XI., den Blick
noch immer fest auf die Wand gerichtet.

»Ich mochte eine Heilige werden.« Theodora hatte offenbar
nur auf diese Frage gewartet.

Konstantin nickte. Das schien ein glaubwiirdiger Grund zu
sein. Mit Geld oder Kostbarkeiten konnte man diese Frau nicht
reizen. Da kein Schloss zu kompliziert und kein Gewdélbe tief
genug war, um sie aufzuhalten, konnte sie sich einfach nehmen,
was sie wollte. Doch natiirlich wiirde es einer Prostituierten ge-
fallen, eine Heilige zu sein.

»Bist du eine Nachfahrin der Kreuzritter?«

»Ja, Euer Majestite, erwiderte sie und fiigte vorsorglich hin-
zu: »Aber keiner aus meiner Familie hat am Vierten Kreuzzug
teilgenommen.«

Der Kaiser legte Theodora eine Hand auf den Kopf, und sie
sank langsam auf die Knie.

»Geh, mein Kind. Wenn du Mehmed I1. t6test, wirst du
Konstantinopels Erloserin sein und bis in alle Ewigkeit verehrt

werden, als Heilige in einer Heiligen Stadt.«

Als der Abend dimmerte, ging Sphrantzes mit Theodora zur
Stadtmauer und fiihrte sie zum St.-Romanus-Tor hinaus. Der
Sand unmittelbar vor der Befestigungsanlage war schwarz vom
Blut der Gefallenen. Uberall lagen Leichen verstreut, als wiren
sie vom Himmel herabgeregnet. In einiger Entfernung trieb der

weifSe Rauch aus den gerade abgefeuerten Riesenkanonen iiber
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das Schlachtfeld. Er war das Einzige, was dort lebendig wirkte.
Dabhinter erstreckte sich das Lager der Osmanen, so weit das
Auge reichte, ein dichter Wald aus Flaggen, die unter dem blei-
farbenen Himmel in der feuchten Meeresbrise flatterten.

In der anderen Richtung lagen die osmanischen Kriegsschiffe.
Von Weitem sahen sie aus wie schwarze Eisennigel, die dicht an
dicht ins blaue Meer genagelt den Seezugang bewachten.

Theodora schloss vor diesem Anblick die Augen. Das ist mein
Schlachtfeld und mein Krieg. Erinnerungen an die Legenden
ihrer Kindheit und die unzihligen Geschichten ihres Vaters
tiber ihre Vorfahren tauchten vor ihr auf: In Europa, auf der
anderen Seite des Meeres, hatte sich auf ein Dorf in der Pro-
vence eines Tages eine Wolke herabgesenkt. Ein Heer von Kin-
dern marschierte aus der Wolke heraus, mit roten Kreuzen auf
der Riistung und angefiihrt von einem Engel. Ihr Urahn, der
aus diesem Dorf stammte, folgte ihrem Ruf und wurde ein
Streiter fiir Gott im Heiligen Land. Schnell stieg er zu einem
Tempelritter auf. Spiter kam er nach Konstantinopel, wo er
sich in eine schone Frau verliebte, die ebenfalls eine Heilige
Kriegerin war. Aus ihrer beider Liebe, so Theodoras Vater, sei
ihre glorreiche Familie hervorgegangen ...

Erst als Erwachsene erfuhr sie die Wahrheit. Im Grunde
stimmte die Geschichte. IThr Urahn hatte tatsichlich am Kin-
derkreuzzug teilgenommen, jedoch vor allem, weil er hoftfte,
nach den Verheerungen der Pest seinen hungrigen Magen fiil-
len zu konnen. Das Schiff, auf dem er gefahren war, hatte in
Agypten angelegt, wo er zusammen mit Zehntausenden von
Kindern als Sklave verkauft wurde. Nach vielen Jahren der
Knechtschaft gelang ihm die Flucht, die ihn bis nach Kon-
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stantinopel fiihrte, wo er tatsichlich einen weiblichen Tempel-
ritter traf. Sie war um einiges élter als er, doch ihr Schicksal
war nicht besser als seines. Das Byzantinische Reich hatte im
Kampf gegen die Ungliubigen auf die besten Krieger der Chris-
tenheit gehofft. Stattdessen war jedoch eine Armee halb ver-
hungerter Frauen zu ihnen gekommen. Der Hof von Byzanz
verweigerte diesen zweifelhaften Heiligen Kriegerinnen die
Unterstiitzung, und die Frauen mussten sich in der Folge als
Prostituierte durchschlagen. Darunter auch Theodoras Urgrof3-
mutter ...

Uber hundert Jahre lang war ihre glorreiche Familie so arm
gewesen, dass sie kaum {iberleben konnte. Die Generation ihres
Vaters war noch schlechter dran als die ihres Urgrofivaters. Die
hungrige Theodora musste sich mit dem gleichen Beruf tiber
Wasser halten wie einst ihre selige Urahnin, doch als ihr Vater
davon erfuhr, drohte er sie umzubringen, sollte er sie noch ein-
mal dabei erwischen ... es sei denn, sie bringe ihre Kunden mit
nach Hause, wo dann er den Preis verhandeln und das Geld
einstecken konne. Verbittert kehrte sie ihm danach den Riicken
und ging auf eigene Faust ihrer Tétigkeit nach. Die Geschifte
liefen gut und fithrten sie bis nach Jerusalem und Trapezunt
und einmal sogar mit dem Schiff bis nach Venedig. Sie hatte
genug zu essen und kleidete sich gut, doch sie wusste, dass sie
nur ein kleines Sumpfgewichs im Morast war, tiber das die
Menschen hinwegtrampelten.

Bis eines Tages ein Wunder geschah.

Anders als die angebliche Jungfrau Johanna von Orléans, die
zwanzig Jahre zuvor von Gott nur ein Schwert erhalten hatte,

um fiir ihn zu kimpfen, hatte der Herr sie mit etwas ausgestat-
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tet, das sie zur heiligsten Frau nach der Jungfrau Maria machen
wiirde.

»Sieh, dort liegt das Lager Mehmeds II.«

Theodora warf nur einen kurzen Blick in die Richtung und
nickte.

Sphrantzes gab ihr einen Beutel aus Ziegenleder. »Hier sind
drei Bilder, die ihn von verschiedenen Seiten und unterschied-
lich gekleidet zeigen. Aulerdem ein Messer. Diesmal wollen wir
nicht nur sein Gehirn, sondern den ganzen Kopf. Am besten
wartest du bis zum Einbruch der Dunkelheit. Vorher wird er
nicht in seinem Lager sein.«

Theodora nahm den Beutel. »Ich hoffe, dass Thr Euch an
meine Warnung erinnert.«

»Keine Sorge.«

Folgt mir nicht. Betretet nicht den Ort, zu dem ich gehen muss.
Sonst wird der Zauber auf immer unwirksam sein.

Der als Monch verkleidete Spion, den Sphrantzes auf sie an-
gesetzt hatte, war ihr vorsichtig und trotz ihrer absichtlich ver-
schlungenen Wege bis in die Vorstadt Blachernae gefolgt, wo
die Bombardierung durch die Osmanen am heftigsten war.

Er hatte beobachtet, wie sie die Ruinen eines Minaretts be-
trat, das einmal zu einer Moschee gehért hatte. Als Konstantin
die Zerstorung der Moscheen angeordnet hatte, war dieser
Turm verschont geblieben. Seitdem wihrend der letzten Epide-
mie ein paar Pestkranke in dem Bauwerk untergeschliipft und
gestorben waren, wollte ihm niemand zu nahe kommen. Kurz
nach Beginn der Belagerung hatte ein verirrter Kanonenschuss
die obere Hilfte des Minaretts weggerissen.

Der Spion hatte sich an Sphrantzes’ Weisung gehalten und
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das Minarett nicht betreten. Doch er hatte mit zwei Soldaten
gesprochen, die vor dem verheerenden Treffer in dem Gebdude
gewesen waren. Die erklirten ihm, dass sie urspriinglich einen
Wachposten auf dem Turm hitten einrichten wollen, doch er
sei zu niedrig und damit als Ausguck ungeeignet. Das Innere sei
abgesehen von den Skeletten der dort verendeten Pestkranken
vollig leer gewesen.

Diesmal schickte Sphrantzes ihr niemand nach. Er sah Theo-
dora hinterher, wie sie sich ihren Weg durch die Soldaten bahn-
te, die sich auf der Stadtmauer dringten. Mit ihrem hellen Um-
hang stach sie zwischen den schmutzigen, blutverkrusteten
Riistungen der Soldaten heraus. Doch keiner der erschépften
Minner beachtete sie, wihrend sie in zunehmender Dunkelheit
von der Mauer hinabstieg und offensichtlich direkt nach Bla-

chernae ging.

Konstantin XI. starrte auf den trocknenden Wasserfleck auf
dem Boden, der ihm wie ein Sinnbild fiir seine schwindende
Hoffnung erschien.

Er stammte von einem Dutzend Spione, die in der vergan-
genen Woche in den roten Uniformen der Osmanischen Armee
und mit Turbanen auf den Képfen in einem winzigen Segel-
boot die Blockade durchbrochen hatten. Sie hatten den Auftrag
gehabt, die angeblich herannahende europiische Flotte in
Empfang zu nehmen und mit den nétigen Informationen tiber
das feindliche Lager zu versorgen. Doch das Agiische Meer war
leer geblieben, und sie hatten nicht mal einen Schatten von den
erwarteten Rettern zu Gesicht bekommen. Enttiuscht waren

die Spione wieder umgekehrt und hatten sich erneut durch die
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Blockade gemogelt, um dem Kaiser die erschiitternde Nach-
richt zu tiberbringen. Damit war Konstantins Hoffnung auf
Unterstiitzung aus Europa endgiiltig zunichtegemacht worden.
Nachdem die heilige Stadt dem Ansturm der Muslime viele
Jahrhunderte lang getrotzt hatte, waren die Fiirsten und Kénige
der Christenheit nun tibereingekommen, Konstantinopel den
Ungldubigen zu tiberlassen.

Von auflerhalb des Palasts drangen angsterfiillte Rufe an sein
Ohr. Die Wachen berichteten von einer Mondfinsternis. Das
war ein boses Omen, denn es hief$: Solange der Mond scheint,
wird Konstantinopel nicht untergehen.

Durch eine schmale Fensterscharte beobachtete der Kaiser,
wie der Mond im Schatten verschwand wie in einem himm-
lischen Grab. Eine innere Stimme sagte ihm, dass Theodora
nicht zurtickkehren wiirde und er den abgeschlagenen Kopf des
Feindes niemals zu Gesicht bekommen sollte.

Ein Tag und eine Nacht verstrichen ohne ein Lebenszeichen

von Theodora.

Sphrantzes und seine Leute ziigelten vor dem Minarett in
Blachernae die Pferde und stiegen ab. Sie trauten ihren Augen
nicht: Im kalten weiflen Schein des aufsteigenden Monds ragte
die Spitze des Minaretts vollkommen unversehrt in den Nacht-
himmel. Der als Monch verkleidete Spion schwor, dass dem
Turm bei seinem letzten Besuch die Spitze noch gefehlt habe.
Zahlreiche weitere Soldaten und Offiziere, die mit der Gegend
vertraut waren, bestitigten dies.

Doch Sphrantzes war nicht zu tiberzeugen und starrte den

Mann wiitend an, sicher, dass er trotz all der Zeugen log.
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Schliefllich liefd das intakte Minarett selbst keinen anderen
Schluss zu. Er verzichtete jedoch darauf, den Spiher zu bestra-
fen. Da die Stadt sicher bald fiel, wiirde ohnehin niemand dem
Zorn des Eroberers entkommen.

Einer der Soldaten wusste genau, dass die Spitze des Mina-
retts nicht von einem Kanoneneinschlag zerstort worden war.
Rund zwei Wochen zuvor hatte er mit eigenen Augen gesehen,
dass die obere Hilfte des Turms fehlte, doch weder hatte es am
Vorabend Angriffe gegeben, noch fanden sich in der Nihe des
Bauwerks Triimmer. Zwei weitere Soldaten hitten das bezeugen
konnen, wenn sie nicht mittlerweile in der Schlacht gefallen
wiren. Doch angesichts von Sphrantzes” schlechter Laune be-
hielt der Mann diese Information fiir sich.

Sphrantzes und sein Gefolge, darunter auch der vermeintlich
verlogene Spiher, betraten das Minarett. Als Erstes stiefen sie
auf die Uberreste der Pesttoten, die streunende Hunde iiberall
in der Ruine verteilt hatten. Doch nirgends fanden sie eine
Spur von lebenden Menschen.

Sie stiegen die Treppe hinauf. Im flackernden Licht ihrer
Fackeln entdeckten sie Theodora, die zusammengekauert unter
einem Fenster hockte. Sie schien zu schlafen, doch ihre Augen
waren nur halb geschlossen und spiegelten den Schein der
Fackeln wider. Thre Kleider waren zerrissen und schmutzig und
ihr Haar wirr. Das Gesicht war von blutigen Kratzern verun-
ziert, die sie sich offenbar selbst zugefiigt hatte. Sphrantzes sah
sich um. In diesem oberen, kegelformigen Teil des Minaretts
war alles von einer dicken, nur von wenigen Fuflspuren durch-
brochenen Staubschicht bedeckt, gerade so, als wire auch Theo-

dora eben erst angekommen.
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Sie erwachte und zog sich mit tastenden Hinden an der
Wand hoch. Im Mondlicht, das durch das Fenster hereinfiel,
schimmerte ihr wirres Haar wie ein silbriger Heiligenschein.
Mit starrem Blick versuchte sie angestrengt, zu sich zu kom-
men, doch dann schloss sie die Augen wieder, als wollte sie wei-
ter in einem Traum verweilen.

»Was wird das hier?«, herrschte Sphrantzes sie an.

»Herr, ich ... ich kann dorz nicht hingehen.«

» Wohin?«

Sie hielt die Augen geschlossen, als wollte sie ihre Erinnerun-
gen nichtloslassen, wie ein Kind, das sein Spielzeug umklammert
hilt. »Grof3 ist es dort, gut und angenehm. Hier dagegen ...«
Sie riss die Augen auf und blickte sich erschrocken um. »Hier
ist es wie in einem Sarg, auch drauflen ... ist es eng wie in einem
Sarg. Ich méchte so gern dorthinl«

»Und was ist mit deinem Auftrag?«, fragte Sphrantzes.

»Wartet noch, Herr.« Theodora bekreuzigte sich. »Wartet!«

Sphrantzes deutete zum Fenster hinaus. »Worauf sollen wir
denn noch warten?«

Von drauflen wogte der Lirm zu ihnen herein. Wer genau
hinhorte, konnte zwei Gerduschquellen unterscheiden.

Eine lag auflerhalb der Stadtmauern. Mehmed II. hatte be-
schlossen, am kommenden Tag den finalen Angriff gegen die
Stadt zu befehlen. In diesem Moment ritt der junge Sultan ge-
rade durch das osmanische Heerlager und versprach seinen
Soldaten, dass es ihm personlich nur um Konstantinopel gehe —
simtliche Schitze und Frauen der Stadt sollten dagegen ihnen
gehoren. Nach dem Fall der Stadt wiirden sie drei Tage haben,

um sie nach Belieben zu pliindern. Die Soldaten johlten bei
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den Worten des Sultans, und ihre Freudenschreie wurden von
Pauken und Trompeten untermalt. Dieser frohliche Lirm legte
sich zusammen mit den Funken und dem Rauch ihrer Lager-
feuer wie eine todbringende Wolke iiber Konstantinopel.

Die Tone, die aus der Stadt drangen, klangen dagegen traurig.
Siamtliche Einwohner waren einer Prozession unter der Leitung
des Erzbischofs gefolgt und versammelten sich nun in der
Hagia Sophia zu einer letzten Messe. Das hatte es in der Ge-
schichte der Christenheit noch nie gegeben, und es wiirde auch
einmalig bleiben: Unter dem Klang feierlicher Hymnen ver-
sammelten sich im schummrigen Licht der Kerzen der Kaiser
von Byzanz, der Patriarch von Konstantinopel, orthodoxe und
romisch-katholische Christen, Soldaten in voller Riistung,
Hindler und Seefahrer aus Genua und Venedig und simtliche
Bevolkerungsschichten Konstantinopels vor Gott, um sich auf
die letzte Schlacht ihres Lebens vorzubereiten.

Sphrantzes wusste, dass sein Plan gescheitert war. Vielleicht
war Theodora nichts weiter als eine geschickte Liignerin, die
tiber keinerlei magische Krifte verfiigte. Viel schlimmer wire es
jedoch, wenn sie tatsichlich tiber magische Krifte verfiigte und
sie in den Dienst Mehmeds I1. gestellt hatte.

Was hatte Byzanz, das am Rande des Ruins stand, ihr schon
zu bieten? Dass der Kaiser sie tatsichlich zu einer Heiligen
machen wiirde, war unwahrscheinlich, denn weder Rom noch
Konstantinopel wiirden einer Hexe und Hure diese Ehre zuteil-
werden lassen. Vermutlich hatte sie es mittlerweile auf zwei
neue Opfer abgesehen: den Kaiser und ihn selbst.

Genau wie zuvor Urban. Der ungarische Ingenieur hatte zu-

erst den Kaiser aufgesucht und ihm seine Pline fiir den Bau
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besonders schlagkriftiger Kanonen unterbreitet. Doch Konstan-
tin XI. hatte nicht genug Geld fiir seine Dienste, und erst recht
hatte er es sich nicht leisten kénnen, die riesigen Kanonen zu
giefen. Sofort war Urban mit seinem Vorschlag zu Mehmed I1.
gegangen. Die tiglichen Bombardements der Stadt waren ein
stetes Zeugnis dieses Verrats.

Sphrantzes gab dem Spiher einen Wink, woraufhin dieser
sein Schwert zog und Theodora in die Brust stiefS. Die Klinge
durchbohrte ihren Kérper und blieb hinter ihr in einer Mauer-
spalte stecken. Vergeblich versuchte der Mann, die Waffe wie-
der herauszuziehen, doch sie bewegte sich keinen Millimeter.
Da Theodoras Hinde das Heft des Schwerts umklammert hiel-
ten und er sie nicht beriithren wollte, gab er es schliellich auf,
und Sphrantzes eilte mit seinen Méinnern davon.

Theodora hatte indes keinen Laut von sich gegeben. Wih-
rend ihr Kopf auf die Brust sank, glitt ihr wirres Haar aus dem
Mondlichtstrahl heraus, und der silberne Heiligenschein ver-
schwand in der Dunkelheit. Stattdessen beleuchtete der Mond
im finsteren Minarett nun ein kleines Stiick Wand, tiber die ein
feiner Blutstrom wie eine schwarze Schlange hinabmianderte.

Kurz vor der groflen Schlacht verstummte der Lirm inner-
halb und auflerhalb der Stadt. Das Byzantinische Reich an der
Grenze zwischen Europa und Asien, wo Land und Meer auf-
einandertrafen, erlebte seine letzte Morgendimmerung,.

Im Obergeschoss des Minaretts starb die mit einem Schwert
an die Wand gespiefSite Hexe. Gut méglich, dass sie die einzige
echte Magierin in der Geschichte der Menschheit gewesen war,
doch leider war zehn Stunden zuvor das ohnehin kurze Zeit-

alter der irdischen Magie zu Ende gegangen. Begonnen hatte es
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am 3. Mai 1453, um vier Uhr nachmittags, als das Fragment
héherer Dimension zum ersten Mal mit der Erde in Beriihrung
gekommen war, und geendet hatte es am Abend des 28. Mai
1453 um 21 Uhr, als es die Erde wieder verliefS. Nach fiinfund-
zwanzig Tagen und fiinf Stunden war die Erde in ihren ge-
wohnlichen Orbit zuriickgekehrt.

Am Abend des 29. Mai fiel Konstantinopel.

Als die blutige Schlacht sich ihrem unausweichlichen Ende
niherte, schrie Konstantin XI. angesichts der osmanischen
Truppen, die tiber die Stadt herfielen: »So wird sich denn kein
Christ finden, der mir den Kopf abschligt?« Dann riss er sich
die purpurfarbene Robe vom Leib, zog sein Schwert und ritt
gegen den Feind an. Seine silberne Riistung leuchtete kurz auf
wie ein Stiick Aluminiumfolie im Schwefelsiurebad, bevor er
im Nichts verschwand.

Die historische Bedeutung des Falls von Konstantinopel
zeigte sich erst viele Jahre spiter. Zuallererst sah man darin das
endgiiltige Ende des Romischen Reichs. Byzanz war ein Wagen-
anhinger, den das alte Rom noch tausend Jahre hinter sich her-
gezogen hatte und der trotz seiner voriibergehenden Glorie am
Ende in der Sonne verdunstete wie ein Wassertropfen. Die alten
Rémer hatten einst zu ihrer Zeit pfeifend und trillernd in ihren
luxuriésen Bidern gesessen und geglaubt, ihr Reich wire so be-
stindig wie der Marmor der grofiziigigen Becken, in denen sie
sich treiben liefen.

Heute weif§ man, dass kein Festmahl ewig wihrt. Alles ist

endlich.
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Jahr 1 der Krise

Faktor »Leben«

Yang Dong wollte sich retten, doch sie wusste, dass es wenig
Hoffnung gab.

Sie stand auf dem Balkon im obersten Stockwerk des Kon-
trollzentrums und sah auf den bereits stillgelegten Teilchen-
beschleuniger hinunter. Aus dieser Hohe konnte sie gerade so
die ganze Anlage mit ihren zwanzig Kilometern Umfang tiber-
blicken. Die Réhre des Beschleunigers war nicht, wie sonst
tiblich, als Untergrundtunnel angelegt worden, sondern iiber-
irdisch in einer Pipeline aus Beton. Eben ging die Sonne hinter
der ringformigen Konstruktion unter. Der Anblick hatte etwas
Endgiiltiges.

Ein Endpunkt ist erreicht. Welcher? Hoffentlich markiert er
nicht mebr als das Ende der Physik.

Frither war fiir Yang Dong eines gewiss gewesen: Mochten
das Leben und die Welt noch so hisslich sein, an ihren mikro-
skopischen und makroskopischen Ausldufern war alles har-
monisch und perfekt. Das tigliche Leben war nur der Schaum
auf dem Meer der Vollkommenheit. Doch nun offenbarte sich
ihr das tigliche Leben als eine schone Muschel, die furchtbar
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chaotische und hissliche Mikrowelten einschloss und von
scheufllichen Makrowelten umgeben war.

Ich habe Angst.

Wenn sie nur authéren kénnte, sich tiber derlei Dinge den
Kopf zu zerbrechen. Sie konnte ja auch etwas anderes machen
als Physik. Sie konnte heiraten, Kinder bekommen und ein
friedliches, zufriedenes Leben fithren wie so viele andere Frauen.
Allerdings wire ein solches Leben fiir Yang Dong nur ein halbes
Leben.

Und dann war da noch die Sache mit ihrer Mutter, Ye Wen-
jie. Rein zufillig hatte sie auf dem Computer ihrer Mutter auf
mehreren Ebenen verschliisselte Nachrichten entdeckt, was
Yang Dongs erstauntes Interesse geweckt hatte.

Wie viele iltere Leute war ihre Mutter mit dem Internet und
den Speichermechanismen ihres Computers nicht besonders
vertraut. Daher hatte sie die Nachrichten einfach nur geléscht,
statt sie digital zu schreddern. Thr war nicht bewusst, dass die
Daten trotz der Neuformatierung der Festplatte leicht wieder
abrufbar waren. Zum ersten Mal im Leben hinterging Yang
Dong ihre Mutter und stellte die Dateien aus den geloschten
Nachrichten wieder her. Die Informationen waren so umfang-
reich, dass sie mehrere Tage brauchte, um sie zu lesen. In diesen
Tagen erfuhr sie alles tiber Trisolaris und das Geheimnis, das Ye
Wenjie und die AufSerirdischen teilten.

Yang Dong war fassungslos. Die Mutter, auf die sie sich ihr
ganzes Leben lang verlassen hatte, war plotzlich eine Fremde,
mehr noch: ein Mensch, wie er nach ihrer Vorstellung auf der
Welt gar nicht existieren konnte. Sie zur Rede zu stellen war

undenkbar. Ausgeschlossen. Sobald sie sie danach fragte, wiirde
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ihre Mutter fiir immer zu einer Fremden werden, und die Frau,
die sie grofigezogen hatte, wire unwiederbringlich verloren.
Lieber der Mutter ihr Geheimnis lassen, so tun, als ob nichts
geschehen wire, und weiterleben wie bisher. Auch wenn es
natiirlich blof$ noch ein halbes Leben sein wiirde.

Aber was war so schlecht daran, ein halbes Leben zu leben?
Soweit sie es beurteilen konnte, taten das viele um sie herum.
Solange man sich anzupassen wusste und Erinnerungen ver-
dringte, konnte man mit einem halben Leben ganz zufrieden,
sogar gliicklich sein.

Doch mit dem Ende der Physik und dem Geheimnis ihrer
Mutter hatte Yang Dong gleich zwei halbe Leben verloren und
damit zusammengenommen ein ganzes. Was blieb ihr jetzt
noch?

Yang Dong lehnte sich iiber die Briistung und starrte in den
Abgrund unter ihr, verdngstigt und verlockt zugleich. Als sie
spiirte, wie das Gelinder unter ihrem Gewicht leicht nachgab,
zuckte sie zusammen wie von einem elektrischen Schlag getrof-
fen und kehrte verdngstigt in die Computerhalle zuriick.

Dort standen die Terminals fiir den gigantischen Haupt-
rechner, der die vom Teilchenbeschleuniger erzeugten Daten
auswertete. Vor ein paar Tagen waren simtliche Terminals
heruntergefahren worden. Jetzt waren ein paar wenige einge-
schaltet, was Yang Dong als tréstlich empfand, selbst wenn es
eindeutig nichts mehr mit dem Teilchenbeschleuniger zu tun
hatte. Der gigantische Rechner wurde jetzt fiir andere Projekte
verwendet.

Nur noch ein weiterer Mensch befand sich im Raum, ein

junger Mann, der eine Brille mit einem auffilligen, leuchtend
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griinen Gestell trug. Yang Dong erklirte ihm, dass sie nur ein
paar personliche Gegenstinde abholen wolle. Doch als sie ihren
Namen nannte, erhob sich Griinbrille aufgeregt von seinem
Platz und begann, ihr das aktuelle Projekt am Grof3rechner zu
erliutern.

Es ging um ein mathematisches Modell der Erde, mit dem
die Entwicklungsgeschichte der Planetenoberfliche von der Ver-
gangenheit bis in die Zukunft simuliert werden sollte. Anders
als bei vergleichbaren Studien zuvor wurden in diesem Modell
die Daten biologischer, geologischer, astronomischer, atmo-
sphirischer und ozeanischer Elemente miteinander kombiniert.
Griinbrille lenkte ihre Aufmerksambkeit auf ein paar groffforma-
tige Bildschirme, auf denen anstelle der tiblichen langen Zah-
lenreihen und Kurvendiagramme grellbunte Bilder zu sehen
waren, bei denen es sich offenbar um Satellitenaufnahmen der
Ozeane und Kontinente handelte. Der junge Mann vergroflerte
die Bilder so lange per Mausklick, bis sie Fliisse und Walder
erkennen konnte. Yang Dong war, als wehte ein Hauch von
Natur durch diesen Ort, der bisher von abstrakten Zahlen und
Theorien dominiert worden war. Sie fiihlte sich wie befreit.

Als Griinbrille seinen Vortrag beendet hatte, holte sie ihre
Sachen, verabschiedete sich hoflich und wandte sich zum Ge-
hen. Sie spiirte seine Blicke im Riicken, doch das war sie von
Minnern gewohnt, und es storte sie nicht. Stattdessen erschie-
nen ihr diese Blicke wie angenehm wirmende Sonnenstrahlen
im Winter.

Plotzlich hatte sie das Bediirfnis, mit jemandem zu reden,
und so blieb sie stehen und drehte sich zu Griinbrille um.
»Glauben Sie an Gott?«
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Thre eigene Frage tiberraschte sie, aber vor dem Hintergrund
der Bilder, die sie eben betrachtet hatten, kam sie ihr nicht un-
angemessen Vor.

Griinbrille war nicht minder verdutzt. Mit offenem Mund
starrte er sie an, und es dauerte einen Moment, bis er vorsichtig
nachhakte: »An was fiir eine Art Gott denken Sie dabei?«

»Na, eben Gott.« Schon fiihlte sie sich wieder erschopft. Sie
hatte keine Lust, etwas zu erkliren.

»Nein.«

Yang Dong deutete auf die groflen Monitore. »Aber die
physikalischen Parameter, die menschliches Leben erméglichen,
sind extrem unbarmherzig. Nehmen Sie zum Beispiel Wasser,
das sich nur in einem sehr kleinen Temperaturbereich verfliis-
sigt. Oder das Universum insgesamt: Ware der Urknall nur an
einer klitzekleinen Stelle anders verlaufen, gibe es keine schwe-
ren Elemente und damit kein Leben. Ist das kein Beweis fiir
Intelligent Design?«

Griinbrille schiittelte den Kopf. »Mit dem Urknall kenne ich
mich nicht gut genug aus, doch was die Erdatmosphire betrifft,
muss ich widersprechen. Die Erde hat das Leben hervorgebracht,
aber das Leben hat auch die Erde verdndert. Unsere gegenwirti-
gen Umweltbedingungen sind das Ergebnis dieser Interaktion.«
Er griff zur Maus und offnete eine Datei. »Wie wir’s mit einer
Simulation?«

Auf dem Monitor erschien eine Konfigurationsschnittstelle,
ein Fenster voller Zahlenkolonnen, bei deren Anblick einem
schwindlig werden konnte. Er klickte in die obere Ecke, und
die Ziffern verschwanden. »Sehen wir uns jetzt mal an, wie sich
die Erde entwickelt hitte, wenn ich den Faktor »Leben« deakti-
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viere. Ich reduziere die Pixel in der Darstellung, damit wir nicht
zu viel Zeit mit ihrer Berechnung verlieren.«

Yang Dong warf einen Blick auf den Grofirechner, der jetzt
mit voller Kapazitit lief, ein unglaublicher Energiefresser, der
so viel Strom verbrauchte wie eine Kleinstadt. Doch sie sagte
Griinbrille nicht, er solle authoren.

Vor ihren Augen entstand ein neuer Planet. Seine Oberfliche
war noch rot glithend wie ein Stiick Kohle, das man gerade aus
dem Feuer geholt hatte. Die Zeit verstrich in geologischen
Epochen, und die heifle Kugel kiihlte allmahlich ab. Das zeit-
lupenartige Wechselspiel der Farben und Linien auf ihrer Ober-
fliche wirkte hypnotisierend. Wenige Minuten spiter zeigte der
Monitor einen orangefarbenen Planeten. Die Simulation war
abgeschlossen.

»Die Berechnungen sind sehr grob. Fiir prizisere brauchten
wir mehr als einen Monat.« Griinbrille vergrofSerte die Plane-
tenoberfliche und fuhr mit dem Cursor tiber die Darstellung.
Ausgedehnte Wiistenflichen, eine Gruppe hoher Berge mit selt-
samen Formen, eine runde Aushéhlung wie ein Krater.

»Was ist das?«, fragte Yang Dong.

»Die Erde. So wiirde ihre Oberfliche heute aussehen, wenn
es kein Leben gibe.«

»Aber ... wo sind die Meere?«

»Es gibt keine Meere. Auch keine Fliisse. Die gesamte Erd-
oberfliche ist trocken.«

»Wollen Sie damit sagen, dass es ohne Leben auf der Erde
kein Wasser geben wiirde?«

»Vermutlich wire die Wirklichkeit noch schlimmer. Das ist,

wie gesagt, nur eine grobe Simulation. Aber zumindest zeigt sie,
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wie viel Einfluss das Leben auf den gegenwirtigen Zustand der
Erde hat.«

»Aber RS

»Glauben Sie etwa, das Leben wire nur eine diinne, weiche
und zerbrechliche Schicht auf der Erdoberfliche?«

»Stimmt das denn nicht?«

»Nur, wenn Sie den Zeitfaktor aufler Acht lassen. Stellen Sie
sich eine Ameisenkolonne vor, die ununterbrochen reiskorngro-
B3e Stiicke des Tai Shan abtransportiert. Binnen einer Milliarde
Jahre wiirde sie den Berg vollstindig abtragen. Solange man
dem Leben gentigend Zeit lisst, ist es stirker als Stein und
Metall und michtiger als Taifune und Vulkane.«

»Aber die Entstehung von Bergen hingt von geologischen
Kriften ab!«

»Nicht unbedingt. Das Leben mag vielleicht nicht in der
Lage sein, Berge entstehen zu lassen, aber es kann die Vertei-
lung von Gebirgen verindern. Wenn wir zum Beispiel drei Ber-
ge haben, von denen nur zwei mit Vegetation bedeckt sind,
dann wiirde sich der ohne Vegetation durch die Bodenerosion
bald verflachen. Mit >bald« meine ich im Verlauf von ein paar
Millionen Jahren, was geologisch gesehen nur ein Wimpern-
schlag ist.«

»Wie sind dann die Meere verschwunden?«

»Dazu miissten wir uns die Aufzeichnungen der Simulation
ansehen, das wire ziemlich aufwendig. Wir kdnnen aber davon
ausgehen, dass Pflanzen, Tiere und Bakterien eine wichtige
Rolle fiir den gegenwirtigen Zustand unserer Atmosphire spie-
len. Ohne Leben wire sie vollkommen anders und méglicher-

weise nicht in der Lage, die Erdoberfliche gegen Solarwinde
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und UV-Strahlen zu schiitzen. Ergo wiirden die Ozeane ver-
dunsten, und schon bald sihe es auf der Erde aus wie auf der
Venus. Der Wasserdampf wiirde im Laufe der Zeit ins Univer-
sum entweichen. Nach wenigen Milliarden Jahren wire die
Erde staubtrocken.«

Yang Dong starrte schweigend auf die Darstellung der aus-
getrockneten orangefarbenen Kugel.

»Daher ist die Erde, auf der wir im Moment leben, eine Hei-
mat, die sich das Leben selbst geschaffen hat. Mit einem Gott
hat das nichts zu tun.« Offenbar sehr zufrieden mit seiner Rede
machte Griinbrille eine Geste, als wollte er den Monitor um-
armen.

Eigentlich war Yang Dong gerade nicht in der Stimmung fiir
derartige Gespriche, doch als Griinbrille bei der Konfiguration
das Leben deaktiviert hatte, war ihr plotzlich etwas eingefallen.
Und so stellte sie die nachste furchterregende Frage: »Wie sieht
es mit dem Universum aus?«

»Dem Universum?«

»Wenn wir ein ihnliches mathematisches Simulationsmodell
fiir das gesamte Universum erstellen und den Faktor Leben aus
der Konfiguration herausnehmen wiirden, wie sihe dann am
Ende das Universum aus?«

Grinbrille tiberlegte kurz. »Es wiirde genauso aussehen. Als
ich eben vom Einfluss des Lebens auf die Umwelt sprach, habe
ich mich ausschlieSlich auf die Erde bezogen. Insgesamt gibt es
jedoch so wenig Leben, dass es so gut wie keinen Einfluss auf
die Entwicklung des Universums hat.«

Yang Dong wollte etwas sagen, iiberlegte es sich dann aber

anders. Stattdessen rang sie sich ein anerkennendes Licheln ab
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und verabschiedete sich ein zweites Mal. Drauflen vor dem Ge-
biude hob sie den Kopf und blickte in den Sternenhimmel.

Aus den geheimen Dokumenten ihrer Mutter wusste sie,
dass das Leben gar nicht so selten war. Genau genommen
schien das Universum sogar ziemlich tiberfiillt zu sein.

Wie sebr ist es seit seinem Anbeginn also vom Leben verindert
worden?

Die Frage lief§ Yang Dong erschaudern.

Nun gab es kein Halten mehr. Sie bemiihte sich zwar, nicht
mehr weiter nachzudenken und ihren Geist in ein schwarzes
Nichts aufzulosen, doch in ihrem Bewusstsein war bereits eine
neue Frage aufgetaucht, die sich nicht mehr vertreiben lief3:

Was, wenn die Natur gar nicht natiirlichen Ursprungs ist?
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Jahr 4 der Krise

Yun Tianming

Bevor der Arzt nach seiner iiblichen Krankenvisite das Zim-
mer wieder verlief3, driickte er Yun Tianming noch eine Zei-
tung in die Hand. Da er nun schon eine ganze Weile im
Krankenhaus sei, solle er doch wissen, was in der Welt drauflen
so vor sich gehe. Da Yun Tianming einen Fernseher im Zim-
mer hatte, fragte er sich verwundert, worauf der Arzt hinaus-
wollte.

Sein erster Eindruck beim Lesen der Zeitung war, dass Triso-
laris und die Erde-Trisolaris-Organisation ETO die Nachrich-
ten nicht mehr so sehr beherrschten wie vor seiner Einlieferung.
Immerhin gab es ein paar Artikel, die nichts mit der Krise zu
tun hatten. Die Menschheit erwies sich wieder einmal als prag-
matisch und befasste sich mehr mit den dringenden Fragen der
Gegenwart als mit Ereignissen, die erst in vierhundert Jahren
eine Rolle spielen wiirden.

Das wunderte ihn gar nicht. Er versuchte, sich daran zu er-
innern, was vor vierhundert Jahren gewesen war ... Damals
hatten in China die Ming-Kaiser geherrscht, und Nurhaci

musste gerade die Dynastie begriindet haben, mit der die
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Mandschus den Ming bald darauf die Macht entrissen. In
Europa ging das Finstere Mittelalter zu Ende. Bis zur Erfindung
der Dampfmaschine sollte es noch ein Jahrhundert dauern,
und auf die Elektrizitit musste die Menschheit noch drei Jahr-
hunderte warten. Wire damals einer auf die Idee gekommen,
sich Gedanken iiber das Leben in vierhundert Jahren zu
machen, man hitte ihn ausgelacht. Sich iiber die Zukunft zu
sorgen war genauso licherlich, wie stindig die vermeintlich
guten alten Zeiten heraufzubeschworen.

Und er personlich musste sich angesichts seines korperlichen
Zustands nicht einmal mehr iiber das kommende Jahr Gedan-
ken machen.

Eine der kleineren Schlagzeilen auf der Titelseite erregte

allerdings seine Aufmerksambkeit:

Sondersitzung des Dritten Standigen Ausschusses der
Nationalversammlung verabschiedet Sterbehilfegesetz

Yun Tianming war verwirrt. Die Sondersitzung des Stindigen
Ausschusses war wegen der Trisolaris-Krise zusammengetreten.
Dieses Gesetz schien damit jedoch wenig zu tun zu haben.

War das die Nachricht, auf die mich Dr. Zhang aufmerksam
machen wollte?

Ein Hustenanfall zwang ihn dazu, die Zeitung beiseitezu-
legen, und er versank in einen unruhigen Schlaf.

Am darauffolgenden Tag brachte auch das Fernsehen Berichte
und Interviews zum neuen Sterbehilfegesetz, doch das 6ffent-
liche Interesse schien nicht sehr grof§ zu sein.

In dieser Nacht fand Yun Tianming kaum Schlaf. Er hustete
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und litt unter Atemnot. Ihm war tibel von der Chemotherapie,
und er fiihlte sich geschwicht. Sein Bettnachbar setzte sich zu
ihm und hielt ihm den Beatmungsschlauch. Er hief§ mit Nach-
namen Li, und jeder nannte ihn nur »Lao Li« — den alten Li.
Nachdem er sich mit einem Blick vergewissert hatte, dass die
anderen beiden Patienten im Krankenzimmer fest schliefen,
sagte er: »Yun Tianming, hor mal, ich werde wohl frither
gehen.«

»Du wirst entlassen?«

»Nein. Der sanfte Tod.«

Auch spiter noch wiirden die Menschen das Wort Sterbehilfe
vermeiden, wenn sie sich an dieses Gesetz erinnerten.

Yun Tianming richtete sich auf. »Aber warum denkst du an
so etwas? Deine Kinder kiimmern sich doch vorbildlich um
dich ...«

»Genau deshalb habe ich mich dazu entschlossen. Wenn das
noch lange so weitergeht, miissen sie meinetwegen ihre Woh-
nungen verkaufen. Und wozu? Es gibt ja doch keine Heilung
fiir mich. Ich muss an meine Kinder und Enkel denken.«

Lao Li schien bewusst zu werden, wie unsensibel es war, mit
ihm iiber dieses Thema zu reden. Er titschelte Yun Tianming
sanft den Arm, stand auf und kehrte in sein Bett zuriick.

Wihrend er auf die tanzenden Schatten starrte, die die
schwankenden Biume auf die Gardinen zeichneten, schlief Yun
Tianming endlich ein. Zum ersten Mal seit dem Ausbruch sei-
ner Krankheit hatte er einen friedlichen Traum.

Er saf§ auf einem kleinen weiflen Origami-Boot und trieb
ohne Ruder iiber ruhiges Wasser. Der Himmel war grau und

verhangen. Ein kiihler Nieselregen fiel, doch anscheinend nicht
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bis zur Wasseroberfliche, die glatt wie ein Spiegel blieb. Der
Himmel und das ebenso graue Wasser verschmolzen miteinan-
der. Es gab weder einen Horizont noch irgendein Ufer ...

Als er am Morgen erwachte, wunderte sich Yun Tianming,
wie sicher er in seinem Traum gewesen war, dass es an diesem
Ort ewig nieselte, dass die Wasseroberfliche immer glatt und

der Himmel stets grau und verhangen sein wiirden.

Das Krankenhauspersonal bereitete sich darauf vor, die Proze-
dur durchzufithren, um die Lao Li gebeten hatte. Nach einigem
Hin und Her hatten sich die Medien auf den Begriff »durch-
fuhren« geeinigt. »Vollziehen« war eindeutig unangemessen,
und »ausfithren« klang ebenfalls nicht richtig. »Vollenden« wie-
derum unterstellte, dass der Tod unausweichlich wire, was so
nicht ganz stimmte.

Dr. Zhang fragte Yun Tianming, ob er sich zutraue, der
»Durchfithrung« von Lao Lis sanftem Tod beizuwohnen. Da
dies der erste Fall von Sterbehilfe in der Stadt sei, beeilte er sich
zu erkliren, bitte man Vertreter verschiedener Interessengruppen
hinzu, darunter auch einen Patienten. Das sei alles.

Zwar war Yun Tianming davon iiberzeugt, dass es dem Arzt
durchaus noch um etwas anderes ging. Aber da Dr. Zhang ihn
bislang vorziiglich betreut hatte, sagte er dennoch zu.

Erst spiter fiel ihm auf, dass ihm Zhangs Gesicht und Name
irgendwie vertraut vorkamen. Hatte er ihn etwa schon vor der
Einweisung ins Krankenhaus gekannt? Ihm fiel nicht ein, wo-
her. Dass er sich zuvor noch keine Gedanken dariiber gemacht
hatte, lag wohl daran, dass es in ihren bisherigen Gesprichen

nur um seine Behandlung gegangen war. Wihrend sie ihrem
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Beruf nachgingen, sprachen und agierten Arzte anders als in
ihrem Privatleben.

Keiner von Lao Lis Angehérigen kam zu der Prozedur hinzu.
Er hatte ihnen seine Entscheidung verschwiegen und darum
gebeten, dass nicht das Krankenhaus seine Familie anschlie-
Bend iiber seinen »sanften Tod« informierte, sondern das Biir-
geramt der Stadt. Das neue Gesetz lief§ das zu.

Stattdessen tauchten zahlreiche Reporter auf, die jedoch auf
Abstand gehalten wurden. Ein Raum in der Notaufnahme war
zum Sterbezimmer bestimmt worden. Eine der Winde bestand
aus einem Einwegspiegel, durch den man von der anderen Seite
aus die Vorginge im Raum verfolgen konnte, ohne vom Patien-
ten gesehen zu werden.

Yun Tianming zwingte sich durch die Gruppe der Beobach-
ter nach vorne. Als er das Innere des Sterbezimmers erblickte,
tiberkamen ihn Angst und Ekel. Am liebsten hitte er sich tiber-
geben.

Man hatte einige Miihe auf die Dekoration des Zimmers ver-
wendet. Hiibsche neue Gardinen zierten die Fenster, Vasen mit
frischen Schnittblumen standen herum, und die Winde waren
mit unzihligen rosafarbenen Herzen geschmiickt. Doch der gut
gemeinte Versuch, der Prozedur einen menschlichen Anstrich
zu geben, hatte genau den gegenteiligen Effekt. Der Raum
wirkte, als hitte sich jemand bemiiht, eine Gruft in ein Braut-
gemach zu verwandeln. Dadurch wirkte die Fratze des furcht-
baren Todes nur umso grotesker.

Lao Li lag auf einem Bett in der Mitte des Zimmers. Er
schien gefasst und friedlich. Auf einmal wurde Yun Tianming

bewusst, dass sie sich gar nicht richtig voneinander verabschie-
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