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KAPITEL 1

Gegenwart

Es war noch nicht mal acht Uhr am Morgen, und schon klin
gelte das Telefon. Selbst bei geschlossener Badezimmertür und 
laufender Dusche konnte sie den markanten Drei-Glocken-
Klingelton erkennen, der ein eingehendes Ferngespräch ankün
digte. Sie beschloss, ihn zu ignorieren, weil es wahrscheinlich 
sowieso nur ein Telefonverkäufer oder die Presse war. Beide 
Alternativen waren widerwärtig, aber wenn sie die Wahl hätte, 
würde Caroline sich für den Telefonverkäufer entscheiden. Te
lefonverkäufer waren bloß auf ihr Geld aus. Die Presse wollte 
ihr Blut. Auch nach all der Zeit noch.

Fünfzehn Jahre morgen.
Sie hielt den Kopf unter den heißen Strahl und spürte, wie 

der Schaum des Shampoos über ihre geschlossenen Augen und 
Wangen floss. Das konnte nicht stimmen. Wie konnten fünf
zehn Jahre endloser Tage und schlafloser Nächte so schnell 
vergangen sein? Sie hätte gedacht, dass wenigstens die öffent
liche Neugier inzwischen abgeflaut wäre. Aber wenn über
haupt, war dieses Interesse mit jedem weiteren Jahrestag eher 
noch größer geworden. Seit Wochen riefen Reporter an, man
che aus so weit entfernten Ländern wie Australien und Japan: 
Wie war ihr Leben heute? Gab es irgendwelche neuen Spuren? 
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Irgendwelche neuen Männer? Vielleicht einen weiteren Selbst
mord? Hatte sie noch Hoffnung, ihre Tochter jemals wieder
zusehen? Galt sie für die Polizei immer noch als Verdächtige 
im Fall des verschwundenen Kindes?

Nur dass Samantha kein Kind mehr sein würde. Sie war 
kaum zwei Jahre alt gewesen, als sie in einem mexikanischen 
Luxusresort spurlos aus ihrem Bettchen verschwunden war, 
während ihre Eltern, wie die Presse zu berichten wusste, »sich 
mit Freunden in einem Restaurant in der Nähe amüsiert hat
ten«. Heute wäre ihre Tochter siebzehn.

Vorausgesetzt, dass sie noch lebte.
Und um einige der Fragen zu beantworten: Es gab keine 

neuen Spuren; sie hatte die Hoffnung nie aufgegeben; es war 
ihr mittlerweile egal, was die Polizei von ihr dachte; und ihr 
Leben wäre sehr viel besser, wenn die Geier von der Presse sie 
verdammt noch mal endlich in Ruhe lassen würden.

Mit gesenktem Kopf griff sie nach oben, um die Dusche ab
zudrehen, und stellte befriedigt fest, dass das aufdringliche 
Klingeln aufgehört hatte. Ihr war klar, dass es nur ein vorü
bergehender Aufschub sein würde. Wer immer angerufen hat
te, würde es wieder versuchen. Das war immer so.

Sie trat auf den geheizten grau-weißen Marmorboden ihres 
Badezimmers, wickelte sich in einen weißen Frotteebademan
tel und wischte mit einer Hand einen Streifen in den beschla
genen Spiegel über dem doppelten Waschbecken. Sie starrte in 
die müden grünen Augen einer sechsundvierzigjährigen Frau 
mit feuchtem braunen Haar, kein Vergleich zu der reservier­
ten Schönheit mit dem gehetzten Blick, die die Zeitungen zum 
Zeitpunkt von Samanthas Verschwinden beschrieben hatten, 
wobei sie es irgendwie geschafft hatten, die Worte reserviert 
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und Schönheit hässlich und anklagend klingen zu lassen. Um 
den zehnten Jahrestag herum war aus der Schönheit eine auf­
fällige Erscheinung geworden, reserviert hatte sich in distan­
ziert verwandelt. Und im vergangenen Jahr hatte ein Reporter 
sie noch weiter degradiert, zu einer immer noch attraktiven 
Frau mittleren Alters. Es war ein nachlässiges Kompliment, 
aber trotzdem vernichtend.

Egal. Daran hatte sie sich gewöhnt.
Caroline rubbelte ihre Kopfhaut kräftig mit einem weißen 

Handtuch ab und sah ihre neue Frisur schlaff um ihr Kinn hän
gen. Der Frisör hatte versprochen, dass sie mit einem Bob jün
ger aussehen würde, doch er hatte ihr feines Haar falsch einge
schätzt, das sich einfach nicht in Form bringen ließ. Caroline 
atmete tief durch und dachte, dass die Zeitungsartikel sie mor
gen wahrscheinlich als »die ehemals attraktive Mutter des ver
missten Kindes Samantha Shipley« bezeichnen würden.

Spielte es überhaupt eine Rolle, wie sie aussah? Wäre sie, 
die Rabenmutter, in den Augen der öffentlichen Meinung we
niger schuldig – der Vernachlässigung ihres Kindes, des Mor­
des –, weil sie nicht mehr so attraktiv war wie zu der Zeit, als 
ihre Tochter verschwunden war? Damals hatten die Medien 
ihr alles vorgeworfen, vom Schnitt ihrer Wangenknochen bis 
zur Kürze ihrer Röcke, vom Glanz ihres schulterlangen Haars 
bis zur Farbe ihres Lippenstifts. Selbst die Aufrichtigkeit ihrer 
Tränen war angezweifelt worden; eine Boulevardzeitung hatte 
bemerkt, dass ihre Wimperntusche bei einer Pressekonferenz 
seltsamerweise unversehrt geblieben war.

Ihr Ehemann hatte nur einen Bruchteil der Gehässigkeit ab
bekommen, der sich Caroline ausgesetzt sah. Bei all seiner At
traktivität hatte Hunters gutes Aussehen etwas Harmloses, was 
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ihn weniger zur Zielscheibe gemacht hatte. Während Carolines 
angeborene Schüchternheit unglücklicherweise oft distanziert 
wirkte, ließ Hunters Extrovertiertheit ihn zugänglich und of
fen erscheinen. Er wurde als ein Vater porträtiert, der kaum 
die Fassung bewahren konnte und sich an seine ältere Tochter 
Michelle klammerte, ein pausbäckiges Kind von fünf Jahren, 
während seine Frau stocksteif neben ihnen stand, abgesondert 
und allein.

Nirgendwo wurde erwähnt, dass es Hunter gewesen war, 
der darauf bestanden hatte, dass sie an dem Abend ausgingen, 
obwohl die engagierte Babysitterin nicht erschienen war. Oder 
dass er Mexiko kaum eine Woche nach Samanthas Verschwin
den verlassen hatte, um zu seiner Anwaltskanzlei in San Diego 
zurückzukehren. Auch der sprichwörtliche Tropfen nicht, der 
das Fass zum Überlaufen gebracht hatte, der letzte Verrat, der 
ihre Ehe endgültig zum Scheitern verurteilt hatte.

Aber natürlich war das auch ihre Schuld gewesen.
»Alles meine Schuld«, sagte Caroline zu ihrem Spiegelbild, 

zog den Föhn aus der Schublade unter dem Waschbecken, rich
tete ihn auf ihren Kopf wie eine Pistole, schaltete ihn ein und 
blies den Strom heißer Luft direkt in ihr Ohr.

Beinahe gleichzeitig ging das Klingeln wieder los. Ein lan
ger, gefolgt von zwei kurzen Tönen, die ein weiteres Fernge
spräch ankündigten. »Hau ab«, rief sie in Richtung Schlaf
zimmer, dann: »Oh verdammt.« Sie schaltete den Föhn 
aus, marschierte ins Schlafzimmer und schnappte das Tele
fon vom Nachttisch neben ihrem großen Doppelbett, wo
bei sie sorgfältig darauf achtete, nicht einmal flüchtig auf die 
Morgenzeitung zu gucken, die auf ihrem ungemachten Bett 
lag. »Hallo.«
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Stille, gefolgt von einem Besetztzeichen.
»Na super.« Sie legte das Telefon wieder in die Schale, wäh

rend ihr Blick unerbittlich von der Titelseite der Zeitung an
gezogen wurde. Neben der alljährlichen Wiederaufbereitung 
grausamer Fakten und schäbiger Andeutungen, der lüsternen 
Aufzählung aller Details – Ehebruch! Selbstmord! Wahre Ge
ständnisse! – prangte ein großes Foto ihrer zweijährigen Toch
ter Samantha, die aus ihrem Bettchen zu ihr hochlächelte, ne
ben einer Zeichnung, wie ihre Tochter heute aussehen könnte. 
Caroline sank mit weichen Knien aufs Bett, als das Telefon er
neut klingelte. Sie riss es aus der Schale, noch bevor der erste 
Ton verklungen war. »Bitte. Lassen Sie mich einfach in Ruhe.«

»Ich nehme an, du hast die Morgenzeitung gesehen«, sagte 
eine vertraute Stimme. Sie gehörte Peggy Banack, Leiterin des 
Marigold-Hospizes, einer Einrichtung für Sterbende mit zwölf 
Betten im Herzen von San Diego. Peggy war seit dreißig Jah
ren Carolines beste Freundin, seit fünfzehn Jahren ihre einzige.

»Ließ sich kaum vermeiden.« Wieder kämpfte Caroline ge
gen den Impuls an, auf die Titelseite zu schielen.

»Die Arschlöcher schreiben jedes Jahr dasselbe. Alles okay 
mit dir?«

Caroline zuckte die Achseln. »Glaub schon. Wo bist du?«
»Auf der Arbeit.«
Natürlich, dachte Caroline. Wo sollte Peggy an einem Mon

tagmorgen um acht Uhr sonst sein?
»Hör mal, tut mir leid, dass ich dich damit behelligen muss«, 

sagte Peggy, »gerade heute …«
»Was ist?«
»Ich hab nur überlegt … Ist Michelle schon losgefahren?«
»Michelle ist bei ihrem Vater. Sie ist häufig dort, seit das 
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Baby …« Caroline atmete tief ein, um nicht zu würgen. »Sollte 
sie heute Morgen arbeiten?«

»Wahrscheinlich ist sie auf dem Weg.«
Caroline nickte und wählte die Nummer von Michelles 

Handy, sobald sie sich von Peggy verabschiedet hatte. Selbst 
jemand so selbstzerstörerisch Eigensinniges wie ihre Tochter 
konnte nicht so dumm sein, gerichtlich verordnete Sozialstun
den zu schwänzen.

»Hi, hier ist Micki«, hauchte ihre Tochter so tonlos, dass 
Caroline ihre Stimme kaum erkannte. »Hinterlassen Sie eine 
Nachricht.«

Nicht einmal ein »bitte«, dachte Caroline, ärgerte sich über 
den Spitznamen Micki und fragte sich, ob ihre Tochter ihn ge
rade deswegen benutzte. »Michelle«, sagte sie spitz, »Peggy hat 
gerade angerufen. Offenbar bist du zu spät für deine Schicht. Wo 
bist du?« Sie legte auf, atmete tief durch und rief dann Hunters 
Festnetznummer an, fest entschlossen, nicht gleich das Schlech
teste anzunehmen. Vielleicht hatte der Wecker ihrer Tochter 
nicht geklingelt. Vielleicht war ihr Bus verspätet. Vielleicht trat 
sie in diesem Moment durch die Eingangstür des Hospizes.

Vielleicht schläft sie aber auch mal wieder nach einer Par
tynacht ihren Rausch aus, meldete sich ungebeten die Stim
me der Realität. Vielleicht hatte sie auch ein paar Gläser zu 
viel getrunken, bevor sie sich ans Steuer ihres Wagens gesetzt 
hatte, ohne sich um ihre Verurteilung wegen Fahrens unter 
Alkoholeinfluss und den vorübergehenden Führerschein
entzug zu scheren. Vielleicht hatte die Polizei sie angehalten 
und damit den Deal, den ihr Vater mit dem Distriktstaatsan
walt ausgehandelt hatte, zunichtegemacht, einen Deal, durch 
den eine Gefängnisstrafe zugunsten von mehreren hundert 
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Sozialstunden vermieden worden war. »Verdammt, Michelle. 
Bist du wirklich so unverantwortlich?« Erst als sie den Gedan
ken laut ausgesprochen hatte, merkte Caroline, dass jemand am 
anderen Ende der Leitung war.

»Caroline?«, fragte ihr Exmann.
»Hunter.« Caroline brachte seinen Namen nur mit einem 

unbehaglichen Zögern über die Lippen. »Wie geht es dir?«
»Okay. Und dir?«
»Es muss.«
»Hast du die Morgenzeitung gesehen?«
»Ja.«
»Keine leichte Zeit im Jahr«, sagte er, wie immer gut darin, 

das Offensichtliche festzustellen.
»Nein.« Obwohl du ja offenbar ganz gut zurechtkommst, 

dachte sie. Eine junge Frau, ein zwei Jahre alter Sohn und ein 
neugeborenes Mädchen, um das verlorene zu ersetzen. »Ist 
Michelle da?«

»Ich glaube, sie hilft Diana mit dem Baby.«
Wie aufs Stichwort drangen die Schreie eines Säuglings an 

den Hörer. Caroline schloss die Augen und versuchte, sich die 
neueste Ergänzung von Hunters Familie nicht vorzustellen. 
»Peggy hat angerufen. Michelle müsste längst im Hospiz sein.«

»Wirklich? Ich dachte, sie geht heute Nachmittag. Einen 
Moment. Micki«, rief Hunter laut. »Es ist wahrscheinlich bloß 
ein Missverständnis.«

»Wahrscheinlich«, wiederholte Caroline ohne Überzeugung.
»Wie fandest du die Zeichnung?«, fragte Hunter auf einmal.
Caroline spürte, wie ihr der Atem stockte, so perplex war 

sie, dass ihr früherer Mann dermaßen nüchtern darüber reden 
konnte, als ob es um ein abstraktes Kunstwerk und nicht ein 
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Bild ihres vermissten Kindes ging. »Ich … sie ist …«, stotterte 
sie, während ihr Blick zwischen dem Foto und der Zeichnung 
hin und her schoss. »Sie haben ihr dein Kinn gegeben.«

Hunter ließ ein Geräusch irgendwo zwischen einem Lachen 
und einem Seufzen vernehmen. »Das ist komisch. Diana hat 
das Gleiche gesagt.«

Oh Gott, dachte Caroline.
»Was ist los?«, hörte Caroline Michelle ihren Vater fragen.
»Deine Mutter ist dran«, sagte Hunter, und seine Stimme 

entfernte sich, als er Michelle den Hörer gab. »Offenbar soll
test du im Hospiz sein.«

»Ich gehe heute Nachmittag«, erklärte Michelle ihrer Mut
ter ohne jede Spur des tonlosen Hauchens auf ihrer Mailbox.

»Du kannst nicht einfach gehen, wann es dir passt«, sagte 
Caroline.

»Wirklich? So funktioniert das nicht?«
»Michelle …«
»Komm runter, Mutter. Ich habe die Schicht mit einem an

deren Mädchen getauscht.«
»Nun, sie ist noch nicht zum Dienst erschienen.«
»Sie kommt bestimmt. Mach dir keine Sorgen. Sonst noch 

was?«
»Vielleicht solltest du Peggy anrufen und Bescheid sagen …«
»Danke. Mach ich.«
»Michelle …«
»Ja?«
»Ich dachte, vielleicht könnten wir heute Abend essen ge

hen …«
»Ich kann nicht. Ich bin mit meiner Freundin Emma ver

abredet.«
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»Emma?«, wiederholte Caroline und versuchte, ihre Ent
täuschung zu verbergen. »Habe ich sie schon mal gesehen?«

»Bloß ungefähr ein halbes Dutzend Mal.«
»Wirklich? Ich kann mich nicht erinnern …«
»Das liegt daran, dass du dich nie an eine meiner Freundin

nen erinnerst.«
»Das ist nicht wahr.«
»Aber sicher doch. Egal, ich muss Schluss machen. Bis 

später.«
Die Verbindung wurde beendet. Caroline warf das Tele

fon aufs Bett und sah es zwischen den zerwühlten Laken ver
schwinden. »Verdammt.« Hatte Michelle recht? Ihre Tochter 
hatte immer viele Freundinnen gehabt, von denen sich Caro
lines Erinnerung nach keine besonders lange gehalten hatte, 
sodass es schwer gewesen war, auf dem Laufenden zu bleiben. 
Noch etwas, wofür sie sich schuldig fühlen konnte.

Sie sah auf die Uhr und stellte fest, dass es fast halb neun 
war. In einer halben Stunde musste sie in der Schule sein. Sie 
raffte sich auf, bereits erschöpft bei dem Gedanken an drei
undzwanzig alles andere als begeisterte Schüler, die auf ihren 
Stühlen herumlümmelten und sie mit glasigen Augen und un
verhohlenem, einhelligem Widerwillen für ihr Fach anstarrten.

Wie konnte man Mathematik nicht mögen, fragte sie sich. 
Sie hatte etwas so Strahlendes, Reines, Wahres. Ihr Vater war 
Mathematiklehrer gewesen und hatte ihr seine Leidenschaft 
vererbt. Es ging um mehr als das bloße Kombinieren und das 
Finden von Lösungen. In einer irrationalen Welt voller Zufäl
le und Mehrdeutigkeiten genoss sie die Absolutheit der Ma
thematik, fand Trost in der Tatsache, dass es keinen Raum 
für Interpretation und Ambivalenz, sondern immer nur eine 
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richtige Antwort gab, deren Richtigkeit man beweisen konn
te. Ein weiteres Indiz dafür, dass Mathematik absolut nichts 
mit dem wirklichen Leben zu tun hatte, wie Michelle garan
tiert einwenden würde.

Caroline kehrte ans Waschbecken zurück und föhnte ihr Haar 
trocken. Dann zog sie den dunkelblauen Rock und die weiße Sei
denbluse an, die sie am Abend zuvor bereitgelegt hatte. »Hast du 
nichts anderes anzuziehen?«, hatte Michelle sie einmal gefragt.

»Und selber?«, hatte Caroline entgegnet und auf die Stan
darduniform ihrer Tochter gezeigt, enge Jeans und ein zu gro
ßes T-Shirt. Wie viele junge Frauen ihrer Generation verfolg
te Michelle eifrig die neuesten Modetrends, angesagten Diäten 
und Fitnesstipps. »Alles in Maßen« war ein Konzept, das ihr 
ähnlich fremd war wie die Mathematik.

»Okay«, sagte Caroline. »Zeit zum Aufbruch.« Sie war 
schon spät dran. Sie betete stumm, dass im Lehrerzimmer noch 
eine Kanne Kaffee bereitstand. Sie konnte vieles ertragen, doch 
ein Tag ohne Kaffee gehörte nicht dazu.

Als sie schon auf dem Weg zur Tür war, fing das Telefon wie
der an zu klingeln, ein kurzer Ton, gefolgt von zwei langen, ein 
weiteres Ferngespräch, wahrscheinlich der Anrufer von eben. 
»Geh nicht ran«, ermahnte Caroline sich laut. Aber sie war 
schon unterwegs in die Küche, von dem Ton angezogen wie 
von einem Magnet. »Hallo?«, fragte sie, als sie den Hörer beim 
vierten Klingeln abnahm.

Schweigen.
»Hallo?«
Man hörte jemanden atmen.
Super, dachte Caroline. Das hatte ihr gerade noch gefehlt – 

ein obszöner Anrufer. Und nicht mal ein Ortsgespräch. »Ich 
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lege jetzt auf«, verkündete sie und ließ die Hand mit dem 
Hörer sinken.

»Warten Sie.«
Sie hielt den Hörer wieder ans Ohr. »Haben Sie etwas ge

sagt?«
Schweigen.
»Okay. Ich lege jetzt auf.«
»Nein. Bitte.«
Es war die Stimme eines Mädchens im Teenageralter, vielleicht 

auch jünger. Sie hatte etwas Drängendes, etwas zugleich Frem
des und Vertrautes, das Caroline ausharren ließ. »Wer ist da?«

Wieder Schweigen.
»Hören Sie, ich habe wirklich keine Zeit für …«
»Ist dort das Haus von Caroline Shipley?«, fragte das Mäd

chen.
»Ja.«
»Sind Sie Caroline Shipley?«, fuhr sie fort.
»Sind Sie eine Reporterin?«
»Nein.«
»Wer sind Sie?«
»Sind Sie Caroline Shipley?«
»Ja. Wer ist da?«
Wieder schwieg die Stimme am anderen Ende.
»Wer ist da?«, wiederholte Caroline. »Was wollen Sie? Ich 

lege jetzt auf …«
»Ich heiße Lili.«
Fieberhaft ging Caroline im Kopf die Liste all ihrer ehema

ligen und aktuellen Schülerinnen durch und versuchte, ein Ge
sicht zu dem Namen zu finden, aber vergeblich. »Was kann ich 
für Sie tun, Lili?«
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»Ich sollte Sie wahrscheinlich nicht anrufen …«
»Was wollen Sie?« Warum war sie immer noch am Telefon, 

Herrgott noch mal? Warum legte sie nicht einfach auf?
»Ich glaube …«
»Ja?«
»Ich habe mir die Zeichnungen im Internet angesehen.« Lili 

zögerte. »Von Ihrer Tochter … wissen Sie.«
Caroline ließ den Kopf sinken. Auf ein Neues, dachte sie. 

Es passierte jedes Jahr um die Zeit. Vor fünf Jahren hatte ein 
Mann aus Florida angerufen und behauptet, die Tochter sei
nes neuen Nachbarn würde den jüngsten Porträtskizzen von 
Samantha verdächtig ähnlich sehen. Caroline war unverzüg
lich nach Miami aufgebrochen und hatte alle drei Auftritte von 
Michelle in der Schultheateraufführung von Oliver! verpasst, 
nur um ihre Hoffnungen enttäuscht zu sehen, als der Verdacht 
des Mannes sich als gegenstandslos erwies. Im folgenden Jahr 
hatte eine Frau berichtet, Samantha in einer Warteschlange bei 
Starbuck’s in Tacoma, Washington, gesehen zu haben. Ein wei
terer nutzloser Ausflug war gefolgt. Und nachdem nun in den 
Zeitungen und im Internet die neuesten Zeichnungen kursier
ten … »Lili«, begann sie.

»Das ist es ja gerade«, unterbrach das Mädchen sie, und Ca
roline spürte, wie ihre Knie weich wurden. »Ich glaube, Lili 
ist nicht mein richtiger Name.« Sie zögerte. »Ich glaube, mein 
richtiger Name ist Samantha. Ich glaube, ich bin Ihre Tochter.«
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KAPITEL 2

Vor fünfzehn Jahren

»Sind wir bald da?«, quengelte Michelle auf dem Rücksitz des 
brandneuen weißen Lexus’. Sie zerrte an ihrem Sicherheitsgurt 
und trat in Carolines Rücken.

»Bitte, tu das nicht, mein Schatz«, sagte Caroline, drehte sich 
auf dem Beifahrersitz um und sah ihre mürrische Fünfjährige 
an. Neben Michelle schlief Samantha friedlich in ihrem Kin
dersitz. Und damit war, dachte Caroline, während ihr Blick 
zwischen ihren beiden Kindern hin und her zuckte, der Unter
schied zwischen den beiden Mädchen auf den Punkt gebracht: 
die eine Tochter ein zappeliger Naseweis voller kindischer An
wandlungen, die andere ein perfektes kleines Dornröschen. El
tern, die eins ihrer Kinder bevorzugten – das beste Beispiel war 
ihre eigene Mutter –, hatte Caroline immer verachtet, aber sie 
musste zugeben, dass es manchmal schwerer war als gedacht, 
genau das nicht zu tun.

»Ich hab keine Lust mehr auf Autofahren.«
»Ich weiß, mein Schatz. Bald sind wir da.«
»Ich will Saft.«
Caroline blickte zum Fahrersitz. Ihr Mann schüttelte den 

Kopf, ohne den Blick von der Straße zu wenden. Caroline ließ 
die Schultern hängen. Sie konnte verstehen, dass Hunter nicht 
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wollte, dass die beigefarbenen Ledersitze seines neuen Autos 
mit Saft bekleckert wurden, doch sie wusste auch, dass es wei
tere fünfzehn Minuten Gebettel und Tritte bedeutete. »Gleich 
sind wir da, meine Süße. Dann kannst du Saft haben.«

»Ich will aber jetzt Saft haben.«
»Guck mal, das Meer«, versuchte Hunter sie abzulenken. 

»Guck mal, wie schön …«
»Ich will nicht das Meer gucken. Ich will Saft.« Michelles 

Stimme wurde lauter. Caroline wusste, dass ihre Tochter dabei 
war, sich in einen ausgewachsenen Wutanfall hineinzusteigern, 
und es nur noch eine Frage der Zeit war, bevor es einen Aus
bruch gab, bei dem die Scheiben scheppern würden. Sie blick
te erneut zu Hunter.

»Wenn wir jetzt nachgeben …«, flüsterte er.
Caroline seufzte tief und starrte aus dem Seitenfenster. Sie 

wusste, dass er recht hatte, und beschloss, sich auf den spekta
kulären Blick auf den Ozean neben der gut ausgebauten Maut
straße zu konzentrieren. Vielleicht würde Michelle ihrem Bei
spiel folgen.

»Ich hab Durst«, erklärte Michelle und machte diese Hoff
nung schnell zunichte. Dann eine volle Oktave höher und mit 
kurz vor den Tränen zitternder Stimme: »Ich hab Durst.«

»Halt durch, Liebes. Wir sind gleich da.«
Und tatsächlich tauchte vor ihnen Rosarito Beach mit dem 

Grand Laguna Resort auf, einem Luxushotel mit Spa, das Hun
ter ausgewählt hatte, um dort ihren zehnten Hochzeitstag zu 
feiern. Rosarito lag zwischen dem Pazifik und den ersten Erhe
bungen von Bajas Goldküste und war nur knapp fünfzig Kilo
meter von San Diego entfernt. Die Nähe zur Grenze zwischen 
den USA und Mexiko machte es zu einem beliebten Reiseziel 
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für Südkalifornier, bot es doch die Gelegenheit, ein fremdes 
Land zu besuchen und eine andere Kultur zu erleben, ohne 
eine lästig lange Reise auf sich nehmen zu müssen.

Nach fünfundzwanzig Kilometern überwältigender Strecke 
auf der atemberaubenden Küstenstraße erreichten sie die In
nenstadt von Rosarito, sechseinhalb Kilometer Strand mit Fe
rienapartments, Souvenirshops, Restaurants und fantastischen 
Resorts. Sie hatten sich für das Grand Laguna entschieden, 
weil die Website nicht nur romantische Strände mit umwer
fenden Sonnenuntergängen, sondern auch ein nachmittägliches 
Programm für Kinder unter zehn Jahren versprochen hatte. 
Abends bot das Hotel einen Babysitterservice an, sodass Ca
roline und Hunter ein wenig dringend benötigte Zeit für sich 
haben würden. Ihr Mann war in letzter Zeit zunehmend ab
gelenkt gewesen, vor allem weil die Kanzlei, in der er hoffte, 
zum Partner ernannt zu werden, kürzlich mit einer anderen 
Kanzlei fusioniert hatte, wodurch sein Status in der Schwebe 
war. Caroline wusste, dass das ein weiterer Grund war, warum 
Hunter so begeistert von Rosarito gewesen war. Wenn die Ar
beit rief, konnte er innerhalb von Stunden zurück an seinem 
Schreibtisch sein.

Eigentlich hatte die Reise gut begonnen. Samantha war ein
geschlafen, praktisch sobald sie zu Hause losgefahren waren, 
und Michelle schien mit ihrer neuen Wonder-Woman-Puppe 
zufrieden zu sein. Leider war Wonder Woman bei einem un
besonnenen Flugversuch auf dem Boden gelandet und unter 
den Vordersitz gerutscht, was Michelles erste Tränenflut aus
gelöst hatte. Dann hatten dichter Verkehr auf dem Highway 
5 und Verzögerungen am Grenzübergang San Ysidro nach 
Tijuana aus den fünfzig Kilometern eine neunzigminütige 
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Tortur gemacht. Caroline fragte sich, ob sie auf Hunter hätte 
hören sollen, als er vorgeschlagen hatte, die Mädchen die Wo
che zu Hause zu lassen. Aber das hätte bedeutet, sie ihrer Mut
ter anzuvertrauen, und das hätte Caroline nie getan. Ihre Mut
ter hatte bei ihren eigenen Kindern genug Unheil angerichtet.

Caroline sah ihren zwei Jahre jüngeren Bruder Steve vor 
sich, einen attraktiven Mann mit hellbraunem Haar, einem 
unwiderstehlichen Lächeln und haselnussbraunen Augen 
mit goldenen Flecken. Mit seinem natürlichen Charme war 
er der ganze Stolz und die Freude seiner Mutter. Aber was er 
an Charme im Überfluss hatte, fehlte ihm an Ehrgeiz; seit er 
erwachsen war, streifte er seine beruflichen Anläufe so regel
mäßig ab, wie eine Schlange sich häutete. Seit einem Jahr ver
suchte er sich in der Immobilienbranche und hatte zur Über
raschung aller – mit Ausnahme seiner Mutter natürlich, in 
deren Augen er ohnehin nichts verkehrt machen konnte – of
fenbar tatsächlich Erfolg. Vielleicht hatte er endlich seine Ni
sche gefunden.

»Ich hab Duuurrrst«, jammerte Michelle und drohte das 
Wort bis ins Unendliche auszudehnen.

»Mäuschen, bitte. Du weckst das Baby.«
»Sie ist kein Baby.«
»Sie schläft…«
»Und ich hab Durst.«
»Okay, das reicht«, fauchte Hunter, drehte sich auf seinem 

Sitz um und drohte ihr mit dem Zeigefinger. »Hör auf deine 
Mutter! Und sofort Schluss mit dem Theater!«

Michelles Reaktion war spontane und totale Hysterie. Ihr 
Geschrei erfüllte den Wagen, prallte von den Fenstern ab und 
rüttelte Samantha wach, sodass nun beide Kinder schrien.
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»Meinst du immer noch, dass Kinder eine gute Idee waren?«, 
fragte Hunter lächelnd. »Vielleicht hatte dein Bruder doch den 
richtigen Riecher.«

Caroline sagte nichts. Hunter wusste sehr gut, dass ihr Bru
der und seine Frau Becky seit Jahren vergeblich versuchten, eine 
Familie zu gründen. Die Erfolglosigkeit dieser Bemühungen war 
Ursache großer Spannungen zwischen den beiden, eine Situati
on, die Carolines Mutter nach Kräften auskostete. Immer wieder 
tadelte sie Becky nur halb im Scherz, weil sie nicht für weitere 
Enkelkinder sorgte, was wiederum zu unnötigen Spannungen 
zwischen ihrer Tochter und ihrer Schwiegertochter führte.

Teile und herrsche, dachte Caroline. Nach diesem Motto 
lebte ihre Mutter. Nichts Neues unter der Sonne.

»Wie lange noch?«, fragte Caroline.
»Wir müssten gleich da sein. Halt durch.«
Caroline legte ihre Stirn ans Seitenfenster und schloss die 

Augen, während die durchdringenden Schreie ihrer Töchter 
sich wie Sirenen überlappten. Nicht gerade ein verheißungsvol
ler Auftakt für ihren Urlaub. Nun denn, dachte sie. Es konnte 
nur besser werden.

Alle waren sie da und warteten schon auf sie.
Zuerst glaubte Caroline, sie wäre in den paar Minuten bis 

zu ihrer Ankunft im prachtvollen Grand Laguna Resort Hotel 
eingeschlafen und würde noch träumen. Aber nachdem sie sich 
aufgerichtet und das Fenster heruntergelassen hatte, erkann
te sie, dass das, was sie sah, in der Tat sehr real war. Vor dem 
Haupteingang des Hotels standen wirklich sechs Personen und 
winkten ihr mit einem zufriedenen und selbstgefälligen Aus
druck in den vertrauten Gesichtern lachend zu. »Was ist hier 
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los?«, fragte sie Hunter, als ein Hotelangestellter in einer steifen 
weiß-goldenen Uniform vortrat, um die Wagentür zu öffnen.

»Willkommen im Grand Laguna«, sagte er, doch seine Worte 
gingen in dem Chor von »Überraschung!« unter, der ihr ent
gegenschlug.

»Alles Gute zum Hochzeitstag«, sagte Hunter, und das Lä
cheln auf seinen Lippen breitete sich bis zu seinen sanften 
braunen Augen aus. Er beugte sich vor und gab ihr einen Kuss.

»Das verstehe ich nicht.«
Er küsste sie noch einmal. »Ich dachte, du fändest es schön, 

unseren Jahrestag mit ein paar Verwandten und Freunden zu 
feiern.«

»Hey, ihr zwei«, rief Carolines Bruder Steve. »Meine Güte, 
nehmt euch doch ein Zimmer.«

»Gute Idee«, sagte Hunter lachend, stieg aus dem Wagen 
und wurde sofort von den drei wartenden Männern umringt.

»Ist das nicht das absolut Malerischste, was du je gesehen 
hast?«, preschte Steves Frau Becky vor.

Caroline drückte sich aus dem Beifahrersitz hoch und warf 
einen raschen Blick auf das zehnstöckige, korallenfarbene Ge
bäude in Hufeisenform, das von blauem Himmel und Palmen 
gerahmt wurde. Es war zugegebenermaßen genauso fantastisch 
wie versprochen.

»Du wirkst ein bisschen überwältigt«, flüsterte ihre Freun
din Peggy und zog sie in ihre Arme. Ihr lockiges braunes Haar 
kitzelte Carolines Nase. Beide Frauen waren mit etwa eins 
fünfundsechzig und gut fünfundfünfzig Kilo ungefähr gleich 
groß und schwer und schmiegten sich vertraut aneinander.

»Ich bin völlig geplättet«, sagte Caroline und wandte sich zu 
ihrem Mann. »Wie hast du das geschafft?«
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»Dein Bruder ist schuld. Es war seine Idee.«
»Wir konnten euch doch nicht zehn Jahre Eheglück ohne 

uns feiern lassen«, sagte Steve lachend.
Caroline blickte von einem lächelnden Gesicht zum nächs

ten: ihr Bruder und seine Frau, ihre alten Freunde Peggy und 
Fletcher Banack, ihre neuen Freunde Jerrod und Rain Bolton. 
Ehrlich gesagt hatte sie sich darauf gefreut, ihren Mann eine 
ganze Woche für sich allein zu haben. Es war lange her, dass 
sie den Luxus von intimen Abendessen zu zweit genossen hat
ten, Zeit, sich zurückzulehnen und zu entspannen, Zeit, um 
sich wieder näherzukommen. Aber die kollektive Begeisterung 
war so offensichtlich und ansteckend, dass Carolines gemisch
te Gefühle rasch verflogen.

»Mommy! Mommy! Hol mich hier raus.«
»Ich komme, mein Schatz.«
»Darf ich?« Peggy öffnete die hintere Tür und hob Michelle 

aus dem Wagen. »Boah. Du bist ja so ein großes Mädchen ge
worden.«

»Ich will Saft«, sagte Michelle.
Becky war auf die andere Wagenseite gegangen, hatte Saman

tha aus ihrem Kindersitz genommen und wiegte die Zweijähri
ge in ihren Armen, während sie ihren Kopf mit Küssen bedeck
te. »Hallo, wunderbares Mädchen. Wie geht’s meinem kleinen 
Engel?«

»Sie ist nicht wunderbar, und sie ist kein Engel«, protestier
te Michelle.

Samantha streckte die Arme zu ihrer Mutter aus.
»Oh, darf deine Tante dich nicht mal ein paar Minuten im 

Arm halten?« Widerwillig gab Becky Samantha an ihre Mutter 
weiter, trat einen Schritt zurück und strich ihre kurzen dunklen 
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Haare hinters Ohr. Caroline fand, dass sie hinter ihrem Lä
cheln müde wirkte, und fragte sich, ob sie und ihr Bruder wie
der gestritten hatten.

»Wieso habt ihr so lange gebraucht?«, fragte Rain, während 
ein Portier das Gepäck aus dem Kofferraum lud. »Wir warten 
schon seit über einer Stunde. In dieser Hitze zerfließe ich.«

»Also, zerflossen oder nicht, du siehst großartig aus.«
Rain lächelte, gerade breit genug, um ihre strahlend weißen 

Zähne aufblitzen zu lassen, und warf ihr welliges honigblondes 
Haar über die linke Schulter ihres geblümten Kaftans. Ihre Au
gen waren blau, ihr Lippenstift rot und ihre nackten Arme son
nengebräunt und wohlgeformt. Als ehemaliges Model wäre sie 
auch ohne die Tonne Make-up, die sie immer auflegte, hübsch 
gewesen. Nicht zum ersten Mal wunderte Caroline sich, dass 
Rain einen so farblosen Mann wie Jerrod zum Partner auser
koren hatte. Er war knapp zehn Zentimeter kleiner als seine 
Frau, wirkte mindestens ein Jahrzehnt älter als vierzig und so 
unscheinbar wie sie strahlend. Die beiden gaben ein interes
santes Paar ab.

Die Gruppe ging durch hohe Glastüren in eine mit Blumen 
geschmückte, klimatisierte Lobby. Samantha schmiegte sich 
glücklich in die Arme ihrer Mutter, während Michelle an ihrer 
rechten Hüfte klebte und so energisch an ihrer weißen Bluse 
zerrte, dass Caroline fürchtete, der Stoff könnte reißen. »Seid 
ihr alle zusammen gekommen?«, fragte sie.

»Steve und Becky sind mit ihrem eigenen Wagen da«, erklär
te Peggy. »Wir sind mit Rain und Jerrod gefahren.«

»Heißt du Rain?«, fragte Michelle.
Rain schüttelte lachend ihre blonde Mähne. »Ja. Mei

ne Mutter war sehr melodramatisch und wahrscheinlich 
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mehr als nur ein bisschen depressiv, wenn man es recht be
denkt.«

»Ich finde, das ist ein komischer Name«, sagte Michelle.
»Michelle«, ermahnte Caroline sie, als sie an die Rezeption 

kamen. »Sei nicht unhöflich.«
»Ich muss mal«, verkündete das Kind.
»Scheiße«, sagte Hunter.
»Mommy«, sagte Michelle. »Daddy hat ein böses Wort ge

sagt.«
Carolines Blick schweifte durch die im spanischen Stil ge

staltete Lobby zu dem Hof zwischen den beiden gewaltigen 
Flügeln des Hotels.

»Wartet, bis ihr alles gesehen habt. Es gibt einen riesigen 
Pool und ein absolut hinreißendes Gartenrestaurant. Außer
dem ein Kinderbecken und natürlich den Ozean …« Becky 
wies in die ungefähre Richtung.

»Und die Zimmer sind sehr schön«, fügte Peggy hinzu.
»Sind wir alle auf derselben Etage?«
Rain lachte höhnisch. »Nicht mal im selben Flügel. Ihr seid 

auf der Seite.« Sie wies nach rechts. »Und wir anderen sind alle 
da lang.« Sie drehte sich nach links.

»Mommy, ich muss mal.«
»Ich weiß, meine Süße. Kannst du es noch ein paar Minu

ten anhalten?«
»Vergiss nicht, Michelle für den Kid’s Club anzumelden«, 

sagte Steve spitz.
»Was ist ein Kid’s Club?«
»Oh, du wirst so viel Spaß haben«, schwärmte Becky. »Jeden 

Nachmittag bastelt und malt ihr oder sucht vergrabene Schät
ze oder fangt Krebse …«
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»Ich will keine Krebse fangen.«
»Na ja, dann gehst du schwimmen oder baust Sandburgen 

oder spielst mit den anderen Kindern …«
»Ich will nicht mit anderen Kindern spielen. Ich will mit 

meiner Mommy spielen.«
»Keine Angst, mein Schatz«, sagte Caroline. »Wir haben be

stimmt ganz viel Zeit zum Spielen.«
»Geht Samantha auch in den Kinderclub?«, fragte Michelle.
»Nein«, sagte Caroline. »Sie ist noch zu klein.«
»Sie ist nicht klein. Sie ist groß.«
»Das besprechen wir später«, sagte Hunter, als die Frau an 

der Rezeption ihm die Schlüsselkarten für das Zimmer gab.
»Suite 612«, sagte die junge Frau, und ihre dunklen Augen 

funkelten.
»Oh, ihr habt eine Suite«, sagte Becky mit einem leicht nei

dischen Unterton. »Ich kann es kaum erwarten, sie zu sehen.«
»Vielen Dank, dass du uns andere schlecht aussehen lässt«, 

witzelte Fletcher, als alle in den wartenden Fahrstuhl dräng
ten.

»Hier drin sind zu viele Leute«, beklagte Michelle sich laut.
Caroline konnte ein Lächeln nicht unterdrücken. Sie hatte 

genau das Gleiche gedacht.
Aus irgendeiner Tasche drang das Star-Wars-Thema in den 

beengten Raum.
»Das kann nicht dein Ernst sein«, sagte Becky und verdreh

te die Augen zur Decke, während Steve ein Handy aus der Ta
sche seiner Jeans zog. »Schon wieder?«

»Hallo, Mutter«, sagte Steve und hielt mit einer Hand das 
Telefon ans Ohr, während er die andere in die Luft warf, als 
wollte er sagen: Was soll man machen?
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»Sie hat vor höchstens einer Stunde schon mal angerufen«, 
erläuterte Becky.

»Ja, sie sind gerade angekommen. Wolltest du Caroline spre
chen? Nicht? Okay. Ja, sie ruft dich bestimmt später an.« Er 
sah Caroline fragend an. Sie warf ihm einen Blick zu, der sag
te: Vielen Dank auch. »Was? Ja, ich weiß, dass es gefährlich ist. 
Glaub mir, ich habe nicht die Absicht, Parasailing zu machen.«

»Gott segne ihr kleines schwarzes Herz«, sagte Becky. »Die 
Frau gibt nie Ruhe.«

»Nein. Auch Ausritte am Strand interessieren mich nicht. 
Man weiß nie, was die Pferde getrunken haben. Nein, ich ma
che mich nicht über dich lustig. Ich verstehe deine Sorge unbe
dingt. Ja, okay. Bis später. Hab dich auch lieb. Tschüss.« Steve 
schob das Telefon wieder in die Tasche. »Was soll ich sagen?«, 
meinte er lachend. »Sie sorgt sich eben um ihren Jungen.«

»Hat Grandma Mary ein schwarzes Herz?«, fragte Michelle.
»Nein, Liebes«, sagte Caroline. »Natürlich nicht.«
»Bis wir es ganz sicher wissen, müssen wir wohl bis zu ihrer 

Obduktion warten«, sagte Hunter.
»Soll das ein Witz sein?«, höhnte Becky. »Die Frau wird uns 

alle überleben.«
»Wirklich sehr liebenswürdig, ihr beiden«, sagte Steve. »Ihr 

sprecht von Carolines und meiner Mutter. Zeigt ein wenig Res
pekt.«

Beckys spöttisches Schnauben erfüllte die Fahrstuhlkabine.
»Das war nicht gerade das, was ich gemeint hatte«, sagte 

Steve.
»Sechster Stock«, verkündete Fletcher zu Carolines großer 

Erleichterung. »Alle aussteigen.«
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»Und, wie findest du es?«, fragte Hunter Caroline, als endlich 
alle aus ihrer Zweizimmersuite verschwunden waren.

Mit Samantha im Arm ging Caroline durch das hell möblier
te Wohnzimmer zu dem Fenster mit Blick auf den Innenhof 
und betrachtete das Gartenrestaurant direkt unter ihr. Hellro
te Sonnenschirme schwebten über Tischen mit weißen Decken 
inmitten von rot und weiß blühenden Sträuchern. Auf der ei
nen Seite lag ein riesiger amöbenförmiger Pool, der von rot-
weiß gestreiften Liegestühlen gesäumt war. Alles war buch
stäblich nur einen Steinwurf entfernt. Die Welt zu den Füßen, 
dachte Caroline, drehte sich zu ihrem Mann um und ließ den 
Blick über die hellgelben Wände, das rote Samtsofa und den 
rot-goldenen Sessel wandern. »Es ist wunderschön. Alles. Das 
hast du toll gemacht.« Sie ging um den Couchtisch aus dunk
lem Holz in seine ausgebreiteten Arme.

»Warst du wirklich überrascht, oder hast du nur so getan?«
»Soll das ein Witz sein? Ich war absolut schockiert.«
»Ja? Nun, vielleicht hab ich noch ein paar Überraschungen 

im Ärmel, Mrs Shipley.« Er knabberte an ihrem Ohrläppchen.
»Mommy«, rief Michelle aus dem Badezimmer. »Mommy, 

ich bin fertig. Komm abwischen.«
»Ist sie nicht alt genug, das selber zu machen?«, fragte Hun

ter, als Caroline ihm Samantha reichte und ins Bad ging.
»Und, wie findest du es?«, stellte Caroline ihrer Tochter die

selbe Frage, die Hunter eben an sie gerichtet hatte, als sie Mi
chelle in das gelb-weiße Kinderschlafzimmer führte. An einer 
Wand stand ein Doppelbett mit einer gold und weiß gemus
terten Überdecke, an der gegenüberliegenden Wand war ein 
Kinderbett mit einem identischen, aber kleineren Überwurf 
aufgestellt worden, an der Wand dazwischen war ein Fenster.



»Ich finde es doof.«
Warum überrascht mich das nicht, dachte Caroline. »Was 

gefällt dir denn nicht, Schätzchen?«
»Ich will mein eigenes Zimmer.«
»Nun, komm schon. Es macht bestimmt Spaß, in einem 

Zimmer mit deiner Schwester zu schlafen.«
»Ich will in deinem Zimmer schlafen.«
Das Telefon klingelte. Gott sei Dank, dachte Caroline, froh 

über die Unterbrechung. Selbst mit ihrer Mutter zu telefonie
ren wäre eine Erleichterung.

»Das war Rain«, sagte Hunter, der Sekunden später den 
Kopf ins Zimmer steckte. »Sie hat für heute Abend um acht 
Uhr einen Tisch im Gartenrestaurant reserviert.«

»Vorausgesetzt, wir bekommen einen Babysitter.«
»Schon erledigt.«
Caroline blickte von dem lächelnden Kleinkind in den Ar

men ihres Mannes zu dem schmollenden Kind an ihrer Seite 
und wieder zurück zu Hunter. »Mein Held«, sagte sie.
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KAPITEL 3

Gegenwart

Ich glaube, mein richtiger Name ist Samantha. Ich glaube, ich 
bin Ihre Tochter.

Die Worte schlugen wie ein Hammer gegen Carolines Kopf. 
Sie spürte ihr Hirn wabern, eine warme sirupartige Flüssigkeit 
sickerte in den Hohlraum hinter ihren Augen, Druck baute sich 
auf, bis er sich nicht mehr eindämmen ließ und sich in Form von 
Tränen entlud, die über ihre Wangen liefen. »Das ist nicht ko
misch«, flüsterte sie in den Hörer, während sie am ganzen Leib 
zu zittern begann. »Sie sollten so etwas nicht machen.«

»Es tut mir wirklich leid«, sagte das Mädchen am anderen 
Ende. »Ich weiß, wie sich das für Sie anhören muss.«

Caroline packte das Telefon fester, als ob sie sich dadurch 
aufrecht halten könnte. »Sie haben keine Ahnung, wie sich das 
anhört.«

»Ganz schön verrückt, nehme ich an.«
»Es ist alles andere als ganz schön und viel schlimmer als ver

rückt«, sagte Caroline, erstaunt über den Klang ihrer eigenen 
Stimme und die Tatsache, dass sie zusammenhängende Sätze 
bilden konnte. »Es ist gemein. Und es ist grausam.«

»Tut mir leid. Das wollte ich nicht.«
»Was wollten Sie denn?«
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»Ich weiß nicht. Ich bin mir nicht sicher. Ich dachte bloß …«
»Sie haben gar nicht nachgedacht.« Caroline war jetzt wü

tend. Wie konnte es dieses Mädchen, diese Fremde, diese Lili 
wagen, Namen und Identität ihrer Tochter zu beanspruchen?

»Ich hab die Bilder gesehen. Ich wusste nicht, was ich ma
chen sollte.«

»Wer zum Teufel sind Sie?«
»Das habe ich Ihnen doch gesagt.«
»Sie sind eine Reporterin, oder nicht?«
»Nein, ich schwöre.«
»Und warum machen Sie das dann?«
»Weil ich glaube …«
»Sie glauben, dass Sie meine Tochter sind?«
»Ja.«
»Weil Sie irgendeiner Skizze im Internet ähnlich sehen«, 

fragte Caroline gepresst, als wären ihre Stimmbänder von ei
nem Achtzehntonner überrollt worden.

»Das auch.«
»Das auch?«, wiederholte Caroline.
»Es gibt noch andere Gründe.«
»Welche?«
»Einfach … ein Haufen Sachen.«
»Was für Sachen?«
Sie zögerte. »Nun, erstens sind wir gleich alt.«
Caroline lachte spöttisch. »Viele Mädchen sind siebzehn. 

Wann ist Ihr Geburtstag?«
»Angeblich am 12. August.«
»Samantha ist im Oktober geboren.«
»Ich weiß, aber …«
»Aber was?«
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»Kann man Geburtsurkunden nicht fälschen?«
»Sie glauben, jemand hätte Ihre Geburtsurkunde gefälscht?«
»Vielleicht. Ich meine, es könnte doch sein.«
»Möglich, aber unwahrscheinlich. Was noch?«
Das Mädchen zögerte wieder, länger diesmal. »Als ich klein 

war, sind wir dauernd umgezogen.«
»Und?«
»Von einer Stadt in die andere, von einem Land ins ande

re«, fuhr das Mädchen trotz Carolines wachsender Ungeduld 
fort. »Jedes Mal haben wir unsere Sachen gleich wieder ge
packt und sind weitergezogen. Wir sind nie länger an einem 
Ort geblieben.«

»Wer ist ›wir‹?«
»Meine Eltern und meine Brüder.«
»Sie haben also Eltern.«
»Mein Vater ist letztes Jahr gestorben.«
»Aber Ihre Mutter lebt noch?«
»Ja.«
»Wurden Sie adoptiert?«
»Sie bestreitet es.«
»Sie glauben ihr nicht.«
»Nein.«
»Warum nicht? Haben Sie auf dem Speicher versteckte Do

kumente gefunden? Hat irgendjemand in Ihrer Verwandtschaft 
angedeutet, dass Sie adoptiert sein könnten?«

»Nein.«
»Und wie kommen Sie dann darauf?«, fragte Caroline, um 

sich selbst nicht die viel dringendere Frage zu stellen, warum 
sie das Gespräch noch nicht beendet hatte. Warum redete sie 
immer noch mit diesem Mädchen, dieser Lili, die im günstigsten 
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Fall milde Wahnvorstellungen hatte und im schlimmsten Fall 
geistesgestört war?

»Ich sehe meinen Brüdern oder meinen Eltern überhaupt 
nicht ähnlich.«

»Viele Kinder sehen nicht aus wie ihre Eltern oder Ge
schwister.«

»Es ist nicht nur das.«
»Was denn noch?«
»Ich wurde zu Hause unterrichtet und von anderen Kin

dern ferngehalten.«
»Heutzutage werden viele Kinder zu Hause unterrichtet. 

Das ist noch kein Hinweis auf finstere Machenschaften. Und 
in Ihrem Fall scheint es sogar ganz vernünftig, wenn Sie so oft 
umgezogen sind, wie Sie sagen.«

»Es ist bloß, dass ich einfach so anders bin als die anderen. 
Nicht nur mein Aussehen, sondern auch, worin ich gut bin, 
was ich fühle bei … ich weiß nicht … allem. Es ist, als würden 
sie auf einem Planeten leben und ich auf einem anderen. Ich 
hatte einfach nie das Gefühl dazuzugehören.«

Caroline hätte beinahe gelacht. Sie lehnte sich an das Fens
terbrett und rieb sich mit der freien Hand den Nasenrücken. 
»Ihnen ist schon klar, dass Sie gerade praktisch jeden Teenager 
in Amerika beschreiben.«

»Kann sein.«
»Was hat Ihre Mutter denn dazu zu sagen?«
»Wozu?«
»Wozu?«, wiederholte Caroline ungläubig. »Zu allem, was 

Sie mir gerade erzählt haben.« Einen Moment lang herrschte 
Schweigen, das wie eine Axt über Carolines Kopf hing. »Sie 
weiß es nicht, oder?«



36

Erneut langes Schweigen.
Natürlich hatte das Mädchen seiner Mutter nichts von sei-

nem Verdacht gesagt. Oder seinem Plan, Caroline anzurufen. 
Die ganze Idee war so unüberlegt, so weit hergeholt, so absurd.

Und doch so reizvoll, so tröstlich, so wundervoll.
Ihre Tochter. Lebendig. Am Telefon. Nach all den Jahren.
War es möglich? Konnte das sein?
Nein, konnte es nicht. Allein sich diese Frage zu stellen war 

so wahnhaft wie das Mädchen am anderen Ende.
»Hören Sie«, sagte Caroline entschieden. »Ich muss Schluss 

machen. Ich komme ohnehin schon zu spät zur Arbeit.«
»Nein, bitte legen Sie nicht auf.«
»Hören Sie, Lili«, sagte Caroline möglichst sanft und be

müht, ihre eigenen Gefühle zu beherrschen. »Ich werde zu Ih
ren Gunsten einmal annehmen, dass Sie einfach eine sehr sen
sible, einsame junge Dame sind, die ihren Vater vermisst und 
Schwierigkeiten hat, seinen Tod zu bewältigen. Ihre Fantasie 
ist überhitzt. Aber betrachten wir das Ganze mal realistisch. 
Bloß weil Sie ein paar Zeichnungen im Internet ähnlicher se
hen als Ihrer Familie, ist das kein Beweis …«

»Wir hatten nie einen Computer im Haus«, unterbrach das 
Mädchen sie.

»Das verstehe ich nicht. Was hat das damit zu tun?«, fragte 
Caroline, obwohl sie es in der Tat seltsam fand. Wer hatte zu 
Hause keinen Computer, vor allem wenn er seine Kinder selbst 
unterrichtete? »Ihre Eltern hatten bestimmt ihre Gründe …«

»Sie haben gesagt, sie wollten nicht eine dieser Familien sein, in 
denen die Technik das Leben beherrscht, und dass Kinder viel zu 
viel Zeit bei Facebook verbringen und sich Pornos angucken …«

»Na, sehen Sie. Moment mal«, sagte Caroline und stürzte 
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sich auf den Widerspruch, den sie bemerkt hatte, wie ein frü
her Vogel auf den Wurm. »Sie haben mir doch erzählt, dass Sie 
die Zeichnungen im Internet gesehen haben. Wenn Sie keinen 
Computer haben …«

»Ich war in der Bibliothek«, erklärte Lili leichthin. »Da war 
so ein Junge, der mich die ganze Zeit angestarrt hat. Er meinte, 
ich würde aussehen wie das Mädchen, das vor fünfzehn Jahren 
verschwunden ist. Er hat mir die Bilder gezeigt.«

»Es sind Zeichnungen, keine Fotos, Projektionen auf der Ba
sis von Knochenstruktur und Augenform. Niemand weiß, wie 
treffend sie tatsächlich sind. Hören Sie, es spielt keine Rolle. 
Entscheidend ist, dass Sie nicht meine Tochter sind.«

»Wie können Sie sich da so sicher sein?«
Caroline sagte nichts. Leg auf, sagte sie sich. Leg sofort auf.
»Was, wenn ich einen DNA-Test mache?«, fragte das Mäd

chen.
»Was?«
»Was, wenn ich einen DNA-Test mache?«, fragte sie noch 

einmal.
»Einen DNA-Test«, wiederholte Caroline, weil ihr nichts 

anderes einfiel.
»Dann würden wir es so oder so mit Sicherheit wissen, 

oder?«
Caroline nickte, sagte jedoch nichts. In ihren Fantasien stand 

Samantha immer einfach plötzlich vor ihrer Tür und sank in 
ihre ausgebreiteten Arme. Es gab eine spontane, instinktive 
Verbindung. In keinem dieser Tagträume war je etwas so Kli
nisches wie ein DNA-Test vorgekommen.

»Und wie stelle ich es an, mich testen zu lassen?«
»Ich habe keine Ahnung.« Caroline taumelte, als wäre ihr 
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Verstand in dichten Nebel geraten und unfähig, Worte zu ver
binden oder zusammenhängende Gedanken zu formulieren. 
»Ich nehme an, dafür müssten Sie sich an die zuständigen Be
hörden wenden«, brachte sie schließlich heraus.

»Und welche sind das?«
»Ich weiß nicht genau. Wahrscheinlich wäre die Polizei von 

San Diego ein guter Ausgangspunkt.«
»Ich lebe nicht in San Diego.«
Caroline erinnerte sich an den markanten Klingelton für 

Ferngespräche, der sie auf dem Weg zur Haustür aufgehalten 
hatte. Sie hätte nicht umkehren, hätte das Telefon gar nicht ab
heben sollen. »Wo wohnen Sie denn?«

Wieder ein Anflug von Zögern. »Das würde ich lieber nicht 
sagen.«

Ein weiterer Seufzer, diesmal von Caroline. Natürlich wür
de das Mädchen das lieber nicht sagen. »Leben Sie wohl. Lili.«

»Ich wohne in Calgary.«
»In Calgary?«
»Calgary, Alberta.«
»Sie sind Kanadierin?«
»Nein. Ich hab Ihnen doch gesagt, wir sind oft umgezogen. 

Hier sind wir seit etwa zwei Jahren. Davor haben wir in Seat
tle gewohnt und davor in Madison, Wisconsin. Meine Kindheit 
habe ich überwiegend in Europa verbracht. Hierher sind wir 
gekommen, kurz bevor mein Vater krank wurde.«

»Und Sie wären bereit, nach San Diego zu kommen?«
»Ja, aber ich kann nicht. Ich habe kein Geld …«
»Hmhm«, machte Caroline. Der Nebel in ihrem Kopf lich

tete sich. »Jetzt verstehe ich. Sie wollen, dass ich Ihnen Geld 
schicke …« Ich bin so ein Idiotin, dachte sie.
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»Nein. Nein. Ich will Ihr Geld nicht.«
»Was wollen Sie denn? Soll ich Ihnen ein Flugticket schi

cken? Das kann ich machen«, drängte Caroline, die jetzt das 
Gefühl hatte, die Situation in den Griff zu bekommen. Sie wür
de den Bluff des Mädchens entlarven, so wie sie es von Anfang 
an hätte tun sollen. »Sie müssen mir nur Ihren Nachnamen 
nennen, damit ich die Reservierung vornehmen kann.«

»Den kann ich Ihnen nicht sagen.«
»Ach wirklich? Wieso nicht?«
»Weil er nicht wichtig ist. Welchen Unterschied macht es? 

Ich habe Ihnen doch schon erklärt, dass ich nicht zu Ihnen 
kommen kann.«

»Ich sag Ihnen was. Ich kauf auch ein Ticket für Ihre Mut
ter. Sie kann Sie begleiten.«

»Nein. Meine Mom darf nichts davon erfahren.«
»Ich dachte, Sie denken, ich wäre Ihre Mutter.«
»Das dachte ich auch, denke ich auch. Oh Gott, ich weiß 

nicht mehr, was ich denken soll.« Sie hielt inne, offenbar den 
Tränen nahe. »Also, selbst wenn sie nicht meine echte Mutter 
ist, hat sie mich doch aufgezogen. Ich will ihr nicht wehtun. 
Ich kann nicht einfach abhauen, ohne ihr Bescheid zu sagen. 
Sie würde verrückt vor Sorge.«

Caroline schloss die Augen und erinnerte sich an ihre Pa
nik in jener schrecklichen Nacht vor fünfzehn Jahren, als sie 
in Samanthas Bettchen geblickt und es leer vorgefunden hat
te. Frisches Grauen punktierte ihre Haut wie hunderte win
ziger Nadeln und vergiftete ihr zum Herzen fließendes Blut. 
Ihr wurde schwindelig und flau, als müsste sie sich übergeben. 
»Wie es aussieht, sind wir an einem toten Punkt gelandet«, sag
te sie, als sie ihre Stimme wiederfand.
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»Vielleicht könnten Sie hierherkommen.«
»Was?«
»Kommen Sie nach Calgary. Wir könnten in ein Kranken

haus oder eine Ambulanz gehen und jemanden finden, der den 
Test macht. Dann wüssten wir es sicher.«

»Ich weiß es jetzt schon«, sagte Caroline. Wirklich? Wenn 
sie so verdammt sicher war, dass dieses Mädchen nicht ihre 
Tochter war, warum war sie dann immer noch am Telefon? 
»Also gut, hören Sie. Ich muss das alles erst mal verdauen. Las
sen Sie mich darüber nachdenken und Sie zurückrufen.«

»Nein.«
»Was?«
»Ich kann Ihnen meine Telefonnummer nicht geben. Sie dür

fen mich nicht anrufen.«
Carolines Wut kochte wieder hoch. Was war mit ihr los? Sie 

schlug sich seit fünfzehn Jahren mit diesem Mist rum, man
ches davon war gut und ehrlich gemeint, das meiste bösar
tig oder regelrecht gehässig. Dies war entweder eine cleve
re Masche oder ein übler Scherz. Ein Trick, um Geld oder 
Aufmerksamkeit zu bekommen. Höchstwahrscheinlich bloß 
eine weitere blutsaugende Journalistin, die ihre Verletzlich
keit und ihre Leichtgläubigkeit ausnutzen wollte, um der alten 
Geschichte einen neuen Dreh zu geben, möglicherweise neue 
Informationen herauszubekommen, ihr vielleicht sogar ein 
Geständnis zu entlocken. Wahrscheinlich würde sie morgen 
alles über dieses Telefonat in der Zeitung lesen. »Hören Sie, 
Lili oder wie immer Sie verdammt noch mal wirklich heißen 
mögen …«

»Kommen Sie nach Calgary.«
»Nein.«


