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Als Frau Irene die Treppe von der Wohnung ihres Geliebten 
hinabstieg, packte sie mit einem Male wieder jene sinnlose Angst. 
Ein schwarzer Kreisel surrte plötzlich vor ihren Augen, die Knie 
froren zu entsetzlicher Starre, und hastig musste sie sich am Ge-
länder festhalten, um nicht jählings nach vorne zu fallen. Es war 
nicht das erste Mal, dass sie den gefahrvollen Besuch wagte, dieser 
jähe Schauer ihr keineswegs fremd, immer unterlag sie trotz aller 
innerlichen Gegenwehr bei jeder Heimkehr solchen grundlosen 
Anfällen unsinniger und lächerlicher Angst. Der Weg zum Ren-
dezvous war unbedenklich leichter. Da ließ sie den Wagen an der 
Straßenecke halten, lief hastig und ohne aufzuschauen die weni-
gen Schritte bis zum Haustor und dann die Stufen eilend empor, 
wusste sie doch, er warte schon innen auf sie hinter der rasch 
geöffneten Tür, und diese erste Angst, in der doch auch Ungeduld 
brannte, zerfloss heiß in einer grüßenden Umarmung. Aber dann, 
wenn sie heim wollte, stieg es fröstelnd auf, dies andere geheim-
nisvolle Grauen, nun wirr gemengt mit dem Schauer der Schuld 
und jenem törichten Wahn, jeder fremde Blick auf der Straße 
vermöchte ihr abzulesen, woher sie käme, und mit frechem 
Lächeln ihre Verwirrung erwidern. Noch die letzten Minuten in 
seiner Nähe waren schon vergiftet von der steigenden Unruhe 
dieses Vorgefühls; im Fortwollen zitterten ihre Hände vor ner-
vöser Eile, zerstreut fing sie seine Worte auf und wehrte hastig 
den Nachzüglern seiner Leidenschaft; fort, nur fort wollte dann 
immer schon alles in ihr, aus seiner Wohnung, seinem Haus, aus 
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dem Abenteuer in ihre ruhige bürgerliche Welt zurück. Kaum 
wagte sie in den Spiegel zu schauen, aus Furcht vor dem Misstrauen 
im eigenen Blick, und doch war es nötig zu prüfen, ob nichts an 
ihrer Kleidung die Leidenschaft der Stunde durch Verwirrung 
verriete. Dann kamen noch jene letzten, vergeblich beruhigenden 
Worte, die sie vor Aufregung kaum hörte, und jene horchende 
Sekunde hinter der bergenden Tür, ob niemand die Treppe hinauf 
und hinab ginge. Draußen aber stand schon die Angst, ungedul-
dig sie anzufassen, und hemmte ihr so herrisch den Herzschlag, 
dass sie immer schon atemlos die wenigen Stufen niederstieg, bis 
sie die nervös zusammengeraffte Kraft versagen fühlte.

Eine Minute stand sie so mit geschlossenen Augen und atmete 
die dämmerige Kühle des Treppenhauses gierig ein. Da fiel von 
einem oberen Stockwerk eine Tür ins Schloss, erschreckt raffte 
sie sich zusammen und hastete, indes ihre Hände unwillkürlich 
den dichten Schleier noch fester zusammenrafften, die Stufen 
hinab. Jetzt drohte noch jener letzte furchtbarste Moment, das 
Grauen, aus fremdem Haustor auf die Straße zu treten und viel-
leicht in die vordringliche Frage eines vorübergehenden Bekann-
ten hinein, woher sie käme, in die Verwirrung und Gefahr einer 
Lüge: sie senkte den Kopf wie ein Springer beim Anlauf und eilte 
mit jähem Entschluss gegen das halb offene Tor.

Da stieß sie hart mit einer Frauensperson zusammen, die 
offenbar eben eintreten wollte. »Pardon«, sagte sie verlegen und 
mühte sich, rasch an ihr vorbeizukommen. Aber die Person 
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sperrte ihr breit die Tür und starrte sie zornig und zugleich mit 
unverstelltem Hohn an. »Dass ich Sie nur einmal erwische!«, 
schrie sie ganz unbekümmert mit einer derben Stimme. »Na-
türlich, eine anständige Frau, eine sogenannte!

Das hat nicht genug an einem Mann und dem vielen Geld 
und an allem, das muss noch einem armen Mädel ihren Gelieb-
ten abspenstig machen ...«

»Um Gottes willen ... was haben Sie ... Sie irren sich ...«, 
stammelte Frau Irene und machte einen linkischen Versuch 
durchzuwischen. Aber die Person pfropfte ihren massigen Kör-
per breit in die Tür und keifte ihr grell entgegen: »Nein, ich irre 
mich nicht ... ich kenne Sie ... Sie kommen von Eduard, meinem 
Freund ... Jetzt habe ich Sie endlich einmal erwischt, jetzt weiß 
ich, warum er so wenig Zeit für mich in der letzten Zeit hat ... 
Wegen Ihnen also ... Sie gemeine ... !«

»Um Gottes willen«, unterbrach sie Frau Irene mit erlö-
schender Stimme, »schreien Sie doch nicht so«, und trat unwill-
kürlich in den Hausflur wieder zurück. Die Frau sah sie höhnisch 
an. Diese schlotternde Angst, diese sichtliche Hilflosigkeit 
schien ihr irgendwie wohlzutun, denn mit einem selbstbe-
wussten und spöttisch zufriedenen Lächeln musterte sie jetzt 
ihr Opfer. Ihre Stimme wurde vor gemeinem Wohlbehagen ganz 
breit und beinahe behäbig.

»So sehen sie also aus, diese verheirateten Damen, die 
nobeln, vornehmen Damen, wenn sie einem die Männer stehlen 
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gehen. Verschleiert, natürlich verschleiert, damit man nachher 
überall die anständige Frau spielen kann ...«

»Was ... was wollen Sie denn von mir? ... Ich kenne Sie ja gar 
nicht ... Ich muss fort ...«

»Fort ... ja natürlich ... zum Herrn Gemahl ... in die warme 
Stube, die vornehme Dame spielen und sich auskleiden lassen 
von den Dienstboten ... Aber was unsereiner treibt, ob das kre-
piert vor Hunger, das schert ja so eine vornehme Dame nicht ... 
So einer stehlen sie auch das letzte, diese anständigen Frauen ...«

Irene gab sich einen Ruck und griff, einer vagen Eingebung 
gehorchend, in ihr Portemonnaie und fasste, was ihr gerade an 
Banknoten in die Hand kam. »Da ... da haben Sie ... aber lassen 
Sie mich jetzt ... Ich komme nie mehr her ... ich schwöre es Ihnen.«

Mit einem bösen Blick nahm die Person das Geld. »Luder«, 
murmelte sie dabei. Frau Irene zuckte unter dem Wort zusam-
men, aber sie sah, dass die andere ihr die Tür freigab und stürzte 
hinaus, dumpf und atemlos, wie ein Selbstmörder vom Turm. 
Sie spürte Gesichter als verzerrte Fratzen vorbeigleiten, wie sie 
vorwärts lief, und rang sich mühsam mit schon verdunkeltem 
Blick durch bis zu einem Automobil, das an der Ecke stand. Wie 
eine Masse warf sie ihren Körper in die Kissen, dann wurde alles 
in ihr starr und regungslos, und als der Chauffeur endlich 
verwundert den sonderbaren Fahrgast fragte, wohin der Weg 
ginge, starrte sie ihn einen Augenblick ganz leer an, bis ihr 
benommenes Gehirn seine Worte schließlich erfasste. »Zum 


