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VORWORT

Es war ein seltsames Gebilde, dieses Heilige Römische Reich, in 
dem sich die deutsche Nation herausgebildet hat. Genau genom-
men war das Flickwerk von zeitweise 300 Territorien nicht ein-
mal ein Staat. Klare, stabile Grenzen fehlten ebenso wie eine 
Hauptstadt, eine einheitliche Verfassung und meistens auch 
ein Heer. Dennoch beanspruchten die römisch-deutschen Kai-
ser die Herrschaft über halb Europa: Zeitweise dehnte sich das 
Reich von der Mitte Italiens über die Schweiz und die Nieder-
lande im Westen bis nach Böhmen im Osten.

Als es 1806 aufgelöst wurde, riss das alte Band, das die deut-
schen Länder lange zusammengehalten hatte. In der aufkom-
menden Ära der Nationalstaaten schien das Reich aus der Zeit 
gefallen, viele machten sich über das morsche Gebilde sogar lus-
tig. Das Ende des Reiches war ziemlich unrühmlich, wenn man 
bedenkt, dass es 844 Jahre gehalten hatte. Es überstand Kriege, 
machthungrige Dynastien und die Kämpfe um die Reformation.

Was hielt dieses besondere Konstrukt so lange zusammen, 
und wie schälte sich aus dem multikulturellen Imperium schließ-
lich ein deutschsprachiges Kernland heraus? Seit wann began-
nen sich Sachsen, Friesen, Franken und Bayern überhaupt als 
Angehörige einer Nation zu verstehen? Und wie hält man heute 
Mythos und Wirklichkeit dieser fast tausendjährigen Geschichte 
auseinander?

In Porträts, Geschichten und Interviews versuchen SPIEGEL-
Autoren Erklärungen dafür zu finden, wie sich die Deutschen 
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Vorwort

zusammenrauften und zu sich selbst fanden. Unterstützt werden 
sie dabei von Experten wie dem Habsburg-Spezialisten Georg 
Schmidt oder dem Neuzeit-Historiker Jörn Leonhard, der sich 
kritisch mit der verbreiteten These vom deutschen Sonderweg 
auseinandersetzt. Einen gewitzten Blick von außen liefert der 
Brite Simon Winder. Der Cheflektor des Londoner Penguin 
Verlags schreibt seit Jahren über Deutschland und begeistert 
sich für das Mittelalter-Flair von Städten wie Quedlinburg.

Die Geschicke des Reichs mögen von Königen, Kaisern und 
Fürsten geprägt worden sein  – Alltag und Mentalitäten sind 
durch sie allein allerdings kaum zu erfassen. Neben Porträts 
Ottos I., des Reichsgründers, oder des fünfsprachigen Böhmen 
Karl IV. wird deshalb auch geschildert, wie etwa die Zünfte 
in den Städten das hierarchische System des Mittelalters auf-
brachen. Ein anderer Beitrag beschreibt die Macht der Frauen 
am Beispiel der Äbtissin Berta von Arnsberg, die ihr Essener 
Damenstift zäh und erfolgreich gegen die feindliche Übernahme 
durch den Kölner Erzbischof verteidigte.

In kleineren Nahaufnahmen und Seitenblicken geht es darum, 
wie lange die Deutschen brauchten, um eine einheitliche Spra-
che zu finden, wie uns die Nachbarn sahen (»Choleriker und 
Trunkenbolde«) und warum der Saum des kaiserlichen Krö-
nungsmantels mit arabischen Schriftzeichen verziert war.

So ist dieser Band vor allem eine Spurensuche. Statt end-
gültige Urteile zu fällen, versuchen die Autoren eher, einige 
Mythen zu entzaubern: Die so prachtvoll überlieferten Mittel-
alter-Kaiser etwa – sie führten das Leben von Nomaden. Anders 
als viele Fürsten waren sie ständig auf Reisen und ritten mit 
ihrem Hofstaat durch das Reich. Nicht selten hausten sie in zugi-
gen Burgen oder in Zeltlagern vor gegnerischen Städten.

Eine weniger bekannte Seite beleuchtet dieser Band auch 
bei einem der großen Schriftsteller des 19. Jahrhunderts: Wäh-
rend Theodor Fontane heute vor allem als Verfasser epochaler 

﻿
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Vorwort

Gesellschaftsromane wie »Effi Briest« bekannt ist, verhielt er 
sich damals in politischen Fragen als Opportunist: Kämpfte er 
1848 auf den Berliner Barrikaden noch für Freiheit und Demo-
kratie, verdingte er sich wenig später dem preußischen Staat, 
dem er sogar als Zensor diente.

Dieses Buch ist folglich auch der Versuch, die langen Linien 
der deutschen Geschichte nachzuzeichnen – eingebettet in das 
Panorama des Reichs, dieses in Europa einzigartigen Gebildes. 
Oft wurde es belächelt und lange bespöttelt, inzwischen wird es 
unter Historikern aber deutlich positiver gesehen: als ein frühes 
Beispiel föderaler Machtbalance.

Wir wünschen Ihnen gute Lektüre!

Hamburg, im Herbst 2016

Nils Klawitter und Dietmar Pieper
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DER DEUTSCHE WEG

Im Zentrum Europas formen mittelalterliche Könige 
ein Imperium nach römischem Vorbild. Es war ein 
fragiles, oft belächeltes Gebilde, das aber Kriege 

verkraftete und Epochen überstand. 
Sein Föderalismus prägt uns bis heute.

Von NILS KLAWITTER

Fast neun Jahrhunderte hatte das Reich existiert, am Ende blieb 
vor allem eines: Spott. Schon vor dem endgültigen Aus im Jahr 
1806 mokierten sich Zeitgenossen über das abgetakelte Gebilde 
und seinen abgerissenen Zustand.

Bei der vorletzten Kaiserkrönung 1790, notierte der 
Geschichtsschreiber Karl Heinrich Ritter von Lang, hätten der 
»abgeschabte Mantel« und die »Kaiserpantoffeln« Leopolds II. 
ausgesehen wie »auf dem Trödelmarkt zusammengekauft«. Das 
»Fastnachtsspiel in zerrissenen Fetzen«, so Lang, habe perfekt 
zur »kindisch gewordenen alten deutschen Reichsverfassung« 
gepasst.

Am 6. August 1806 hatte auch Leopolds Nachfolger Franz II. 
ein Einsehen. Seine Boten riefen in den Städten aus: »Wir 
erklären durch Gegenwärtiges, daß Wir das Band, welches Uns 
bis jetzt an den Staatskörper des deutschen Reichs gebunden 
hat, als gelöst ansehen.« Das 844-jährige Gebilde eines römi-
schen Reichs deutscher Prägung hörte damit auf zu existieren. 
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Der deutsche Weg

Der 33. Kaiser, ein Habsburger, hatte das Imperium einfach 
aufgelöst.

Die Reichsinsignien ließ er in der Schatzkammer der Wie-
ner Hofburg wegsperren: die heilige Lanze etwa, 51 Zentime-
ter lang und angeblich auch mit einem Nagel vom Kreuz Christi 
zusammengehalten. Oder den aus Harzmasse geformten und 
mit Goldblech verkleideten Reichsapfel, Symbol der Weltherr-
schaft. Die allerdings hatte zu der Zeit längst ein anderer vor 
Augen, der Franz auch zur Auflösung gedrängt hatte: Europas 
mächtigster Herrscher Napoleon.

Das Ende des Reichs hatte sich abgezeichnet. Doch als dann 
am 18. August 1806 »zum ersten mahl Kaiser und Reich aus dem 
Kirchengebet weggelaßen« wurden, wie die Mutter Johann Wolf-
gang von Goethes ihrem Sohn schrieb, wirkte sie doch betroffen: 
Das Reich sei schließlich wie ein »alter Freund« gewesen.

Sein Anfang ist eine Idee – die Vorstellung eines christlichen 
Großraums mit einem Kaiser als Beschützer. Otto I., ein bär-
tiger Hüne mit funkelnden Augen, hat sie im Kopf, als er 962 
zum Papst in Rom eilt, um ihm gegen aufsässige Lokalfürsten 
beizustehen. Der 49-Jährige knüpft damit an Karl den Großen 
an, der gut 160 Jahre zuvor zu einer ähnlichen Reise aufgebro-
chen war. Beide Könige werden am Tiber zum Kaiser gekrönt. 
Sie verband die etwas vermessene Vision der Fortführung des 
einstigen Römerreichs.

Der symbolische Akt der Krönung durch den Papst als Ober-
haupt der römischen Kirche war nötig, um als Schirmherr der 
gesamten Christenheit ernst genommen zu werden. Wie im anti-
ken Rom wurde der Adler zum Wappentier der neuen Macht.

Anders als Karl verfügte Otto nach der Teilung des riesigen 
Frankenreichs unter den Erben nur noch über das ostfränki-
sche Territorium. Es wird nun allerdings bis 1806 mit der ost-
fränkischen und später deutschen Königskrone verknüpft blei-
ben. Das Jahr 962 gilt als Geburtsstunde des Gebildes, das man 
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Der deutsche Weg

künftig das »Heilige Römische Reich Deutscher Nation« nen-
nen wird.

Die damals etwa vier Millionen Bewohner hatten allerdings 
weder eine Vorstellung davon noch einen Namen dafür. »Sage-
mir, uueo namun habet deser man, uuerpistdu« (Sag mir, wel-
chen Namen hat dieser Mensch, wer bist du?) – so etwa redeten 
die Leute dieser Zeit. Die meisten hausten in Hütten aus Holz 
und Lehm. Frauen wurden, wenn sie nicht bei der Geburt eines 
Kindes starben, kaum älter als 40 Jahre. Die Menschen aßen mit 
Honig gesüßten Getreidebrei und tranken oft schon am Vormit-
tag verdünnten Wein, weil der Alkohol vor Infektionen schützte.

Chroniken erzählen von Blutrache und Faustrecht, auch 
Könige trennten ihren Widersachern gern mal Gliedmaße ab. 
Durch die Wälder strichen Wölfe und Bären, das Fortkommen 
war beschwerlich: Nur eine Heerstraße führte vom Rhein zu 
den norddeutschen Sachsen. Besser sah es im Süden aus: Ent-
lang der Rhein-Donau-Linie verbanden Wegenetze römische 
Siedlungen wie Mainz, Straßburg und Regensburg, begüterte 
Kinder besuchten Klosterschulen.

Am Ende des Reiches 1806 steht Deutschland an der Schwelle 
zur Moderne. Dampfmaschinen revolutionieren die Industriear-
beit, in Essen wird Friedrich Krupp bald seine erste Gussstahl
fabrik eröffnen. Wenn auch die Leibeigenschaft noch nicht über-
all abgeschafft ist, neigt sich das Feudalsystem dem Ende zu. 
Viele Deutsche begeistern sich bereits für Volk und Vaterland.

Das Alte Reich dagegen wird belächelt. Vielen erscheint es 
marode, aus der Zeit gefallen. Eine Zumutung. Der populäre 
Berliner Geschichtsprofessor Heinrich von Treitschke rechtfer-
tigt den Untergang mit dem »Durcheinander verrotteter Reichs-
formen und unfertiger Territorien«. Seine Worte spiegeln die 
nationalstaatlich geprägte Geringschätzung des Alten Reiches 
mit seinen zeitweise 300 Territorien. Die Sichtweise ist bis heute 
verbreitet.
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Der deutsche Weg

Unter Historikern wird das Heilige Römische Reich inzwi-
schen wesentlich positiver gesehen, vor allem die relativ fried-
liche Blütephase nach dem Westfälischen Frieden 1648. Seine 
föderalen Strukturen und Ausgleichsmechanismen, die konfes-
sionelle Vielfalt und die kulturelle Diversität, die sich damals 
zeigten, gelten Forschern wie Peter Claus Hartmann gar als Vor-
bild für Europa.

Sicher, deutsche Defizite gab es einige: Unsichere Grenzen 
etwa – dauernd fiel dem Reich an den Rändern etwas ab. Auch 
fehlte eine Hauptstadt, in der sich eine zentrale Macht entfalten 
konnte. Wenn es eine Konstante gab, dann den Konflikt: Die 
Kaiser stritten mit den Päpsten, die Könige rangen mit den Fürs-
ten, die erstarkenden Städte wehrten sich gegen die Landesher-
ren, und schließlich hackten sich Katholiken und Protestanten 
im Ringen um den wahren Glauben die Köpfe ab.

Dennoch: Die 844 Jahre des Alten Reichs prägen dieses Land 
bis heute: Dass selbst die kleinsten Residenzstädte Theater hat-
ten, die bis heute existieren, ist ein Erbe der viel gescholtenen 
Kleinstaaterei. Die Mentalität, alles zu verrechtlichen, drückt 
nicht unbedingt Untertanengeist aus, sondern auch Vertrauen 
in die Justiz. Das Reichskammergericht von 1495 scheint diese 
Neigung geprägt zu haben: Dort verklagten selbst Bauern ihre 
fürstlichen Landesherren. Während Zentralmächte wie England 
und Frankreich politische und religiöse Abweichungen schnell 
ersticken konnten, genügte einem Verfemten wie Friedrich 
Schiller 1782 die Flucht aus dem Herzogtum Württemberg ins 
liberalere kurpfälzische Mannheim, um weiter dichten zu kön-
nen. Verschiedenheit hat Chancen eröffnet.

Die politische Zersplitterung der angeblich verspäteten 
Nation, so der Kunsthistoriker Neil MacGregor, sei tatsäch-
lich eine Stärke gewesen. Der Brite ist seit Kurzem als Grün-
dungsintendant des Humboldt-Forums im Berliner Stadtschloss 
Chef eines kulturpolitischen Vorzeigeprojekts. Die Ordnung des 
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Alten Reichs hält er für einen »Sieg der kreativen Fragmentie-
rung«.

Schon Otto I. hat die Zersplitterung zu nutzen gewusst. Sein 
Heer war ein bunter Haufen aus Sachsen, Bayern, Schwaben, 
Franken und Böhmen. Doch auf einer Schotterebene südlich 
von Augsburg besiegte diese Truppe die immer wieder ins Reich 
einfallenden Ungarn im August 955 dermaßen, dass die sich 
nicht wieder blicken ließen. »Vater des Vaterlandes« soll Otto 
damals genannt worden sein.

Aber war diese Schlacht am Lechfeld tatsächlich die Geburts-
stunde der deutschen Nation, zu der Generationen von His-
torikern das Ereignis stilisierten? Stehen heute tatsächlich 
»1000  Jahre Deutschland« auf dem Spiel, wie AfD-Politiker 
gern mal behaupten? Waren die Menschen damals als monoli-
thischer germanischer Block unterwegs, mit einem Volk, einem 
Reich und einem Führer?

Diese Sicht scheint gerade wieder an Boden zu gewinnen. 
In ihr mischt sich die Angst vor Überfremdung mit einer rück-
wärtsgewandten Sehnsucht nach einem urdeutschen Volk und 
christlich-abendländischen Werten. Eine absurde Sicht, wie der 
Mittelalter-Historiker Johannes Fried findet. Das Christentum 
sei seinem Ursprung nach so deutsch wie der Islam, sagt Fried, 
»beide Religionen sind aus dem Nahen Osten nach Europa ein-
gewandert«.

Kein Sachse, Franke oder Friese hätte zudem auf die Frage 
nach seinem Heimatland damals »Deutschland« gesagt. Man 
war in seinen Stämmen verwurzelt, die ihrerseits zusammen
gewürfelte Haufen waren. Diese Stämme, die mit den deutschen 
Kaisern über die Alpen zogen, konnten sich untereinander zwar 
gerade so verstehen, eine nationale Einheit bildeten sie aber 
nur aus der Sicht des Auslands. Der italienische Mönch Bene-
dikt von S. Andrea hielt sie einfach für Barbaren: »Schreck-
lich war ihr Anblick, krumm ihr Gang«, notierte er  – in der 
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Schlacht allerdings »standen sie wie Eisen«. Die germanischen 
Dialekte bezeichneten die Italiener, so halten es vatikanische 
Quellen auf Latein fest, als »theodisce« Sprache. Das bedeu-
tete »Volkssprache«. Aus »theodisc« wurde später »tiutsch« 
und dann »deutsch«.

Obwohl die gemeinsamen Italienzüge für die Ethnogenese 
der Deutschen sehr wichtig waren, begannen die Menschen erst 
ganz allmählich, sich mit diesem Namen zu identifizieren. »Die 
Deutschen«, sagt Fried, »sind in ihre nationale Identität hinein-
geschlittert.« Von Deutschtum konnte damals keine Rede sein, 
und das Reich war sowieso lange nur eine Sache der herrschen-
den Eliten.

Neben der Monarchie war die Kirche wichtigste Klammer 
dieses Reichs. Da Otto und seine Nachfolger dauernd ihr Land 
durchritten und mitunter über Jahre mit ihrem Tross südlich der 
Alpen feststeckten, mussten sie es zeitweise mit Briefen und 
Boten regieren. Auf ihre Kirchenfürsten daheim war allerdings 
Verlass. Die Herrscher kleideten Bischöfe und Reichsäbte 
schließlich selbst ein – Investitur wurde diese Personalpolitik 
mittels Ornatsübergabe genannt.

Die Macht der deutschen Herrscher war den Päpsten bald 
ein Dorn im Auge. Der Streit um die Investitur, das Recht, die 
Bischöfe ein- und abzusetzen, gipfelte 1076 in der Exkommuni-
kation Heinrichs IV. Papst Gregor VII. stutzte den Salier-König 
zurecht und riet ihm, sich auf die Region zu beschränken, in 
der »Teutonici« lebten. Es folgten Heinrichs winterliche Odys-
see über die Alpen, die Buße in der Apenninenburg Canossa 
und 1122 das Ende des Investiturstreits zugunsten der Päpste.

Sehr viel weiter reichend als die bekannte Büßersymbolik 
war jedoch der Effekt im Reich: Die Kirche entzog sich fortan 
der Instrumentalisierung durch den Kaiser und baute ihre Güter 
und Länder zu politischen Herrschaftszentren aus, einmalig in 
Europa. Neben Hochstiften und kleinen Reichsabteien entstan-
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Schlacht allerdings »standen sie wie Eisen«. Die germanischen 
Dialekte bezeichneten die Italiener, so halten es vatikanische 
Quellen auf Latein fest, als »theodisce« Sprache. Das bedeu-
tete »Volkssprache«. Aus »theodisc« wurde später »tiutsch« 
und dann »deutsch«.

Obwohl die gemeinsamen Italienzüge für die Ethnogenese 
der Deutschen sehr wichtig waren, begannen die Menschen erst 
ganz allmählich, sich mit diesem Namen zu identifizieren. »Die 
Deutschen«, sagt Fried, »sind in ihre nationale Identität hinein-
geschlittert.« Von Deutschtum konnte damals keine Rede sein, 
und das Reich war sowieso lange nur eine Sache der herrschen-
den Eliten.

Neben der Monarchie war die Kirche wichtigste Klammer 
dieses Reichs. Da Otto und seine Nachfolger dauernd ihr Land 
durchritten und mitunter über Jahre mit ihrem Tross südlich der 
Alpen feststeckten, mussten sie es zeitweise mit Briefen und 
Boten regieren. Auf ihre Kirchenfürsten daheim war allerdings 
Verlass. Die Herrscher kleideten Bischöfe und Reichsäbte 
schließlich selbst ein – Investitur wurde diese Personalpolitik 
mittels Ornatsübergabe genannt.

Die Macht der deutschen Herrscher war den Päpsten bald 
ein Dorn im Auge. Der Streit um die Investitur, das Recht, die 
Bischöfe ein- und abzusetzen, gipfelte 1076 in der Exkommuni-
kation Heinrichs IV. Papst Gregor VII. stutzte den Salier-König 
zurecht und riet ihm, sich auf die Region zu beschränken, in 
der »Teutonici« lebten. Es folgten Heinrichs winterliche Odys-
see über die Alpen, die Buße in der Apenninenburg Canossa 
und 1122 das Ende des Investiturstreits zugunsten der Päpste.

Sehr viel weiter reichend als die bekannte Büßersymbolik 
war jedoch der Effekt im Reich: Die Kirche entzog sich fortan 
der Instrumentalisierung durch den Kaiser und baute ihre Güter 
und Länder zu politischen Herrschaftszentren aus, einmalig in 
Europa. Neben Hochstiften und kleinen Reichsabteien entstan-
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den Konzerne Gottes: Die Kirchenprovinz der Mainzer Erz
bischöfe etwa reichte quer durchs Reich – von den Alpen bis zur 
Elbe. Schon unter Otto war der Mainzer Erzbischof gleichzeitig 
Oberherr der höfischen Geistlichkeit. Während Kaiser wie Bar-
barossa Weltpolitik machten und mit ihrem mobilen Schlacht-
hof im Namen des Christentums in die Ferne vorrückten, hielt 
die kirchliche Verwaltung das Reich zusammen.

Dieses Reich war ein Lehnsverband, in dem der Herrscher 
Posten und Länder an seine wichtigsten Vasallen (etwa Fürs-
ten) vergab. Der soziale Kitt waren Treueeide zwischen Fürst 
und Kaiser, Ritter und Landesherr, Bauer und Grundbesitzer. 
Doch innerhalb der Elite schwand die Treue oft ausgerechnet 
vor der nächsten Königskür. Anders als etwa Frankreich war 
das Reich keine Erbmonarchie; der Kaiser war in seiner Macht 
beschränkt und auf den Konsens der Großen im Land angewie-
sen. Die ältesten Söhne eines Dynasten hatten zwar die besten 
Chancen auf den Thron, aber eben keine Garantie. Die Wahl lie-
ßen sich die Fürsten bezahlen, auch mit sogenannten Regalien, 
exklusiven Königsrechten wie der Münzprägung oder dem Sil-
berabbau. Die erzwungene Großzügigkeit der Herrscher zeigte 
Wirkung: Im späten Mittelalter hatten die deutschen Könige 
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kaum mehr Einkünfte, ihre Regalien waren quasi ausverkauft, 
die Gesetzgebung war meist an die Landesherren delegiert.

Gegen diese Machtfülle von Adel und Klerus und den Druck 
durch allerlei Abgaben wie Zehnte regte sich im Volk Wider-
spruch. Bereits um 1200 schalt der Dichter Walther von der 
Vogelweide in einem frühnationalen Vers die kirchliche Kreuz-
zugssteuer, die »uns Tiutschen« auferlegt worden war. Kurz 
zuvor hatte ein Chronist das Geschacher um die Königswahl 
kritisiert: Der Adel scheue sich nicht, »Eide zu brechen, noch 
den Frieden zu verletzen und jegliches Recht zu verwirren«. 
Die Wahl schien bald zu einem unkalkulierbaren Risiko zu wer-
den. Zeitweise gab es über hundert Reichsfürsten, die mitreden 
konnten. Gegen entsprechende Entlohnung wählten sie sogar 
Gegenkönige.

Karl IV., ein Luxemburger, vereinbarte schließlich 1356 mit 
den wichtigsten Reichsfürsten eine Krönungsordnung. Sie 
wurde in einer Pergamenturkunde mit goldenem Siegel (latei-
nisch »bulla«) festgehalten: Künftig sollten nur sieben Kur-
fürsten den König in der Reichsstadt Frankfurt küren (wählen). 
Zudem sollten die Kinder der weltlichen Kurfürsten nicht nur 
in Latein und in der deutschen Sprache geschult werden, son-
dern auch in Italienisch und Slawisch. Das Reich war ja ein Viel-
völkerstaat.

Die 31 Kapitel dieses frühen Grundgesetzes spiegeln die Ehr-
furcht des Monarchen vor den mächtigen Landesherren, die als 
»Säulen« des Reichs bezeichnet werden. Das Imperium glich 
nun einem exklusiven Fürstenklub, bis weit ins 15. Jahrhundert 
blieb es ein »Interessengeflecht führender Familien«, so der His-
toriker Peter Moraw.

Formal zählten zum Reich die auf den Reichstagen versam-
melten Reichsstände, also Adel und Geistlichkeit und bald auch 
die freien und Reichsstädte. Das einfache Volk blieb außen vor. 
Je pompöser die Symbolik des Reichs bei Krönungen und teils 

Das Reichskammergericht in Wetzlar (Kupferstich um 1735)
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monatelangen Reichstagen wirkte, desto komplizierter und 
uneinheitlicher war sein Innenleben. Zeitweise kursierten dort 
rund 500 Währungen. Es gab Hunderte reichsunmittelbare Rit-
ter, die mit ihren Miniterritorien nur dem Kaiser unterstellt 
waren. Wer von Magdeburg bis Hamburg auf der Elbe fuhr, 
musste bis zu 16-mal anlegen, um Zoll zu entrichten.
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Doch nicht nur innerlich, auch äußerlich wirkte das Gebilde 
etwas ungeordnet. So sehr diverse Atlanten deutscher Karto-
grafen es auch suggerieren – klare, dauerhafte Grenzen hatte 
das Reich nie. An seinen Rändern franste es zusehends aus: In 
Norditalien etwa gab es Städte wie Parma, die in einer Lehns-
beziehung zum Kaiser standen, aber auf Reichstagen nicht ver-
treten waren. Ins starke Mailand konnte der Kaiser schon im 
11. Jahrhundert kaum hineinregieren.

Die Schweizer Eidgenossenschaft entzog sich 1499, nach 
dem Krieg gegen die Habsburger, den Reichsinstitutionen, spä-
ter auch die Niederlande. Burgund und Lothringen im Wes-
ten waren immer wacklig. Im hohen Norden, wo jahrhunder-
telang kaum ein Herrscher vorbeikam, gab es Territorien wie 
Holstein, die zum Reich gehörten, obwohl sie vom dänischen 
König beherrscht wurden. Und der böhmische König im Osten 
wählte als Kurfürst zwar den deutschen Herrscher, war jedoch 
in seinem Land souverän und nicht dem Reich unterworfen.

Im 14. / 15. Jahrhundert verändert sich die deutsche Gesell-
schaft im Zeitraffer. Der Buchdruck wird erfunden, Bankhäu-
ser entstehen, Städte blühen auf und verbünden sich wie in der 
Hanse. Die Kaiser lösen sich vom Papst, notgedrungen: Da sie 
wegen heftigen Widerstands in Norditalien nur mühsam oder 
gar nicht mehr bis nach Rom kommen, büßen sie auch an euro-
päischem Rang ein. Andererseits emanzipieren sie sich von 
Rom: Maximilian I. aus dem Hause der Habsburger, die mit kur-
zer Unterbrechung bis 1806 regieren, nennt sich 1508 als Erster 
»Erwählter Römischer Kaiser«. Krönungen nehmen in Vertre-
tung des Papstes bald nur noch die drei erzbischöflichen Kur-
fürsten vor.

Früh-Humanisten wie Ulrich von Hutten werden populär. Sie 
sorgen für ein neues »Wir«-Gefühl und stellen unter Berufung 
auf Tacitus’ Schrift »Germania« die Tugend der Germanen der 
römischen Dekadenz entgegen. Gleichzeitig wirkt das Reich tief 
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mittelalterlich: Die katholische Inquisition verfolgt vermeintli-
che Ketzer, Tausende Frauen werden als Hexen verbrannt, was 
auch Martin Luther für gerecht hält – sie könnten schließlich 
»ein Kind verzaubern«.

Im Reich sind auch noch ritterliche Fehden üblich. Der ver-
stärkte Festungsbau und die neue Artillerietechnik machen Rei-
ter in schwerer Eisenmontur allerdings zusehends überflüssig. 
Letzte Ritter wie Franz von Sickingen und seine Truppen wer-
den zwar zeitweise sogar von Königen umworben, ihre Wege
lagerei stört den Handel aber so sehr, dass diese Selbstjustiz 
durch den »Ewigen Landfrieden« verboten wird. Neben dem 
neuen Reichskammergericht ist dieses Friedensdekret das wich-
tigste Ergebnis des Wormser Reichstags von 1495.

Monatelang hatten dort die Reichsstände getagt  – und der 
Stadt eine Menge Schulden hinterlassen. 7000 Einwohner muss-
ten die gleiche Anzahl Delegierte unterbringen. »Es geht hier 
ganz auf Roemisch zu«, schrieb ein Chronist über die Zustände 
in Worms, »mit Morden, Stehlen und schoene Frauen sitzen alle 
Gassen voll.«

Der Landfriede, so die Historikerin Barbara Stollberg-Rilin-
ger, sei ein früher »Schritt zur Etablierung eines Gewaltmono-
pols« gewesen. Das lag zwar bei den Landesherren, doch deren 
Gewalt begrenzte das neue Reichskammergericht als höchste 
Appellationsinstanz. Dessen Urteil mussten auch die Landesher-
ren fürchten. »In einer Ständegesellschaft, die auf Ungleichheit 
beruht, war dies ungeheuerlich«, sagt die Historikerin Anette 
Baumann. Erstmals sprachen dort ausgebildete Juristen Recht, 
die Schöffen wurden nach ständischem Schlüssel besetzt.

Sicher, manche Verfahren wurden »auf die lange Bank« 
geschoben und dauerten über hundert Jahre. Die meisten 
waren aber in drei bis sieben Jahren entschieden. Allein das 
Prozessieren, so Baumann, war ein Beitrag zum inneren Frie-
den. Dabei halfen auch die neuen Reichskreise, eine Art Mittel-
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instanz zwischen Kaiser, Reichstag und Ständen, die der Zer-
splitterung im Land entgegenwirkten. Die zehn Kreise stellten 
jeweils Militär für die Wahrung des Landfriedens und später 
für die Verteidigung nach außen.

Das damals im Innern aufkeimende Gemeinschaftsgefühl war, 
typisch deutsch, auch Feindmarkierung. Humanisten wie Hut-
ten riefen das deutsche Volk auf, die Macht Roms zu brechen 
oder sich gegen vorrückende Türken zu wehren. Doch im auf-
kommenden Streit von Reformation und Gegenreformation 
erlosch das neue »Wir«-Gefühl bald wieder.

Und dann beginnt es zu brodeln: Die Kritik des Augustiner-
mönchs Martin Luther an Papst und Kirche zerreißt das Reich. 
Sprachlich allerdings eint er es. Er habe dem »Volk aufs Maul 
geschaut«, so Luther, und die Bibel auf »Deudsch« übersetzt. 
Damit ist sie der Deutungsmacht der lateinisch sprechenden 
Elite entzogen – ein Meilenstein auf dem Weg zu einer kultu-
rellen Identität. Dank des neuen Buchdrucks wird die Luther-
Bibel ein Bestseller, bis zu seinem Tod 1546 wird sie mehr als 
200 000-mal verkauft.

Luther selbst ist innerhalb kürzester Zeit im ganzen Reich 
ein Begriff, auch dank seines Propagandamalers Lucas Cranach. 
Gegen den in Mechelen und Brüssel aufgewachsenen Kaiser 
Karl V., der nur gebrochen Deutsch spricht, setzen die Reichs-
stände 1521 sogar Luthers Anhörung im Rahmen des Reichs-
tags durch. Doch der Kaiser bleibt hart. Bald schon verbietet er 
allen Reichsgliedern den Kontakt mit dem Mönch. Die protes-
tantischen Gegner formieren sich im Schmalkaldischen Bund. 
Die Bauern, die die Hauptlast der Feudalgesellschaft tragen, 
rebellieren: Sie fordern die Reduzierung der Frondienste, die 
Abschaffung der Leibeigenschaft, die freie Jagd und die Pfar-
rerwahl.

Doch dieser revolutionäre Moment, die kurze aufständi-
sche Phase von 1524 bis 1526, jagte vielen Deutschen und auch 
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Luther großen Schrecken ein. Anders als manche Früh-Huma-
nisten hatte er mit einer vereinten Nation nichts im Sinn, mit den 
aufständischen Bauern schon gar nichts. Luther hätte die »mör-
derischen und räuberischen Rotten« am liebsten wie »einen 
tollen Hund« erschlagen. Der protestantische Nationalheld  – 
hier kam auch seine Obrigkeitshörigkeit durch – wollte an der 
staatlichen Ordnung schließlich nicht rütteln. Auch diese unter-
schwellige Gehorsamkeit vieler Lutheraner trug wohl dazu bei, 
dass sich katholisch und protestantisch geprägte Reichsstände 
1555 im Augsburger Religionsfrieden zusammenrauften – für 
Religionskrieger, die die Menschen seit Jahrhunderten waren, 
ein großer Schritt. Die Untertanen allerdings hatten noch keine 
Wahl und mussten sich der Religion ihres Landesherrn anschlie-
ßen oder auswandern.

Dies änderte sich erst 1648. Die Stände verpflichteten sich 
damals, »mit Nachsicht« zu dulden, wenn Untertanen die Kon-
fession wechselten oder ihren teils sehr wechselwilligen Landes-
herren eben nicht folgten. Das Reich galt auch im Ausland bald 
als Ort der Toleranz.

Die Deutschen selbst waren damals vor allem müde und aus-
gelaugt: Der Dreißigjährige Krieg (1618 bis 1648) hatte weite 
Landstriche verwüstet. Wohl ein Drittel der 20 Millionen 
Bewohner war ums Leben gekommen. Das Reich war Schlacht-
feld europäischer Potentaten gewesen, die absurde Bündnisse 
geschlossen hatten: Das katholische Frankreich etwa, das sich 
von der Habsburger-Herrschaft in Spanien bedroht fühlte, pak-
tierte mit dem protestantischen Schweden gegen den katholi-
schen Habsburger auf dem Kaiserthron.

Als das Schlachten ein Ende hat, blüht das Reich auf. Dichter 
und Denker finden fürstliche Mäzene, durch die Fragmentierung 
des Landes ergeben sich etliche kreative Nischen. Doch gerade 
in der Phase, als machtpolitisch mal die Luft angehalten wird, 
macht eine neue Dynastie auf sich aufmerksam, deren Stech-
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schrittmentalität Deutschland lange prägen wird: die Hohenzol-
lern. Den kargen, entvölkerten Sandstaat Brandenburg fusionie-
ren sie mit dem Herzogtum Preußen, dem einstigen Kerngebiet 
der Deutschordensritter um Danzig und Königsberg. Ihr neuer 
Staat Preußen ist ein Kunstgebilde: mal gehört das Beuteland 
Polen dazu, mal wieder nicht, dann Teile Sachsens oder Stücke 
des Rheinlands.

Je labiler das Reich scheint, desto größenwahnsinniger wer-
den die Preußen: Bald machen die habsburgischen Kaiser die 
Regionalfürsten im Norden sogar zu Königen in Preußen, das 
nicht zum Reich gehört. Bereits 1740 fällt der hochgerüstete 
Friedrich II. in Habsburgs reichster Provinz Schlesien ein. Nach 
mehreren Kriegen muss die österreichische Dynastie ihre Macht 
im Reich mit dem Aufsteiger teilen. Ein Jahrhundert später wer-
den die Preußen die Habsburger bei Königgrätz besiegen, dann 
1871 selbst den Kaiser stellen und Österreich zum Ausland 
machen.

Dazwischen liegt 1806 – ziemlich unspektakulär – das Ende 
des Reichs. Zuvor schon hatten sich die Fürsten im Süden und 
im Westen losgesagt und sich zum Rheinbund unter Führung 
Napoleons zusammengeschlossen. Das Reich ist eine bedeu-
tungslose Hülle geworden. Die Trauer über das Ende des Gebil-
des hält sich in Grenzen. Schon bald allerdings macht sich im 
1815 gegründeten Deutschen Bund eine skurrile Sehnsucht breit, 
die zwischen alter Kaiser-Manie und neuem Nationalstaatsdün-
kel oszilliert.

Noch zweimal wird ein deutsches Reich Europa erschüttern, 
1871 und 1933. In beiden Fällen dient es der Expansion und 
Unterdrückung. Die Hohenzollern versuchen sich als koloniale 
Herrscher und Weltkrieger, die Nationalsozialisten verknüpfen 
ihren Rasse- und Eroberungswahn (»Unternehmen Barbarossa«, 
SS-Division »Das Reich«) mit vermeintlich großdeutscher Herr-
lichkeit.
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