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Fiir meine Mama, Hanne Goga —

nach roo Biichern wird es langsam Zeit.






London, Juli 1665

Katie wankte die Treppe hinunter, glitt aus und konnte sich gerade
noch an den rauen Mauersteinen abstiitzen, sonst wire sie gefallen.
Sie rieb fliichtig die Finger aneinander und bemerkte, dass feuchter
Mortel aus den Fugen rieselte. Tiefer, immer tiefer hinunter, sie
spiirte die ausgetretenen Stufen unter ihren Fiifen. Sie fror. Ob es
an der Kilte oder ihrer korperlichen Schwidche lag, wusste sie nicht.

Doch da war eine Stimme, die sie in der feuchtkalten Dunkel-
heit vorantrieb. Die mahnenden Rufe der alten Frau, der die spinn-
webdiinnen weiflen Haare auf die Schultern fielen und die mit
anklagendem Finger zum Himmel deutete.

»8eht, dort oben steht er! Ein flammender Stern, ein Komet, der
von kommendem Unbeil kiindet! Eine furchtbare Plage wird iiber
uns hereinbrechen, wie sie uns schon vor Zeiten heimgesucht hat!
Fleht um Gnade! Rettet euch, solange ihr kénnt!«

Es war bereits einige Monate her, dass sie die Frau auf der
Strafe gesehen hatte, umringt von neugierigem Volk, das dngstlich
nach oben schaute und sich bekreuzigte. Damals hatte Katie gedacht,
welch ein Unsinn — torichter Aberglaube, iiber den Vater lachen
wiirde. Wer glaubte heute noch an Himmelszeichen? Das war fast
wie in alter Zeit, als man die Eingeweide von Opfertieren gedeutet
oder Schliisse aus dem Flug der Vogel gezogen hatte.

Doch als sie ihrem Vater zu Hause dawvon berichtet hatte, war

er nicht etwa in Geldchter ausgebrochen, sondern hatte Katie ernst
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angesehen und sich im Sessel nach hinten gelehnt, bevor er mit einer
ausladenden Geste zum Fenster deutete. »Die Stadt war noch nie
so dberfiillt. Der Krieg ist vorbei, die Monarchie wiederbergestellt,
die Armee aufgelost, und alle, alle dringen sich in London. Wie es
heifst, leben hunderttausend Menschen mebr in diesen Mauern als
ZUVOT. «

»Und?«, hatte Katie vorsichtig gefragt und war sich ein wenig
dumm vorgekommen, weil sie nicht verstand, worauf er hinaus-
wollte.

»Natiirlich besteht keine Verbindung zwischen Himmelserschei-
nungen und dem Schicksal der Menschen, daran glaube ich nicht.
Aber viele Menschen auf engem Raum, Unrat in den Straflen, un-
gesunde Diampfe, die aus Tiimpeln und Fliissen aufsteigen — all das
kann zu Krankbeiten fiibren. Und wenn jetzt in London eine Seu-
che ausbricht, dann gnade uns Gott.«

An dieser Stelle hatte seine Frau ihn mahnend angesehen.
»Mach dem Mddchen keine Angst, John« hatte sie gesagt und dann
wieder auf ihre Stickerei geschaut.

Die Erinnerungen an die letzten Monate lésten sich wie Geis-
ter aus der Dunkelbeit, die nur von der Kerze in Katies Hand er-
hellt wurde: Hindler, Talismane und Pergamentrollen mit Zau-
berspriichen feilbietend, die gegen die Seuche helfen sollten. Selbst
ernannte Propheten wie jene alte Frau, die an Straflenecken auf
Holzkisten standen und den Untergang der Welt heraufbeschworen.
An den Hausmauern Plakate von Quacksalbern, die ihre ganz per-
sonliche, alles heilende Medizin anpriesen.

Viele dieser Scharlatane verdienten ein Vermigen an den Ver-
zweifelten, die sich vor Stinden und Léiden dringten und auf ein
Wundermittel hofften. Katie war staunend durch die Straflen ge-
laufen, magisch angezogen vom Geschrei der Menschen, die mit
Wundern handelten.



Nun streckte sie die Hand aus, und da war sie, die Tiir, das Holz
kalt und uneben unter ihren Fingern, die eisernen Beschlige rau
vom Rost. Sie hielt die Kerze hoch, tastete in ihrer Rocktasche nach
dem Schliissel und schob ihn im flackernden Schein ins Schliisselloch.

Im Keller roch es kalt und muffig und uralt, aber besser als drau-

fen in der Stadt, wo die windstille Sommerhitze wie ein schwerer
Nebel in den Straflen hing. Katie erinnerte sich an den Geruch
zahlloser Kaminfeuer, die trotz der Jahreszeit unablissig brannten,
weil sie angeblich die Luft reinigten — verbrannter Pfeffer, Hopfen
und Weibrauch und das allgegenwartige Aroma des Tabaks. Alle
Leute, auch die Kinder, wurden angehalten zu rauchen, um eine
Ansteckung zu vermeiden.

Katie nahm allen Mut zusammen, hob die Kerze auf und leuch-
tete in den Kellerraum. Hintiber zu der Mauer, die dlter war als
alles um sie herum. Mit letzter Kraft reckte sie sich und zog einen
losen Stein heraus. Dann schob sie den Kasten in die Nische dahin-
ter. Ihre Hand verweilte auf dem glatten Holz. Sie blieb so fiir eine
Weile stehen, den Arm gereckt, die Augen geschlossen, und nahm
Abschied.

Dann wandte sie sich um, verlief§ wankend den Keller und

kebrte zuriick nach oben, um auf das Ende zu warten.






London, September 1900

»Adela schaute sich in verzweifelter Panik um. Die Wolfe ka-
men niher, ihre Augen leuchteten wie rot glithende Kohlen in
der Dunkelheit. Adelas Herz schlug so heftig, dass ihre Kehle
erbebte, und sie konnte nur ein angstvolles Wimmern hervor-
stoflen — noch Marmelade, meine Liebe?«

Mrs. Westlake schob Matilda Gray achtlos das Glas hin,
wihrend sie mit der anderen Hand die Blitter vor sich glatt
strich. Sie runzelte nachdenklich die Stirn. »Ich frage mich ge-
rade, ob Wolfe nicht zu abgedroschen sind.«

Matilda sah abrupt von ihrer Zeitung auf. »Verzeihung,
was ist abgedroschen?«

Thre Vermieterin lachte. »Was kann denn interessanter sein
als meine Heldin in Todesnot?« Doch sie wurde ernst, als sie
sah, welchen Artikel Matilda gerade las. »Dieser verfluchte
Krieg. Minner schlachten einander in fernen Lindern ab, in
denen sie nichts zu suchen haben.« Als sie den {iberraschten
Blick der jungen Frau bemerkte, zuckte sie mit den Schultern
und legte den Finger an die Lippen. »Das sage ich natiir-
lich nur in meinem eigenen Haus, alles andere wire Verrat am
Empire.«

Matilda schluckte und nickte dann. »Sie haben recht. Von
mir aus konnte mein Bruder auf der Strafle Limonade oder
Wirstchen verkaufen, solange er in Sicherheit ist. Aber Harry
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war schon immer ungestiim, abenteuerlustig und vollkommen
unfihig, nichts zu tun. Also ist er zur Armee gegangen.«

Matildas Mutter war gestorben, als sie dreizehn war, vier
Jahre spiter auch ihr Vater. Seither hatte es immer nur sie und
Harry gegeben. Er war drei Jahre ilter als sie und hatte Ver-
stindnis gezeigt, als sie einen Beruf ergreifen wollte. Harry
hatte seine Schwester nicht zu einer frithen Ehe gedringt und
sie mit seinem Sold unterstiitzt, als sie das Schulgeld nicht auf-
bringen konnte. Auch hatte er sie ermutigt, als sie durch eine
Prifung gefallen war und an ihren Fihigkeiten zweifelte. So-
lange er in England stationiert war, konnten sie einander regel-
mifig sehen. Dann aber war er nach Afrika versetzt worden,
und seit dem vergangenen Jahr kimpfte er gegen die Buren.
Die Sorge um ihn liel Matilda nie ganz los.

Mrs. Westlake titschelte ihre Hand. »Sie sollten die Zei-
tung beiseitelegen und mir bei meinem Wolfsdilemma helfen.
Das lenkt ab und ist im Ubrigen auch Ihre Pflicht. SchlieRlich
stehen Sie mir ja seltener zur Verfiigung, nun, da die Ferien zu
Ende sind. Beim letzten Roman waren Sie mir eine grofle
Hilfe. So viel Unsinn wie damals habe ich noch nie gestrichen.
Aber mit der neuen Geschichte bin ich mir nicht ganz sicher.«

Matilda faltete lachend die Zeitung zusammen und schenkte
ihnen beiden Tee nach. »Also,zu den Wolfen. Sie halten sie fiir
abgedroschen?«

»Ja, wenn man Kreaturen sucht, die Angst und Schrecken
verbreiten, fallen mir sofort Wolfe ein. Aber leider eben auch
der Konkurrenz und dem Publikum. Nur muss ich Adela in
die Karpaten schicken. Das ldsst sich nicht vermeiden, weil sie
ja im vorigen Roman von Graf Damianescu dorthin ver-
schleppt wurde. Es gelingt ihr, sich aus der Schlossruine zu be-
freien, und sie lauft hinein in die undurchdringlichen Wilder,
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in die sich kaum ein Mensch verirrt, geschweige denn die wiir-
menden Strahlen der Sonne ... Verzeihung, ich lasse mich
schon wieder von meiner eigenen Geschichte mitreiflen.«

Matilda lachte und nahm sich noch eine Scheibe Toast.
»Biren.«

»Baren?« Mrs. Westlake lief} klirrend das Messer fallen und
zeigte triumphierend auf Matilda. »Das ist es! Ein Bir, nein,
zwei Biren, ein ganzes Rudel, hungrig, seit Tagen auf der Su-
che nach Beute — ja bitte?«

»Ich sage es ungern, aber meines Wissens sind Biren Ein-
zelginger. Die jagen nicht im Rudel.«

Mrs. Westlake iiberlegte kurz. »Hm. Gut, dann sind es nur
zwei. Zwei sind vollig ausreichend. Jedenfalls wittern sie diese
junge Frau, ihre Panik, ihren Angstschweifl — das schreibe ich
natirlich nicht, auch wenn es der Wahrheit entspricht. Un-
ziichtig, Sie wissen schon.«

Matilda sah ihre Vermieterin belustigt und liebevoll zu-
gleich an. Der Artikel tiber den Krieg im Stiden Afrikas hatte
wieder einmal die Sorge um ihren Bruder geweckt, doch Mrs.
Westlake gelang es, ihre triiben Gedanken mit Wolfen und
Biren zu vertreiben.

Dass sie hier ein Zimmer gefunden hatte, war ein unerhor-
ter Glucksfall. Beatrice Westlake war frih verwitwet. Was ihr
Mann nicht vertrunken hatte, war dem Gliicksspiel zum Op-
fer gefallen, und sie war darauf angewiesen, ihren Lebensun-
terhalt zu verdienen, da ihr zwar das Haus, aber kein Penny ge-
blieben war. Matilda hatte sich manches Mal gefragt, ob sein
Tod nicht dennoch wie eine Befreiung gewesen sein musste.

Sie wohnte seit einem knappen Jahr bei der Verfasserin
der erfolgreichen Serie um die liebreizende Adela Morning-
ton, die von einem Abenteuer ins nichste stiirzte. Wenn Mrs.
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Westlake bis spit in die Nacht geschrieben hatte oder abends
eingeladen gewesen war, frithstiickte Matilda gewo6hnlich allein.
Ungestort Zeitung lesen zu konnen war schon, eine amiisante
Unterhaltung bei Tee und Toast jedoch noch viel angenehmer.
Und Chelsea war voller Kiinstler, das ganze unkonventionelle
Viertel sprithte vor Leben.

In diesem Augenblick trat das Hausmidchen Sally ein. »Soll
ich noch Tee bringen, Ma'am?«

Mrs. Westlake schaute Matilda an, die den Kopf schttelte.
»Ich muss gleich los.«

Sally nickte und verlief} den Raum rasch wieder.

»Sie haben doch hoffentlich noch eine Minute fiir mich,
meine Liebe? Ich bin heute Morgen besonders frith aufgestan-
den, weil mir die Wolfe keine Ruhe liefen. IThr brillanter Ein-
fall wird mir neuen Schwung verleihen, ich sehe jetzt das ganze
Kapitel vor mir. Aber da wiire noch etwas ...« Mrs. Westlake
schaute Matilda prifend an.

»Und?« Sie schob ihr Geschirr zusammen.

Mrs. Westlake riusperte sich. »Nun, Sie sind eine unver-
heiratete junge Dame aus gutem Hause ...«

»Jetzt machen Sie mich aber neugierigs, sagte Matilda 13-
chelnd. »Fragen Sie nur, aber rasch, sonst komme ich zu spit
zum Unterricht.«

»Adrian. Sie begegnet ihm im Wald. Er nimmt sie mit in
seine Hiitte und gibt ihr zu essen. Und ein Lager fiir die Nacht,
damit sie ihre griinen, von Midigkeit geroteten Augen endlich
schliefen kann — die Augenfarbe stelle ich mir wie Thre vor,
das nur nebenbei. Nun die Frage: Wo schlift er>«

»Am anderen Ende der Hitte? Drauflen im Heur«

»Matilda, meine Liebe, ich muss doch bitten, das ist eine
winzige Waldhiitte in den Karpaten. Da gibt es weder ein
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anderes Ende noch Heu — wobei, er kénnte einen winzigen
Vorratsschuppen haben, der wire nah genug, um ihre Schreie
zu horen ...«

»Schreier«, fragte Matilda belustigt, wihrend sie aufstand
und ihren Stuhl an den Tisch schob.

»Natiirlich, meine Liebe, sie leidet unter Albtriumen von
verfallenen Schlossern und Biren.«

»Ach so.«

»Gehen Sie nur, gehen Sie, die Arbeit ruft. Ich werde Thnen
heute Abend von meinen Fortschritten berichten.«

»Es wire mir ein Vergnitigen, Mrs. Westlake. Und gutes
Gelingen.«

Matilda machte sich auf den Weg zum Bahnhof Chelsea. Es
war Anfang September, noch warm, und doch lag schon ein
Hauch von Herbst in der Luft. Es war schwer zu sagen, worin
sich milde Tage in Frihjahr und Herbst unterschieden, und
doch hitte sie die Jahreszeit mit geschlossenen Augen erkannt.
Der September roch frischer, der Wind strich ein wenig rauer
uber ihre Haut.

Sie verspiirte keine Wehmut, denn am Sommer festzuhalten
war ebenso unniitz wie der Versuch, Wasser mit den Hinden
aufzufangen. Im Frithjahr erfreute sie sich an den Pflaumen-
bliten, im Herbst am reifen Obst. Sie dachte an Spazierginge,
bei denen braunes Herbstlaub unter ihren Fiiflen rascheln und
zarter Nebel in den Baumkronen hingen wiirde. Das Kamin-
feuer wiirde hell lodern, wenn Mrs. Westlake ihr abends das
neueste Kapitel vorlas und sie mit gespannter Erwartung tiber
die halbmondférmige Brille hinweg ansah.

Matilda ging auf der King’s Road, die um diese Zeit schon
von Leben wimmelte, unter den Markisen der Geschifte hin-
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durch, die sich tber den sonnenbeschienenen Gehweg spann-
ten. Aus einer Bickerei wehte der Duft von frisch gebackenem
Brot, nebenan duftete es aus einem Schuhgeschift betiu-
bend nach teurem Leder. Gegentber lag das mit Flaggen ge-
schmiickte Kaufhaus Peter Jones, in dessen endlos wirkender
Fensterflucht alle nur erdenklichen Waren ausgestellt waren.

Matilda stieg stidlich des Flusses in Clapham Junction um.
Gewohnlich nutzte sie die Fahrt nach Richmond, um den
Lehrstoff fiir den Tag zu uberfliegen. Im Englischunterricht
wihlte sie die Lektire grofziigig aus und besprach auch Werke,
die von ihren Kolleginnen als unpassend erachtet wurden. Sie
vertrat die Ansicht, dass ein umfassender Uberblick tiber die
englische Lyrik auch Byron, Shelley und Blake einschloss.
»Aber nicht Byrons Privatleben, Miss Gray«, hatte Miss Had-
don, die Schulleiterin, sie gewarnt. »Das wiirden die Eltern
nicht dulden. Und das Kuratorium ebenso wenig.«

An diesem Morgen schaute Matilda jedoch aus dem Fens-
ter, der Tag war einfach zu schon. Nachdem der Zug Clapham
Junction verlassen hatte, wo sich holzerne Aufbauten wie
Briicken tber die Gleise spannten, iiberragt von Fabriken und
rauchenden Schornsteinen, wurde die Umgebung langsam
freundlicher. Der Zug hielt in Wandsworth und Putney, bevor
die Strecke in Mortlake fast die Themse beriihrte. Dann kam
schon Richmond, wo Matilda ausstieg.

Die meisten Menschen fuhren morgens zur Arbeit in die
Stadt hinein und kehrten abends in die Vororte zurtick, wih-
rend Matildas Weg genau entgegengesetzt war. Sie arbeitete in
Richmond, fernab der Innenstadt, und fuhr abends heim nach
Chelsea. Sie betrachtete es als Privileg, da sie das Abteil so
meist fiir sich allein hatte.
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Vom Bahnhof aus war es nicht weit bis zur Schule, die am
Rande des Old Deer Park stand. Er schmiegte sich in den
Flussbogen und grenzte im Norden an Kew Gardens.

Die Schule lag hinter einem schmiedeeisernen Zaun, in
dessen Gitter sagenhafte Tiere und andere Geschépfe ein-
gefiigt waren — Einhérner, Basilisken, Zentauren und weitere,
alle der Fantasie des Erbauers entsprungen. Das Haus war ein
prichtiges Beispiel des Gothic Revival, mit Spitzbogenfens-
tern, Tirmchen und Giebeln. Das Dach wurde von einer glin-
zenden Wetterfahne gekront, auf der ein gefligeltes Pferd
thronte. Noch keine dreifdig Jahre war das Gebiude alt und
von einem romantisch veranlagten Fabrikbesitzer erbaut wor-
den, der sich das nahe gelegene Strawberry Hill zum Vorbild
genommen hatte. Allerdings war er wenige Jahre spiter bank-
rott gegangen und somit gezwungen, Pegasus Hall, wie er das
Haus hochtrabend genannt hatte, zu verkaufen.

Der Griinder der Schule hatte den Namen als unpassend
erachtet und es in Riverview umbenannt, was nicht ganz zu-
traf, da man die Themse nur von den Dachfenstern aus sehen
konnte — und auch nur dann, wenn man sich auf einen Stuhl
stellte oder eine Rauberleiter machte, wie eine Schiilerin Ma-
tilda anvertraut hatte.

Das Gebiude war von einem weitliufigen Garten umge-
ben. Manche Bdume hatten sich schon rot und braun gefirbt,
und die bunten Kronen inmitten des noch griinen Laubwerks
erinnerten an einen Herbststraufl. An dunklen Wintertagen
wirkte die Schule eher unheimlich, und wenn Matilda dann
zum Kreuzrippengewdlbe des Speisesaals hochschaute, fithlte
sie sich unweigerlich an die Schauerromane erinnert, die sie als
junges Miadchen verschlungen hatte.

Matilda hatte die ungebundenen Sommermonate genossen,
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war durch London gestreift und hatte Ausstellungen und Kon-
zerte besucht, wenn sie nicht gerade Adela Mornington durch
unwegsame Schluchten und iber reiflende Bachliufe beglei-
tete. Doch als sie an diesem Morgen durchs Tor trat und den
Kiesweg zum Haupteingang entlangging, kam es ihr vor wie
eine Heimkehr.

Vor dem Portal standen einige Schiilerinnen, sie lachten
und gestikulierten. Gewohnlich hitte man dies nicht geduldet,
doch am ersten Morgen nach den Ferien begann alles gemich-
lich, die erste Unterrichtsstunde war fiir zehn Uhr angesetzt.
Die Midchen waren bereits am Vortag zurtickgekehrt, hatten
sich aber unendlich viel zu erzihlen.

»Guten Morgen, Miss Gray, hatten Sie einen schénen Som-
mer?«, fragte die kleine, dunkelhaarige Ruth Sanderson und
wurde ein bisschen rot, weil man sie vor der Tiir erwischt hatte.

Matilda blieb stehen und lichelte in die Runde. »Ruth,
Mary, Clara, Edith, ich hoffe, ihr habt die Ferien genossen.
Aber jetzt geht bitte hinein.«

Mary Clutterworth strich ihr Kleid glatt und zuckte mit
den Schultern. »Ich hitte gern noch ein paar Tage auf die Schul-
kleidung verzichtet. Es war so wohltuend, einmal bunte Far-
ben tragen zu kénnen statt immer nur Dunkelblau!«

»Das glaube ich dir gern. Umso gréfer ist die Vorfreude auf
die nichsten Ferien.«

Die vier Miédchen setzten sich in Bewegung, doch Ruth
drehte sich noch einmal um. »Ich habe nicht vergessen, dass
Sie uns nach den Ferien etwas Besonderes erkliren wollten.
Was ist es denn?«

Matilda deutete mit strenger Miene auf die Tiir. »Wie
ich sehe, kann Miss Sanderson es gar nicht erwarten, wieder
in einem stickigen Klassenzimmer am Pult zu sitzen und alge-
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braische Gleichungen zu losen. Geduld ist eine Tugend, das
gilt auch fiir dich, Ruth.«

Die Midchen lachten.

Dann fiigte Matilda nachgiebiger hinzu: »Aber du hast
recht, ich habe etwas vorbereitet, das nicht nur fiir unsere ge-
borenen Mathematikerinnen interessant sein diirfte, sondern
auch fur die Literatinnen unter euch.«

Als sie wenig spiter am Zimmer der Direktorin vorbei-
ging, trat ein Mann heraus. Matilda warf ihm einen neugieri-
gen Blick zu; Minner waren in der Schule eine Seltenheit.

Er war grof gewachsen, mit dunkelblonden Haaren, die
ihm fast bis auf die Schultern fielen, und einem gepflegten
Vollbart. Schwarzer Gehrock, weinrot schimmernde Weste,
weifles Hemd und dunkelgraue Krawatte. Ein auffallend gut
aussehender Mann, beinahe schon, dachte sie und wunderte
sich beildufig, was er wohl mit der Schulleiterin Miss Haddon
zu besprechen hatte.

Im Lehrerzimmer hatten sich bereits die Kolleginnen ver-
sammelt. Es war ein groflziigiger Raum mit hohen Buntglas-
tenstern, durch die das Sonnenlicht ein herrliches Kaleidoskop
auf den Parkettboden zeichnete. Neben dem langen Tisch, der
fir Besprechungen genutzt wurde, waren gemiitliche Sessel
verteilt, die dem Raum den Anschein eines Kaminzimmers
oder einer Bibliothek verliehen.

Matilda war die jungste Lehrerin und seit einem Jahr in
Riverview. Sie hatte erst lernen mussen, dass ihre Ideale sich
nicht immer mit dem Alltag vereinbaren lieflen. Die Schule
gab sich zwar modern, doch hatte Matilda bald gemerkt, dass
man auch hier die Midchen vor allem auf ein Leben als Ehe-
frau der oberen Mittelklasse vorbereitete. Man verschaffte ihnen
die Bildung, die nétig war, damit sie sich gewandt auf dem
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gesellschaftlichen Parkett bewegen und ein intelligentes Ge-
sprich fithren konnten. Die meisten Eltern wiinschten jedoch
nicht, dass ihre Tochter spiter einen Beruf ergriffen oder ein
Studium begannen, und die Lehrerinnen — allesamt unver-
heiratete Frauen, die ihr Geld selbst verdienten — fiigten sich
den Wiinschen. Eine paradoxe Situation, die Matilda einiges
Kopfzerbrechen bereitet hatte, bevor sie eine Losung fir sich
fand.

Sie hatte es sich zur Aufgabe gemacht, die Schiilerinnen
subtil mit Wissen zu versorgen, das ihnen zeigte, wie viel das
Leben doch fiir sie bereithielt. Sie besa} sogar Broschiiren, in
denen das Wahlrecht fir Frauen gefordert wurde, doch diese
in der Schule zu zeigen war undenkbar. Matilda bewegte sich
auf einem schmalen Grat, und ein Schritt zur falschen Seite
konnte sie die Stelle kosten.

Nun griafite sie freundlich in die Runde und setzte sich an
ihren Platz.

Miss Fellner berichtete gerade von ihren Wanderungen
durch den Schwarzwald, Miss Fonteyn, die Kunstlehrerin,
schwiirmte von ihrem Besuch in den Uffizien, und Miss Cald-
well, die Geschichte unterrichtete, hatte die letzten Monate
auf den Knien in heimischen Kirchen verbracht und mit
Wiachsstiften die Reliefs mittelalterlicher Grabplatten auf Pa-
pier durchgepaust. Sie besaf} eine eindrucksvolle Sammlung
dieser Abbildungen, die sie gern zeigte und ausfithrlich kom-
mentierte.

»Ich sah vorhin einen Herrn aus Miss Haddons Zimmer
kommenc, sagte Matilda schlieflich mit fragendem Unterton.

Miss Caldwell zog eine Papierrolle hervor, die sie auf dem
nichstgelegenen Tisch ausbreitete, und erwiderte beildufig:
»Der Vormund einer Schilerin hatte etwas zu besprechen.«
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Dann trat ein Funkeln in ihre Augen. »Dies hier habe ich in
der Kathedrale von Ely entdeckt, ein ganz aulergewdhnliches
Exemplar, wenn Sie einmal schauen méchten ...«

»Was sagt euch der Name Ada Lovelace?« Matilda schaute die
Schiilerinnen nacheinander an. Sie teilte sich den Mathema-
tikunterricht mit Miss White, die sich den besonders begabten
jungen Midchen widmete, wihrend Matilda die Grundlagen
unterrichtete und sich ansonsten auf das Fach Englische Lite-
ratur konzentrierte. Allerdings weigerte sie sich, die Midchen
in ihrer Gruppe zu unterschitzen, und versuchte, auch in ihnen
das Interesse an einem Fach zu wecken, das gemeinhin Min-
nern vorbehalten war.

Niemand hob die Hand.

»Das ist nicht schlimmc, sagte Matilda, grift nach der Kreide
und schrieb an die Tafel: zo. Dezember 1815 — 27. November 1852.

Mary Clutterworth hob die Hand. »Sie ist ziemlich jung
gestorben. Mt sechsunddreiflig Jahren.« Sie schaute ihre Leh-
rerin zweifelnd an, als suche sie nach einer Verbindung zum
Mathematikunterricht.

»In der Tat. Und sie war Lord Byrons Tochter.«

Als der Name fiel, erhob sich leises Gemurmel in den Bin-
ken. Matilda hob die Hand. »Aber das soll uns nicht kiim-
mern, denn das war nicht das Besondere an ihr.«

Die Midchen sahen sie neugierig an.

»Ada Lovelace war Mathematikerin. Thre Mutter hatte
Geometrie und Astronomie studiert und dafiir gesorgt, dass
Ada ebenfalls eine naturwissenschaftliche Bildung erhielt.
Und dabei lernte sie Charles Babbage kennen.«

Matilda ging langsam vor der Klasse auf und ab. »Auch
Babbage war Mathematiker und hat etwas Grof8artiges erfun-
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den.« Sie trat hinter die Tafel und zog eine Fotografie hervor,
die sie auf Pappe aufgeklebt hatte. Dann hielt sie sie hoch. »Ihr
kénnt ruhig niher kommen und es euch anschauen.« Die Fo-
tografie zeigte einen Bauplan fur eine Art Maschine, die aus
unzihligen Einzelteilen bestand — mit Zahlen versehenen Wal-
zen, Kurbeln und Zahnridern.

»Was ist dasP«, fragte Mary. »Wozu ist es gut?«

»Der Bauplan fiir eine Rechenmaschine. Charles Babbage
hatte die Idee, eine Maschine zu bauen, die rechnen kann, die
den Menschen die Arbeit abnimmt und zudem fehlerfrei ar-
beitet. Leider sind seine Erfindungen nie verwirklicht worden,
weil man etwas so Filigranes und Schwieriges zu seiner Zeit
gar nicht hitte bauen kénnen. Eines seiner Modelle hitte aus
achttausend Teilen bestanden, die komplizierteste Maschine,
die je entworfen worden war.«

Eine andere Schiilerin hob die Hand. »Und was hat das mit
dieser Ada zu tun?«

»Wie ich schon sagte, Ada Lovelace war Mathematikerin
und mit Charles Babbage gut befreundet. Sie hat einen italie-
nischen Artikel Gber seine geplante Rechenmaschine tber-
setzt und mit eigenen Anmerkungen versehen. Darin ist ein
Algorithmus enthalten — Dora?«

»Den Begrift kennen wir noch nicht, Miss Gray«, sagte das
Midchen verwirrt.

»Einfach gesagt, ist ein Algorithmus eine Handlungsan-
weisung in vielen Schritten, mit deren Hilfe man eine Aufgabe
16sen kann. Wenn ich zum Beispiel Apfel haben, sie aber nicht
selbst holen méchte, sage ich zu dir: Offne die Tiir. Gehe die
Kellertreppe hinunter. Greife in die Schiitte mit den Apfeln.
Nimm drei heraus. Gehe die Treppe wieder hinauf. Schliefle
die Tiir. Gib mir die Apfel. Das Gleiche gibt es auch in der
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Mathematik. Und Ada Lovelace hat eine Anweisung fiir diese
Rechenmaschine entwickelt. Hitte Babbage seine Maschine je
gebaut, hitte er ihr damit sagen koénnen, wie sie eine bestimmte
Aufgabe berechnen soll. Ganz ohne menschliches Zutun.«

Matilda sah sich um. Sie hatte gehofft, die Schilerinnen
fiir diese Frau zu begeistern, las aber in den meisten Gesich-
tern nur Unverstindnis.

»Irgendwann werden solche Maschinen wichtig sein. In
den letzten hundert Jahren wurden schon viele neue Apparate
gebaut, die unser Leben leichter und sicherer machen. Und
Ada Lovelace ist sogar noch weiter gegangen als Babbage. Er
meinte namlich, man konne seine Maschine nur fiir Rechen-
aufgaben einsetzen. Ada hingegen war der Ansicht, dass eine
Maschine noch viel mehr kann, sofern sich die Aufgabe in
viele kleine Einzelschritte zerlegen liefe.«

Dora sah sie fragend an. »Welche Aufgabe denn zum Bei-
spiel?«

»Das hat sie nicht aufgeschrieben, aber wie wire es mit
Musik? Ein Musikstiick besteht aus Noten. Wenn man dieser
Maschine genau sagen wiirde, wie sie die Noten zusammen-
setzen soll, konnte eine Melodie daraus entstehen.«

Mary rdusperte sich und hob die Hand. »Das kann ich mir
besser vorstellen als die Sache mit der Rechenaufgabe. Das
wire fast wie bei einer Walzenspieldose.«

»Sehr gut, Mary«, sagte Matilda. Es machte sie stolz, wenn
die Schiilerinnen eigenstindig dachten. »Das Beispiel gefillt
mir. Allerdings kénnte die Maschine noch einen Schritt wei-
ter gehen — wihrend die Spieldose nur das Lied spielt, das auf
der Walze enthalten ist, konnte man unserer Maschine bei-
bringen, immer neue Lieder zu erfinden. Dora, was hast du ge-
rade gesagtP«
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Matilda drehte sich zu der Schiilerin um, die rot wurde und
rasch die Hand vor den Mund schlug.

»Na, raus mit der Sprache.«

»Das hitte Laura gefallen.«

»Wie meinst du das? Warum >hitte<«, fragte Matilda.

»Haben Sie es noch nicht gehort, Miss Gray?«, fragte Dora
iberrascht. »Lauras Vormund war vorhin bei Miss Haddon.
Sie unternimmt mit ihm eine Reise und kommt vorerst nicht
in die Schule zuriick.«

Matilda tastete unwillkiirlich nach dem Pult, um sich ab-
zustitzen. Bilder zuckten durch ihren Kopf, die sie aber sofort
verdringte.

»Ist Thnen nicht gut, Miss Gray?«, fragte Ruth besorgt.

»Doch, danke, ich bin nur ... iberrascht.«

»Dora hat gehort, wie Miss Haddon den Vormund mit
Namen ansprach, sonst wiren wir nie darauf gekommen, dass
dieser Herr wegen Laura hier war. Wir hitten ihn eher fiir
einen ...« Ruth wurde rot und begann zu kichern. Als sie Ma-
tildas ernsten Blick bemerkte, riss sie sich zusammen. »Jemand
hat gesagt, er wiirde aussehen wie ein priraffaelitischer Heili-
ger. Zu schon, um wahr zu sein.«

Matilda war zu abgelenkt, um Mary fiir die unpassende Be-
merkung zu tadeln. Sie zog ihre Uhr aus der Rocktasche. Noch
finf Minuten. »Ihr konnt jetzt gehen. Jede von euch schreibt
eine Arbeitsanweisung zu einer Aufgabe, die ihr frei wihlen
durft — Musik, Handarbeit oder was euch in den Sinn kommt.«

Die Midchen rdumten Bicher und Hefte zusammen und
standen von den Banken auf. Matilda bemerkte einige verwun-
derte Blicke, doch das kiimmerte sie nicht. Sie konnte nur an
jenen Tag im Juni denken.
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Drei Monate zuvor — London, Juni 1900

Das Zimmer war klein, die Frithsommersonne schien durchs
Fenster und lieft Lichtflecke auf dem Tisch und den Biicher-
regalen tanzen. Man hatte Matilda das kleinste Arbeitszim-
mer zugewiesen, da man davon ausging, dass sie den grof3-
ten Teil der Vorbereitungen zu Hause erledigte. Als jingste
Lehrerin wohnte sie nicht in der Schule — ein Privileg, das den
ilteren Kolleginnen vorbehalten blieb, die schon linger im
Hause waren. Insgeheim freute sie sich tiber den vermeintli-
chen Nachteil. Zwar musste sie von ihrem Gehalt die Miete
aufbringen, fiihlte sich aber frei und unbeobachtet; sie musste
nicht von morgens bis abends Vorbild sein.

Matilda hatte die graue Kostiimjacke an die Tir gehingt
und die Armel ihrer Bluse hochgerollt, da es im Zimmer
schon sommerlich warm war. Sie schob sich eine blonde
Strahne aus dem Gesicht. Sie hatte sich nie Dienstboten ge-
wiinscht, doch wenn es um ihre Frisur ging, wire eine Zofe
hilfreich gewesen. Sie war vollig unbegabt, was das Frisieren
anging, und meist verabschiedeten sich die Haarnadeln nach
wenigen Stunden auf Nimmerwiedersehen. Matilda konnte
gar nicht so schnell neue Haarnadeln kaufen, wie sie welche
verlor.

Es klopfte.

»Herein.«

25



Sie schaute zur Tir. Dort stand Laura Ancroft, die ein
Buch in der Hand hielt und Matilda fragend ansah.

»Komm doch herein, Laura. Setz dichg, sagte sie freundlich
und deutete auf den Besucherstuhl.

Die Siebzehnjihrige lief sich auf dem Stuhl nieder, das
Buch fest an den Korper gepresst. Als ein Gerdusch im Flur
erklang, drehte sie sich nervés zur Tir.

»Wias ist denn los?«, fragte Matilda.

Laura war ein selbstbewusstes Midchen, temperamentvoll
und eigensinnig. Matilda schitzte diese Eigenschaften, auch
wenn sie Laura gelegentlich ziigeln musste. Heute jedoch wirkte
sie seltsam schiichtern.

»Hitten Sie einen Augenblick Zeit fiir mich, Miss Gray?
Ich ... ich kann aber auch spiter wiederkommen.«

»Nein, bleib nur.« Matilda klappte das Heft zu, das sie ge-
rade korrigiert hatte, und lehnte sich zurtick. »Was hast du auf
dem Herzen? Deine Noten sind sehr gut, falls du dir deswegen
Sorgen machst.«

Laura schiittelte den Kopf und sah auf ihren Schof. Die
goldbraunen Haare wurden am Hinterkopf mit einer Schleife
zusammengehalten, und sie hatte ihr dunkelblaues Schulkleid
mit dem angedeuteten Matrosenkragen an. Solange die Schu-
lerinnen Riverview besuchten, trugen sie diese Kleider, die bei
den jiingeren knapp unter dem Knie, bei den élteren am Kno-
chel endeten. Damit wurde der Abstand zu den Lehrerinnen
gewahrt.

Eigentlich war Laura zu alt fir Frisur und Kleid, dachte
Matilda und fragte sich, woher dieser Gedanke plotzlich ge-
kommen war.

»Bald sind Ferien. Aber vorher wollte ich unbedingt mit
Ihnen sprechen.« Sie schluckte und suchte nach Worten.
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»Nur zu, Laurac, sagte Matilda ermutigend.

Das Midchen holte tief Luft und reichte ihr das Buch tber
den Schreibtisch hinweg. »Das habe ich vor einer Weile in
einem Antiquariat entdeckt und lese jeden Tag darin. Ich kann
an nichts anderes mehr denken. Aber ich habe niemanden, mit
dem ich dartber sprechen kann.«

Matilda warf einen Blick auf den schmalen Band. Es han-
delte sich um Long Ago von Michael Field. Oh. Ein solches
Buch hatte in der Schule nichts zu suchen. Ihr lag eine War-
nung auf der Zunge, doch dann besann sie sich. Laura ver-
traute ihr, sie wiirde das Miadchen erst einmal anhoren. »Du
hast es also gelesen?«

»Ja. Kennen Sie es, Miss Gray?«

»Ein wenig«, erwiderte Matilda vorsichtig.

Laura machte keine Anstalten, das Buch wieder an sich
zu nehmen. »Und wie hat es Ihnen gefallen?«, fragte sie eifrig
und schob eine Haarstrihne nach hinten, die aus der Schleife
gerutscht war.

Matilda legte sich die Antwort sorgsam zurecht. »Der Um-
gang mit den antiken Themen ist geschickt, die Sprache sou-
verin, wenngleich man die literarischen Vorbilder ...«

»Das meine ich nicht. Was ist mit der Leidenschaft, haben
Sie die nicht gespiirt?«, platzte das Médchen heraus und schlug
sogleich die Hand vor den Mund. »Verzeihung, das war unge-
hérig.« Sie griff nach dem Buch und fuhr sanft mit der Hand
dartber. Die Geste wirkte seltsam anriihrend.

Matilda schaute Laura eindringlich an. »Ich glaube ehrlich,
dass du fir dieses Buch zu jung bist.« Sie spuirte, wie ihr unter
der luftigen Bluse der Schweif} ausbrach, und das lag nicht nur
an der Sonnenwirme. Es war eine heikle Situation fiir eine
junge Lehrerin.
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In dem Midchen schien ein Damm zu brechen. »Miss
Gray, Sie sind die Einzige, mit der ich dariiber sprechen kann,
und ich vertraue Thnen, und — Sie wissen doch, wer sich hinter
Michael Field verbirgt, nicht wahr?«

Matilda seufzte leise. »Ja. Zwei Frauen, Tante und Nichte,
die gemeinsam schreiben. Bekannt mit Literaten wie Mr.
Browning, Mr. Pater und ... Mr. Wilde.« Sie zégerte bei dem
Namen, da der Skandal erst finf Jahre her und Wilde noch
immer gesellschaftlich gedchtet war. Die Field-Gedichte wa-
ren nicht verboten, und der grofle Robert Browning hatte die
Dichterinnen als seine »teuren Griechinnen« bezeichnet, aber
das hief noch lange nicht, dass dieses Werk in die Hinde
einer Siebzehnjihrigen gehorte.

»Sie schreiben tiber Frauenc, sagte Laura nachdriicklich.
Ihr Hals war rot gefleckt, ihre Brust hob und senkte sich
heftig.

Matilda iiberlegte sich ihre nichsten Worte abermals sorg-
sam. »Ich weifl. Leider in einer Weise, die fiir unsere Schiile-
rinnen nicht geeignet ist.«

»Aber es geht um Liebe, das kann doch nicht falsch
seinl«, stiefl Laura mit beinahe verzweifelter Hoffnung her-
vor. »Fast alle Dichter schreiben tiber die Liebe und werden
dafir gepriesen. Wir lesen Keats und Shakespeare im Unter-
richt.«

»Ich kann verstehen, dass du neugierig bist, und werde dir
nicht vorschreiben, was du auerhalb der Schule lesen sollst.
Aber hier im Haus kann ich das Buch nicht dulden.«

Lauras Augen wirkten beinahe fiebrig, sie schien den Ein-
wand nicht gehort zu haben. »Wissen Sie, welches mein Lieb-
lingsgedicht ist, Miss Gray? Ich kenne es auswendig:
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Atthis, mein Liebling, du streiftest dort
Wenige Schritt zum Grasbett, allein
Da erbebte von Furcht und Feuer
Mein Herz: du kénnt’st gestorben sein;
Es ward so still an unsrem Weiher,

Als z6g man eine Seele fort.

Mein Liebling! Unser beider Leben
Soll niemals trennen Tag noch Nacht;
Auf selbem Bett die Friih’ uns schaut,
Darfst mir nicht flichen unbedacht
Fir einen Atemzug; mich graut,

In diesem sei der Tod gegeben.«

Als Matilda sie ansah, erkannte sie, wie es um Laura stand. Thre
Augen waren weit geoffnet, an ihrem Hals bebte ein zarter
Puls. Sie war nicht nur von dem Gedicht bezaubert, sie fand
sich darin wieder. Bevor Matilda etwas sagen konnte, sprach
das Midchen weiter. »Und dieses mag ich auch besonders gern:

Ich lieb sie mit den Zeiten, mit dem Wind,

Wie Sterne preisen, wie Anemonen
Heimlich nach der Sonne beben, Bienen

Um off’ne Bliiten summen: vollkommen sind

Alle Formen meiner Liebe, und sie find
In jeder nur sich selbst als Ziel ...«

»Laura, bitte.« Matildas Herz schlug heftig, und sie winschte
sich Zeit zum Nachdenken, doch die blieb ihr nicht. Hier saf§

eine Schiilerin und zitierte Gedichte, die von der Liebe zwi-

schen Frauen handelten.
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»Miss Gray, bitte, ich verspreche, ich bin gleich fertig. Aber
eins muss ich Thnen noch sagen. Ich kann nicht in die Ferien
fahren, ohne es IThnen gesagt zu haben.« Sie schluckte. »Es
kommt mir vor, als stammten diese Gedichte von mir, als spré-
che Michael Field mit meiner Stimme.«

Im Zimmer war es so still, dass man ihrer beider Atem ho-
ren konnte. Laura senkte den Kopf, bevor sie fortfuhr: »Als
hitte er die Gedichte fiir Sie geschrieben.« Dann blickte sie
auf und schaute Matilda stolz, beinahe trotzig an.

Matilda musste behutsam vorgehen. Ein achtloses Wort
konnte fir immer etwas in Laura zerstoren. »Ich fiihle mich
geehrt, dass du dich mir anvertraust. Und es sind wunderbare
Gedichte, die ich nie verurteilen wiirde. Aber ich bin deine
Lehrerin, und sie gehéren nicht in eine Schule.«

Endlich schien die Warnung zu Laura durchzudringen. Sie
schluckte und suchte nach Worten. »Sind Sie jetzt bose auf
mich?« Auf einmal sah sie beinahe kindlich aus.

»Nein, sagte Matilda rasch. »Aber du hast selbst gesagt,
dass du die Gedichte niemandem hier zeigen kannst. Und das
ist richtig. Die meisten Méidchen wiirden sie nicht verstehen.
Meine Kolleginnen wiirden nicht gutheiflen, dass du sie liest.
Du solltest sie als einen Schatz betrachten, der nur dir gehort,
der etwas Besonderes ist, der dir Freude schenkt, wenn es dir
schlecht geht, und gute Tage noch heller macht.«

»Aber ich ...« Laura beugte sich abrupt vor und legte ihre
Hand auf Matildas. »Ich habe beim Lesen nur an Sie gedacht.«

Thre Haut war warm und ein wenig feucht, und Matilda
war einen Moment lang wie betdubt. Dann stand sie auf, ging
um den Schreibtisch herum und bertihrte Lauras Schulter. Sie
wusste, sie begab sich auf diinnes Eis. Schon der leiseste An-
schein von Freundschaft zwischen Lehrerin und Schiilerin
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war verboten und konnte zur Entlassung fithren — und Laura
wollte mehr als Freundschaft.

»Das kann dir niemand nehmen, sagte Matilda behutsam.
»Du solltest das Gefiihl genieflen, wenn es dich gliicklich
macht. Es war mutig, mir deine Gefiihle zu gestehen. Und ir-
gendwann wirst du einem Menschen begegnen, der sie so er-
widern kann, wie du es verdienst.«

Es war schwer, einen Menschen abzuweisen, der einem
sein Herz gedffnet hatte. Sie verdringte das Bild ihres Bruders,
das fliichtig in ihr aufstieg. Daran wollte sie jetzt nicht denken.

Laura schaute sie fragend an. »Sie verurteilen mich nicht?«

Matilda spiirte einen Stich. »Ganz im Gegenteil. Ich setze
grofle Hoffnungen in dich. Du bist eine begabte Schiilerin und
ein bemerkenswerter Mensch. Ich wiinsche mir, dass du die
Schule erfolgreich abschlieft.« Sie hob die Hand, als Laura
etwas entgegnen wollte. »Lass mich bitte ausreden. Ein neues
Jahrhundert hat begonnen. Ich bin mir sicher, dass sich fiir
Frauen neue Wege auftun. Vielleicht kannst du ein Studium
beginnen oder einen Beruf ergreifen, den du dir wiinschst. Ich
werde dich als Lehrerin begleiten und dir helfen, soweit es in
meiner Macht steht. Das verspreche ich dir.«

Ihre Blicke trafen sich,und Matilda sah, wie Laura mit sich
rang. Ihr Gesicht spiegelte Enttiuschung, Trotz, Resignation
und schliefilich Wiirde. Matilda trat zurtick, und Laura erhob
sich, das Buch in der Hand.

»Ich danke Thnen, Miss Gray. Fir alles.«

Dann verschwand sie so leise, wie sie gekommen war.
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September 1900

Matilda war in die duflerste Ecke des Gartens gegangen, sie
musste wenigstens ein paar Minuten ungestort sein. Sie hatte
den Sommer tiber mehr als einmal an Laura gedacht und sich
gefragt, ob diese wohl gekrinkt war oder sich mit Biichern und
Freundinnen ablenkte und die Zuriickweisung tiberwunden
hatte.

Der Vorfall hatte sie an ihren Bruder Harry erinnert. Als er
neunzehn war, hatte er sich in die Tochter eines Geistlichen
verliebt, mit dem ihre Eltern befreundet gewesen waren. Er
kannte Enid seit Kindertagen, doch nun war auf einmal mehr
daraus geworden. Und weil Enid ihm so vertraut war, hatte
Harry nicht gez6gert und ihr seine Liebe gestanden, ohne auch
nur im Traum damit zu rechnen, sie konnte nicht erwidert
werden. Er hatte gehofft, die gleichen Gefiihle in ihr zu we-
cken, bis sie ihm gestand, dass sie sich in einen Theologiestu-
denten verliebt hatte, mit dem ihr Vater sie bekannt gemacht
hatte. Sie und Harry wiirden immer Freunde bleiben, aber es
wiurde niemals mehr sein.

In den Monaten danach hatte Matilda aufrichtig um ihren
Bruder gefiirchtet. Er ging kaum noch aus dem Haus, zog sich
zuriick, trank zu viel und zeigte keinerlei Interesse daran, einen
Beruf zu erlernen oder ein Studium zu beginnen. Jeden Tag
stand sie vor seiner Zimmertir, sprach ithm Mut zu und bot
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ihm ihre Hilfe an, doch vergeblich. Bis sie schlieflich die Be-
herrschung verlor und ihn anschrie: »Was soll denn aus mir
werden? Interessierst du dich denn gar nicht mehr fir mich,
Harry? Es gibt noch eine Welt hier drauflen und Menschen,
die dich brauchen.«

Eine halbe Stunde spiter verlief er das Zimmer und mel-
dete sich wenig spiter zur Armee. Matilda hatte sich oft ge-
fragt, ob es falsch gewesen war, so laut zu werden, doch ihr
Bruder hatte tiber ihre Bedenken gelacht.

»Du kennst mich, Tilda. Frither oder spiter hitte mich
ohnehin die Abenteuerlust gepackt.«

Doch sie hatte nie die Zeit vergessen, in der ihr Bruder vor
Kummer nicht er selbst gewesen war.

Und so stand sie nun hier im spatsommerlich farbenfrohen
Garten und fragte sich, ob Laura wegen ihr nicht mehr zu-
rickgekommen war. Sie hatte sich bemiiht, einfiihlsam zu sein,
das Midchen nicht zu verletzen, doch enttiuschte Liebe tat
nun einmal weh. Vielleicht war es auch Scham, der Lehrerin
gegenuberzutreten, der sie sich offenbart hatte.

Matilda machte sich abrupt auf den Weg in Richtung Schul-

gebiude. Sie musste so schnell wie moglich Klarheit haben.

»Miss Gray, ich hoffe, Sie hatten einen angenehmen Sommerc,
sagte die Schulleiterin. Miss Haddon war Ende finfzig und
trug das silbergraue Haar noch nicht im neuen, weicheren Stil,
der dem Gesicht schmeichelte, sondern straft hochgekimmt
und auf dem Kopf zu einem Knoten gesteckt. Die Frisur und
das dunkle Kleid mit dem hohen Kragen wirkten streng und
waren wohl auch eine Art Ristung. Eine Midchenschule zu
leiten und sich gegeniiber Schiilerinnen, Eltern und Kurato-
rium zu behaupten war keine leichte Aufgabe.
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Matilda nahm auf dem angebotenen Stuhl Platz. »Danke,
sehr angenehm, Miss Haddon. Ich méchte mich nach Laura
Ancroft erkundigen. Dass sie nicht wieder in die Schule ge-
kommen ist, hat mich tiberrascht.«

Miss Haddon verschrinkte die Hinde auf der Tischplatte.
Sie waren noch hell und glatt, ohne Anzeichen des Alters. Als
hitte man ihr die Hinde einer jungen Frau angeniht, dachte
Matilda fliichtig und schalt sich sofort fir den Gedanken, der
nach einer Schauergeschichte von E.T.A. Hoffmann klang.

»Lauras Vormund, Mr. Charles Easterbrook, war vorhin
hier und hat mir von seinen Reiseplanen berichtet. Er erklirte,
Laura sei den Sommer tber sehr krank gewesen, sie habe
sich einen hartnickigen Husten zugezogen. Die Arzte hitten
ihr angesichts der angegriffenen Gesundheit empfohlen, den
Herbst und Winter in einem milderen Klima zu verbringen.
Daher planen sie eine Reise in die Mittelmeerlinder — Grie-
chenland und Italien.«

Matildas erstes Gefiihl war Sorge. Ein verschleppter Hus-
ten konnte sich auf die Lunge schlagen, damit war nicht zu
spalen. »Das kann ich gut verstehen. Ich nehme an, sie wird in
die Schule zuriickkehren, sobald sie sich erholt hat.«

»Sie wird auf dieser Reise viele neue Erfahrungen sam-
meln. Da kann es geschehen, dass ein junges Midchen die
Schule aus den Augen verliert«, erwiderte Miss Haddon
unverbindlich.

»Aber doch nicht Laura«, warf Matilda ein. »Sie ist so ehr-
geizig und fleiflig.«

»Sie kann das Schuljahr selbstverstandlich nachholen, wenn-
gleich ich mir vorstellen konnte, dass sie nach der Reise nicht
hierher zuriickkommen wird. Vielleicht wire es auch zu an-

strengend fiir sie.«
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Matilda kam sich vor wie in einem bizarren Traum. Vor
zwei Monaten hatte sie ein gesundes, wissensdurstiges Mid-
chen in die Ferien verabschiedet, und nun sprach Miss Had-
don von Laura wie von einer Invalidin.

»Wir alle wissen, dass nur besonders ehrgeizige Midchen,
deren Eltern dies unterstiitzen, eine akademische Titigkeit an-
streben. Die meisten erhalten bei uns eine umfassende Allge-
meinbildung, die sie auf ihre Rolle in der Gesellschaft vorbe-
reitet. Thre Rolle als Ehefrau, Gastgeberin und Stiitze ihres
Mannes. Das ist es, was die Familien von uns erwarten.«

Laura fillt doch in die erste Kategorie, dachte Matilda bei-
nahe verzweifelt, sie ist besonders ehrgeizig und voller Neugier
auf die Zukunft und will lernen. Sie spiirte, wie neue Zweifel
in ihr keimten.

Wenn Laura nun doch nicht wegen ihrer Krankheit die
Schule verlassen hatte, sondern wegen ihrer letzten Begeg-
nung mit Matilda? Weil sie sich fiir ihr Gestindnis schimte
und firchtete, ihrer Lehrerin gegeniiberzutreten? Weil sie arg-
wohnte, dass Matilda ihr Versprechen gebrochen und Lauras
Sehnstichte offenbart hatte?

»Miss Gray, ist Ihnen nicht wohl?«, fragte die Schulleiterin
besorgt. »Sie sehen so blass aus.«

Matilda zwang sich, ruhig zu atmen. »Danke, es geht
schon.«

»Seien Sie nicht enttiuscht. Ich weif aus eigener Erfah-
rung, dass man in manche Schillerinnen grofle Hoffnungen
setzt, die sich dann als triigerisch erweisen. Nur wenige Mad-
chen und Frauen sind bereit oder dafiir geschaffen, ein Le-
ben wie wir zu fihren. Fur die meisten sind Ehe und Mut-
terschaft nach wie vor erstrebenswerte Ziele. Jedenfalls ist
dieser Mr. Easterbrook ein sehr charmanter, umginglicher
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Mann, der seine Pflichten Laura gegentiber ernst zu nehmen
scheint.«

In den Worten der Schulleiterin schwang ein Unterton mit,
der Matilda aufblicken lief. Sie erinnerte sich an den Herrn,
den sie vorhin im Flur gesehen hatte. Den priraffaelitischen
Heiligen. Ebe und Mutterschaft, erstrebenswerte Ziele. Beinahe
hitte sie etwas Unbedachtes gesagt.

Sie rdusperte sich und stand auf. »Danke fiir Thre Geduld.
Wir werden sicher bei Gelegenheit von Laura oder ihrem Vor-
mund horen.«

»Gewiss, Miss Gray. Und setzen Sie die gute Arbeit mit
den Midchen fort.«

Matilda wollte schon die Tiir 6ffnen, als die Schulleiterin
hinter ihrem Riicken weitersprach. »Ich schitze Sie sehr. Sie
sind eine ausgezeichnete Lehrerin, aber auch die jingste im
Kollegium. Daher erinnere ich Sie noch einmal daran, dass wir
keine freundschaftlichen Beziehungen zu den Miédchen pfle-
gen dirfen und alle gleich behandeln missen. Sie brauchen
Verstindnis und Unterstiitzung, aber stets mit respektvoller
Distanz.«

Draufien im Flur lehnte Matilda sich an die Wand und at-
mete tief durch. Die letzten Worte waren einer Zurechtwei-
sung sehr nahegekommen. Sie musste vorsichtig sein, um
nicht den Eindruck zu erwecken, sie hitte Lieblinge unter den
Schiilerinnen. Der Vormund hatte Miss Haddon tiberzeugt,
und sie erwartete, dass Matilda es akzeptierte. Natiirlich war
es moglich, dass Laura krank geworden war, aber vorschnell
davon auszugehen, dass sie nicht wiederkommen wiirde ...
Dazu Miss Haddons {iberraschend sanfter Blick, als sie tiber
Mr. Easterbrook sprach ...

Wieder dachte Matilda an das Gesprich mit Laura. Hatte
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sie ihr irgendeinen Anlass gegeben, ihr zu misstrauen? Hatte
sie etwas in Lauras Verhalten iibersehen? Hitte sie etwas bes-
ser machen kénnen und wenn ja, was?

Doch sie drehte sich mit ihren Gedanken im Kreis. Und
konnte mit niemandem dariiber sprechen.

Liebste Tilda,

endlich finde ich Zeit, Dir diese kurzen Zeilen zu schicken. Sei un-
besorgt, wenn Du den Stempel des Lazaretts siebst; es war lediglich
ein Steckschuss im Oberarm. Er wird wieder vollstindig heilen,
sagen die Arzte.

Es ist nur eine Frage von Tagen, bis ich entlassen werde. Wenn
Du diesen Brief erhdltst, stehe ich womdaglich schon wieder im Feld.
Wir alle hoffen, dass der Sieg nach dem Fall von Johannesburg und
Pretoria bald unser ist.

Dieses Land ist wunderschén, und es lohnt sich, dafiir zu kimp-

Jfen, aber ich gestehe, mir fehlt London. Ich sehne mich nach Nebel
und feuchtem Laub auf den Straflen und einem warmen Feuer im
Kamin. Und ich kann es nicht erwarten, meine 1ilda wieder in die
Arme zu schliefSen.

Dein Dich liebender Bruder Harry

»UndP«, fragte Mrs. Westlake besorgt, als Matilda den Briefin
den Schof sinken liefd. »Haben Sie schlechte Neuigkeiten er-
halten? Ich will Sie nicht dringen, aber Sie gefallen mir nicht,
seit Sie heute nach Hause gekommen sind.«

»Harry wurde verletzt. Angeblich ist es harmlos, aber sie
diirfen nicht schreiben, wo sie sind und was wirklich passiert.
Vielleicht ist er schon wieder an der Front.« Sie sah, wie Mrs.
Westlake zogerte.

»Was ist denn?«
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»Ach, Sie kennen meine Einstellung zum Krieg. Solange
Kédmpfe auf dem Papier und aus romantischen oder edlen Be-
weggrinden ausgefochten werden, bin ich von Herzen dafir.
Dann schwinge ich meine Feder wie ein Schwert oder steche
mit ihr zu wie mit einem Dolch. Wie Sie wissen, ist Adela eine
ausgezeichnete Fechterin, das hat sie in >Die goldenen Tirme
von Salamanca< unter Beweis gestellt. Aber Menschen fiir
Macht und Gold in den Tod zu schicken halte ich fiir verwerf-
lich.« Dann wurde sie rot. »Meine liebe Matilda, Sie miissen
einer alten Frau verzeihen« — Mrs. Westlake war sechsund-
funfzig —, »aber mein Mund lauft meinem Verstand gelegent-
lich davon. Wenn Thr Bruder Thnen selbst Mut zuspricht, geht
es ihm ganz sicher besser.«

Matilda nickte, spiirte aber Mrs. Westlakes forschenden
Blick.

»Mir scheint, es gibt noch etwas anderes, das Sie bedriickt.
Mochten Sie mir davon erzihlen?«

Wihrend Matilda berichtete, was sich in der Schule zu-
getragen hatte, wurde ihr bewusst, wie die Geschichte auf
Auflenstehende wirken musste. Ein Midchen von siebzehn
Jahren, nicht unvermdgend, mit guten Heiratsaussichten und
angegriffener Gesundheit, das eine Bildungsreise ans Mittel-
meer unternahm, statt weiter die Schule zu besuchen — das war
nicht ungewohnlich. Mr. Easterbrook hatte Miss Haddon mit
seiner Fursorglichkeit tiberzeugt, und Matilda musste zuge-
ben, dass sich von auflen alles wunderbar zusammenfiigte.

Dass Laura keineswegs von einem Leben als Ehefrau und
Mutter triumte, sondern von Bildung und Reisen und einer
Freundin, die das alles mit ihr teilte, war ein Geheimnis, das
Matilda nicht verraten durfte.

»Matilda, meine Liebe ...« Mrs. Westlake riusperte sich.
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Matilda hatte nicht gemerkt, dass sie mit der Geschichte zu
Ende war, und einfach auf ihren Schof gestarrt.

»Es tut mir leid. Es ist immer bedauerlich, wenn ein begab-
tes Midchen nicht mehr zur Schule gehen mag ...«

»So ist es nicht«, platzte Matilda heraus und schlug die
Hand vor den Mund, als konnte sie auf diese Weise die hef-
tigen Worte wieder einfangen. »Verzeihen Sie, Mrs. Westlake,
das war unhoflich.«

Die Schriftstellerin winkte ab. »Schon gut. Ich merke, Sie
hingen sehr an dieser Schiilerin.«

»Es ist schwer zu erkliren, aber Laura ist etwas Besonde-
res. Sie interessiert sich fur so viele Dinge, ist gut in Englisch,
Naturwissenschaften und Mathematik, was selten vorkommt.
Sie hat von einem Studium in Oxford gesprochen ... Kurz vor
den Ferien haben wir uns dartber unterhalten.«

Doch sie horte nur Lauras Stimme, die das Gedicht auf-
sagte: Ich lieb sie mit den Zeiten, mit dem Wind ...

»Allmihlich mache ich mir Sorgenc, riss Mrs. Westlake sie
erneut aus ihren Gedanken. »So kenne ich Sie gar nicht. Wenn
es IThnen Kummer bereitet, dass dieses Miadchen nicht mehr in
die Schule kommt, sollten Sie mit jemandem sprechen, der sie
gut kennt. Sie hat doch sicher Freundinnen.«

Matilda dachte daran, wie gelassen Ruth, Mary und die
anderen Uber Lauras Reise gesprochen hatten. Es war, als ob
niemand aufler ihr das Midchen wirklich vermisste, und das
schmerzte. »Anne Ormond-Blythe«, sagte sie dann laut, »sie ist
Lauras beste Freundin. Ich habe sie heute gar nicht gesehen.«

»Dann reden Sie morgen mit ihr«, sagte Mrs. Westlake.
»Vielleicht kann sie Ihnen mehr sagen. Immerhin wissen Sie,
dass Laura in guten Hinden ist und auf ihre Gesundheit ach-
tet. Sie kommt gewiss bald wieder.«
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Matilda wiinschte sich, sie konnte diese Zuversicht teilen,
wollte Mrs. Westlake aber nicht weiter damit behelligen und
wechselte das Thema. »Was machen die Biren?«

Die Schriftstellerin klatschte in die Hande. »Oh, sie ma-
chen Fortschritte, ganz gewaltige Fortschritte. Méchten Sie
einen Port? Dann erzihle ich Thnen davon.«

Matilda lief} sich gern ablenken und holte Karaffe und
Gliser. Nachdem sie ihnen beiden eingeschenkt hatte, setzte
sie sich wieder in den Sessel. »Ich bin ganz Ohr.«

»Ich war im Naturhistorischen Museum und habe mir die
ausgestopften Baren angesehenc, verkiindete die Schriftstelle-
rin und nahm einen ordentlichen Schluck Portwein. »Die sind
eindrucksvoll. Der Grizzlybir steht auf den Hinterbeinen in
seiner Vitrine, die Pranken erhoben, die Zihne gefletscht —
nicht, dass es in Europa Grizzlybdren gibe, aber jetzt weif} ich,
wie das Tier aussehen muss, dem Adela sich gegentbersieht.
Ich habe nimlich gelernt, dass Grizzlys mit den Braunbiren
verwandt sind, also wird sie auf einen besonders grofen Braun-
biren stoflen. Sie glauben gar nicht, wie sehr es der Fantasie
auf die Spriinge hilft, wenn man ein solches Tier mit eigenen
Augen sieht, selbst wenn es mit Holzwolle gefiillt und zuge-
niht ist wie ein Truthahn.«

Matilda spiirte, wie sich die Anspannung des Tages legte.
Dafir gab es kein besseres Mittel als einen guten Port und
Mrs. Westlake, die von ihrer Arbeit berichtete.

»Nur als ich mein Maflband hervorgeholt habe, um die
Linge der Krallen zu messen, hat mich der Aufseher seltsam
angeschaut«, fuhr sie unbekiimmert fort und hob ihr Glas.
»Ich trinke auf Sie, Matilda, der ich meinen Biren zu verdan-
ken habe. Ich werde eine Widmung nur fiir Sie schreiben.«
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