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Für Onkel John Cox, dem alle, die ihn kennen,  
Respekt und Zuneigung entgegenbringen

Namen, Daten und Maßeinheiten

Viele Leserinnen und Leser werden wissen, dass der Duke of 
Wellington zuvor Arthur Wellesley hieß. Noch früher laute-
te dessen Familienname Wesley. Dieser wurde in das häufi-
gere Wellesley abgeändert, nachdem Arthurs älterer Bruder 
den Familientitel geerbt hatte. Arthur begann die neue Ver-
sion erst nach seiner Ankunft in Indien zu benutzen, ein Er-
eignis, das im nächsten Buch der Serie behandelt wird.

Um die Leserschaft nicht zu verwirren, wird für beide 
Seiten der Geschichte das englische Maßsystem benutzt.

Was Daten angeht, habe ich den Revolutionskalender 
ignoriert, da die meisten Franzosen nur ein Lippenbekennt-
nis zu ihm ablegten und weiter den herkömmlichen Kalen-
der gebrauchten.
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1
Irland 1769

Nach einem letzten Blick in das schwach beleuchtete 
Zimmer zog sich die Hebamme zurück und schloss 

die Tür hinter sich. Sie drehte sich zu der Gestalt am anderen 
Ende des Flurs um. Armer Mann, dachte sie und trocknete 
sich die kräftigen Hände an ihrer Schürze ab. Es gab keinen 
leichten Weg, ihm die schlechte Nachricht zu überbringen. 
Das Kind würde die Nacht nicht überstehen. Daran bestand 
für sie kein Zweifel, nachdem sie so vielen Kindern auf die 
Welt geholfen hatte, dass sie sich gar nicht mehr an alle er-
innerte. Der Junge war mindestens einen Monat zu früh ge-
kommen und hatte nur einen Funken Leben in sich gehabt, 
als ihn die Herrin kurz nach Mitternacht schließlich mit 
einem durchdringenden Schmerzensschrei aus ihrem Schoß 
gepresst hatte. Das Ergebnis war ein teigiges, schmales Ding 
gewesen, das auch dann noch zitterte, als die Hebamme es 
nach dem Durchtrennen der Nabelschnur gesäubert und in 
eine frische Kinderdecke gehüllt der Mutter präsentiert hat-
te. Die Herrin hatte das Kind an die Brust gedrückt, erleich-
tert, dass die endlos langen Wehen vorbei waren.

So hatte die Hebamme sie zurückgelassen. Sollte sie eini-
ge sorglose Stunden genießen, bevor die Natur ihren Lauf 
nahm und das Wunder der Geburt in eine Tragödie verwan-
delte.

Ihr Rocksaum raschelte über die Bodendielen, als sie zu 
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dem wartenden Mann eilte. Sie machte rasch einen Knicks 
vor ihm, ehe sie Bericht erstattete.

»Es tut mir leid, Herr.«
»Es tut dir leid?« Er warf einen Blick an der Hebamme 

vorbei zur Tür am Ende des Gangs. »Was ist geschehen? Ist 
Anne wohlauf?«

»Es geht ihr gut, Herr, oh ja.«
»Und das Kind? Ist es da?«
Die Hebamme nickte. »Ein Junge, Herr.«
Für einen Moment lächelte Garrett Wesley vor Stolz und 

Erleichterung, ehe ihm die ersten Worte der Hebamme wie-
der einfielen. »Was stimmt dann nicht?«

»Der Herrin geht es recht gut. Aber der Knabe ist in 
schlechter Verfassung. Ich bitte um Verzeihung, Herr, aber 
ich glaube nicht, dass er bis morgen früh durchhält. Und 
selbst wenn, wird es nur eine Frage von Tagen sein, bis er 
vor seinen Schöpfer tritt. Es tut mir so leid, Herr!«

Garrett schüttelte den Kopf. »Wie kannst du dir so sicher 
sein?«

Die Hebamme holte tief Luft und schluckte ihren Ärger 
über die Zweifel an ihrem Urteilsvermögen hinunter. »Ich 
kenne die Zeichen, Herr. Er atmet nicht richtig, und seine 
Haut fühlt sich kalt und klamm an. Das arme Wurm hat 
nicht die Kraft zum Leben.«

»Man muss doch etwas für ihn tun können. Lass einen 
Arzt kommen.«

Die Hebamme schüttelte den Kopf. »Es gibt keinen im 
Dorf. Und auch nicht in der Umgebung.«

Garrett sah sie an und überlegte fieberhaft. In Dublin 
würden sie die ärztliche Hilfe finden, die sein Sohn brauchte. 
Wenn sie sofort aufbrachen, konnten sie ihr Haus in der 
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Merrion Street vor Einbruch der Dämmerung erreichen 
und sofort nach dem besten Arzt schicken. Garrett nickte 
für sich. Die Entscheidung war gefallen. Er packte die Heb-
amme am Arm.

»Geh in den Stall hinunter und sag meinem Kutscher, er 
soll die Pferde einspannen und sich so schnell wie möglich 
zur Abreise bereit machen.«

»Ihr reist ab?« Sie sah ihn aus großen Augen an. »Doch 
wohl kaum, Sir. Die Herrin ist noch sehr schwach und 
braucht Schlaf.«

»Sie kann auf dem Weg nach Dublin in der Kutsche schla-
fen.«

»Dublin? Aber, Herr, das ist …« Die Hebamme versuchte, 
sich mit gefurchter Stirn eine Entfernung vorzustellen, die 
größer als alles war, was sie in ihrem Leben je zurückgelegt 
hatte. »Das ist eine zu lange Reise für Eure Herrin. In ihrem 
Zustand. Sie braucht Ruhe, jawohl.«

»Sie wird es durchstehen. Es ist der Junge, um den ich mir 
Sorgen mache. Du kannst nichts mehr für ihn tun. Geh jetzt 
und sag meinem Kutscher, er soll einspannen.«

Die Hebamme schwieg und zuckte nur mit den Achseln. 
Wenn der junge Herr das Leben seiner Frau eines schwäch-
lichen Kindes wegen aufs Spiel setzen wollte, eines Kindes, 
das ohnehin sterben würde, war das seine Entscheidung. 
Und er würde mit den Folgen leben müssen.

Sie machte abermals einen Knicks, huschte zur Treppe 
und stieg unter lautem Stiefeltrampeln nach unten. Garrett 
warf ihr einen letzten verächtlichen Blick nach, ehe er kehrt-
machte und zu dem Zimmer eilte, in dem seine Frau lag. 
Vor der Tür hielt er einen Moment inne, besorgt um ihre 
Gesundheit auf der bevorstehenden schweren Reise. Er war 
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sich auch jetzt noch nicht sicher, ob er richtig handelte. Viel-
leicht hatte die Hebamme doch recht, und der Junge würde 
sterben, bevor sie einen Arzt erreichten, der kunstfertig ge-
nug war, ihn zu retten. Dann hätte Anne die Strapaze einer 
holprigen Kutschfahrt über die ausgefurchte Straße nach 
Dublin umsonst durchlitten. Schlimmer noch, es könnte 
ihrer eigenen Gesundheit gefährlich zusetzen. Ein sicherer 
Todesfall, wenn sie hierblieben. Zwei mögliche Todesfälle, 
wenn sie nach Dublin aufbrachen. Eine Gewissheit gegen 
eine Möglichkeit. So betrachtet, entschied Garrett, dass sie 
das Risiko eingehen mussten. Er drückte die eiserne Klinke 
nach unten und stieß die Tür auf.

Das beste Zimmer des Gasthofs war eine beengte Ange-
legenheit mit kalten, verputzten Wänden. Es gab eine Kom-
mode, eine Waschgelegenheit und ein großes Bett, über dem 
ein schlichtes Kreuz hing. Auf einer Seite des Betts stand ein 
Tisch mit einem Kerzenhalter aus Zinn darauf. Drei halb 
herabgebrannte Kerzen flackerten leicht im Luftzug von der 
Bewegung der Tür. Anne regte sich unter den Decken und 
öffnete die Augen.

»Mein Liebster«, murmelte sie. »Wir haben einen Sohn, 
seht.«

Sie richtete sich etwas auf dem Kissen auf und wies mit 
einem Kopfnicken auf das Bündel in der Beuge ihres ande-
ren Arms.

»Ich weiß.« Garrett zwang sich, das Lächeln zu erwidern. 
»Die Hebamme hat es mir gesagt.«

Er trat ans Bett, ging neben seiner Frau in die Knie und 
nahm ihre freie Hand in seine beiden Hände.

»Wo ist sie?«
»Sie sagt dem Kutscher Bescheid, dass er einspannen soll.«



13

»Einspannen?« Annes Blick ging rasch zu den Fenster-
läden, aber kein Lichtschein war an ihren Rändern zu se-
hen. »Es ist noch dunkel. Außerdem, Liebster, bin ich müde. 
Sehr, sehr müde. Ich muss ruhen. Wir können es uns doch 
sicher erlauben, einen Tag hierzubleiben.«

»Nein. Das Kind braucht einen Arzt.«
»Einen Arzt?« Anne sah verwirrt aus. Sie entzog ihre 

Hand dem Griff ihres Mannes und schlug vorsichtig eine 
Falte des weichen Leinenstoffs zurück, in den der Säugling 
gewickelt war. Im warmen Schein der Kerzen sah Garrett 
die verquollenen Züge des Neugeborenen; die Augen waren 
geschlossen, die Lippen ruhig. Nur an den sich rhythmisch 
blähenden, winzigen Nasenlöchern ließ sich erkennen, dass 
es lebte. Anne strich mit einem Finger über die runzlige 
Stirn. »Wieso einen Arzt?«

»Er ist schwach und muss so schnell wie möglich an-
gemessen versorgt werden. Nur in Dublin können wir si-
cher sein, dass er bekommt, was er braucht.«

Anne legte die Stirn in Falten. »Aber das ist eine Tages-
reise von hier. Wenigstens.«

»Genau aus diesem Grund habe ich befohlen, die Kut-
sche vorbereiten zu lassen. Wir müssen unverzüglich auf-
brechen.«

»Aber Garrett …«
»Still!« Er drückte ihr den Zeigefinger sanft auf die Lip-

pen. »Ihr dürft Euch nicht verausgaben. Ruht, meine Liebe. 
Schont Eure Kräfte.«

Er stand auf. Hinter den Läden war Betriebsamkeit im 
Kutschhof zu vernehmen; einer der Knechte fluchte, als das 
Tor in seinen rostigen Angeln quietschte. Garrett wies mit 
einem Kopfnicken zum Fenster. »Ich muss gehen. Da unten 
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wird eine starke Hand nötig sein, damit wir schnell genug 
von hier wegkommen.«

In dem mit Kopfstein gepflasterten Hof brannten zwei 
Laternen in Halterungen an der Wand des Wagenschup-
pens. Das Tor stand offen, und im Gebäude schirrten ver-
schwommene Gestalten die Pferde an.

»Beeilt euch!«, rief Garrett, als er den Hof überquerte. 
»Wir müssen sofort aufbrechen.«

»Aber es ist noch Nacht, Herr.« Ein Mann tauchte aus 
der Unterkunft der Dienerschaft auf, er schlüpfte gerade in 
seinen Mantel. Garrett verwarf den Protest seines Kutschers 
mit einer knappen Handbewegung.

»Wir brechen auf, sobald meine Frau angekleidet und rei-
sefertig ist, O’Shea. Sorgt dafür, dass unser Gepäck aufgela-
den wird. Und jetzt schafft die Pferde raus und spannt sie 
vor die Kutsche.«

»Jawohl, Herr. Wie Ihr wünscht.« Der Kutscher senk-
te den Kopf und marschierte in den Stall. »Vorwärts, Bur-
schen! Bewegt euch, ihr Faulenzer!«

Garretts Blick ging rasch zum Fenster seiner Frau hin-
auf, und es gab ihm einen Stich, weil er nicht an ihrer Seite 
war. Dann schaute er stirnrunzelnd zum Stall zurück. »Auf, 
Männer! An die Arbeit!«
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2

Die Kutsche rumpelte in der letzten Stunde der Dun-
kelheit aus dem Hof. Nachdem sie auf die grob ge-

pflasterte Dorfstraße gebogen war, durchbrach das Rattern 
der mit Eisen beschlagenen Räder die Stille der Nacht. Die 
dunkle Masse der dicht gedrängten Häuser links und rechts 
der Straße wurde für jeweils kurze Zeit von den beiden La-
ternen an der Kutsche beleuchtet. Im Wageninnern gab eine 
einzelne Lampe Licht, die an der Trennwand hinter dem 
Kutschbock befestigt war. Garrett hatte den Arm um seine 
Frau gelegt und blickte auf die reglose Gestalt seines Sohns 
in ihrem Schoß hinab. Es stimmte, was die Hebamme ge-
sagt hatte. Das Kind sah kraftlos und schlaff aus. Anne warf 
einen Blick zu ihrem Mann und deutete seine besorgte Mie-
ne richtig.

»Die Hebamme hat mir vor unserer Abreise alles erzählt. 
Ich weiß, dass seine Aussichten, zu überleben, gering sind. 
Wir müssen auf den Herrn vertrauen.«

»Ja«, sagte Garrett und nickte.
Die Kutsche fuhr aus dem Dorf, und das Rattern des 

Kopfsteinpflasters ging in das leisere Rumpeln der unbefes-
tigten Landstraße über, die sich in Richtung Dublin schlän-
gelte. Garrett zog den Vorhang der kleinen Kutschentür zu-
rück und schob das Fenster auf.

»O’Shea!«
»Herr?«
»Warum fahren wir nicht schneller?«
»Es ist dunkel, Herr. Ich kann den Weg vor uns kaum 
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erkennen. Wenn wir schneller fahren, könnten wir von der 
Straße abkommen, oder die Kutsche könnte umkippen. 
Bald bricht der Morgen an. Sobald es hell ist, machen wir 
sicher Zeit gut.«

»Nun denn.« Garrett runzelte die Stirn und schob das 
Fenster zu, ehe er in den gepolsterten Sitz zurücksank. Seine 
Frau ergriff seine Hand und drückte sie sanft.

»O’Shea ist ein guter Mann, Liebster. Er weiß, dass er sich 
beeilen muss.«

»Ja.« Garrett sah sie an. »Und Ihr? Wie geht es Euch?«
»Recht gut. Ich war nur noch niemals so müde.«
Garrett presste die Lippen aufeinander. »Ich hätte Euch 

im Gasthof ruhen lassen sollen.«
»Was? Und unseren Sohn allein nach Dublin bringen?«
Er zuckte mit den Achseln, und Anne lachte leise. »Mein 

Guter, Ihr mögt ein vorzüglicher Ehemann sein, aber es gibt 
Dinge, die nur eine Mutter tun kann. Ich muss bei dem Jun-
gen bleiben.«

»Hat er die Brust genommen?«
Anne nickte. »Ein wenig. Kurz bevor wir den Gasthof 

verlassen haben. Aber nicht genug. Ich glaube, er hat nicht 
die Kraft dazu.« Sie legte den kleinen Finger an die Lippen 
des Säuglings und kitzelte sie sanft, um eine Reaktion her-
vorzurufen, aber das Kind kräuselte die Nase und wandte 
das Gesicht ab. »Mir scheint, er hat nur wenig Überlebens-
willen.«

»Armer Kerl«, sagte Garrett. »Armer Henry.« Er spürte, 
wie seine Frau erstarrte, als er den Namen aussprach. »Was 
ist?«

»Nennt ihn nicht so.« Sie drehte den Kopf zum Fenster.
»Aber das ist der Name, auf den wir uns geeinigt haben.«
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»Ja. Aber er wird vielleicht … nicht überleben. Ich habe 
den Namen für einen Sohn reserviert, der stark sein würde. 
Wenn er stirbt, könnte ich den Namen nicht für ein weiteres 
Kind nehmen. Ich könnte es nicht.«

»Ich verstehe.« Garrett drückte sanft ihre Schulter. »Aber 
kein christliches Kind sollte namenlos sterben.«

»Nein …« Anne sah auf das winzige Gesicht hinab. Sie 
fühlte sich hilflos in dem Wissen, dass vielleicht nur wenige 
Stunden verbleiben würden, bis der Junge in die nächste Welt 
hinüberwechselte, nachdem er in dieser kaum einen Atem-
zug getan hatte. Die Trauer würde in einem enormen Miss-
verhältnis zur Dauer seines Säuglingslebens stehen. Dem 
kränklichen Ding einen Namen zuzuteilen, würde alles nur 
schlimmer machen, und sie scheute vor der Aufgabe zurück.

»Anne …« Garrett sah sie immer noch an. »Er braucht 
einen Namen.«

»Später. Dafür wird später Zeit sein.«
»Und wenn nicht?«
»Wir müssen auf Gott vertrauen, dass Zeit sein wird.«
Garrett schüttelte den Kopf. Das war typisch für sie. 

Anne hasste es, wenn das Leben ihr Schwierigkeiten in den 
Weg legte. Er holte tief Luft. »Ich will, dass er einen Namen 
trägt. Nicht Henry, von mir aus«, räumte er ein. »Aber wir 
müssen uns jetzt auf einen einigen, solange er noch lebt.«

Anne zuckte zusammen und schaute aus dem Fenster, 
aber alles, was sie sah, war ihr eigenes, ruckelndes Bild, und 
hinter ihr spiegelten sich ihr Mann und ihr Kind.

»Anne …«
»Also gut«, sagte sie gereizt. »Da Ihr darauf besteht. Wir 

werden ihm einen Namen geben. Wofür immer das gut sein 
soll. Wie wollen wir ihn nennen?«
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Garrett sah auf den Jungen hinab, er staunte über seine 
tiefen Gefühle für den Säugling und fürchtete zugleich das 
Verdikt der Hebamme. Wenn man bedachte, dass Anne 
ihn so viele Monate in ihrem Leib getragen, seine ersten 
Bewegungen gespürt hatte, dass sie gewusst hatte, sie trug 
ein Leben in sich … Als sie Garrett von der schrecklichen 
Ruhe in ihrem Bauch erzählt hatte, waren sie in kopfloser 
Angst nach Dublin geeilt, nur um zu erleben, dass unter-
wegs die Geburt einsetzte. Als das Kind dann lebend zur 
Welt kam, war Garretts Herz voller Freude gewesen, eine 
Freude, welche die Hebamme mit ihrer Erklärung, das Kind 
sei zu schwach, um zu überleben, wieder zunichtemachte. 
Er kämpfte gegen den Schmerz an, der in ihm aufwallte. 

»Garrett?« Anne hob den Kopf und sah ihm in die Augen. 
»Ach, Garrett, es tut mir so leid. Ich bin keine große Hilfe, 
nicht wahr?«

»Ich … es geht schon. Einen Moment nur.«
Er richtete sich auf, drückte sie an sich und spürte ihre 

Anspannung trotz der Stöße der Kutsche auf der holprigen 
Landstraße. Draußen färbte das erste Morgenlicht die Hü-
gel im Osten grau, und der Kutscher ließ die Peitsche über 
dem Kopf der Pferde knallen, um sie zur Eile anzutreiben.

Anne zwang sich zur Konzentration. Ein Name musste 
her – rasch. »Arthur.«

Garrett lächelte sie an und sah erneut auf ihren Sohn hi-
nab. 

»Arthur«, wiederholte er. »Nach dem König. Der kleine 
Arthur.« Er strich über die seidige Stirn des Säuglings. »Ein 
schöner Name. Eines Tages wirst du so ritterlich und mutig 
wie dein Namenspatron sein.«

»Ja«, sagte Anne. »Genau, was ich sagen wollte.«
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Mit grauem Nieselregen brach der Morgen über der irischen 
Landschaft an, und die tief ausgefahrene Spur wurde bald 
schlammig und ließ die Wagenräder einsinken. Mittags leg-
ten sie kurz in einer kleinen Stadt Halt ein, um den Pfer-
den eine Pause zu gönnen und eine Erfrischung zu sich zu 
nehmen. Anne blieb mit dem Kind in der Kutsche und ver-
suchte erneut, ihm die Brust zu geben. Wie zuvor schmatzte 
Arthur mit den Lippen, als er die dargebotene Brustwar-
ze erfühlte, aber nach nur kurzem, krampfartigem Saugen 
wandte er das Gesicht ab, würgte und sabberte und wollte 
nicht weitertrinken.

Als das Licht verblasste und die Kutsche wieder von 
Dunkelheit eingehüllt wurde, bog die Landstraße um einen 
Hügel, und in der Ferne sah Garrett Hunderte von Lampen 
in den Fenstern der Hauptstadt funkeln. Einmal mehr muss-
te O’Shea die Geschwindigkeit drosseln, da er Mühe hatte, 
den Weg zu erkennen. Und so kam es, dass die Kutsche erst 
zwei Stunden nach Anbruch der Nacht in die Stadt einfuhr 
und über die gepflasterten Straßen zum Haus in der Mer-
rion Street ratterte.

Garrett half seiner Frau und dem Kind vorsichtig aus der 
Kutsche und brachte sie ins Haus. Dann gab er Befehl, dass 
unverzüglich ein Feuer im Salon angezündet und warmes 
Essen für ihn und Anne zubereitet werden sollte. Schließ-
lich schickte er Diener um eine Amme und zu Dr. Kilkenny, 
dem angesehensten Arzt in der Stadt.

Dieser wurde in den Salon geführt, als Anne und Garrett 
gerade ihre Fleischbrühe zu Ende löffelten. Garrett sprang 
auf und ergriff die behandschuhten Hände des Doktors.

»Danke, dass Ihr so schnell gekommen seid.«
»Ja, nun, man sagte mir, es sei dringend.« Der Atem des 
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Arztes roch nach Wein. »Und wo ist nun mein Patient, Wes-
ley? Die junge Dame hier?«

»Nein.« Anne wies zu der Wiege, die nahe beim Kamin 
stand. »Unser Sohn Arthur. Er ist letzte Nacht zur Welt ge-
kommen. Kaum hatte die Hebamme ihn gesehen, erklärte 
sie, er sei in schlechter Verfassung, und wir müssten uns auf 
das Schlimmste gefasst machen.«

»Pah!« Der Doktor schüttelte den Kopf. »Was weiß eine 
Frau von Medizin, eine irische Frau noch dazu? Man sollte 
ihnen gar nicht erlauben, in medizinischen Fragen eine Mei-
nung kundzutun. Ihre Aufgabe ist es einzig, die Kinder zur 
Welt zu bringen. Nun, was ist los mit dem Jungen?«

»Er nimmt die Brust nicht an.«
»Wie? Gar nicht?«
»Nur ein paar Schlucke. Dann würgt er und trinkt nicht 

mehr.«
»Hm.« Dr. Kilkenny stellte seine Tasche neben der Wiege 

ab, schälte sich aus seinem Mantel und gab ihn Garrett, be-
vor er sich über das Neugeborene beugte und vorsichtig die 
Decken zurückschlug, in die es gewickelt war. Er rümpfte 
die Nase, als ihm ein nur zu vertrauter Geruch entgegenstieg. 
»Zumindest ist mit seiner Verdauung alles in Ordnung.«

»Ich lasse seine Windel wechseln.«
»Sogleich, erst dann, wenn ich ihn untersucht habe.«
Anne und Garrett beobachteten ängstlich und schwei-

gend, wie der Arzt im schwankenden Schein des Kerzenhal-
ters den winzigen Körper ihres Kindes untersuchte. Ein lei-
ser Schrei drang aus der Wiege, als der Doktor leicht auf den 
Bauch des Knaben drückte, und Anne sprang besorgt auf. 
Dr. Kilkenny warf einen Blick über die Schulter. »Bewahrt 
nur die Ruhe, gute Frau. Das ist vollkommen normal.«
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Garrett griff nach Annes Händen und hielt sie fest, bis der 
Arzt seine Untersuchung beendet hatte und sich aufrichtete.

Garrett sah ihn an. »Nun?«
»Kann sein, dass er überlebt.«
»Kann sein …«, flüsterte Anne. »Ich dachte, Ihr könntet 

uns helfen.«
»Gute Frau, die Möglichkeiten eines Arztes, seinen Pa-

tienten zu helfen, sind begrenzt. Euer Junge ist schwach. 
Ich habe viele Kinder wie ihn gesehen. Manche gehen sehr 
schnell verloren. Andere halten Tage oder sogar Wochen 
durch, ehe sie doch erliegen. Manche überleben.«

»Aber was kann man für ihn tun?«
»Haltet ihn warm. Versucht, ihm so oft wie möglich die 

Brust zu geben. Ihr müsst ihn außerdem mit einer Salbe 
einreiben, die ich Euch dalassen werde. Einmal morgens 
und einmal abends. Es ist ein Stimulans und kann sehr wohl 
den Unterschied zwischen Tod und Leben ausmachen. Das 
Kind wird vielleicht weinen, wenn Ihr die Salbe auftragt, 
aber Ihr dürft seine Tränen nicht beachten und müsst die 
Behandlung fortsetzen. Verstanden?«

»Ja.«
»Und jetzt meinen Mantel, bitte. Ich lasse die Rechnung 

morgen Vormittag schicken. Ich wünsche eine gute Nacht.«
Sobald der Arzt gegangen war, sank Garrett in einen 

Sessel neben der Wiege und sah hilflos auf das Kleinkind. 
Arthur schlug für einen Moment die Augen auf, aber sein 
restlicher Körper wirkte so schlaff und leblos wie zuvor. 
Garrett betrachtete ihn noch eine Weile, dann rieb er sich 
die müden Augen.

»Ihr solltet zu Bett gehen«, sagte Anne leise. »Ihr seid er-
schöpft und braucht Schlaf. Ihr müsst stark sein in den kom-
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menden Tagen. Ich werde Eure Unterstützung brauchen. 
Und er auch.«

»Er heißt Arthur.«
»Ja, ich weiß. Nun geht zu Bett. Ich bleibe hier bei ihm.«
»Wie Ihr meint.«
Als Garrett den Raum verließ, blickte seine Frau auf das 

Kind hinunter und fuhr sich müde mit der Hand über die 
Stirn.

Am nächsten Tag versuchte Anne weiter, dem Kind die 
Brust zu geben, aber es trank nur wenig von ihrer Milch 
und verkümmerte vor den Augen seiner Eltern immer mehr. 
Erst ließ die Anwendung der Salbe den Säugling aufheulen, 
aber Anne entdeckte bald, dass er umgehend den Trost ihrer 
Brust suchte, wenn sie ihn mit dem leicht nach Alkohol rie-
chenden Mittel einstrich.

Anne und Garrett hielten seine Geburt sorgsam geheim, 
da sie keine endlosen Besuche von besorgten Freunden und 
Verwandten bekommen wollten. Sie schickten nicht einmal 
eine Nachricht zu ihrem Landsitz in Dangan, um ihre ande-
ren Kinder von dem jüngsten Bruder in Kenntnis zu setzen.

Dann, am vierten Tag nach der Geburt, stürzte Anne auf-
geregt ins Arbeitszimmer ihres Mannes, um ihm mitzutei-
len, dass Arthur endlich richtig trank. Und da er sich weiter 
stillen ließ, nahm er langsam zu, bekam Farbe und begann 
zu strampeln und sich zu winden, wie es sich für Säuglinge 
gehörte. Bis endlich klar war, dass er überleben würde. Erst 
dann, am 1. Mai, drei Wochen nach seiner Geburt, gaben sei-
ne Eltern die Ankunft von Arthur Wesley, dem dritten Sohn 
des Earl of Mornington, in den Zeitungen Dublins bekannt.
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3
Korsika, 1769

Erzdiakon Luciano hatte gerade mit dem Segen begon-
nen, als Letizias Fruchtblase platzte. Sie war im prallen 

Schein der Sonne gestanden, die durch die hohen Bogen-
fenster hinter dem Altar des Doms von Ajaccio einfiel. Es 
war ein sengend heißer Augusttag, ihr war warm, und es 
juckte unter den dunklen Falten ihrer besten Gewänder, 
die sie nur zur Messe trug. Letizia spürte ein Rinnsal von 
Schweiß unter ihren Armen, kühl genug, um sie schaudern 
zu lassen. Und wie als Reaktion darauf strampelte das Kind 
kräftig in ihrem mächtig angeschwollenen Leib.

Letizia lächelte. Was für ein Unterschied zu ihrem ersten 
Kind. Giuseppe war so still in ihrem Schoß gelegen, dass 
sie schon eine weitere Totgeburt befürchtet hatte. Doch in-
zwischen war er ein prächtiger, gesunder Junge. Fügsam wie 
ein Lamm. Nicht wie dieses andere Kind, das nun in ihr war 
und es scheinbar nicht erwarten konnte, in die Welt zu plat-
zen. Vielleicht lag es an den Umständen seiner Empfängnis 
und dem Leben, das sie und Carlo während ihrer Schwan-
gerschaft führen mussten. Mehr als ein Jahr lang hatten sie 
gegen die Franzosen gekämpft. Lange Monate, in denen sie 
über die zerklüfteten Berge und durch die versteckten Tä-
ler Korsikas gezogen waren und Hinterhalte für die fran-
zösischen Patrouillen gelegt oder einen ihrer Außenposten 
angegriffen und deren Besatzung getötet hatten, um danach 
ins Inselinnere zu fliehen, bevor die unvermeidliche Infan-
teriekolonne eintraf, um Jagd auf sie zu machen. Monate, die 
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sie in Höhlen verborgen in der Gesellschaft des ungehobel-
ten Haufens von Kleinbauern verbrachten, die Carlo befeh-
ligte. Patrioten, gejagt wie Tiere.

In einer solchen Höhle war das Kind empfangen worden. 
An einem bitterkalten Winterabend kurz vor Weihnachten, 
als sie und Carlo auf einem Bett aus Kiefernzweigen lagen, 
in dünne, schmutzige Decken gehüllt. Ringsum hatten ihre 
Gefolgsleute weitergeschlafen oder zumindest so getan, als 
sich ihr Anführer und seine junge Frau leise unter den Laken 
bewegten. Sie hatten keine Scham dabei empfunden. Nicht 
im Angesicht der Tatsache, dass der folgende Tag einem von 
ihnen oder beiden den Tod bringen konnte und Giuseppe 
als Waise im Haus seiner Großeltern zurückbleiben würde.

Sie hatten den ganzen Winter hindurch gegen die Ein-
dringlinge gekämpft, bis in das erste Frühjahrserwachen 
hinein, und die ganze Zeit hatte Letizia das Leben in sich 
wachsen gefühlt. Nach den Anfangserfolgen des Aufstands 
waren sich Carlo und die anderen Patrioten ihres Sieges so si-
cher gewesen, dass General Paoli seinen Kleinkrieg der end-
losen Scharmützel aufgab und seine Truppen in die Schlacht 
bei Ponte Nuovo führte. Dort waren sie von den geordneten 
Reihen und geballten Salven der Berufssoldaten vernichtend 
geschlagen worden. Hunderte von Männern, niedergemäht, 
weil ihre Leidenschaft für die korsische Unabhängigkeit sie 
nicht vor den Flintenkugeln aus Blei schützte, die durch ihre 
Reihen schwirrten. Eine Vergeudung vorzüglicher Männer, 
fand Letizia. Paoli hatte ihr Leben für nichts verschleudert. 
Nach Ponte Nuovo wurden die überlebenden Patrioten in 
die Berge getrieben, wo sie blieben, bis Paoli von der Insel 
floh und die triumphierenden Franzosen den von ihrem Ge-
neral verlassenen Männern eine Amnestie anboten.
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Letizia war zu diesem Zeitpunkt im siebten Monat gewe-
sen, und Carlo, der um ihre Gesundheit fürchtete und ab-
solut nicht bereit war, noch länger wie ein Wilder zu leben, 
hatte die Offerte des Feindes angenommen. Keine Woche 
später waren sie in ihr Haus in Ajaccio zurückgekehrt. Der 
Kampf war vorbei. Korsika, das so lange im Besitz Genuas 
gewesen war, hatte kurz von der Unabhängigkeit gekostet 
und gehörte nun zu Frankreich. Und so würde das Kind in 
ihr als Franzose zur Welt kommen.

Ohne Vorwarnung spürte Letizia einen Schwall Flüssig-
keit zwischen ihren Schenkeln und stieß vor Überraschung 
einen leisen Schrei aus, ehe sie verwirrt und voller Angst die 
Hand vor den Mund schlug.

Carlo wandte sofort den Kopf zu ihr. »Letizia?«
Sie sah ihn aus großen Augen an. »Ich muss gehen.«
Ringsum sahen Leute mit missbilligendem Gesichtsaus-

druck in ihre Richtung. Carlo bemühte sich, nicht auf sie zu 
achten. »Gehen?«

»Das Kind«, flüsterte sie. »Es kommt. Jetzt.«
Carlo nickte, legte einen Arm um die schmalen Schultern 

seiner Frau und führte sie nach einer raschen Verbeugung 
vor dem riesigen goldenen Kreuz auf dem Altar über den 
Mittelgang zum Portal des Doms. Letizia biss die Zähne zu-
sammen und watschelte leicht auf dem Weg zur Tür. Drau-
ßen im gleißenden Sonnenschein rief Carlo zu den Trägern 
einer Sänfte, die in der Nähe warteten. Erst rührten sie sich 
nicht, doch dann setzten sie sich in Bewegung, als sie sahen, 
dass die Frau Schmerzen litt. Carlo half ihr in die Sänfte und 
beschrieb mit knappen Worten den Weg zu ihrem Haus. Die 
Träger hoben die Sänfte vom Boden und liefen los. Carlo 
trabte neben ihnen her und warf ängstliche Blicke zu seiner 
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Frau, die auf die Zähne biss und sich an den Fensterrahmen 
klammerte. Die Träger ächzten unter ihrer Last und fingen 
bald zu keuchen an, während ihre Schritte durch die engen 
Straßen Ajaccios mit ihren von der Sonne ausgebleichten 
Häusern hallten.

Ein schriller Schrei ließ Carlo entsetzt in das schmerzver-
zerrte Gesicht seiner Frau blicken.

»Letizia«, keuchte er und zwang sich, zu lächeln. »Es ist 
nicht mehr weit, meine Liebe.«

Letizia senkte den Kopf und stöhnte. »Es kommt!«
»Schneller!« rief Carlo den Trägern zu. »Schneller, um 

Himmels willen!«
Die Sänfte schwankte um eine Ecke, und dort vor ihnen 

stand das Haus, ein großes, schlichtes Gebäude mit drei 
Stockwerken.

»Da!«, rief Carlo und zeigte darauf. »Das ist es!« 
Die Träger setzten die Sänfte hart ab, was deren Passagie-

rin zu einem weiteren Aufschrei veranlasste, und Carlo ver-
fluchte sie, während er bereits die klapprige Tür aufriss und 
seine Frau heraushob. Er warf den Trägern ein paar Mün-
zen zu, tastete in der Uhrtasche seines Wamses nach dem 
Schlüssel und steckte ihn in das eiserne Schloss. Dann stieß 
er die Tür auf.

Die Luft im Haus war kühl und muffig. Letizia keuchte 
in kurzen Stößen und sah sich verzweifelt in dem dunklen 
Hausinnern um.

»Dort.« Sie wies mit einem Kopfnicken auf einen nied-
rigen, abgenutzten Diwan in der Ecke. »Hilf mir, mich hin-
zulegen.«

Sobald Letizia an die Armlehne des Diwans gestützt lag, 
griff sie nach dem Saum ihrer Röcke. Dann hielt sie inne 
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und sah ihren Mann an. In seinem Gesicht standen Angst 
und heftige Unruhe, und sie wusste, er würde dem, was nun 
kam, nicht gewachsen sein. Er war nur bei einer ihrer Nie-
derkünfte Zeuge gewesen, einem totgeborenen Kind, und 
hatte in hilflosen Qualen auf das blasse, leblose Bündel blu-
tigen Fleisches gestarrt. Sie würde diese Sache ohne ihn erle-
digen. Sie würde es ohne jede Hilfe tun. Das Haus war leer. 
Alle waren in der Messe.

»Geh!« Letizia nickte in Richtung Tür. »Hol Dr. Fran-
zetti.«

Nach nur kurzem Zögern wandte sich Carlo zur Tür. Er 
zog sie hinter sich zu, und Letizia hörte seine Stiefel durch 
die Straße hallen, als er Hilfe holen ging. Dann verflog je-
der Gedanke an Carlo, als die Muskeln in ihrem Bauch hart 
wie Eisen wurden und ein sengender Schmerz ihren Körper 
erfasste. Sie zischte durch die zusammengebissenen Zähne, 
dann öffnete sie den Mund zu einem lautlosen Schrei, wäh-
rend der Schmerz eine Ewigkeit anzuhalten schien, ehe er 
schließlich nachließ und seinen Griff langsam lockerte. Sie 
schnappte keuchend nach Luft und fühlte ein schreckliches 
Ziehen in ihrer Leiste. Ihre Hände rafften die Rocksäume 
zusammen und schoben sie nach oben über die straff ge-
spannte, glatte Haut ihres Bauchs.

Eine weitere Kontraktion erfasste Letizia. Sie schrie laut 
auf, und auf dem Höhepunkt spannte sie ihre Bauchmus-
keln und zwang das Kind mit einer übermenschlichen An-
strengung aus ihrem Schoß. Einen Moment lang geschah 
nichts, nur Schmerz in endlosen Wellen, und Letizia mobi-
lisierte ihre letzte Kraftreserve und presste.

Mit einem Geräusch wie ein nasses Rauschen verschwand 
das Spannungsgefühl, und sie hatte den Eindruck, hohl zu 
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sein. Euphorie erfasste sie, als sie zwischen ihre Beine griff 
und die Finger sanft um den klebrigen Körper schloss, der 
dort lag. Er zuckte bei ihrer Berührung, und unter Tränen 
der Erleichterung und Freude hob Letizia das Kind mit sei-
ner teigig-grauen Nabelschnur an ihre Brust.

Ein Junge.
Er öffnete den Mund ein wenig, und auf seinen Lippen 

wuchs eine Speichelblase, größer und größer, bis sie platzte. 
Winzige Finger zuckten und ballten sich zu kleinen Fäus-
ten, während Letizia eilig die Riemen löste, die den Ober-
teil ihres Kleides zusammenhielten. Ihre Brüste waren 
weit über die normale Größe hinaus angeschwollen, und 
sie wölbte eine Hand um ihr blasses Fleisch und bot dem 
Jungen die Brustwarze an. Sofort spitzte er die Lippen und 
schmatzte, ehe sie sich um die Brustwarze schlossen. Letizia 
lächelte. 

»Kluger Junge.«
Als Carlo und Dr. Franzetti wenig später herbeigeeilt 

kamen, lächelte Letizia ihnen entgegen. »Er ist wohlauf. 
Schau, Carlo, ein hübscher, gesunder Junge.«

Ihr Mann nickte, während der Arzt zur Liege eilte und 
seine Tasche daneben abstellte. Er untersuchte das Neu-
geborene rasch und nickte befriedigt, ehe er seiner Tasche 
eine Stahlklammer entnahm und sie vorsichtig unmittel-
bar am Bauch an der Nabelschnur befestigte. Dann zog er 
eine Schere hervor und durchschnitt die sehnigen Fasern 
der Schnur. Als alles erledigt war, richtete sich Dr. Franz-
etti auf und sah auf das Kind, seine Mutter und seinen Vater 
hinab. Carlo betrachtete seinen neugeborenen Sohn freude-
strahlend und voller Stolz und hatte den Arm um die Schul-
tern seiner Frau gelegt. Der Säugling wand sich unruhig in 
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Letizias Armbeuge, obwohl er sich an der Muttermilch satt-
getrunken hatte.

»Er ist ein lebhafter Bursche«, sagte Dr. Franzetti lä-
chelnd. Sein Lächeln erstarb, als ihm die zwei vorherigen 
Kinder Letizias einfielen, die nicht lebend zur Welt gekom-
men waren. »Er ist kräftig und gesund. Er wird jetzt allein 
zurechtkommen und sollte Euch keinerlei Probleme berei-
ten. Ich werde gehen.«

Carlo löste den Arm von seiner Frau und stand auf. »Dan-
ke, Doktor!«

»Pah, ich habe nicht viel getan. Das war alles Letizia hier. 
Sie hat die ganze schwere Arbeit erledigt. Eine tapfere Frau 
habt Ihr, Carlo.«

Carlo warf einen Blick zu ihr und lächelte. »Ich weiß.«
Dr. Franzetti hob seine Tasche auf und wandte sich zum 

Gehen. An der Tür hielt er inne, drehte sich noch einmal um 
und sah zu der Frau und ihrem Kind auf dem Diwan.

»Habt Ihr Euch schon für einen Namen entschieden?«
»Ja.« Letizia blickte auf. »Er soll nach meinem Onkel ge-

nannt werden.«
»Ah?«
»Nabulione.«
Dr. Franzetti setzte seine Mütze auf und nickte zum Ab-

schied. »Ich komme in einigen Tagen wieder vorbei, um zu 
sehen, wie es dem Kind geht. Bis dahin einen guten Tag, 
Carlo, Letizia.« Sein Blick wanderte zu dem lebhaften Säug-
ling, und er lachte leise. »Und natürlich dir, kleiner Nabu-
lione Buonaparte.«
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In den Jahren, die folgten, konnte Carlo Buonaparte sein 
Glück kaum fassen. Nicht nur war die Amnestie durch 

die Regierung in Paris bestätigt worden, er hatte sich auch 
noch den Posten eines Gerichtsassessors in Ajaccio mit 
einem Salär von neunhundert Livre gesichert. In keiner 
Weise ein Vermögen, aber es erlaubte ihm, seine Familie 
zu ernähren und zu kleiden und das große Haus im Her-
zen der Stadt, das er geerbt hatte, zu unterhalten. Da be-
reits ein weiteres Kind unterwegs war, brauchte Carlo das 
Geld. Der neue Gouverneur von Korsika, der Comte de 
Marbeuf, hatte Gefallen an dem charmanten jungen Anwalt 
gefunden und wirkte nun im Rahmen seines Auftrags, die 
Beziehungen zwischen Frankreich und seiner neu erworbe-
nen Provinz zu festigen, als Carlos Gönner. Marbeuf hatte 
Carlo nicht nur die Anstellung am Gericht besorgt, er hatte 
außerdem versprochen, Carlos Gesuch zur Anerkennung 
des Adelstitels seines Vaters zu unterstützen. Es gab gegen-
wärtig viele solcher Anträge, da die korsische Aristokratie 
versuchte, ihr Erbe in das französische System einfließen zu 
lassen. Doch nun verzögerte sich die Bearbeitung seines Ge-
suchs, und jedes Mal, wenn Carlo die Angelegenheit gegen-
über Marbeuf zur Sprache brachte, tätschelte ihm der alte 
Mann freundlich die Hand, lächelte schmallippig und ver-
sicherte seinem jungen Protegé, alles würde zur rechten Zeit 
erledigt werden.

Wieso die Verzögerung, fragte sich Carlo. Nur Tage zu-
vor war der Antrag des Anwalts Emilio Bagnioli anerkannt 
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worden, obwohl er ihn ein gutes halbes Jahr nach Carlo 
eingereicht hatte. Mit sorgenvollem Herzen kehrte er eines 
Nachmittags in sein Haus zurück und ging zu der Treppe, 
die in den ersten Stock führte. Letizias Onkel Luciano, der 
Erzdiakon von Ajaccio, wohnte im Erdgeschoss. Er ver-
ließ das Haus kaum noch, angeblich, weil er zu unsicher auf 
den Beinen war. Doch die Familie wusste, dass er in Wahr-
heit nur Angst hatte, sich von der Geldtruhe zu trennen, 
die er in seinem Zimmer versteckte. Carlo hatte wenig übrig 
für den mürrischen Alten und nickte nur zum Gruß, als er 
an dem Erzdiakon, der am Türpfosten lehnte, vorbeiging. 
Dann eilte er die knarzende Treppe hinauf, betrat die Räume 
seiner Familie und schloss schnell die Tür hinter sich. Aus 
der Küche am Ende des Flurs hörte er die Kinder und das 
Klappern von Geschirr und Besteck, da Letizia den Esstisch 
deckte.

Letizia blickte mit einem warmen Lächeln auf, das jedoch 
verschwand, als sie seine verdrossene Miene sah.

»Was hast du, Carlo?«
»Es gibt noch immer nichts Neues wegen meines Ge-

suchs«, antwortete Carlo und setzte sich an den Tisch.
»Sicher wird es bald behandelt.« Sie trat hinter ihn und 

streichelte seinen Nacken. »Hab Geduld.«
Er antwortete ihr nicht, sondern wandte seine Aufmerk-

samkeit den Kindern zu, die ihn – die Augen waren unver-
kennbar die ihrer Mutter – gespannt ansahen. Und während 
Giuseppe weiter seinen Vater anstarrte, angelte sein jüngerer 
Bruder geschickt eine dicke Scheibe Wurst von Giuseppes 
Teller und legte sie auf seinen. Als Giuseppe den Diebstahl 
bemerkte, wollte er nach der Wurst greifen, doch Nabulio-
ne war zu schnell für ihn und ließ die Faust auf Giuseppes 
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Finger niedersausen. Der Ältere jaulte auf, sprang hoch und 
stieß seinen Wasserbecher um, sodass sich dessen Inhalt 
über den Tisch ergoss. Carlo riss der Geduldsfaden, und er 
schlug mit der Faust auf den Tisch.

»Geht auf euer Zimmer!«, befahl er. »Alle beide!«
»Aber Vater!«, schrie der Jüngere empört. »Es ist Abend-

essenszeit. Ich bin hungrig!«
»Schweig, Nabulione! Tu, was man dir sagt!«
Letizia setzte die Schüssel in ihren Händen ab und eilte zu 

ihren Söhnen. »Widersprecht eurem Vater nicht. Geht. Man 
wird euch holen, wenn wir uns besprochen haben.«

»Aber ich bin hungrig!«, protestierte Nabulione und ver-
schränkte die Arme. Seine Mutter stieß ein wütendes Zi-
schen aus und schlug ihm hart ins Gesicht. »Du tust, was 
man dir sagt! Jetzt geht!«

Giuseppe war bereits aufgestanden und schlich nervös an 
seinem Vater vorbei, dann rannte er über den Flur zu dem 
Zimmer, das sich die Jungen teilten. Sein Bruder war von dem 
Schlag überrascht worden und hatte zu weinen begonnen, 
aber dann schluckte er seine Tränen, stieß geräuschvoll sei-
nen Stuhl zurück und stand auf. Er warf beiden Eltern einen 
trotzigen Blick zu, ehe er auf seinen kurzen Beinen aus dem 
Raum marschierte. Bevor die Tür hinter ihm geschlossen 
wurde, hörte er seinen Vater noch sagen: »Eines Tages wird 
der Bengel ein paar Lektionen lernen müssen …« Danach 
drang nur noch unverständliches Murmeln aus der Küche.

Nabulione wurde es schnell langweilig, zu lauschen, und 
er entfernte sich leise. Doch anstatt zu Giuseppe aufs Zim-
mer zu gehen, schlich er die Treppe hinunter und aus dem 
Haus. Die Sonne stand tief im Westen und warf lange Schat-
ten in die Straße, und der Junge schlug ebendiese Richtung 
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ein und begab sich auf den Weg zum Hafen von Ajaccio. Mit 
einer Großspurigkeit, die schlecht zu seiner kleinen, dür-
ren Gestalt passte, schritt er fröhlich vor sich hin pfeifend 
die gepflasterte Avenue entlang, die Daumen in seine Knie-
bundhose eingehakt.

Als er auf die Straße kam, die am Hafen entlangführte, 
hielt Nabulione auf die Gruppe von Fischern zu, die dort 
über ihren Netzen kauerten und sie sorgfältig nach Schäden 
untersuchten, ehe sie ihr Fangwerkzeug für den nächsten 
Morgen zusammenfalteten, wenn sie wieder zum Fischen 
hinausfuhren. Die Gerüche des Meeres und der verwesen-
den Fischinnereien drangen mit voller Wucht in die Nase 
des kleinen Jungen, aber er hatte sich längst an den Gestank 
gewöhnt und nickte zum Gruß, als er mitten in die Gruppe 
der Männer marschierte.

»Was gibt es Neues?«, legte er los.
Ein alter Mann namens Pedro blickte auf und ließ ein so 

gut wie zahnloses Lächeln sehen. »Nabulione! Wieder mal 
auf der Flucht vor deiner Mutter?«

Der Junge nickte und grinste bis über beide Ohren, als er 
sich dem Fischer näherte. 

Pedro schüttelte den Kopf. »Was war es heute? Nicht im 
Haushalt mitgeholfen? Kuchen geklaut? Deinen armen Bru-
der gepiesackt?«

Nabulione grinste nur und ging neben dem Alten in die 
Hocke.

»Pedro, erzähl mir eine Geschichte.«
»Eine Geschichte? Habe ich dir nicht schon genug Ge-

schichten erzählt?«
»He, Winzling!« Einer der jüngeren Männer blinzelte 

Nabulione zu. »Ein paar von seinen Geschichten sind sogar 
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wahr!« Der Mann lachte, und die anderen fielen gutmütig 
ein.

»Solange sie nichts mit der Größe seines Fangs zu tun ha-
ben«, fügte jemand an.

»Ruhe!«, rief Pedro. »Ihr dummen Jungen! Was wisst ihr 
schon?«

»Genug, um dir nicht zu glauben, Alter. Winzling, lass 
dich von seinen dreisten Lügengeschichten nicht zum Nar-
ren halten.«

Nabulione funkelte den Sprecher böse an. »Ich glaube, 
was ich glauben will. Macht euch bloß nicht lustig über ihn. 
Sonst werde ich …«

»Sonst wirst du was?« Der Fischer sah ihn überrascht an. 
»Was wirst du mit mir machen, Winzling? Mich niederschla-
gen? Willst du es mal versuchen?«

Er stand auf und ging auf den Jungen zu. Nabulione 
sah mit zusammengekniffenen Augen auf die massige Ge-
stalt, die vom orangeroten Schein der untergehenden Son-
ne eingerahmt wurde. Der Mann war furchterregend. Eine 
breite Brust, dicke, sehnige Arme und Beine … und nackte 
Füße. Der Junge lächelte, als er sich vor dem Fischer aufbau-
te und die winzigen Fäuste hob. Die anderen Fischer brüll-
ten vor Lachen, und als der Mann in Richtung seiner Freun-
de grinste, sprang Nabulione vor und stampfte mit dem 
Schuhabsatz so kräftig er konnte auf die Zehen des Mannes.

»Au!« Der Mann schrie vor Schmerz auf, zog seinen Fuß 
zurück und hüpfte auf dem anderen Bein. »Du kleines Mist-
stück!«

Nabulione trat vor und stieß mit beiden Händen gegen 
den Kopf des vornübergebeugt auf einem Bein stehenden 
Mannes. Der Fischer verlor das Gleichgewicht und fiel 
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rückwärts in einen Korb voller Fische, und der ganze Kai 
brach ob seines Missgeschicks in schallendes Gelächter aus.

Pedro legte die Hand auf Nabuliones Schulter. »Gut ge-
macht, Bursche! Du magst klein sein«, er klopfte dem Jun-
gen an die magere Brust, »aber du hast Herz.«

Der andere Fischer mühte sich unterdessen aus dem Korb 
und bürstete Fischschuppen von Hose und Hemd. »Der 
kleine Scheißkerl muss wohl eine Lektion verpasst bekom-
men«, murmelte er.

»Mach dich lieber aus dem Staub.« Pedro gab Nabulione 
einen Stups, und der Junge sprang über die Netze und lief 
auf flinken Beinen zum Eingang der nächstgelegenen Gas-
se, während der Fischer Anstalten machte, ihm nachzuset-
zen. Er erreichte die Gasse jedoch, ehe sich der Mann aus 
den Netzen befreit hatte, und bevor er aus dem Blickfeld 
verschwand, streckte er ihm trotzig die Zunge heraus. Da 
er sich nicht darauf verlassen wollte, dass der Fischer die 
Verfolgung aufgegeben hatte, lief Nabulione weiter, bog in 
eine Seitengasse und tauchte in einiger Entfernung zu den 
Fischern wieder am Kai auf. Heute Abend würde er nicht 
mehr dorthin zurückgehen.

Am Ende des Kais befand sich der Eingang zur Zitadelle, 
wo der Comte de Marbeuf seinen Amtssitz hatte.

Eine Gruppe französischer Soldaten saß im Schatten eines 
Baums beim Tor. Als sie Nabulione sahen, winkten sie und 
riefen dem Jungen, der eine Art Maskottchen für sie gewor-
den war, einen Gruß zu. Nabulione lächelte und ging zu ih-
nen. Er verstand zwar nur wenig Französisch und sprach 
nur einen korsischen Dialekt des Italienischen, aber einige 
der Soldaten konnten Italienisch und waren mehr oder we-
niger in der Lage, ein Gespräch mit ihm zu führen. Er wie-
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derum hatte ein paar Brocken Französisch aufgeschnappt, 
darunter die Sorte von Flüchen, die Soldaten kleinen Kin-
dern zu ihrer Belustigung gern bei brachten.

Es schien, als hätten sie nach ihm Ausschau gehalten, 
und sie bedeuteten ihm, auf einem Hocker Platz zu neh-
men, während einer der Soldaten in die Zitadelle hineintrat 
und zu den Baracken lief. Nabulione blickte in die Gesich-
ter der Franzosen und sah, dass sie ihn belustigt und voller 
Erwartung beobachteten. Einer schnitt dicke Scheiben von 
einer Wurst ab, und der Junge rief ihm zu und zeigte erst auf 
die Wurst und dann auf seinen Mund. Der Mann lächelte 
und gab ihm ein paar Scheiben, zusammen mit einem Stück 
Brot, das er von einem frisch gebackenen Laib riss. Nabu-
lione murmelte einen Dank und begann, sich das Essen in 
den Mund zu stopfen. Mit Nägeln beschlagene Stiefel klap-
perten über das Kopfsteinpflaster, und der Soldat, der in 
die Kaserne gegangen war, kam zurück und hatte ein Stück 
Stoff unter einem Arm gefaltet. In der anderen Hand hielt er 
ein hölzernes Schwert. Er ging vor Nabulione in die Hocke, 
legte das Spielzeugschwert neben ihn und faltete vorsich-
tig den Stoff auseinander. Zum Vorschein kamen eine kleine 
Uniform und ein Dreispitz in Kindergröße. Der Soldat zeig-
te auf seine eigene Uniform.

»Hier«, sagte er auf Italienisch mit starkem französischem 
Akzent. »Das Gleiche.«

Nabuliones Augen wurden groß vor Aufregung. Er kaute 
und schluckte, was er an Essen noch im Mund hatte, und 
legte den Rest rasch beiseite, dann stand er auf und griff nach 
dem weißen Uniformrock mit seinen ordentlich genähten 
blauen Aufschlägen und den blank polierten Messingknöp-
fen. Er schlüpfte in die Ärmel und überließ dem Soldaten 
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das Zuknöpfen, bevor er einen schmalen Gürtel um seine 
Taille schnallte. Als er fertig war, begann der Mann ein Paar 
schwarze Gamaschen zuzuknöpfen, die bis zum Saum des 
Rocks hinaufreichten. Ein anderer Soldat setzte den Drei-
spitz vorsichtig auf Nabuliones Kopf, und dann standen sie 
alle um ihn herum, um das Ergebnis zu begutachten. Der 
Junge bückte sich um sein Schwert und schob es in den Gür-
tel, bevor er das Kreuz durchdrückte und ihnen salutierte.

Die Franzosen lachten dröhnend und schlugen ihm liebe-
voll auf die Schulter.

Einer von denen, die Italienisch sprachen, beugte sich über 
ihn und sagte: »Jetzt bist du ein richtiger Soldat. Nur den Eid 
musst du noch ablegen.« Er richtete sich auf und hob seine 
Rechte. »Monsieur Buonaparte. Bitte hebt Eure Hand.«

Nabulione zögerte für einen Moment. Das waren schließ-
lich Franzosen, und trotz der Freundschaft, die seine Mut-
ter mit dem Gouverneur verband, brachte sie gern finstere 
Ansichten über die neuen Herrscher Korsikas zum Aus-
druck. Aber dann sah Nabulione auf seine wunderschöne 
Uniform hinunter, und der mit Goldfarbe gestrichene Griff 
des Schwerts ragte aus seinem Gürtel. Und er schaute in die 
lächelnden Gesichter der um ihn versammelten Männer hi-
nauf und verspürte ein heftiges Verlangen, zu ihnen zu ge-
hören. Er hob die Hand.

»Bravo!«, rief jemand.
»Jetzt, kleiner Korse, sprich mir nach. Ich schwöre Seiner 

Allerkatholischsten Majestät König Ludwig ewigen Gehor-
sam …«

Nabulione plapperte die Worte gedankenlos nach, wäh-
rend er in der Freude schwelgte, ein Soldat zu werden, und 
an all die Abenteuer dachte, die er vielleicht erleben würde. 
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An die Kriege, in denen er kämpfen würde, und wie er ein 
Held sein und seine Männer in einem wagemutigen Angriff 
gegen eine gewaltige Übermacht anführen würde, und wie 
er unter dem lauten Jubel seiner Freunde und seiner Familie 
im Triumph heimkehren würde.

»So! Das war’s, junger Mann«, sagte der französische Sol-
dat. »Jetzt bist du einer von uns.«

Doch Nabuliones Gedanken blieben bei seiner Familie. 
Als er zum Hafen zurückblickte, wurden entlang der Stra-
ße und in den Fenstern der Häuser die ersten Lampen an-
gezündet.

»Ich muss gehen«, murmelte er und wies in die Richtung 
seines Zuhauses.

»Ach?«, lachte der Soldat. »Du desertierst schon?«
Der Junge begann, seine Uniform aufzuknöpfen, aber der 

Soldat hielt ihn zurück. »Nein. Die Uniform ist für dich. 
Behalte sie. Und überhaupt bist du jetzt ein Mann des Kö-
nigs, und wir erwarten, dass du bald wieder zum Dienst er-
scheinst.«

Nabulione sah ungläubig an sich hinab. »Sie gehört mir? 
Ich kann sie behalten?«

»Aber natürlich. Und jetzt lauf zu.«
Der Junge sah dem Soldaten in die Augen. »Danke«, sagte 

er leise, und die kleinen Finger schlossen sich um das Heft 
des Spielzeugschwerts. »Danke.«

Als er sich der kleinen Gruppe Soldaten näherte, teilten 
sie sich vor ihm, als wäre er ein General, und als er sich noch 
einmal umdrehte, rief jemand einen Befehl, und alle nah-
men unter breitem Grinsen Habachtstellung ein und salu-
tierten. Nabulione erwiderte den Salut mit ernster Miene, 
dann machte er kehrt und marschierte nach Hause, und er 



39

kam sich groß wie ein Mann vor und großartig wie nur ir-
gendein König.

Hinter ihm widmeten sich die Franzosen wieder ihrer 
Abendration Wurst, Brot und Wein. Der Soldat, der Nabu-
lione eingekleidet hatte, beobachtete, wie der Junge die Stra-
ße entlangstolzierte, und er lächelte zufrieden, ehe er sich zu 
seinen Kameraden gesellte.

5

Bis Nabulione zu Hause eintraf, war der Abend herein-
gebrochen, und seine zur Schau gestellte Tapferkeit 

schwand bei der Aussicht, sich in sein Zimmer schleichen 
zu müssen, ohne erwischt zu werden. Er wartete einen Mo-
ment in der Eingangshalle und lauschte angestrengt nach 
Geräuschen im Haus. Aus dem Obergeschoss drangen die 
Stimmen von Nabuliones Eltern zu ihm. Er ging auf Ze-
henspitzen zur Treppe und schlich nach oben, indem er sich 
möglichst dicht an der Wand hielt, um das Knarren der Stu-
fen zu vermeiden. Sein Herz hämmerte vor Anspannung, als 
er oben ankam, durch die Tür zu den Räumen der Familie 
schlüpfte und sich in dem dunklen Flur auf den Weg zu dem 
Zimmer machte, das er mit Giuseppe teilte. Er kam nicht 
weit. Das Spielzeugschwert, das in seinem Gürtel steckte, 
scharrte plötzlich über eine Sockelleiste.

Ehe der Junge in seinem Zimmer verschwinden konnte, 
wurde die Tür zur Küche aufgerissen, und ein matter Licht-
schein fiel in den Flur.
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»Woher um alles in der Welt …«, begann sein Vater, dann 
setzte er einen Moment aus, da sein Zorn der Überraschung 
Platz machte. »Was trägst du da an deinem Leib? Komm her, 
Junge!«

Nabulione näherte sich vorsichtig der Küchentür, hielt 
inne, um seinen Dreispitz abzunehmen, ehe er eintrat, und 
hob den Kopf zu seinem Vater, der hoch über ihm aufragte. 
Seine Mutter saß am Tisch. Sie presste die Lippen zusam-
men, als sie die Uniform sah.

»Woher hast du das?«
»Es … es war ein Geschenk.«
»Von wem?«
»Von den Soldaten in der Zitadelle.«
Letizia stand auf und stieß den Zeigefinger in Richtung 

ihres Sohns. »Zieh das aus! Wie kannst du es wagen, so et-
was zu tragen?«

Nabulione war bestürzt über das Gift in ihrer Stimme. Er 
löste eilig den Gürtel und öffnete die Knöpfe, dann schlüpfte 
er aus den Ärmeln des Mantels und legte ihn auf den Tisch. 
Die Gamaschen folgten, zusammen mit dem Dreispitz und 
dem Spielzeugschwert. Die ganze Zeit über sahen ihn seine 
Eltern an. Zuletzt brach sein Vater das Schweigen.

»Sag mir, dass du nicht in dieser Uniform durch die Stadt 
gelaufen bist.«

»Das bin ich.«
Carlo verdrehte die Augen und griff sich an die Stirn.
»Hat dich jemand gesehen?«, fauchte Letizia. »Rede! Die 

Wahrheit, wohlgemerkt.«
Nabulione überlegte. »Es wurde schon dunkel. Ich bin 

ein paar Leuten begegnet.«
»Haben sie dich erkannt?«


