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1. Kapitel

Jemand hatte sie gewarnt, dass wir kommen würden. Die Sym-
pathisanten hatten nichts zurückgelassen, bis auf  eine leere Woh-
nung und ein paar illegale Gedichtbände. Eine halb aufgegessene 
Mahlzeit, geplünderte Schubladen. Sie hatten alles Tragbare zu-
sammengeklaubt und waren nach Osten geflohen, ins sogenann-
te Elend. Damals, als ich noch eine Uniform trug, meinte der 
Marschall zu mir, nur drei Arten von Menschen würden freiwil-
lig das Elend betreten: die Verzweifelten, die Dummen und die 
Gierigen. Die Sympathisanten waren offenbar verzweifelt genug. 
Ich scharte ein Dutzend dummer, gieriger Männer um mich und 
zog aus, sie zu töten.

Wir verließen Valengrad an einem Nachmittag, der nach Ka-
nal, Bedauern und dem Ende eines weiteren miesen Sommers 
roch. Die Bezahlung war das Risiko nicht wert, doch Männer 
zu jagen war mein Beruf, und ich wollte unserer Beute nicht zu 
viel Vorsprung lassen. Die Hälfte des Lumpenpacks, das ich zu-
sammengetrommelt hatte, war noch nie im Elend gewesen; sie 
machten sich fast in die Hose, als wir durch das schmale Stadttor 
nach draußen ritten. Nach einer Meile fragten sie nach Siefern 
und Krottlern. Nach zwei Meilen fing einer von ihnen an zu 
weinen. Meine erfahrenen Leute lachten und versicherten ihm, 
dass wir vor Einbruch der Dunkelheit zurück wären.
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Drei Tage später hatten die Arschlöcher noch immer Vor-
sprung. Niemand lachte mehr.

»Sie sind zur Staubschlucht«, sagte Tnota. Er verstellte die 
Anzeigenscheiben seines Astrolabiums und hielt es hoch, um die 
Entfernung zwischen den Monden zu messen. »Hab dir gesagt, 
dass sie da hinwollen. Hab ich’s nicht gesagt, Hauptmann?«

»Einen Scheiß hast du.« Er hatte es gesagt. Die Fußspuren 
im feinen Kies gaben ihm recht.

»Und ob ich’s gesagt habe.« Tnota grinste mich an, die senf-
gelben Zähne schimmerten in seinem bräunlichen Gesicht. »Das 
weiß ich noch genau. Du bist mit den Papieren in die Taverne 
gekommen, und ich sagte: ›Ich wette, sie fliehen zur Schlucht.‹ 
Damit hab ich mir wohl einen Bonus verdient.«

»Selbst wenn unser Auftrag genug Geld für einen Bonus 
einbrächte, würdest du keinen kriegen. Die Bezahlung ist aber 
mies«, erwiderte ich.

»Nicht meine Schuld. Ich suche die Aufträge nicht aus«, sag-
te Tnota.

»Das ist heute das erste Mal, dass du recht hast. Jetzt sei still 
und berechne unsere Route.«

Tnota richtete das Glasaugeninstrument auf  den Himmel, 
dessen Farbe einer Prellung glich, die eine Woche alt war: ein 
Gemisch aus schmierigem Gelb, Anflügen von Grün, blassem 
Violett und hässlichem Blutbraun, eine Staffelei ausgetretener 
Flüssigkeiten und geplatzter Kapillargefäße. Er verfolgte eine 
unsichtbare Linie zwischen den beiden Monden und zählte mit 
den Fingern mit. Die Risse im Himmel standen still, kaum ein 
Wispern drang durch die rastlosen Wolkenbänke.

Alles im Elend ist kaputt. Alles ist falsch. Je eher wir die Bas-
tarde erschießen und nach Westen zurückkehren würden, desto 
besser.
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Wir ritten durch Kies- und Sandbänke, das Felsgestein rings-
um war schwarz und rot und trockener als Salz. Im Elend ist man 
etwas Sonderbarem ausgesetzt. Man spürt es die ganze Zeit wie 
die Luft ringsum, aber es ist eher dein Feind als dein Freund. Es 
dringt bis zum Gaumen vor, und dann schmeckt man das Gift. 
Ich hoffte, dass unsere Jagd bald vorbei sein würde.

Nach drei Tagesreisen durchs Elend, Richtung Südosten über 
schwarzen Sand, fanden wir die Überreste des Pferdes, das sie 
gestohlen hatten. Was immer ihm die Beine abgerissen hatte – 
die Sympathisanten, die wir jagten, hatten eine kluge Entschei-
dung getroffen. Sie hatten das Pferd seinem Schicksal überlas-
sen und waren losgerannt. Das würde ihnen nicht viel Aufschub 
gewähren, denn jetzt gab es für sie kein Entkommen mehr. An 
der Art, wie meine Männer im Sattel saßen, sah ich ihnen die 
Erleichterung an. Bis zum Sonnenuntergang würden zwei Köp-
fe im Beutel am Pferd hängen, und wir wären wieder unterwegs 
zum Grenzgebiet, das als Zivilisation durchging.

Ich nahm meine Feldflasche aus dem Mantel und schüttelte 
sie – mal wieder. Sie war noch genauso leer wie bei den letzten 
drei Malen. Da mir der Branntwein ausgegangen war, musste 
ich mich mit armseligem Bier zufriedengeben, und selbst da-
von hatten wir nicht viel. Das Elend ist gefährlich für schwer 
bewaffnete Krieger. Dass zwei Zivilisten ohne Ausbildung, Vor-
bereitung und Waffen hier drei Tage vor uns hatten davonlaufen 
können, ging mir auf  die Nerven. Ein Grund mehr, die Sache 
schnellstmöglich abzuschließen.

Im Sand war eine deutliche Spur zu sehen. Vor uns lag die 
Staubschlucht, eine schmale Kluft in der Erde. Die Spalte zog 
sich durch die Landschaft aus Wanderdünen, beißendem Sand 
und bröckeligem Gestein. Die vom Blitz verursachte Schlucht 
spiegelte einen Riss am Himmel wider, sie war das Abbild des 
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Schadens im Firmament. Einer der Himmelsrisse begann sein 
hohes, sonores Heulen, und mein Trupp aus Nichtsoldaten griff  
nach ihren Geiststeinen und Amuletten. Leute wie sie moch-
ten Mumm haben, doch sie waren auch abergläubischer als ein 
Priester am Feiertag. Sie wollten ebenso schnell aus dem Elend 
hinaus wie ich. Die Gegend machte sie nervös, und nervöse Sol-
daten vermasseln selbst die einfachsten Aufträge. Ein großzügi-
ger Mann hätte meinen Trupp aus Halsabschneidern Soldaten 
genannt. Großzügige Männer sind grundsätzlich Idioten.

»Nenn, komm hier rauf !«, rief  ich, als wir uns einem Hang 
näherten, der in die Dunkelheit hinabführte. Sie kaute Schwarz-
holz, ihre Kiefer arbeiteten, ihre Zähne waren schwarz wie Teer. 
Es gibt kein verstörenderes Geräusch in diesem Teil der Toten-
welten. »Musst du das Zeug kauen?«

»Alle feinen Damen machen das.« Sie zuckte mit den Schul-
tern.

»Nur weil irgendeine Gräfin den Mund voller fauler Zäh-
ne hat, musst du das ihr und ihren kriecherischen Freundinnen 
nicht nachmachen.«

»Du kannst mir keine Modeerscheinung vorwerfen, Haupt-
mann. Ich muss den Schein wahren.«

Warum Nenn glaubte, jemand würde sich ihre Zähne anse-
hen, obwohl ihr die Nase fehlte, war so rätselhaft wie die Mode-
erscheinung selbst. Kauen, kauen, kauen. Es wäre ebenso zweck-
los, es Nenn zu verbieten, wie Tnota zu sagen, er solle sein Ge-
mächt in der Hose lassen, das wusste ich aus Erfahrung.

Trotzdem funkelte ich sie an.
»Gibt’s Arbeit für mich, Hauptmann?«, fragte Nenn. Sie hielt 

inne und spie einen Klumpen Schwarzholz in den Sand.
»Wir gehen da runter. Nur du und ich.«
»Nur wir beide?« Die Holznase, die sie sich vors Gesicht ge-
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schnallt hatte, blieb reglos, aber die Haut zwischen ihren Augen 
warf  Falten.

»Die sind nur zu zweit und nicht mal bewaffnet. Glaubst du 
nicht, wir werden mit ihnen fertig?«

»Ich fürchte mich nicht vor ihnen«, entgegnete Nenn. Sie spie 
das restliche Schwarzholz in die andere Richtung aus. »Da un-
ten könnte alles Mögliche lauern. Vielleicht Sandräuber. Oder 
Krottler.«

»Vielleicht auch ein großer Topf  mit Gold. Außerdem sind 
wir für Krottler viel zu weit südlich.«

»Und für Sandräuber?«
»Pack einfach deinen Scheiß zusammen. Wir gehen da runter. 

Ihre Köpfe müssen unbeschädigt sein, sonst werden wir nicht 
bezahlt, und du kennst unsere Leute ja. Man muss davon aus-
gehen, dass sie die Beherrschung verlieren. Der Hof  rückt kein 
Geld raus, wenn er sich irgendwie davor drücken kann. Weißt du 
noch, was in Snosk passiert ist?«

Nenn blickte mich finster an. »Ja, ich erinnere mich.«
Snosk war uns allen in schlechter Erinnerung geblieben. Einen 

Auftrag zu erledigen und dann wegen einer Formalität nicht be-
zahlt zu werden passt keinem in den Kram. Bis zu dem Vorfall in 
Snosk war ich der Ansicht gewesen, man könnte jedes Gesicht ir-
gendwie erkennen, solange man die Einzelteile richtig anordnet.

»Gut. Also mach dich bereit und sei wachsam.«
Ich stieg vom Pferd. Meine Beine waren wundgeritten, und 

vor zehn Jahren hätte ich nicht solche Schmerzen im Kreuz 
verspürt. Ich verbrachte nicht mehr genug Zeit im Sattel. All-
mählich verweichlichte ich. Du bist nur außer Form, nicht alt, redete 
ich mir ein. Tnota stieg ab, um mir bei der Vorbereitung zu 
helfen. Er war noch älter als ich, und obwohl ich wusste, dass 
er niemandem ein Schwert ins Gesicht rammen würde, war er 
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im Kampf  etwa so nützlich wie ein Wachshelm. Er würde eher 
sich selbst verletzen als jemand anders. Unten in der Schlucht 
brauchte ich die skrupellose Nenn. Tnota prüfte die Riemen 
meiner Halbrüstung, bereitete mein Luntenschlossgewehr vor, 
und ich wählte die Waffen aus dem Arsenal am Sattel und 
schnallte sie mir um: einen Entersäbel mit kurzer Klinge und 
einen langen Dolch. Die Schlucht bot nicht genug Platz für 
Waffen, die länger waren als ein Arm. Ich war vor einigen Jahren 
schon einmal dort unten gewesen. Nicht sonderlich breit. Eher 
Gasse als Straße.

Nenn sah in dem geschwärzten Stahl recht gefährlich aus. 
Tnota zündete die Lunten an, und unsere Schusswaffen waren 
bereit, Blei zu spucken. Ich hatte nicht vor, sie einzusetzen. Die 
Kugel einer Luntenschlossbüchse richtet beim Ziel furchtbaren 
Schaden an, doch wie Nenn gesagt hatte, könnten wir auf  Sand-
räuber stoßen. In den düsteren Eingeweiden der gesäuerten Erde 
lauerte alles Mögliche.

Je eher wir den Sympathisanten die Köpfe abschnitten und 
zur Stadt zurückreisten, desto besser.

»Es gibt nur drei Stellen, an denen man aus der Schlucht 
klettern kann«, sagte ich. »Weißt du noch, wo die anderen bei-
den sind?«

Tnota nickte. Er zeigte auf  die betreffenden Stellen, eine etwa 
eine Meile entfernt, die andere eine halbe Meile weiter östlich.

»Gut. Falls wir sie aufscheuchen, schnappt sie euch und war-
tet auf  uns.«

»Kinderspiel.«
»Tnota hat das Kommando«, rief  ich, und meine Leute er-

weckten fast den Eindruck, als hörten sie zu. Keine Ahnung, wie 
ich es zustande gebracht hatte, einen solch wertlosen Haufen Ka-
nalratten aufzugabeln. Zwanzig Meilen innerhalb des Elends, 
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ohne Branntwein und mit einem Trupp Geschmeiß am Bein. 
Irgendwann in meinem Leben waren die Dinge arg aus dem Ru-
der gelaufen.

Ein Hang aus losem Gestein und alten, versteinerten Baum-
wurzeln führte in die Schlucht hinab. Kein leichter Abstieg, 
wenn man eine Waffe tragen musste und die Wände der Erdspal-
te kaum mehr als zwei Schritt voneinander entfernt waren. Noch 
dazu reichten die Lichtverhältnisse gerade aus, dass man halb-
wegs einen Fuß vor den anderen setzen konnte. Es war schwer, 
keine Kieslawinen in die Dunkelheit loszutreten. Wir versuchten, 
so leise wie möglich zu sein. Die Staubschlucht war tief. Viel-
leicht einer der Gründe, warum der Feind sich bevorzugt hier 
mit seinen Spionen und Sympathisanten traf. Unsere Patrouil-
len drangen selten so weit ins Elend vor, verließen zumeist nicht 
einmal die Wehr, aber wenn sie es taten, liefen sie für gewöhnlich 
nicht nach Einbruch der Nacht herum. So unvernünftig waren 
selbst die Offiziere nicht.

Die Luft war kühl und enthielt keinerlei Feuchtigkeit. Baum-
wurzeln wucherten aus dem Fels über uns. Einst hatte hier ein 
tausend Jahre alter Wald gestanden, bevor das Elend die Welt 
heimgesucht hatte. Nur die Wurzeln waren noch übrig, so tro-
cken und grau wie alte Knochen. Es gab kein Wasser im Elend, 
und die gelegentlichen ölig-schwarzen Pfützen verhalfen keiner 
Pflanze zum Wachstum.

»Ich muss etwas gestehen«, sagte ich.
»Bist du plötzlich religiös geworden?«, knurrte Nenn.
»Wohl kaum.«
»Wolltest du mich allein in die Dunkelheit locken?«
»Unwahrscheinlich.« Ich umkletterte einen Geröllblock. Da-

bei stützte ich mich zu stark darauf  ab, und er zerbröselte wie 
Kalk. Nichts im Elend ist von Dauer. »Der Hof  zahlt uns dies-
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mal mehr, als ich behauptet habe. Nicht viel mehr, aber genug, 
um mich nachdenklich zu stimmen.«

»Du hast uns belogen, was die Belohnung betrifft?«
»Klar. Ich sag euch nie, wie hoch sie ausfällt.«
»Arschloch.«
»Ja. Aber trotzdem. Ich frage mich, ob unsere Zielpersonen 

mehr sind als nur Sympathisanten.«
»Spione?«
»Nein. Was, wenn die Frau eine Braut ist?«
»Es gibt keine Bräute in Valengrad«, erwiderte Nenn so rasch, 

dass es kaum überzeugend klang.
Während des Abstiegs schirmte uns das Gewirr aus Wur-

zeln von Licht und Wind ab. Nenn blies auf  ihre Lunte, damit 
die glühende, rauchende Spitze nicht verlosch. Der Lichtschein 
tauchte ihr Gesicht in teuflisches Rot. Der Geruch der lang-
sam glimmenden Lunte wirkte in der Finsternis beruhigend, wie 
Holzrauch, nur bitter und säuerlich.

»Das wollen sie uns weismachen«, sagte ich. »Die Zitadelle 
hat letztes Jahr eine gefunden. Eine große, fast so breit wie ein 
Haus. Ihr Liebhaber hat das Gebäude abgefackelt und behauptet, 
es sei nur ein normales Feuer gewesen.«

Nenn versuchte zu schnauben – eine Gewohnheit, die sie 
noch nicht abgelegt hatte. Es klang seltsam, da die Luft nicht 
durch eine echte Nase entweichen konnte.

»Unfug. Das war nur eine fette alte Hure, die den falschen 
Offizier verärgert hat. Militärheinis benehmen sich lustig, wenn 
eine niedere Mätresse sie abweist. Er hat den Puff  aus Bosheit 
abgebrannt und sich dann eine Ausrede einfallen lassen.«

Nenn glaubte immer nur das, was sie glauben wollte, und kei-
ne Unze Wahrheit mehr.

»Wie auch immer. Wenn da unten eine Braut ist, will ich kei-
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nen der Männer in der Nähe haben. Du weißt, was passieren 
kann.«

»Wieso glaubst du, du könntest einer Braut eher widerstehen 
als sie?«, fragte Nenn.

Ich senkte die Stimme. Zwar trugen Geräusche in der gewun-
denen Schlucht nicht weit, doch Vorsicht schadete nicht. »Kann 
ich wahrscheinlich nicht. Ich vertraue einfach darauf, dass du 
mich ignorierst und ihr den Kopf  wegschießt.«

»Ich dachte, wir sollen ihr Gesicht nicht beschädigen?«
Ich warf  ihr einen ernsten Blick zu – was in der Dunkelheit 

wenig Zweck hatte. »Wenn sie eine Braut ist, schieß ihr den ver-
dammten Kopf  weg. Klar?«

»Klar, Hauptmann Galharrow, ich schieß ihr den verdamm-
ten Kopf  weg. Wär aber eine Schande, all die Arbeit für nichts.«

»Das mag sein. Aber besser als die Alternative. Wenn sie ge-
zeichnet sind, werden wir trotzdem bezahlt.«

Ich rutschte auf  Schotter aus, und Nenn stützte mich ab. 
Die Steine kullerten vernehmlich die schmale Neigung hinunter. 
Wir erstarrten. Wenn unsere Zielpersonen noch da unten waren, 
mussten wir vorsichtiger sein. Das Reden lenkte uns ab. Zeit, 
die Klappe zu halten und etwas wachsamer zu agieren. Vor uns 
vollzog die Felsschlucht eine Krümmung, und ich brachte meine 
Luntenschlossbüchse in Anschlag, bevor ich um die Ecke glitt. 
Noch mehr Schlucht. Wir schlichen weiter. Der Luntenrauch 
hing träge hinter mir in der stehenden Luft. Die Windstille trug 
hoffentlich dazu bei, dass der Rauch nicht vor uns hertrieb und 
sie warnte. Der Geruch ist unverwechselbar. Falls wir es mit einer 
Braut zu tun hatten, standen unsere Chancen am besten, wenn 
wir sie überraschten.

»Schau«, flüsterte Nenn. »Licht.«
Das blasse, künstliche Glühen von Phoslicht schimmerte um 
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die nächste Krümmung. Ich schlich weiter, wählte die Schrit-
te auf  dem Fels so anmutig, wie es einem Mann meiner Grö-
ße möglich war. Ich hätte beim Tanzunterricht besser aufpas-
sen sollen. Nenn bewegte sich eleganter als ich, sie erinnerte 
mich vage an die streunenden Stadtkatzen, hager, angespannt 
und zum Fauchen bereit. Sie bog mit der Waffe im Anschlag 
um die Krümmung.

Halb rechnete ich damit, dass sie feuern würde, doch sie 
verharrte, und ich blieb dicht hinter ihr stehen. Die Schlucht 
verbreiterte sich, nicht viel, doch viereinhalb Schritt sind eine 
Menge Platz, wenn man in der Erde eingeengt ist. Die Sym-
pathisanten hatten ein kleines Lager aufgeschlagen. Ein Haufen 
verschlissener Decken lag neben einigen Holzstücken, aus denen 
sie offenbar kein Lagerfeuer zustande gebracht hatten. Eine lee-
re Flasche lag auf  dem Boden. Die einzige Lichtquelle war eine 
kleine Laterne, in der eine Phoskugel flackerte. Die Batteriespule 
war fast durchgebrannt.

Unsere Zielpersonen saßen mit dem Rücken zur Felswand. 
Beide tot. Ohne Zweifel. Die Augen traten ihnen weit aus den 
Höhlen, die Münder standen offen. Man hatte sie Seite an Seite 
gelehnt wie zwei schaurige Puppen, die jeden Moment aufsprin-
gen mochten. Lebendig hätten sie ganz normal gewirkt. Eine 
Frau mittleren Alters mit blauen Augen, Krähenfüßen und brau-
nen Locken, die unter der weißen Mütze hervorlugten. Das Ge-
sicht und die Kleidung der Toten waren mit Spritzern getrock-
neten Blutes übersät, das ihr aus Nase, Ohren und den Augen 
gedrungen war. Ihr Begleiter war auf  dieselbe Weise verendet. 
Seine Uniform war mit Schlimmerem bedeckt als Schweiß und 
dem Staub des Elends.

Wären sie mir lebendig in der Stadt begegnet, hätte ich sie wohl 
nicht weiter beachtet. Ihre Leichen jedoch bannten meinen Blick.
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Mein Unbehagen wuchs, breitete sich von meinem Bauch bis 
in die Brust aus. Die beiden wiesen keine sichtbaren Wunden auf, 
waren aber über und über mit Blut besudelt. So etwas hatte ich 
schon lange nicht mehr gesehen. Die Dinge im Elend sind grau-
sam, doch sie töten wie Tiere. Das hier war ein blutiger, schneller 
Tod gewesen. Es wirkte fast, als hätten sie hier gesessen und auf  
ihre Ermordung gewartet.

»Etwas hat sie erwischt«, sagte Nenn. Sie hat ein wahres Ta-
lent dafür, das Offensichtliche auszusprechen, meine Nenn.

»Nein, wirklich? Was immer es war, könnte noch hier sein.« 
Ich wusste nicht, was für eine Abscheulichkeit die beiden getötet 
hatte, aber es hatte unsere Arbeit erledigt. Ich sog den Lunten-
rauch ein, genoss den beißenden Geruch.

»Der Angreifer ist längst weg. Das Blut ist schon seit Stun-
den getrocknet.«

Nenn senkte die Waffe. Sie setzte sich auf  einen großen Stein 
und blickte die Leichen mit einem Ausdruck an, der sich sonst nie 
in dem zeigte, was von ihrem Gesicht übrig war. Ich sah ihr nicht 
an, was ihr durch den Kopf  ging, und wollte sie nicht fragen. Ich 
fand eine kleine Gepäcktasche und durchwühlte sie. Ich hoffte, 
etwas zu finden, das ich dem Marschall oder den Höflingen ver-
kaufen könnte – damit sich unsere Strapazen besser auszahlten. 
Die beiden hatten kaum Habseligkeiten dabei. Einige Gläser mit 
Salzfisch und nicht einmal genug Münzen für eine anständige 
Wette. Keine geheimen Sendschreiben, keine Karten von feindli-
chen Tunneln, keine Liste mit Sympathisanten und Spionen in Va-
lengrad. Die Frau war ein Talent gewesen, eine Arbeiterin in den 
Phoswerken. Der Kerl war Leutnant in einer Artilleriekompanie 
gewesen. Aus welchem Grund sie auch immer der Menschheit den 
Rücken gekehrt hatten und ins Elend geflohen waren – sie hatten 
ihn mit ins Grab genommen. In dem wir wohl gerade standen.
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Was für eine Vergeudung. Von Zeit und Geld, das mir der 
Hof  zahlen würde, und auch ihre jämmerlichen Leben waren 
vergeudet. Sie hatten nicht einmal genug Wasser dabeigehabt, um 
das Elend halb zu durchqueren, geschweige denn, es bis ins da-
hinterliegende Reich zu schaffen. Vergeudung, wohin das Auge 
blickte.

Zeit, ein paar Köpfe abzuschneiden und dann von hier zu 
verschwinden.

Ich entdeckte etwas im Kies und Sand der Schlucht und er-
starrte. Ich sah es eine Weile an, unfähig, mich zu regen. Ich 
lauschte.

»Wir müssen hier raus.«
»Was ist denn?« Nenn durchsuchte die Taschen der Toten.
»Wir müssen hier weg.«
Nenn hörte die Furcht in meiner Stimme, schaute zu mir und 

bemerkte dann ebenfalls den Fußabdruck. Ein sehr kleiner Ab-
druck. So klein, dass er uns nicht solche Angst hätte einjagen 
dürfen. Nenn sah mich mit geweiteten Augen an.

»Hol die Köpfe«, wisperte ich. »Schnell. So scheißschnell 
du kannst.«

Es gibt eine Menge Übles in der Welt. Manchmal handelt es 
sich dabei um Leute, und einige davon leben zufälligerweise im 
Elend. Ich wusste, dieser Abdruck konnte eine zufällige Abtra-
gung im Sand sein, geformt wie ein Kinderfuß. Aber ebenso gut 
konnte er von einem Kindling stammen.

Ich atmete zu flach. Schweiß rann mir den Nacken hinab. 
Hoch konzentriert lauschte ich auf  jedwedes Geräusch und 
hielt die Luntenschlossbüchse im Anschlag. Ich umklammerte 
die Waffe fest in dem Bemühen, das Zittern meiner Finger zu 
unterbinden.

»Komm schon, komm schon«, zischte ich.
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Nenn ist sehr effizient, und sie wollte nicht auf  unser Kopf-
geld verzichten, nicht, nachdem wir drei Tage lang den Staub 
des Elends geschluckt hatten. Sie zog ihr Schwert und machte 
sich ans Werk wie ein Metzger. Ich befingerte den Lauf  meines 
Gewehrs, überprüfte, ob der Luntenhahn gespannt war, der das 
Pulver in der Pfanne zünden würde. In der Stille der Schlucht 
schien sich nichts zu regen. Nenn begann zu schneiden und zu 
sägen, ihre Arme arbeiteten hart und schnell. Ich musterte er-
neut den Boden, sah jedoch nur den einen Fußabdruck. Halb so 
groß wie der eines Erwachsenen. Beide Sympathisanten hatten 
größere Füße.

»Du bist nicht schnell genug«, zischte ich.
»Geschafft!«, erwiderte Nenn. Sie riss die Beute mit einem 

Ruck von den knorpligen Hälsen. Sie würde ein Bad brauchen. 
»Die sind immer schwerer, als man denkt.« Sie hielt mir die 
Köpfe zur Begutachtung hin. Beide Gesichter unversehrt.

»Wedele nicht so damit herum. Zeig etwas Respekt.«
»Ich hab nicht den leisesten Respekt vor Sympathisanten.« 

Nenn spuckte auf  den Körper des enthaupteten Mannes. »Sie 
wollen sich unbedingt den Hörigen anschließen – ist es denn so 
schlimm, ein Mensch zu sein? Ich behandle sie nicht wie Men-
schen, wenn sie keine mehr sein wollen.«

»Genug. Los jetzt.«
Wir wickelten die Köpfe in eine der alten Decken. Das Blut 

hatte zwar genug Zeit zum Trocknen gehabt, trotzdem könnte 
das, was die beiden ermordet hatte, noch in der Nähe sein. Das 
Hemd unter meiner Rüstung war durchgeschwitzt.

Wir kletterten über loses Gestein, folgten unseren eigenen 
Spuren zurück bis zur Mündung der Schlucht. Wir mussten un-
entdeckt bleiben und hatten zugleich das dringende Bedürfnis, 
schnell außer Gefahr zu gelangen. Die Köpfe baumelten in der 
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Decke, die ich zu einem behelfsmäßigen Beutel geschlungen am 
Gürtel trug. Nenn hatte recht: Sie waren schwer, trotzdem ka-
men wir zügig über das Geröll und durch die versteinerten grau-
en Wurzeln voran. Die ganze Zeit behielt ich das Gebiet hinter 
uns im Blick, schaute ebenso oft zurück wie nach vorn. Mein 
Puls war erhöht, und in meinem Bauch breitete sich ein mulmi-
ges Gefühl aus. Ich rechnete fast damit, dass wir, sobald wir die 
Schlucht verließen, unseren Trupp als zerstückelte Leichen vor-
finden würden. Ich rief  mir in Erinnerung, dass das Blut schon 
getrocknet war. Der Mörder hatte sein Werk verrichtet und war 
verschwunden.

Meine Sorge erwies sich als unbegründet. Meine Arschloch-
Söldner jubelten, als wir aus der Schlucht kletterten, den blut-
getränkten Sack im Schlepp.

»Lief  alles glatt?«, fragte Tnota.
Ich ignorierte die Frage. »Wir brechen auf. Aufsitzen, bewegt 

eure verdammten Ärsche. Los! Jeder, der nicht in einer halben 
Minute im Sattel sitzt, wird zurückgelassen.«

Die Belustigung der Männer verschwand schlagartig. Sie 
blickten erbärmlich drein, doch sie hatten meinen drängenden 
Ton vernommen. Nenn sprang förmlich in ihren Sattel. Meine 
Männer wussten nicht, was uns so verängstigt hatte, und das 
mussten sie auch nicht erfahren.

»Meinst du, wir schaffen es heute noch bis zu einer Wehr-
station?«, fragte ich Tnota.

»Unwahrscheinlich. Es ist schwer, eine Route zu berech-
nen, und wir sind mindestens sechzehn Standardmeilen tief  im 
Elend. Der Rote Mond geht auf  und bringt die normalen Linien 
durcheinander. Ich brauche eine Stunde, um eine ordentliche 
Route zu planen, wenn du genau nach Westen willst.«

»Das muss warten.«
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Ich hielt mein Wort, steckte die Füße in die Steigbügel und 
spornte mein Pferd zum Galopp an. Ich ließ die Zügel schießen 
und blickte unentwegt westwärts, bis die Staubschlucht außer 
Sicht war. In scharfem Galopp ritten wir weiter, bis die Pferde 
am Rand des Zusammenbruchs waren.

»Hauptmann, wir müssen anhalten, sonst verliere ich alle Be-
zugspunkte zur Positionsbestimmung«, forderte Tnota. »Du 
weißt, was passiert, wenn wir uns hier draußen verirren. Wir 
müssen anhalten.«

Zögerlich ließ ich zu, dass die Pferde in Schritttempo verfie-
len, und eine halbe Meile später hielten wir an.

»Beeil dich«, sagte ich. »Berechne den schnellsten Weg nach 
Hause.«

Sich im Elend zu orientieren ist niemals leicht. Ohne einen 
guten Navigator kann man drei Tage lang in dieselbe Richtung 
reisen und gelangt schließlich wieder an den Ausgangspunkt. 
Das war ein weiterer Grund, warum ich es nicht hatte riskieren 
wollen, Tnota mit in die Schlucht zu nehmen. Die einzigen Kon-
stanten im Elend sind die drei Monde: rot, golden und blau. Sie 
waren zu weit entfernt, als dass die ganze giftige Magie, die aus 
der Erde drang, sie beeinträchtigen konnte.

Ich ging zu einem Felsen, um mich zu erleichtern. Als ich mir 
die Hose zuschnürte, spürte ich ein Stechen auf  der Innenseite 
meines linken Unterarms. Ich schnallte den Gürtel zu und rede-
te mir ein, dass ich mir den Schmerz einbildete. Nein. Der Arm 
wurde definitiv wärmer. Sogar heiß. Verdammt. Jetzt war weder 
die Zeit noch der Ort für so etwas.

Es war fünf  Jahre her, seit ich zuletzt etwas von Krähfuß ge-
hört hatte. Ich hatte mich schon gefragt, ob der alte Bastard mich 
vergessen hatte. Doch als er mich nun kontaktierte, begriff  ich, 
was für eine närrische Annahme das gewesen war. Ich war eine 
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seiner Spielfiguren. Er hatte nur auf  den richtigen Zeitpunkt 
gewartet, mich zu bewegen.

Ich trat hinter eine Düne und krempelte den Ärmel hoch. Eine 
Menge Tinte ist in meine Haut gestochen, Erinnerungen in Grün, 
Schwarz und Blau. Ein kleiner Totenschädel für jeden Freund, den 
ich an der Wehr verloren hatte. Viel zu viele verdammte Schädel. 
Inzwischen konnte ich mich an einige von ihnen nicht mehr er-
innern, aber es waren nicht die Schädel, die sich immer heißer 
anfühlten. Auf  der Innenseite meines Unterarms trat deutlich 
ein detailreicher Rabe zwischen den schlichten Soldatentätowie-
rungen hervor. Die Tinte zischte, und schwarze Tintentropfen 
schossen hervor, während der Rabe unangenehm heiß wurde. Ich 
öffnete den Gürtel und riss ihn aus den Schlaufen, dann band ich 
ihn mir um den Oberarm wie eine Aderpresse. Aus Erfahrung 
wusste ich, dass ich ihn brauchen würde.

»Na los«, knurrte ich mit zusammengebissenen Zähnen. 
»Bringen wir’s hinter uns.«

Das Fleisch wölbte sich, als etwas mit einem Ruck aus mei-
ner Haut zu entkommen versuchte. Mein Arm zitterte, und der 
zweite Ruck schmerzte mehr als die Hitze. Dampf  entwich zi-
schend meinem Fleisch, das sich rot verfärbte, als würde es ver-
brühen. Ich zuckte zusammen, knirschte mit den Zähnen und 
schloss krampfhaft die Augen, als meine Haut sich bis aufs Äu-
ßerste dehnte und dann zerriss. Der Rabe richtete sich auf  und 
kämpfte sich frei. So ein Rabe ist ein verdammt großer Vogel. 
Er wand sich durch das zerrissene Fleisch, mit Blut verklebt wie 
ein Neugeborenes, hüpfte auf  einen Felsen und blickte dann mit 
schwarzen Augen zu mir auf.

Um den Schmerz zu ertragen, presste ich die Kiefer zusam-
men. Es hatte keinen Zweck, Schwäche zu zeigen. Krähfuß wür-
de mich ohnehin nicht bemitleiden.
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Ich neigte den Kopf  vor dem Vogel. Die Namenlosen sind 
keine Götter, aber sie unterscheiden sich so sehr von den Sterb-
lichen, dass es kaum einen Unterschied macht, und sowohl Göt-
ter als auch Namenlose sehen uns gern auf  den Knien. Es gab 
keinen Grund, etwas zu sagen. Krähfuß hörte mir nie zu. Ich 
wusste nicht, ob er durch den Vogel hören konnte oder ob der 
Vogel nur aufgetaucht war, um seine Botschaft zu überbringen. 
Der Rabe öffnete den Schnabel, und ich hörte seine Stimme, ein 
tiefes, knirschendes Grollen. Als hätte er seit Kriegsbeginn jeden 
Tag eine Pfeife Weißblatt geraucht.

»GALHARROW«, kreischte er. Wütend. »GEH ZU STA-
TION ZWÖLF. SORGE DAFÜR, DASS SIE ÜBERLEBT. 
VERMASSLE DAS NICHT.«

Der blutverklebte Rabe neigte den Kopf, dann blickte er zu 
Boden, als wäre er ein ganz gewöhnlicher Vogel auf  der Suche 
nach Würmern. Vielleicht war er das ja auch, jetzt, nachdem er 
seine Nachricht überbracht hatte. Kurz darauf  zuckte er zusam-
men und versteifte sich. Flammen schlugen ihm aus den Augen, 
Rauch drang aus dem Schnabel, und der Vogel sank tot nieder. 
Ich wischte mir das Blut vom Unterarm. Die Wunde war ver-
schwunden, im Gegensatz zum Schmerz. Die Rabentätowierung 
war wieder an derselben Stelle wie zuvor, zeichnete sich blass un-
ter der Haut ab, wie die Tinte bei einem alten Mann. Der Vogel 
würde beizeiten wieder deutlich hervortreten.

Ich gesellte mich wieder zu meinem Trupp. »Planänderung. 
Wir reiten zu Station Zwölf.«

Ich erntete verwirrte Blicke, doch niemand widersprach. Gut 
so. Befehle zu erteilen ist viel schwerer, wenn man selbst nicht 
den leisesten Schimmer hat, warum man es tut.

Tnota blickte zu den Monden. Der kaltblaue Clada war zum 
Horizont abgesunken. Die hellen bronzefarbenen Risse unter-
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teilten den Himmel in verfärbte Stücke. Tnota befeuchtete sich 
den Finger, prüfte die Windrichtung, dann kniete er sich hin 
und strich durch den Kies. »Zwölf  ist weiter von uns entfernt 
als andere Stationen, Hauptmann. Wir schaffen es nicht vor Ein-
bruch der Dunkelheit dorthin. Ich kann uns aus dem Elend und 
dann nach Süden führen, über die Versorgungsstraße.«

»Ist das der schnellste Weg?«
»Der schnellste wäre der direkte. Aber wie ich schon sagte, 

dann schaffen wir es bis zur Dämmerung nicht aus dem Elend.«
»Schnellste Route, Tnota. Du kriegst einen Bonus, wenn ich 

vor Einbruch der Dunkelheit ein Bier in der Hand halte.«
Tnota grinste. Wir würden es rechtzeitig schaffen.
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2. Kapitel

Die Pferde waren erschöpft, aber ich glaubte nicht, dass eines 
von ihnen Schaden genommen hatte. Sie wollten ebenso sehr 
die unnatürliche Tundra verlassen wie ihre Reiter. Kluge Tiere, 
Pferde.

Zwei Monde waren hinter zwei verschiedenen Horizonten 
verschwunden, nur Clada schien noch als schlanker Halbmond 
am Nachthimmel, als wir uns Station Zwölf  näherten. Tno-
ta hatte eine ungewöhnliche, riskante Route durch Dünen mit 
hohem Schnappgras gewählt, aber wir brachten sie ohne Ver-
letzungen hinter uns. Der alte Bursche mochte nicht im Min-
desten gewalttätig sein, doch hätte er es zum Marschall bringen 
können, wäre er nicht so degeneriert gewesen. Wir ließen das 
Grollen des verfärbten Himmels und seine grellen bronzefar-
benen Spalten hinter uns und ritten in die natürlichere Nacht 
westlich des Elends.

Die Station glühte in dumpfem Licht, zwei phosbetriebene 
Suchscheinwerfer schwenkten träge über den Zugangsweg. Einer 
von ihnen erfasste und folgte uns, während wir uns näherten. Ein 
einzelnes Gesicht blickte gelangweilt über die Brustwehr zu uns 
hinab. Die Festung war standardmäßig angelegt, genau wie ihre 
vier Dutzend Schwestern, die sich über die gesamte Länge der 
Wehr verteilten. Hohe Steinwände, große Geschütze, Flaggen, 
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schmale Fenster, der Geruch nach Dung. Typischer Festungs-
kram.

»Eine Narrenmütze«, sagte Nenn. Ich sah sie mit gewölbter 
Augenbraue an, und sie zeigte nach oben. »Die erinnern mich 
immer daran. Die Projektoren. Sie sehen aus wie die vier Zipfel 
an der Mütze eines Hofnarren.« Sie zog mit dem Finger den 
Umriss nach, und ich folgte ihrem Blick. Vier lange Metallarme 
ragten aus dem Wehrturm in der Mitte wie gebogene Spinnen-
beine aus schwarzem Eisen, von unten angestrahlt in mattem 
gelbem Phoslicht. An den Enden wiesen sie schwarze Eisenku-
geln auf, die sich vor dem roten Himmel wie hohle Glöckchen 
abzeichneten.

»Ich glaube nicht, dass die Projektoren einen guten Witz auf  
Lager haben«, sagte ich.

»Da wär ich mir nicht so sicher.« Nenn grinste. Ihre Augen 
leuchteten so vergnügt wie die einer Katze, die die Krallen in 
eine Maus schlägt. »Irgendwie sind die ganzen Hörigen schon 
lustig, die in die Wehr laufen und eingeäschert werden. Zählt 
das nicht als Witz?«

»Nein. Das zeigt nur, dass du einen seltsamen Humor hast. 
Und jetzt halt die Klappe, ich muss mir überlegen, was ich dem 
Stationskommandanten sage. Und hör verdammt noch mal auf, 
dieses Zeug zu kauen.«

Nenn ignorierte mich und redete einfach weiter, den Mund 
voller Schwarzholz. Wenn man so lange zusammen geritten ist 
wie wir beide, wenn man mehr Tage stinkbesoffen als nüchtern 
miteinander verbracht hat, muss man ein gewisses Maß an Auf-
müpfigkeit tolerieren. Manch einer hielt uns fälschlicherweise 
für ein Paar, als ob zwei Vernarbte sich automatisch anziehen 
würden. Nenn behauptete, ein Teufelsweib im Bett zu sein, doch 
ich hätte weder ihr Gespucke noch ihren Mangel an Manieren 
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je ertragen. Wegen ihrer Holznase würde wohl kein Künstler sie 
porträtieren wollen, doch auch ein Bild von mir ließe die Damen 
am Hof  nicht gerade feucht werden. Ich hatte den Staub etlicher 
Sandstürme eingeatmet, mehr Schnaps getrunken als die meisten 
Männer Wasser, und falls mir jemand das Kompliment machte, 
einen Kiefer wie ein Amboss zu haben, kann ich dazu nur sagen, 
dass mein Kinn schon mehr als genug Schläge einstecken muss-
te. Ich konnte nachvollziehen, warum die Leute glaubten, wir 
würden gut zusammenpassen.

Wir mussten die ganze Festung umreiten, um zur Westseite 
zu gelangen. Kein Tor ist auf  das Elend ausgerichtet. Die Wehr-
stationen sind dafür da, dass der Osten im Osten bleibt, ein 
Bollwerk gegen die Dinge, die einst Menschen waren. Allein die 
Geister wissen, was sie jetzt sind.

Der Feldwebel am Tor musterte uns durch eine kopfgroße 
Luke. Er gähnte, sein Atem stank nach Wein, und als ich ihm 
mein Siegel zeigte, verschwand die Überheblichkeit aus seinem 
Gesicht. Die geprägte Eisenscheibe verriet ihm, dass ich eine 
Schwarzschwinge war. Die Soldaten hatten nicht viel übrig für 
Schwarzschwingen. Für einige von ihnen waren wir kaum mehr 
als Halsabschneider oder Kopfgeldjäger, sie hatten Geschich-
ten über unschuldige Männer gehört, die angeklagt und verhört 
worden waren. Es passte ihnen nicht, dass wir kein Buch mit 
Vorschriften befolgen und keine Ausbildung durchlaufen muss-
ten, und immer wenn sie glaubten, wir würden sie nicht hören, 
spuckten sie aus und nannten uns Ratten. Am meisten jedoch 
fürchteten sie sich davor, dass die Schwarzschwingen eines Tages 
ihren anklagenden, seelenlosen Blick auf  sie richten könnten. Je-
der hat etwas zu verbergen.

»Gibt es hier hochrangige Frauen? Offizierinnen? Adelige?«, 
fragte ich.
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»Tut mir leid, Herr, tut mir sehr leid. Habe gerade erst meine 
Schicht angetreten. Allerdings parken einige seltsam aussehende 
Fahrzeuge im Hof. Die gehören wohl der feinen Gesellschaft.«

Er öffnete das Tor, und ich blickte ihn finster an. Seine Uni-
form war zerknittert, als hätte er sie unbesehen angezogen. 
Nicht einmal den Gürtel hatte er zugeschnallt. Seit ich zuletzt 
in dieser Gegend gewesen war, waren die Standards offenbar 
um einiges gesunken. Der alte Offizier in mir überwand den 
Drang, ihn anzublaffen – wie ich es jahrelang verächtlich getan 
hatte.

»Da Ihr das Tor einer Wehrstation bemannt, solltet Ihr ei-
gentlich wissen, wer sich darin aufhält, Feldwebel.«

Er bedachte mich mit einem verbitterten Blick. Mein Siegel 
verlangte, dass er uns einließ, aber er musste sich weder meinen 
Befehlen beugen noch von mir anranzen lassen. Nicht, solange 
ich kein schmutziges Geheimnis über ihn kannte – was leider 
nicht der Fall war. Ein Schuldiger ist viel leichter formbar.

»Hört mal, Kumpel. Mein Kleiner war die ganze Nacht auf. 
Er hat den Feuchthusten. Lebt nicht mehr viel länger als eine 
Woche, und deshalb suhlt sich meine Frau in Selbstmitleid. 
Wollt Ihr meine Sorgen jetzt noch vergrößern? Dann beschwert 
Euch beim Hauptmann vom Dienst.« Er wandte sich an meine 
Männer. »Kommt rein. Die Messe ist gleich hinter dem Torhaus. 
Lasst die Finger vom Rubinbier. Davon haben einige von uns die 
Scheißerei bekommen.«

Ich verkniff  mir die Anmerkung, dass Kinder keine Wehr-
station betreten durften. Es wäre vermutlich nicht hilfreich ge-
wesen.

»Zeigt mir, wer vor Kurzem eingetroffen ist.«
Der Feldwebel vom Dienst zuckte die Achseln. Er schlang 

die Arme um den Oberkörper, um anzudeuten, ich ließe kalte 
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Luft in die Festung und er wolle das Tor schließen. Ich nahm das 
Hauptbuch entgegen und blätterte es durch.

Wer auch immer mit den Kutschen hergekommen war, hatte 
sich nicht eingetragen. Die Aufzeichnungen waren bestenfalls 
vage. Ich beäugte die Unterschriften aller neuen Einträge. Ich 
suchte nicht nur nach Krähfuß’ Dame. Vermutlich würde ich 
Maldons Signatur an seiner furchtbaren Handschrift erkennen, 
doch in der Liste standen lediglich Versorgungskarawanen, die 
Trupps der Wachwechsel und die eine oder andere Dirne, die in 
den letzten Monaten ein und aus gegangen war.

Gleck Maldon war ein guter Freund und mächtiger Verbünde-
ter gewesen, ehe die Magie sein Gehirn verändert hatte. Ein guter 
Mann, sofern man jemanden, der für Geld tötet, als gut bezeich-
nen kann. Er hatte im Laufe der Jahre mehrmals in meiner be-
rittenen Artillerie gedient. Dann hatte er angefangen, den Mond 
anzuheulen, und man hatte ihn in ein Irrenhaus gesperrt, aber 
für einen Lichtspinner mit Maldons Fähigkeiten waren Wände 
kein nennenswertes Hindernis. Er war ausgebrochen, nach wie 
vor auf  freiem Fuß und gefährlich. Ihn im Hauptbuch zu fin-
den wäre ein Glückstreffer. Trotzdem fragte ich den Feldwebel.

»Ist hier ein Mann angekommen, groß, um die fünfzig? Brau-
nes Haar, das an den Seiten ergraut ist?«

»Ich erinnere mich an niemanden, auf  den diese Beschreibung 
passt. Hat er ’nen Namen?«

»Gleck Maldon. Ein Lichtspinner aus Valengrad. Wirkt ver-
mutlich ein bisschen verrückt.«

Der Feldwebel schüttelte den Kopf  und nahm das Hauptbuch 
in einer Weise an sich, als empfinde er es als aufdringlich, dass 
ich darin las. »Keine Zauberer hier. Schon lange nicht mehr.«

Ich dankte ihm, auch wenn ich keinen Grund dazu hatte. 
Für Maldon bestand kein Anlass hierherzukommen  – außer 
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dass wir im Süden waren und dass Süden eine Richtung war, 
und jede Richtung war besser, als dort zu sein, wo er hätte sein 
müssen: eingekerkert in Valengrads Irrenhaus. Ich verdrängte 
die Gedanken an Maldon. Er war zugrunde gegangen. Ich ver-
misste ihn.

Das Tor schloss sich hinter mir, und der wachhabende Feld-
webel betätigte einen schweren Hebel, woraufhin sich langsam 
ein Fallgitter senkte. Es gefällt mir nie, irgendwo eingesperrt zu 
sein.

»Kaufst du mir ein hübsches Gefährt wie das da, Haupt-
mann?« Nenn grinste und deutete zu den Ställen. Sie hatte eine 
federgelagerte Kutsche entdeckt, die Art, in der für gewöhnlich 
dieselben Hofdamen saßen, die beim Anblick meines Porträts 
nicht an sich herumspielten. Die Räder waren für die gut ge-
pflasterten Alleen von Stadtstraßen gebaut und sahen aus, als 
bräuchten sie nach den schlecht gewarteten Grenzstraßen drin-
gend eine Inspektion. Die Kutsche, blau gestrichen, mit goldenen 
Verzierungen, gehörte eindeutig einem Reichen. Vielleicht der 
Dame, die ich für Krähfuß beschützen sollte.

»Würdest du endlich meine Befehle befolgen, dann würde ich 
dir auch hübsche Sachen kaufen«, sagte ich zu Nenn.

»Was wohl die feinen Pinkel zu Station Zwölf  führt?«, frag-
te sie. »Das hier ist nichts für Adlige.« Sie mochte die Besser-
gestellten ebenso wenig wie ich.

»Hier draußen hat niemand etwas zu suchen«, erwiderte ich. 
»Das Essen ist scheiße, die Betten sind noch schlimmer, und 
sobald man nach Osten blickt, wird die Realität nervös. Das 
Problem ist nur: Je vornehmer das Haus, aus dem man stammt, 
desto weniger Vernunft bringt man mit hierher. Vielleicht will 
die närrische Dame eine Untersuchung durchführen und sich 
ansehen, wie das Leben an der Grenze ist. Ein gründlicher Blick 
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über die Wehr, ein Eindruck vom Elend, und sie reist auf  dem-
selben Weg zurück, auf  dem sie hergekommen ist.«

Nenn gefiel es immer, wenn ich schlecht über die Elite redete, 
und ich hatte nicht viel Freundliches über sie zu sagen. Meine 
Erfahrungen mit der herrschenden Klasse waren nicht wesent-
lich besser als ihre.

Ich entließ meinen Trupp in den Feierabend. Sie würden ein 
offenes Fass finden und den Abend damit vergeuden, schief  zu 
singen und um Geld zu spielen. Solange sie in keine Schlägerei 
gerieten oder etwas stahlen, war mir das scheißegal. Sie machten 
sich davon, um das Zittern zu ertränken, das das Elend ihnen 
beschert hatte. Das Zittern war normal, wenn man die Zone 
mit dem geteilten Himmel verließ. Welche Magie auch immer 
wir dort draußen in uns aufgesogen hatten, das Zittern half  
dem Körper, sie wieder loszuwerden – vermutete ich jedenfalls. 
Die Namenlosen ließen uns nie wissen, warum ihre Magie diese 
Wirkung auf  uns hatte, und wir brachten nicht den Mut auf, 
sie danach zu fragen.

Krähfuß hatte das Elend zu verantworten, falls es etwas 
bringt, ein Wesen wie ihn zu beschuldigen. Er und die anderen 
Namenlosen sind über die Vorwürfe von uns winselnden Sterb-
lichen erhaben. Einige Leute haben einen Kult um sie gegründet, 
als wären sie Götter, aber wenn Krähfuß ein Gott ist, dann ist 
die Schöpfung völlig wertlos. Zwei Jahrhunderte lang führten 
die Namenlosen Krieg gegen die Könige aus der Tiefe und deren 
Reich, Alt Dhojara, und was hat es ihnen gebracht? Eine Menge 
Tränen und viele Knochen, die im Sand des Elends vergilbten. 
Der Konflikt war zum Stillstand gekommen, es herrschte nicht 
einmal Frieden, und in den zentralen Staaten begreift man bis 
heute nicht, dass nur die Maschine und die Wehrstationen einen 
Schutz gegen die Könige aus der Tiefe bieten. Die Leute wissen 
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nicht, wie nahe wir dem Galgen sind, wie eng die Schlinge bereits 
um unseren Hals liegt. Aber mein Meister würde keine Nieder-
lage ertragen, selbst wenn er dafür den letzten Mann, die letzte 
Frau und das letzte Kind in Dortmark opfern müsste. Wozu er 
bereit wäre. Das hat er bewiesen, indem er das Elend als letzte 
Verteidigung in die Welt brannte.

Ein kleines Bataillon aus Verwaltern, Schreibern und Be-
diensteten verstellte mir den Weg und wiederholte mehrfach, 
der Kommandant sei beschäftigt. Ich ignorierte ihre Proteste 
und drängte mich an den schimpfenden Beamten vorbei. Die 
Angelegenheit war dringend, da Krähfuß sich direkt bei mir ge-
meldet hatte. Die Namenlosen vergeuden keinen Tropfen ihrer 
Macht, wenn es nicht nötig ist. Sie horten sie emsiger als Gold. 
Ich hatte den Raum des Kommandanten fast erreicht, als mich 
einige Soldaten aufhielten und mir damit drohten, mich in Ket-
ten zu legen. Ich fauchte sie ein wenig an. Weder fühlte ich mich 
dadurch besser, noch bewegte es sie dazu, mich durchzulassen.

Die Schwarzschwingen sind eine kleine Organisation, wenn 
man uns überhaupt so nennen kann. Wir arbeiten ohne Ko-
ordination, ohne Regeln. Ich kannte die Namen von sieben 
anderen, aber drei davon waren Decknamen, und ich hatte kei-
nen Schimmer, wo sie sich aufhielten. Wir waren Krähfuß’ Hän-
de im Schatten, seine Augen und Vollstrecker. Wir standen so-
wohl über als auch unter dem Militär, Agenten, die die stillen 
Befehle der Namenlosen ausführten – wenn sie sich dazu herab-
ließen, welche zu erteilen. Die letzten fünf  Jahre hatte ich keinen 
echten Befehl erhalten. Ich war völlig frei zu tun, was ich wollte, 
mit den Mitteln, die ich zusammenkratzen konnte. Der Trupp, 
den ich ins Elend mitgenommen hatte, war angeheuert, die Leute 
kaum besser als Söldner. Vielleicht sogar schlimmer. Sie hätten 
sich überschlagen müssen, mir zu Willen zu sein, aber während 
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der langen Abwesenheit von Krähfuß hatte die Furcht vor den 
Schwarzschwingen nachgelassen.

Jetzt war mein Meister zurück. Und auch ihre Furcht würde 
zurückkehren.

»Was zur Hölle beschäftigt ihn so sehr, dass es sich nicht auf-
schieben lässt?«, verlangte ich zu wissen.

»Seht Ihr die Kutschen vorn im Hof ?«, fragte ein unbeein-
druckter Hauptmann, dessen Uniform so sauber war, als würde 
er die Festung nie verlassen. »Der Kommandant spricht mit dem 
Teufelsweib, das uns in den letzten zwei Stunden die Hölle heiß-
gemacht hat. Sie ist eine adlige Lichtspinnerin, die Schwester eines 
Grafen. Hat Verbindungen zu Fürstin Herono.« Er musterte mich 
kritisch. Ich hatte zwar die dunklen Schwingen auf  der Schulter, 
aber sie waren unter dem Staub von drei Tagesreisen verborgen. 
Ich hatte viel Dreck und getrockneten Schweiß mitgebracht, und 
mein Atem stank vermutlich nach den vielen Süßholzwurzeln, 
die ich unterwegs gekaut hatte. Er versprach, jemanden nach mir 
zu schicken, sobald der Kommandant mit der Dame fertig wäre. 
Außerdem riet er mir, vor dem Treffen ein Bad zu nehmen. Ich er-
widerte, er könne sich seinen Rat sonst wohin schieben.

Allen Schimpfworten zum Trotz hätte ich den Kommandan-
ten wohl nur umgehend sprechen können, wenn ich einige Schä-
del eingeschlagen hätte, aber selbst Krähfuß’ Anweisungen waren 
kein Freibrief  dafür, Leute umzulegen, die mich aufregten. Falls 
sich Krähfuß’ geheimnisvolle Frau beim Kommandanten befand, 
war sie zumindest einigermaßen sicher.

»Wer ist die Hochwohlgeborene?«, fragte ich.
»Ich habe sie zuvor noch nie getroffen.« Der Hauptmann 

wollte sich nicht mit mir anlegen, genoss aber, dass er mehr 
wusste als ich. Er zuckte mit den Schultern. »Tanza ist ihr 
Name, glaube ich.«
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Der Name traf  mich wie ein Vorschlaghammer. Beinahe wäre 
ich ins Wanken geraten. Ich schluckte schwer und versuchte, mei-
ne Gedanken zu ordnen. »Ezabeth Tanza? Eine Frau in meinem 
Alter, dunkles Haar?«

»Das ist ihr Name. Keine Ahnung, wie sie aussieht. Trägt ei-
nen Schleier, wie die Leute unten im Süden.«

Das Elendszittern machte mir allmählich zu schaffen. Es 
musste das Elendszittern sein, redete ich mir ein, weiter nichts. 
Ich fragte den Quartiermeister nach Süßholz – damit bekommt 
man das Zittern besser in den Griff  als mit Bier – und kaute 
eine Wurzel, während ich zum Dach hinaufstieg; unter freiem 
Himmel bekommt man am schnellsten einen klaren Kopf. Süß-
holz, eine halbe Flasche Branntwein und kühle Nachtluft, eine 
unschlagbare Kombination.

Die gläsernen Lichtröhren brannten in den oberen Etagen mit 
halber Kraft, die Treppen und Gänge verharrten in deprimieren-
der Dunkelheit. Irgendein Fürst ließ seine Pflichten schleifen. 
Dieser Tage investierten sie ihr Silber in Seide und Weingüter, 
kauften Marmorpaläste und Luxusartikel für ihre Konkubinen, 
anstatt die Stationen instand zu halten, für die sie verantwort-
lich waren. Das Gedächtnis ist kurz. Weit entfernt von der Front 
vergaßen sie nur zu schnell, dass der Feind uns nach wie vor 
auslöschen wollte, immerhin hatten wir ja Nalls Maschine zu 
unserem Schutz. Doch wir hatten die Könige aus der Tiefe nie 
besiegt, nicht einmal annähernd. Sie waren der Orkan, vor dem 
wir uns mit einem gefundenen Sonnenschirm schützten. Achtzig 
Jahre Stillstand waren nichts für sie, sie waren schon uralt gewe-
sen, lange bevor sie ihre Blicke auf  unser Land gerichtet hatten.

Ich kam an einer breiten, geschwungenen Doppeltür vorbei, 
die mit schweren schwarzen Eisenketten verhängt und mit noch 
massiveren Schlössern gesichert war. Mein Kommandanten-
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instinkt ließ mich innehalten. Das war der Betriebsraum, in dem 
man die gekrümmten Projektoren von Nalls Maschine aktivie-
ren konnte – Nenn hatte sie mit Narrenzipfeln verglichen. Eine 
dünne Staubschicht lag auf  den Ketten. Seit einer Weile hatte 
niemand mehr die Maschine geölt. Nalls Maschine war unsere 
einzige wirkliche Verteidigung, falls die Hörigen oder ihre Her-
ren uns je angreifen sollten. Das wusste jedes Kind.

Als der Großvater meines Großvaters lebte, waren die Le-
gionen der Dhojar mit den Königen aus der Tiefe siegreich ge-
gen die letzten neun freien Städte vorgerückt, und damals hatte 
Krähfuß das Herz der Leere entfesselt. Es war eine Waffe oder 
ein Wunder, vielleicht ein Zauberspruch – ich will verdammt 
sein, wenn ich es wüsste. Manche Dinge will man nicht kennen. 
Was immer das Herz der Leere gewesen war, es war schlimm. 
Eine Waffe, wie die Welt sie noch nie gesehen hatte. Er benutzte 
das Herz der Leere, um das Elend zu erschaffen. Er fügte dem 
Himmel Wunden zu, erstickte das Land mit giftigem Staub. Die 
Hügel brannten, die Felder verglühten, und Flüsse wurden zu 
Stein. In der entfesselten Macht verwandelten sich unsere Städte 
Adrogorsk und Cleer, unsere Wissens- und Kulturzentren, inner-
halb eines kreischenden Moments in einen gewaltigen Kollate-
ralschaden. Sie brannten und schmolzen, ihre Bürger verformten 
sich und starben. Die Könige aus der Tiefe wankten, durch den 
Angriff  verwundet, aber nicht besiegt. Sie sammelten ihre Kräf-
te und setzten den Krieg durch das Elend hindurch fort, warfen 
unseren schwindenden Ressourcen ihre zahllosen Armeen ent-
gegen. Wir hätten nicht standhalten können. Aber das Leben ei-
ner Generation junger Männer und Frauen erkaufte der nächs-
ten die nötige Zeit, damit einer der Namenlosen, Nall, seine 
Maschine an der Grenze errichten konnte. Sie zerstörte König 
Nivias und schlug die Hörigen zum zweiten Mal zurück. Dann: 
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Stillstand. Eine Art von Frieden, gesichert durch die Maschine 
und die Stationen; vorgelagerte Kontrollpunkte, in denen unsere 
wachsamen Kommandanten aus der Ferne die Waffe aktivieren 
konnten, falls die Könige aus der Tiefe je wieder ihre Streitkräfte 
in Reichweite brächten. Sie hatten es nur einmal versucht, eine 
Weile vor meiner Geburt. Die Maschine hatte das Elend mit 
weiteren Kratern überzogen, und seitdem hatten sie nicht mehr 
angegriffen. Und jetzt war die Maschine eingestaubt. Vergessen. 
Der Stationskommandant war ein Narr, den Zugang zu ihr zu 
erschweren. Nur weil sich das Wolfsrudel vor deiner Schleuder 
fürchtet, heißt das nicht, dass du keine Steine mehr brauchst.

Der Kommandant hatte mich schon zur Weißglut gebracht, 
weil ich ihn nicht sofort sprechen durfte, und meine Laune ver-
schlechterte sich sekündlich. Nach meiner Rückkehr nach Va-
lengrad würde ich dem Marschall von der Nachlässigkeit auf  
Station Zwölf  berichten. Keiner mag Petzen, aber noch weniger 
mögen die Leute es, wenn die Stadtstaaten von den Hörigen 
überrannt werden. Der Stationskommandant war ein Idiot. Mei-
ne Meldung wäre eine kleinkarierte Rache dafür, dass er mich 
hatte warten lassen, doch mit zunehmendem Alter wurde ich 
auch zunehmend kleinkarierter und mitleidloser.

Auf  der Brustwehr atmete ich die Nachtluft ein, nahm ein 
paar warme Schlucke aus der frisch aufgefüllten Flasche und 
wünschte, ich hätte weniger Geld für besseren Schnaps ausgege-
ben. Die Sonne war untergegangen, Cladas verdrießlich blaues 
Licht hielt die Nacht kühl und dämmrig. Ab und an hörte man 
ein Knacken oder Krachen aus dem Elend, wenn die Erde sich 
ächzend regte. Das schwindende Licht ließ die Umrisse der grö-
ßeren Krater hervortreten; sie legten Zeugnis davon ab, welch 
gewaltige Macht die Maschine jeder Armee entgegenschleudern 
würde, die dumm genug war, sich der Wehr zu nähern. Hier, ent-



35

lang dieser Linie aus Festungen, war ein hundertjähriger Krieg 
zum Stillstand gekommen. Die Energiestöße, die diesen Still-
stand ermöglichten, hatten tiefe Narben in der Erde hinterlas-
sen. Nichts und niemand bewegte sich dort draußen auf  dem 
vergifteten Boden des Elends.

Bist du da draußen, Gleck?, dachte ich. Irgendwo da draußen? Ist dir 
inzwischen nur noch so wenig Verstand geblieben? Der klügste Teil von 
mir – der mich lebend aus Adrogorsk hatte entkommen lassen 
und zwei Jahrzehnte lang dafür gesorgt hatte, dass ich im Elend 
den Kopf  auf  den Schultern behielt –, dieser Teil verriet mir, 
dass ich zu einem Toten sprach. Gleck Maldon war seltsam ge-
worden, vielleicht sogar verrückt. Das widerfuhr Lichtspinnern 
mitunter. Er war ein guter Mann gewesen, für einen Zauberer. Er 
war nicht nach Norden gegangen und auch nicht nach Westen. 
Dass er den Süden gewählt hatte, wurde immer unwahrscheinli-
cher. Ich blickte auf  die großzügig auf  meinem linken Arm ver-
teilten Totenschädel aus Tinte und suchte einen aus, der mich an 
ihn erinnern sollte.

Scheiß Ezabeth Tanza. Sie weckte Erinnerungen, die ich ver-
drängen wollte. Jahrzehnte waren verstrichen, seit ich zum ersten 
Mal mit ihr an einem Tisch gesessen hatte. Seither versuchte ich, 
sie zu vergessen. Nach zwanzig Jahren, einer Ehefrau, einigen Kin-
dern und der endlosen Zeit in der albtraumhaften Ödnis fühlte 
sich Tanzas Name noch immer an wie ein Aufwärtshaken in die 
Eier. Ich hegte keinen Zweifel daran, dass ich sie nach Valengrad 
eskortieren sollte. Hätte ich Krähfuß irgendeine menschliche Re-
gung zugetraut, so hätte ich es für einen kranken Witz gehalten.

Ein Trinklied schallte von der Messe bis aufs Dach herauf. 
Soldaten sangen in ihrer Freizeit über einen Seemann, der sein 
hübsches Mädchen zurückließ und auf  See ertrank. Wir waren 
sehr weit vom Meer entfernt.
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Ich zündete mir eine dicke Zigarre an, sog tief  den Rauch ein 
und stieß ihn aus. Ich trank. Zog an der Zigarre. Kaute Süßholz. 
Wollte vergessen. Vorbei und fern, eine bittere Erinnerung an 
etwas, das nie geschehen war. Ich hatte seither keinerlei Lebens-
zeichen von ihr erhalten. Sie war vermutlich verheiratet. Hatte 
Kinder. Was sie in einer Wehrstation wollte, konnte ich nur er-
raten. Aber das wollte ich nicht.

Die traurige Wahrheit war, dass sie mich wohl nicht einmal 
wiedererkennen würde. Zwanzig Jahre. Ein geänderter Name. 
Eine gebrochene Nase, vernarbte Wangen, vernarbtes Kinn. 
Ganz gewiss würde sie nicht damit rechnen, dass der Junge mit 
den Rüschenhemden von damals jetzt einen derart miesen Beruf  
hatte. Ich warf  den Zigarrenstummel über die Brustwehr und 
nahm noch einen Schluck.

Dann blickte ich in den Hof  hinab. Der Feldwebel am Tor 
gähnte, reckte sich. Die letzte Wärme des Sommerabends war 
in den Himmel entwichen, und er legte sich eine Decke um die 
Schultern. Der Gesang war lauter geworden und – unglaublich – 
noch schiefer. Der Torwächter setzte sich auf  einen Stuhl und 
erschauerte. Eine einsame, langweilige Aufgabe in einer kalten 
Nacht. Ich an seiner Stelle hätte getrunken. Oder geschlafen. 
Vielleicht beides.

Ein kleines Kind kam aus dem Wehrturm und rollte ein Fäss-
chen in Richtung des Torwächters. Ich fragte mich, ob dies das 
sterbende Kind war. Es sah nicht aus, als würde es sterben, wenn 
es genug Kraft hatte, ein schweres Fass zu rollen. Dass Kinder 
in der Festung waren, würde ich ebenfalls melden müssen. Die 
Wehrstationen waren Militärposten, aber im Laufe der Jahre 
hatten die Soldaten die Zügel schleifen lassen. Zuerst hatten sie 
Huren hineingelassen, dann wurden diese Huren zu Ehefrauen, 
und sowohl Huren als auch Ehefrauen brachten Blagen zur Welt 
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und verwandelten Nalls Stationen in kleine Gemeinden. War es 
wirklich schon so lange her, dass wir draußen im Elend gegen 
die Hörigen gekämpft hatten? Mir kam es nicht so lange vor.

Der Torwächter erhob sich, blickte zu dem Kind, das eini-
ge Schritte entfernt anhielt. Der Soldat versteifte sich ein we-
nig. Das Kind sagte etwas, deutete auf  das Fass. Der Feldwebel 
schien zu erzittern, dann hievte er das Fass hoch und stellte es 
beim Fallgatter ab. Im matten Licht der Leuchtröhren über dem 
Tor erkannte ich, dass dem Feldwebel etwas Rotes übers Gesicht 
lief. Er blutete aus Nase, Augen und Ohren. Er schlug das Fass 
auf, und dunkler Sand ergoss sich über seine Füße. Sein Mund 
stand weit offen, Blut tropfte heraus und fiel in das Schießpulver.

Die Erkenntnis packte mich mit eisigem Griff. Das Kind – 
der Kindling – rannte davon. Auch ich rannte los, gerade als der 
Feldwebel über sich eine Leuchtröhre zerschmetterte. Funken 
regneten auf  ihn herab wie eine glühende Dusche. Ich sah sie 
nach unten sinken, weiß und wunderschön, in beinahe trägem 
Fall.

Ich drückte mir die Hände auf  die Ohren.
Das Tor explodierte.
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3. Kapitel

Selbst durch meine Hände war die Detonation ohrenbetäubend. 
Die Druckwelle erfasste mich sogar oben auf  dem Wehrgang 
und brachte mich ins Wanken. Der Lärm klang in meinen Oh-
ren nach, der Schatten von etwas Schrecklichem ging in Schwei-
gen über.

Einige Momente lang bewegte sich niemand auf  der Brust-
wehr, dann setzten wir uns ruckartig in Bewegung, als hätte man 
uns mit einem Schlag Leben eingehaucht.

Ein Wächter rannte zur Alarmkurbel an der Wand und be-
gann, sie zu drehen. Rost bröckelte ab, als er sich mit dem Griff  
abmühte, doch dann zischte das Phos, und die Sirene heulte 
durch Station Zwölf. Der Kamerad des Wächters lief  zur Trep-
pe und ließ seine Büchse zurück. Ich eilte zu der Waffe und hob 
sie auf.

»Pulver und Kugel?«, schrie ich dem Soldaten an der Kurbel 
zu. Alle Geräusche klangen matt, wie aus weiter Ferne. Der Sol-
dat war noch grün hinter den Ohren, zu jung, um schon im Mi-
litär zu dienen. Er hörte kurz auf  zu kurbeln, hakte das Bande-
lier aus, das um seinen Hals hing, und warf  es mir zu.

Unten im Hof  sah ich den kleinen Bastard hervorkommen, 
um sein Werk zu begutachten. Er sah aus wie ein zehnjähriger 
Junge, doch er war gewiss viel älter. Er grinste beim Anblick 
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des verbogenen Fallgitters und der zerborstenen Holzstücke, die 
schief  in den Angeln hingen. Die Flammen tauchten sein Gesicht 
in ein höllisches Licht.

Rasch machte ich mich daran, die Büchse zu laden. Ich öff-
nete einen Pulverbeutel und ließ schwarze Körner in die Pulver-
pfanne rieseln. Dann schüttete ich Pulver in den Lauf  der Lun-
tenschlossbüchse, ließ eine Bleikugel hineinrollen, spuckte auf  
ein Stück Papier und schob es hinterher. Zu guter Letzt klopfte 
ich mehrmals sacht mit dem Kolben auf  den Boden, damit al-
les schön festsaß. Ich brach ein Lichtröhrchen auf  und nutzte 
die heiße Energie, um die Lunte anzuzünden. Der Ladeprozess 
dauerte viel zu lange. Zu langsam. Das Kind war fort. Das be-
deutete jedoch nicht, dass es niemanden mehr gab, auf  den ich 
schießen konnte.

Hörige stürmten durchs Tor herein. Sie waren zum Krieg 
gerüstet, hatten ausdruckslose Augen, nasenlose Gesichter, die 
Speere ausgestreckt und Schilde erhoben. Ihr Hauptmann in 
der ersten Reihe trug zur Kennzeichnung eine blutrote Kriegs-
bemalung, und er verlangsamte den Schritt, als sie durch die 
Flammen und den Rauch vorstießen. Sie rechneten mit einer Art 
von Widerstand. Immerhin war das hier eine Wehrstation. Hier 
hätten Soldaten bereitstehen müssen. Die Gegenwehr leisteten. 
Stattdessen nahmen die Hörigen das Tor kampflos ein. So aus-
druckslos das Gesicht des Hauptmanns auch war – ich sah ihm 
die Verwirrung an.

Sie hatten einen Kampf  erwartet. Ich würde einen anzetteln.
Ich wollte das Geschöpf  in den Kopf  treffen, daher kalku-

lierte ich den Rückstoß der Büchse ein und zielte tief. Ich zielte, 
betete und drückte den Abzug.

Das Gewehr feuerte und stieß eine Rauchwolke aus wie ein 
Drache. Ich wedelte sie fort, damit ich sehen konnte, welchen 
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Schaden ich angerichtet hatte. Der Schuss war gut gewesen; 
der Anführer der Hörigen wankte zurück, ein kleines Loch in 
der Brust und ein faustgroßes im Rücken. Rippenfragmente 
ragten aus der hinteren Wunde, und rot befleckte Knochen-
stücke waren über den Hof  verteilt. Eine Luntenschlossbüchse 
zu laden mochte lange dauern, aber sie konnte ganz gewiss ein 
Loch reißen. Der Hörige taumelte noch einige Schritte zurück, 
ehe er gegen die Wand sank. Seine Gefolgsleute blickten zu mir 
empor und brachten die Armbrüste in Anschlag. Ein halbes 
Dutzend Bolzen zischte durch die Luft, während ich mich flach 
auf  den Wehrgang warf. Sie flogen über mich hinweg, doch der 
 blutjunge Wächter ging schreiend zu Boden, einen Bolzen im 
Bein.

Drei Soldaten tauchten aus dem Wehrturm auf  und stürmten 
auf  die Hörigen am Tor zu, machten jedoch auf  halber Strecke 
kehrt und rannten auf  demselben Weg zurück, den sie gekom-
men waren.

»Verdammte Scheiße.« Was für Soldaten sollten das sein? 
»Verdammte Scheiße!« Monatelange Bequemlichkeit und Jah-
re der Untätigkeit hatten dazu geführt, dass die Besatzung der 
Festung nicht einmal mehr in Schichten arbeitete. Niemand ver-
teidigte den Stützpunkt, während Krieger durchs Tor einfielen, 
dunkle Gestalten, die schwere Mäntel abwarfen und Stahl zück-
ten. Meine Nerven drohten der in mir aufsteigenden Panik nach-
zugeben. Ich kämpfte gegen die Emotionen an: Wenn ich verlöre, 
wäre das mein Untergang. Mit wie vielen Feinden hatte ich es 
zu tun? Sie stürzten sich auf  jeden, den sie erblickten, ob Sol-
dat oder Zivilist. Ich sah einen jungen Mann mit einer dicken 
Eisenzange, und eine Frau mit zwei Eimern zog sich mit dem 
Rücken zur Wand zurück. Kreischend schleuderte sie einem an-
greifenden Hörigen einen Eimer entgegen. Der Krieger schlug 


