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Prolog

Aus den Schriften des Ersten Chronisten (»Das Buch der Zwölfe«)

Vorgelegt auf der Dritten Internationalen Tagung zur 
Nordamerikanischen Quarantäne-Periode
Zentrum zur Erforschung menschlicher Kulturen und Konflikte
University of New South Wales, Indo-Australische Republik
16.–21. April 1003 n. V.

Erstes Kapitel

1.	Denn es begab sich, dass die Welt im Argen lag und der Krieg 
Einzug gehalten hatte in die Herzen der Menschen. Sie schän
deten alles, was lebte, sodass die Welt ward zu einem Traum des 
Todes.

2.	Und Gott blickte auf Seine Schöpfung mit großem Kummer, 
denn Sein Geist wohnte nicht länger in den Menschen.

3.	Und der HERR sprach: Wie zu Zeiten Noahs soll eine große 
Flut über die Erde kommen, und es soll eine Flut aus Blut sein. Die 
Ungeheuer in den Herzen der Menschen sollen Fleisch werden und 
alles verzehren auf ihrem Weg. Und man soll sie Virals heißen.
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4.	Die erste dieser Kreaturen soll unter euch wandeln in Gestalt eines 
tugendhaften Mannes und das Böse in sich verbergen, und es soll ihn 
befallen eine Krankheit, sodass er einem Dämon gleiche, furchtbar 
anzusehen. Er soll der Vater der Zerstörung sein und auf den Namen 
Zero hören.

5.	Und die Menschen werden sagen: Wäre ein solches Wesen nicht 
der Mächtigste unter den Soldaten? Und würden die Heerscharen 
unserer Feinde nicht die Waffen niederlegen und ihre Augen bede
cken vor seinem Anblick?

6.	Und ein Erlass soll ergehen von höchster Stelle, dass man zwölf 
Verbrecher wähle, die das Blut des Zero teilen und gleichfalls 
Dämonen werden. Und ihre Namen sollen sein wie ein einziger: 
Babcock-Morrison-Chaves-Baffes-Turrell-Winston-Sosa-Echols-
Lambright-Martínez-Reinhardt-Carter, genannt Die Zwölf.

7.	Aber ich will auch eine unter euch erwählen mit reinem Herzen 
und lauterem Sinn, ein Kind, das bestehen kann gegen die listigen 
Anläufe des Bösen. Und ich werde ein Zeichen schicken, auf dass 
alle es wissen, und dieses Zeichen soll sein eine große Unruhe un
ter den Tieren.

8.	Und dieses Kind war Amy, deren Name von Liebe kündet: Amy, 
die Hüterin der Seelen, das Mädchen von Nirgendwo.

9.	Und das Zeichen erging am Orte Memphis, da die Tiere heulten 
und kreischten und trompeteten, und eine, die dies sah, war Lacey, 
eine Schwester in den Augen Gottes. Und der HERR sprach zu Lacey:

10.	Auch du bist erwählt, denn eine Helferin sollst du sein für 
Amy und ihr den Weg weisen. Wo sie hingeht, da sollst auch du 
hingehen, und deine Reise soll beschwerlich sein und viele Gene
rationen währen.
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11.	Du sollst sein wie eine Mutter für das Kind, das ich hervorge
bracht habe, die zerbrochene Welt zu heilen. Denn in ihr will ich 
eine Arche bauen für die Seelen der Gerechten.

12.	Und Lacey gehorchte und tat, was Gott ihr befohlen hatte.

Zweites Kapitel

1.	Und es begab sich, dass Amy in das Land Colorado gebracht 
wurde als Gefangene ruchloser Menschen, denn dort weilten Zero 
und die Zwölf in Ketten. Die aber Amy gefangen hatten, trachte
ten danach, dass sie werde wie die Zwölf und sich zu ihnen gesel
le im Geiste.

2.	Und dort bekam sie das Blut des Zero und versank in eine Ohn
macht, als wäre sie tot, doch starb sie nicht und nahm auch nicht 
an die Gestalt der Ungeheuer. Denn es war nicht Gottes Vorse
hung, dass sich solches begeben sollte.

3.	In dieser Ohnmacht lag Amy etliche Tage, bis ein großes Unheil 
geschah, auf dass es gebe eine Zeit Davor und eine Zeit Danach. 
Die Zwölf entkamen und auch der Zero, und sie brachten den Tod 
über die Erde.

4.	Ein Mann aber ward Freund mit Amy und hatte Mitleid mit 
ihr, und er stahl sie fort von jenem Ort. Er hieß mit Namen Wol
gast und war ein Gerechter und ein Geliebter des HERRN.

5.	Und zusammen begaben Amy und Wolgast sich in das Land 
Oregon, das tief in den Bergen lag, und dort weilten sie in der Zeit, 
die da hieß das Jahr Null.

6.	Denn in jener Zeit suchten die Zwölf das Angesicht der Welt 
heim mit ihrem großen Hunger und töteten alle Lebewesen. Die 
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aber, an denen sie sich nicht sättigten, wurden befallen und gesell
ten sich zu ihnen. So mehrten die Zwölf sich millionenfach und 
bildeten die Zwölf Stämme der Virals, ein jeder mit seinen Vielen, 
die über die Erde streiften ohne Namen und ohne Gedächtnis und 
die alles verwüsteten, was da lebte.

7.	So vergingen die Jahreszeiten, und Wolgast wurde einem Va
ter gleich für Amy, die keinen Vater hatte wie auch er kein eigenes 
Kind, und genau so liebte er sie und sie ihn.

8.	Er aber sah, dass Amy nicht war wie er noch wie irgendein an
derer Mensch auf Erden, denn sie alterte nicht, litt keinen Schmerz, 
brauchte weder Nahrung noch Schlaf. Und es graute ihm, was aus 
ihr werden würde, wenn er dahingegangen wäre.

9.	Als ein Fremder zu ihnen kam aus dem Ort Seattle, tötete Wol
gast ihn, auf dass der Mann nicht werde zum Dämon in ihrer Mit
te. Denn die Welt war eine Heimstatt der Ungeheuer, wo niemand 
lebte außer ihnen.

10.	Und so kam es, dass sie lebten wie Vater und Tochter und 
füreinander sorgten bis zu der Nacht, da ein gleißendes Licht den 
Himmel erfüllte, so hell, dass man es nicht anblicken konnte. Am 
Morgen danach war die Luft faul von Gestank, und Asche fiel auf 
alles.

11.	Das Licht indes war das Licht des Todes, und es warf Wolgast 
nieder mit einer todbringenden Krankheit. Fortan streifte Amy al
lein durch das verwüstete Land, und niemand war ihr Gesellschaft 
als die Virals.

12.	Und so vergingen vier Mal zwanzig und zwölf Jahre.
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Drittes Kapitel

1.	Als Amy aber im achtundneunzigsten Jahr ihres Lebens war, 
kam sie im Lande Kalifornien in eine Stadt, die da hieß die Ers
te Kolonie. In ihren Mauern weilten vier Mal zwanzig und zehn 
Seelen, die Nachkommen der Kinder, die hierher gefunden hatten 
aus der Stadt Philadelphia in der Zeit Davor.

2.	Doch die Menschen fürchteten sich, als sie Amy erblickten, 
denn sie wussten nichts von der Welt, und manches böse Wort 
ward gegen die Fremde gesprochen, und sie sperrten sie ein. So er
hob sich mancherlei Wirrnis, und Amy musste fliehen zusammen 
mit etlichen anderen.

3.	Die da hießen Peter, Alicia, Sara, Michael, Hollis, Theo, Mau
sami und Hightop, acht an der Zahl, und jeder trug die gerechte 
Sache im Herzen und verlangte, die Welt zu sehen, die außerhalb 
der Stadt lag.

4.	Und unter ihnen war Peter der Erste und Alicia die Zweite. Sara 
war die Dritte und Michael der Vierte. Und desgleichen waren die 
anderen gesegnet in den Augen des HERRN.

5.	Gemeinsam verließen sie den Ort im Schutze der Dunkelheit und 
wollten das Geheimnis entdecken, das die Welt ins Verderben geführt 
hatte und verborgen war im Lande Colorado. Ein halbes Jahr zogen 
sie durch die Wildnis und erlitten mancherlei Drangsal, die größte 
von allen an einem Ort, welcher der »Hafen« geheißen wurde.

6.	Denn in der Stadt Las Vegas waren sie in Gefangenschaft gera
ten und zu Babcock gebracht worden, dem Ersten der Zwölf, der 
im »Hafen« lebte mit seinen Vielen. Diese waren wie Sklaven und 
opferten ihm zu jedem neuen Mond zwei aus ihrer Zahl, auf dass 
die anderen am Leben blieben.
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7.	Amy und die anderen wurden dort auf die Opferstätte gewor
fen und kämpften gegen Babcock, der schrecklich anzuschauen 
war, und viele der Seinen fanden dabei den Tod. Amy und ihre Ge
fährten aber flüchteten von diesem Ort, weil sie nicht gleichfalls 
sterben wollten.

8.	Nur einer von ihnen fiel, und das war der Junge, der Hightop 
hieß, und sie begruben ihn und setzten ein Mal auf die Stelle zu 
seinem Gedenken.

9.	Und eine große Trauer lag auf ihnen, denn Hightop war allen 
der Liebste in ihrer Zahl, doch sie konnten nicht säumen, denn 
Babcock und seine Vielen verfolgten sie.

10.	Als aber noch mehr Zeit vergangen war, kamen Amy und ihre 
Gefährten zu einem Haus, das die Zeit nicht angerührt hatte, denn 
Gott hatte es gesegnet und seinen Grund geheiligt. Es war eine 
Farm, und dort rasteten sie und waren in Sicherheit sieben Tage 
lang.

11.	Zwei von ihnen beschlossen, an diesem Ort zu bleiben, denn 
die Frau war gesegneten Leibes. Das Kind ward geboren und be
kam den Namen Caleb, und Gott liebte es.

12.	So zogen die anderen weiter, die zwei aber blieben mit dem 
Kind zurück.

Viertes Kapitel

1.	Und es begab sich, dass Amy und ihre Gefährten Tag und Nacht 
wanderten bis in das Land Colorado, wo sie Soldaten fanden, fünf 
Mal zwanzig an der Zahl. Sie hießen »Expeditionsbataillon« und 
kamen aus dem Land Texas.
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2.	Denn Texas war in jener Zeit ein Ort der Zuflucht auf der Erde, 
und die Soldaten waren ausgezogen, gegen die Virals zu kämpfen, 
und ein jeder hatte gelobt, zu sterben für seine Kameraden.

3.	Und eine von ihnen beschloss, sich einzureihen in die Expedi
tion und Soldat zu werden, und das war Alicia, genannt Blades, 
die mit den Messern. Einer der Soldaten beschloss wiederum, sich 
zu ihnen zu gesellen, und das war Lucius, der Treue.

4.	Dort wären sie geblieben, doch der Winter nahte. Vier aus ih
rer Zahl verlangte es, mit den Soldaten nach Texas zu ziehen, und 
Amy und Peter gingen sodann allein weiter.

5.	Als die beiden den Ort erreichten, da Amy geschaffen ward, 
gewahrten sie dort auf dem höchsten Gipfel einen Engel des 
HERRN. Und der Engel sprach zu Amy:

6.	Fürchte dich nicht, denn ich bin Lacey und ich habe viele, viele 
Jahre auf dich gewartet, um dir den Weg zu weisen und ihn auch 
Peter zu weisen. Denn er ist auserwählt, dir beizustehen.

7.	Denn wie zur Zeit Noahs hat Gott in seiner Weisheit ein Schiff 
bereitgestellt, um die Wasser der Zerstörung zu überbrücken, und 
dieses Schiff ist Amy. Und Peter soll es sein, der seine Gefährten 
auf trockenes Land steuert.

8.	Daher wird der HERR heil machen, was zerbrochen ist, und 
Trost bringen den Herzen der Gerechten. Und dieses soll heißen 
»der Übergang«.

9.	Der Engel Lacey rief sodann Babcock, den Ersten der Zwölf, 
aus der Finsternis, und es begann ein großer Kampf. Lacey er
schlug ihn mit einem hellen Blitz und begab sich in die Hand des 
HERRN.



10.	Und so wurden Babcocks Viele von ihm befreit und erinner
ten sich der Menschen, die sie einst gewesen waren, in der Zeit 
Davor: Mann und Frau, Gemahl und Gemahlin, Vater und Kind.

11.	Amy aber wandelte unter ihnen und segnete jeden Einzelnen, 
denn das war Gottes Wille: dass sie das Gefäß sei, das die Seelen 
der Vielen durch die lange Nacht des Vergessens trug. Und ihre bö
sen Geister fuhren daraufhin von ihnen aus, und sie durften end
lich sterben.

12.	Und auf diese Weise erfuhren Amy und ihre Gefährten, was 
vor ihnen lag, denn der Weg, auf dem sie reisen sollten, war steil, 
und es war erst der Anfang.



I

Der Geist

Sommer 97 n. V. 

Fünf Jahre nach dem Fall  
der Ersten Kolonie

Gedenke mein, wenn ich gegangen bin,  
Weit fort hinweg ins stille Land.

Christina Rossetti, »Remember«
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1
Waisenhaus der Barmherzigen Schwestern,  

Kerrville, Texas

Später, nach Abendbrot und Gebet, nach dem Baden, wenn es Ba
deabend war, und nach den letzten Verhandlungen über den Ab
schluss des Tages (Bitte, Schwester, können wir nicht noch ein biss­
chen länger aufbleiben? Bitte, nur noch eine Geschichte?), wenn 
die Kinder endlich eingeschlafen waren und alles sehr still war, be
trachtete Amy sie in ihren Betten. Das verstieß gegen keine Regel; 
die Schwestern waren an ihre nächtlichen Wanderungen gewöhnt. 
Wie ein Geist huschte sie von einem stillen Zimmer zum anderen 
und wehte zwischen den Reihen der Betten auf und ab, in denen 
die Kinder selig schliefen. Die Ältesten waren dreizehn, bereit zum 
Schritt ins Erwachsenenalter, die Jüngsten noch Babys. Jedes hatte 
seine Geschichte, und sie war immer traurig. Viele waren Drittlin
ge, vor dem Waisenhaus ausgesetzt von Eltern, die die Steuer nicht 
zahlen konnten. Andere Opfer noch grausamerer Umstände: die 
Mutter im Kindbett gestorben oder unverheiratet, eine Schmach, 
die viele nicht ertragen konnten; der Vater verschwunden in den 
dunklen Winkeln der Stadt oder gefallen vor der Mauer. Die Her
kunft der Kinder war unterschiedlich, aber ihr Schicksal würde 
immer das gleiche sein. Die Mädchen würden in den Orden ein
treten, wo sie ihre Tage mit Gebet und Kontemplation verbringen 
und für die Kinder sorgen würden, die sie selbst einmal gewesen 
waren, und die Jungen würden Soldaten werden, Angehörige der 



18

Expeditionsstreitkräfte, und ihr Gelübde würde von anderer Art, 
doch nicht weniger bindend sein.

Aber in ihren Träumen waren sie Kinder – immer noch Kinder, 
dachte Amy. Ihre eigene Kindheit war die fernste von allen Erinne
rungen in ihr; unendlich weit weg. Doch wenn sie diese schlafen
den Kinder betrachtete und sah, wie deren geschlossene Augen im 
Traum flatterten, rückte sie wieder näher heran – die Erinnerung 
an eine Zeit, in der Amy selbst ein kleines Wesen in der Welt gewe
sen war und in ihrer Unschuld nichts geahnt hatte von dem, was 
vor ihr lag, von der allzu langen Reise ihres Lebens. Die Zeit war 
eine endlose Weite in ihr, zu viele Jahre waren seither vergangen, 
als dass sie das eine noch vom anderen hätte unterscheiden kön
nen. Vielleicht also wanderte sie deshalb zwischen ihnen umher: 
um sich zu erinnern.

Caleb war es, dessen Bett sie sich bis zuletzt aufhob, denn er 
würde auf sie warten. Baby Caleb – obwohl er kein Baby mehr 
war, sondern ein Junge von fünf Jahren, stramm und energisch wie 
alle Kinder, voller Überraschungen, Humor und verblüffender Of
fenheit. Von seiner Mutter hatte er die hohen, scharf gemeißelten 
Wangenknochen und die olivfarbene Haut ihres Klans. Von sei
nem Vater den unnachgiebigen Blick, das dunkle Staunen, das gro
be schwarze Haar, kurzgeschoren wie eine Mütze, das früher, in 
der Kolonie, immer nur »Jaxon-Haar« geheißen hatte. Ein Amal
gam physischer Elemente, ein Puzzle, zusammengesetzt aus Stü
cken seines Stammes. Sie sah sie in seinen Augen. Er war Mausami, 
er war Theo. Er war nur er selbst.

»Erzähl mir von ihnen.«
Immer, jeden Abend, das gleiche Ritual. Es war, als könne der 

Junge nicht einschlafen, ohne eine Vergangenheit zu besuchen, an 
die er sich nicht erinnern konnte. Amy nahm ihren gewohnten 
Platz auf der Kante seiner Pritsche ein. Unter den Decken waren 
die Umrisse seines schlanken Kinderkörpers kaum zu sehen. Um 
sie herum zwanzig schlafende Kinder, ein Chor der Stille.

»Ja«, begann sie leise, »mal sehen. Deine Mutter war sehr schön.«
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»Eine Kriegerin.«
»Ja.« Sie lächelte. »Eine schöne Kriegerin. Mit langen schwar

zen Haaren, die sie zu einem Kriegerinnenzopf flocht.«
»Damit sie mit ihrem Bogen schießen konnte.«
»Richtig. Aber vor allem war sie eigensinnig. Weißt du, was 

es bedeutet, wenn jemand eigensinnig ist? Ich hab’s dir schon ge
sagt.«

»Störrisch?«
»Ja. Aber auf gute Art. Wenn ich dir sage, du sollst dir vor dem 

Essen die Hände waschen, und du weigerst dich, dann ist das 
nicht gut. Das ist die falsche Art von Eigensinn. Ich will damit sa
gen, dass deine Mutter immer getan hat, was sie für richtig hielt.«

»Darum hat sie mich bekommen.« Er konzentrierte sich auf 
diese Worte. »Weil es … weil es richtig war, ein Licht in die Welt 
zu bringen.«

»Gut. Du weißt es noch. Erinnere dich immer daran, dass du 
ein helles Licht bist, Caleb.«

Ein warmes, glückliches Leuchten trat auf Calebs Gesicht. 
»Jetzt erzähl mir von Theo. Von meinem Vater.«

»Von deinem Vater?«
»Biiitteeee.«
Sie lachte. »Also gut. Dein Vater. Zunächst einmal war er sehr 

tapfer. Ein tapferer Mann. Er hat deine Mutter sehr geliebt.«
»Und traurig.«
»Stimmt, traurig war er auch. Aber gerade das machte ihn so 

tapfer, weißt du. Denn er tat das Tapferste, was es gibt. Weißt du, 
was das ist?«

»Hoffnung zu haben.«
»Ja. Hoffnung zu haben, wenn es scheinbar keine mehr gibt. 

Auch daran musst du dich immer erinnern.« Sie beugte sich über 
ihn und küsste seine Stirn, die feucht war von kindlicher Wär
me. »Jetzt ist es spät. Zeit zum Schlafen. Morgen ist auch noch 
ein Tag.«

»Haben sie … mich geliebt?«
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Sie war verblüfft. Nicht über die Frage an sich – die hatte 
er schon viele Male gestellt –, sondern über seinen unsicheren 
Tonfall.

»Natürlich, Caleb. Das hab ich dir doch schon oft gesagt. Sie 
haben dich sehr geliebt. Sie lieben dich immer noch.«

»Weil sie im Himmel sind.«
»Richtig.«
»Wo wir alle zusammen sind, für immer. Da, wo die Seele hin

geht.« Er zögerte und schaute weg. Dann flüsterte er: »Sie sagen, 
du bist sehr alt.«

»Wer sagt das, Caleb?«
»Weiß ich nicht.« Eingehüllt in seine Decken wie in einen Ko

kon zuckte er kaum merklich die Achseln. »Alle. Die anderen 
Schwestern. Ich hab gehört, wie sie reden.«

Darüber war noch nie gesprochen worden. Nach allem, was 
Amy wusste, kannte nur Schwester Peg die Geschichte.

»Na ja«, sagte sie und sammelte sich, »ich bin älter als du. Das 
weiß ich immerhin. Alt genug, um dir zu sagen, es ist Zeit zum 
Schlafen.«

»Ich sehe sie manchmal.«
Sie stutzte. »Caleb? Wie siehst du sie?«
Der Blick des Jungen war plötzlich nach innen gerichtet. 

»Nachts. Wenn ich schlafe.«
»Wenn du träumst, meinst du.«
Darauf hatte der Junge keine Antwort.
Sie berührte seinen Arm unter der Decke. »Ist schon gut, Caleb. 

Du kannst es mir sagen, wenn du so weit bist.«
»Es ist nicht dasselbe. Es ist nicht wie ein Traum.« Sein Blick 

kehrte zu ihrem Gesicht zurück. »Dich sehe ich auch, Amy.«
»Mich?«
»Aber du bist dann anders. Nicht, wie du jetzt bist.«
Sie wartete darauf, dass er noch mehr sagte. Doch es kam nichts 

mehr. Inwiefern anders?
»Sie fehlen mir«, sagte der Junge schließlich.



21

Sie nickte, und für den Augenblick ließ sie es durchgehen. »Ich 
weiß. Du wirst sie auch irgendwann wiedersehen. Aber vorläufig 
hast du mich. Du hast deinen Onkel Peter. Er wird bald nach Hau
se kommen, weißt du.«

»Mit den Expi-lions-Truppen.« Ein Ausdruck von Entschlos
senheit trat in das Gesicht des Jungen. »Wenn ich groß bin, will 
ich Soldat werden wie Onkel Peter.«

Amy drückte ihm noch einen Kuss auf die Stirn und richtete 
sich auf. »Wenn du das werden willst, dann wirst du es auch wer
den. Und jetzt schlaf.«

»Amy?«
»Ja, Caleb?«
»Hat dich auch jemand so geliebt?«
Sie blieb am Bett des Jungen stehen, und die Erinnerungen bran

deten über sie hinweg. Die Erinnerung an einen Frühlingsabend, 
an ein kreisendes Karussell und den Geschmack von Puderzu
cker. An einen See und an ein Haus im Wald und an das Gefühl 
einer großen Hand, die ihre eigene umschloss. Tränen stiegen ihr 
in die Kehle.

»Ich glaube, ja. Ich hoffe es zumindest.«
»Tut Onkel Peter es?«
Erschrocken runzelte sie die Stirn. »Wie kommst du darauf, 

Caleb?«
»Ich weiß nicht.« Der Junge zuckte ein bisschen verlegen die 

Achseln. »Die Art, wie er einen ansieht. Er lächelt immer.«
»Tja.« Sie tat ihr Bestes, sich nichts anmerken zu lassen. War 

da auch nichts? »Ich glaube, er lächelt, weil er sich freut, dich zu 
sehen. Jetzt wirst du schlafen. Versprochen?«

Sein Blick war ein Stöhnen. »Versprochen.«

Draußen strahlten die Scheinwerfer auf die Stadt herab. Die Hel
ligkeit war nicht so total wie in der Kolonie; dazu war Kerrville 
viel zu groß. Es war eher eine Art Dämmerlicht, hell an den Rän
dern und mit einer Krone aus Sternen. Amy schlich sich aus dem 
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Hof und hielt sich im Schatten. Am Fuße der Mauer fand sie die 
Leiter. Sie versuchte nicht, ihren Aufstieg zu verheimlichen. Oben 
empfing sie der Posten, ein breitschultriger Mann mittleren Alters 
mit einem Gewehr quer vor der Brust.

»Was fällt dir ein?«
Aber mehr sagte er nicht. Als der Schlaf ihn überkam, ließ sie 

ihn auf den Laufgang sinken und lehnte ihn mit dem Gewehr auf 
dem Schoß an die Brüstung. Wenn er aufwachte, würde er sich 
nur bruchstückhaft und traumartig an sie erinnern. Ein Mädchen? 
Eine der Schwestern im groben grauen Gewand des Ordens? Viel
leicht würde er nicht von selbst aufwachen, sondern von einem sei
ner Kameraden gefunden und weggeschleppt werden, weil er auf 
dem Posten geschlafen hatte. Das bedeutete ein paar Tage Haft, 
mehr aber auch nicht. Und glauben würde ihm sowieso niemand.

Sie lief auf dem Laufsteg entlang bis zur leeren Beobachtungs
plattform. Die Streife kam alle zehn Minuten vorbei; mehr Zeit 
hatte sie also nicht. Die Scheinwerfer ließen ihr helles Licht wie 
eine leuchtende Flüssigkeit über die Felder dort unten fließen. Amy 
schloss die Augen, wartete, bis ihr Kopf leer war, und schickte 
dann ihre Gedanken nach draußen, hoch hinaus über das Feld.

– Kommt zu mir.
– Kommt zu mir kommt zu mir kommt zu mir.
Sie glitten aus der Dunkelheit heran. Erst einer, dann noch ei

ner und noch einer, eine leuchtende Phalanx, wo sie am Rande 
der Schatten kauerten. Und im Geiste hörte sie die Stimmen. Die 
Stimmen und die Frage:

Wer bin ich?
Sie wartete.
Wer bin ich wer bin ich wer bin ich?
Wie sehr sie ihn vermisste. Wolgast, den, der sie geliebt hatte. 

Wo bist du?, dachte sie, und das Herz tat ihr weh vor Einsamkeit, 
denn Nacht für Nacht, seit dieses Neue in ihr erwacht war, spürte 
sie seine Abwesenheit schmerzlich. Warum hast du mich alleinge
lassen? Aber Wolgast war nirgendwo, nicht im Wind und nicht im 



Himmel, nicht in dem Geräusch, mit dem die Erde sich langsam 
drehte. Der Mann, der er war, war fort.

Wer bin ich wer bin ich wer bin ich wer bin ich wer bin ich 
wer bin ich?

Sie wartete so lange wie möglich. Die Minuten tickten dahin. 
Dann näherten sich Schritte auf dem Laufsteg: der Posten.

– Ihr seid ich, sagte sie zu ihnen. Ihr seid ich. Jetzt geht.
Sie zerstoben in die Dunkelheit.
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2
76 Meilen südlich von Roswell,  

New Mexico

Alicia Donadio – Alicia Blades, das Neue Wesen, Tochter des gro
ßen Niles Coffee und Kundschafter-Scharfschütze des Zweiten 
Expeditionsbataillons der Armee der Republik Texas – erwachte 
an einem warmen Abend im September, viele Meilen und Wochen 
von daheim entfernt, und schmeckte Blut im Wind.

Sie war siebenundzwanzig Jahre alt, knapp einen Meter sieb
zig groß und kräftig gebaut, und ihr rotes Haar war kurz gescho
ren. Ihre Augen, die einmal blau gewesen waren, hatten jetzt den 
orangegelben Glanz von glühenden Kohlen. Sie hatte nur leichtes 
Gepäck, kein Gramm war zu viel. Ihre Füße steckten in Sanda
len, die aus Segeltuch geschnitten waren, mit Profilsohlen aus dem 
vulkanisierten Gummi von Autoreifen. Ihre Jeans waren an den 
Knien und am Hosenboden verschlissen. Die Ärmel ihres Baum
wollpullovers waren abgeschnitten, damit sie sich schneller be
wegen konnte. Sie hatte sich zwei lederne Gurte um die Brust ge
schnallt, in deren Scheiden sechs stählerne Messer steckten, ihr 
Markenzeichen: die Blades. Auf dem Rücken, an einem Strick aus 
kräftigem Hanf, hing ihre Armbrust. Eine halbautomatische .45er 
Browning mit neunschüssigem Magazin, die Waffe für den äußers
ten Notfall, saß in einem Holster an ihrem Oberschenkel.

Acht und eine, hieß es immer. Acht für die Virals, eine für dich. 
Acht und eine und dann keine.
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Die Stadt hieß Carlsbad. Die Zeit war nicht spurlos an ihr vor
beigegangen, hatte sie blankgefegt wie ein Riesenbesen. Ein paar 
Gebäude waren aber noch da, die leeren Hülsen von Häusern, 
rostige Schuppen, still gewordene Ruinen als Beweis für die Ver
gänglichkeit alles Irdischen. Sie hatte den Tag im Schatten einer 
Tankstelle verbracht, deren Blechdach aus irgendeinem Grund im
mer noch stand, und in der Abenddämmerung war sie aufgewacht, 
um zu jagen. Den Hasen hatte sie mit der Armbrust erwischt – ein 
Schuss durch die Kehle –, sie hatte ihn gehäutet und über einem 
Mesquiteholzfeuer gebraten, und sie hatte das faserige Fleisch von 
den Keulen gezupft, während die Flammen darunter knisterten.

Sie hatte es nicht eilig.
Sie war eine Frau mit Regeln, mit Ritualen. Sie tötete keine 

Virals, wenn sie schliefen. Sie benutzte kein Gewehr, wenn sie es 
vermeiden konnte. Gewehre waren laut und unsauber und der 
Aufgabe nicht würdig. Sie nahm sie mit dem Messer, schnell, oder 
mit der Armbrust, sauber und ohne Reue und immer mit einem 
barmherzigen Segen im Herzen. Sie sagte: »Ich sende euch heim, 
meine Brüder und Schwestern, ich befreie euch aus dem Gefäng
nis eures Daseins.« Und nach dem Töten, wenn sie die Klinge aus 
ihrem mörderischen Ziel gezogen hatte, legte sie den Griff erst 
an die Stirn, dann an die Brust, an Kopf und Herz und weihte 
die Erlösung der Kreatur so mit der Hoffnung, dass ihr Mut sie, 
wenn der Tag da wäre, nicht im Stich lassen und sie selbst befreit 
werden würde.

Sie wartete, bis es Nacht war, löschte das Feuer und brach auf.
Seit Tagen zog sie durch eine weite Buschlandtiefebene. Im Sü

den und im Westen ragten die Schattenumrisse von Bergen empor, 
die sich wie Schultern aus dem Talboden erhoben. Wenn Alicia in 
ihrem Leben schon einmal das Meer gesehen hätte, dann hätte sie 
vielleicht gedacht: Das ist es, das ist das Meer. Der Grund eines 
großen Binnenmeers, und die Berge sind Überreste eines riesigen 
Riffs aus einer Zeit, da unvorstellbare Ungeheuer über die Erde 
und die Meere streiften.
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Wo seid ihr heute Nacht?, dachte sie. Wo versteckt ihr euch, 
meine Brüder und Schwestern im Blut?

Sie war eine Frau mit drei Leben – zwei Vorher, ein Nachher. 
Im ersten Vorher war sie nur ein kleines Mädchen gewesen. Die 
Welt bestand aus schwankenden Gestalten und blitzenden Lich
tern und sagte ihr nichts. Sie war wie der Wind, der durch ihre 
Haare fuhr. Bis zu jener Nacht. Sie war acht Jahre gewesen, als 
der Colonel sie vor die Mauern der Kolonie gebracht und dort 
zurückgelassen hatte, ohne alles, nicht einmal mit einem Messer. 
Sie hatte die ganze Nacht unter einem Baum gesessen und ge
weint, und als die Morgensonne sie fand, war sie verändert, ver
wandelt, und das Mädchen, das sie gewesen war, war fort. Siehst 
du?, fragte der Colonel und kniete vor ihr im Staub, wo sie saß. 
Er umarmte sie nicht tröstend, sondern schaute ihr geradewegs 
ins Gesicht wie ein Soldat. Verstehst du jetzt? Und sie tat es, ja. 
Sie verstand. Ihr Leben, der kümmerliche Zufall ihres Daseins, 
bedeutete nichts. Sie hatte es aufgegeben. An diesem Tag hatte sie 
den Eid abgelegt.

Das alles war lange her. Sie war ein Kind gewesen, dann eine 
Frau, dann – was? Die dritte Alicia, das Neue Wesen, nicht Viral 
und nicht Mensch, sondern irgendwie beides. Ein Amalgam. Ein 
Kompositum, ein Wesen für sich. Sie war unter den Virals gereist 
wie ein unsichtbares Phantom, ein Teil von ihnen, aber auch wie
der nicht, ein Geist für die Geister, die sie waren. In ihren Adern 
war das Virus, doch als Gegengewicht auch ein Zweites, das sie 
von Amy bekommen hatte, dem Mädchen von Nirgendwo, aus ei
ner der zwölf Ampullen aus dem Labor in Colorado. Die übrigen 
hatte Amy selbst vernichtet, in die Flammen geworfen. Amys Blut 
hatte ihr das Leben gerettet, aber dann wiederum auch nicht. Es 
hatte sie, Lieutenant Alicia Donadio, Kundschafter-Scharfschütze 
der Expeditionsstreitkräfte, zu einem Wesen gemacht, das einzig
artig war. Unter den Lebenden gab es niemanden wie sie.

Es kam vor, oft, eigentlich immer, dass Alicia selbst nicht genau 
hätte sagen können, was sie war.
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Sie kam zu einem Schuppen. Ein pockennarbiges, durchlöchertes 
Gebäude, halb im Sand vergraben, mit einem schrägen Blechdach.

Sie … fühlte etwas.
Seltsam. Das hatte sie noch nicht erlebt. Diese Fähigkeit hatte 

das Virus ihr nicht gegeben; die hatte nur Amy. Alicia war das Yin 
zu Amys Yang, ausgestattet mit der körperlichen Kraft und Schnel
ligkeit der Virals, aber ohne Kontakt zu dem unsichtbaren Netz, 
das sie miteinander verband, Gedanke an Gedanke.

Und doch – war es nicht so? Dass sie etwas fühlte? Dass sie sie 
fühlte? Ein Kribbeln an der Schädelbasis, ein leises Rascheln im 
Kopf, kaum hörbar als Worte:

Wer bin ich? Wer bin ich wer bin ich wer bin ich wer bin ich …?
Es waren drei. Sie alle waren Frauen gewesen früher. Und mehr 

noch: Alicia spürte – wie war das möglich? –, dass in jeder von ih
nen ein einzelner Kern der Erinnerung lag. Eine Hand, die ein Fens
ter schloss, und das Rauschen von Regen. Ein bunter Vogel, der in 
einem Käfig sang. Der Blick durch eine Tür in ein dunkles Zimmer 
und auf zwei kleine Kinder, Junge und Mädchen, die in ihren Bet
ten schliefen. Alicia empfing diese Visionen, als wären es ihre eige
nen. Bilder und Geräusche und Gerüche und Gefühle – eine Melan
ge aus intensiven Wahrnehmungen wie drei winzige Feuer, die in ihr 
loderten. Kurz war sie davon gefangen und stand in stummer Ehr
furcht vor diesen Erinnerungen an eine verlorene Welt. An die Welt 
der Zeit Davor.

Aber noch etwas. Jede dieser Erinnerungen war umhüllt von ei
nem dunklen Leichentuch, endlos und unerbittlich, und es ließ Ali
cia bis ins Mark erschauern. Sie fragte sich, was es war, doch dann 
wusste sie es: der Traum dessen, der Martínez hieß. Julio Martínez 
aus El Paso, Texas, der Zehnte der Zwölf, zum Tode verurteilt we
gen Mordes an einem Hilfspolizisten. Der, den Alicia suchte.

In seinem Traum vergewaltigte Martínez immer wieder eine 
Frau namens Louise – der Name stand in verschnörkelter Schrift 
auf der Brusttasche an der Bluse der Frau –, und dabei erwürgte 
er sie mit einem Stromkabel.



28

Die Tür des Schuppens hing schief an verrosteten Angeln. Drin
nen war es eng: Alicia hätte gern mehr Platz gehabt, besonders bei 
dreien. Sie schlich vorwärts, folgte der Richtung des Bolzens auf 
der Armbrust und betrat den Schuppen.

Zwei der Virals hingen kopfüber an den Deckenbalken, der 
Dritte kauerte in einer Ecke und nagte mit schmatzenden Geräu
schen an einem Stück Fleisch. Sie hatten eben eine Antilope aus
gesaugt. Die Überreste lagen jetzt auseinandergerissen auf dem 
Boden, Fellklumpen und Knochen und Haut. Satt und benommen 
nahmen die Virals keine Notiz von ihr, als sie hereinkam.

»Guten Abend, Ladys.«
Den Ersten holte sie mit der Armbrust vom Deckenbalken. Ein 

dumpfer Schlag, ein jäh erstickter Schrei, und der Körper krachte 
auf den Boden. Die beiden anderen kamen jetzt zu sich. Der Zwei
te ließ den Balken los, zog die Knie an die Brust und drehte sich 
im Fall, um von ihr abgewandt auf den Klauenfüßen zu landen. 
Alicia ließ die Armbrust fallen, zog ein Messer und schleuderte es 
in einer einzigen fließenden Bewegung in den Dritten, der sich auf
gerichtet hatte und sie ansah.

Zwei erledigt, einer blieb noch.
Es hätte einfach sein müssen. Plötzlich war es das nicht. Als Ali

cia das zweite Messer zog, fuhr der letzte Viral herum und schlug 
ihr mit solcher Kraft auf die Hand, dass die Waffe kreiselnd ins 
Dunkel flog. Bevor die Bestie noch einmal zuschlagen konnte, ließ 
Alicia sich zu Boden fallen und rollte zur Seite. Als sie mit dem 
nächsten Messer in der Hand hochkam, war der Viral weg.

Fuck.
Sie raffte die Armbrust vom Boden hoch, legte einen neuen Bol

zen auf und stürzte hinaus. Wo zum Teufel war er? Zwei schnelle 
Schritte, und Alicia sprang auf das Dach des Schuppens, wo sie 
mit metallenem Dröhnen landete. Rasch sah sie sich um. Nichts, 
keine Spur.

Dann war der Viral hinter ihr. Eine Falle, begriff Alicia – er 
musste sich versteckt haben, flach hingestreckt am anderen Ende 
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des Daches. Zwei Dinge geschahen gleichzeitig. Alicia fuhr auf 
den Absätzen herum und zielte auf ihn, und im selben Moment 
gab das Dach mit dem Lärm von splitterndem Holz und reißen
dem Blech unter ihr nach.

Sie landete mit dem Gesicht nach oben auf dem Boden des 
Schuppens, und der Viral krachte auf sie herunter. Die Armbrust 
war weg. Alicia wollte ein Messer ziehen, kam aber nicht heran. 
Sie brauchte beide Hände, um den Viral auf Armlänge von sich 
abzuhalten und seinen Zähnen auszuweichen. Nach links, nach 
rechts und wieder nach links zuckte das Gesicht der Bestie, und 
die Kiefer schnappten nach ihrer nach hinten gebogenen Kehle. 
Eine übermächtige Kraft im Kampf mit jemandem, der sich nicht 
rühren konnte: Wie lange konnte das gehen? Die Kinder in ihren 
Betten, dachte Alicia – das war dieser hier. Er war die Frau, die 
durch die Tür zu ihren schlafenden Kindern hineinschaute. Denk 
an die Kinder, dachte Alicia, und dann sagte sie es:

»Denk an die Kinder.«
Der Viral erstarrte. Ein wehmütiger Ausdruck trat in sein Ge

sicht. Für einen winzigen Augenblick – nicht mehr als eine halbe 
Sekunde lang – trafen sich ihre Blicke in der Dunkelheit. Mary, 
dachte Alicia. Dein Name war Mary. Ihre Hand tastete nach dem 
Messer. Ich schicke dich heim, meine Schwester, Mary, dachte Ali
cia. Ich befreie dich aus dem Gefängnis deines Daseins. Und mit 
einer Aufwärtsbewegung stieß sie die Klinge von der Spitze bis 
zum Heft in den Sweetspot.

Alicia rollte die Leiche zur Seite. Die anderen lagen da, wo sie 
hingefallen waren. Sie zog Messer und Bolzen aus den Kadavern 
und wischte sie ab, und dann kniete sie neben dem Dritten nie
der. Wenn es vorbei war, empfand Alicia meist nichts außer einer 
unbestimmten Leere, und überrascht sah sie jetzt, dass ihre Hän
de zitterten. Woher hatte sie das gewusst? Denn das hatte sie, mit 
absoluter Klarheit, sie hatte gewusst, dass die Frau Mary gehei
ßen hatte.

Sie zog das Messer heraus und berührte damit Kopf und Herz. 



Danke, Mary, dass du mich nicht getötet hast, bevor meine Arbeit 
getan ist. Ich hoffe, du bist jetzt bei deinen Kleinen.

Marys Augen standen offen und starrten ins Leere. Alicia 
schloss sie mit den Fingerspitzen. Es kam nicht in Frage, sie zu 
lassen, wo sie war. Alicia nahm den Leichnam auf den Arm und 
trug ihn nach draußen. Eine Mondsichel war aufgegangen und 
übergoss die Landschaft mit ihrem Glanz. Aber Mondlicht war 
nicht das, was Mary brauchte. Hundert Jahre Nachthimmel wa
ren genug, dachte Alicia und legte die Frau auf ein Stück offenes 
Land, wo die Sonne sie am Morgen finden und ihre Asche in den 
Wind verstreuen würde.

Der Weg führte jetzt bergauf.
Ein Tag und eine Nacht waren vergangen. Alicia war in den Ber

gen und folgte einem trockenen, schmalen Bachbett, höher und 
höher hinauf. Sie spürte die Virals jetzt stärker; sie ging auf etwas 
zu. Mary, dachte sie, was versuchst du mir zu sagen?

Der Morgen dämmerte schon, als sie auf dem Höhenkamm an
kam und der Horizont zurückwich. Unter ihr in der windzerfurch
ten Dunkelheit entfaltete sich das Tal, und nur die Sterne leisteten 
ihm Gesellschaft. Alicia wusste, dass man ihre scheinbar beliebi
gen Konstellationen in einzelne Figuren zergliedern konnte, in die 
Umrisse von Menschen und Tieren, aber das hatte sie nie gelernt. 
In ihren Augen erschienen die Sterne planlos verstreut, als würden 
sie jede Nacht von Neuem über den Himmel gesät.

Dann sah sie es: einen klaffenden schwarzen Schlund in einer 
schüsselförmigen Senke. Die Öffnung war dreißig Meter hoch, 
vielleicht auch höher. Vor dem Eingang der Höhle waren ge
schwungene Bänke wie in einem Amphitheater aus der Felsflan
ke des Bergs gehauen. Fledermäuse schwirrten über den Himmel.

Es war ein Tor zur Hölle.
Du bist da unten, nicht wahr?, dachte Alicia lächelnd. Du 

Scheißkerl, ich hab dich gefunden.



II

Der Vertraute

Frühjahr

Im Jahr Null

Nun ist die wahre Spukezeit der Nacht, 
Wo Grüfte gähnen und die Hölle 
selbst Pest haucht in diese Welt.

Shakespeare, Hamlet
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3
 

Denver Police Dept.
Fallakte 193874
Distrikt 6
Transkript der Befragung von Lila Beatrice Kyle
durch Detective Rita Chernow
3. Mai, 4.17 Uhr

RC:	 Ich gebe zu Protokoll, dass die zu Befragende umfassend 
über ihre Rechte aufgeklärt wurde und bei dieser Befragung 
auf die Anwesenheit eines Anwalts verzichtet hat. Befragung 
durchgeführt durch Detective Rita Chernow, Denver PD, 
Distrikt 6. Die Zeit ist 4.17 Uhr. Dr. Kyle, würden Sie bitte 
Ihren vollen Namen angeben?

LK:	 Lila Beatrice Kyle.
RC:	 Und Sie sind Unfallchirurgin im Denver General Hospital, 

ist das richtig?
LK:	 Ja.
RC:	 Und Sie wissen, warum Sie hier sind?
LK:	 Weil im Krankenhaus etwas passiert ist. Sie wollten mir ein 

paar Fragen stellen. Wo sind wir hier?
RC:	 Wir sind auf dem Polizeirevier, Dr. Kyle.
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LK:	 Bin ich in Schwierigkeiten?
RC:	 Wir haben darüber gesprochen, erinnern Sie sich? Wir ver

suchen herauszufinden, was heute Nacht in der Notaufnah
me passiert ist. Ich weiß, Sie sind aufgeregt. Ich habe nur ein 
paar Fragen an Sie.

LK:	 Ich habe hier Blut. Warum ist da Blut an mir?
RC:	 Wissen Sie noch, was in der Notaufnahme passiert ist, Dr. 

Kyle?
LK:	 Ich bin müde. Warum bin ich so müde?
RC:	 Können wir Ihnen etwas bringen? Einen Kaffee vielleicht?
LK:	 Ich darf keinen Kaffee trinken. Ich bin schwanger.
RC:	 Aber Wasser? Möchten Sie ein Glas Wasser?
LK:	 Okay.
(Unterbrechung)
RC:	 Fangen wir ganz von vorne an. Sie haben heute Nacht in der 

Notaufnahme gearbeitet, ist das richtig?
LK:	 Nein, ich war oben.
RC:	 Aber Sie sind in die Notaufnahme heruntergekommen?
LK:	 Ja.
RC:	 Um welche Zeit?
LK:	 Ich weiß es nicht mehr genau. Gegen eins. Sie haben mich 

angepiepst.
RC:	 Warum hat man Sie angepiepst?
LK:	 Ich hatte orthopädischen Bereitschaftsdienst. Sie hatten einen 

Patienten mit einem gebrochenen Handgelenk.
RC:	 Und war dieser Patient Mr Letourneau?
LK:	 Ich glaube, ja.
RC:	 Was hat man Ihnen sonst noch über ihn gesagt?
LK:	 Bevor ich hinunterging, meinen Sie?
RC:	 Ja.
LK:	 Er sei von irgendeinem Tier gebissen worden.
RC:	 Von einem Hund zum Beispiel?
LK:	 Ich nehme es an. Sie haben es nicht gesagt.
RC:	 Sonst noch etwas?
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LK:	 Es hieß, er hätte hohes Fieber. Und er hätte sich übergeben.
RC:	 Und mehr hat man Ihnen nicht gesagt?
LK:	 Nein.
RC:	 Und was haben Sie gesehen, als Sie in die Notaufnahme ka

men?
LK:	 Er lag im dritten Bett. Da waren nur zwei andere Patienten. 

Sonntags ist es meistens ruhig.
RC:	 Und wann wäre das gewesen?
LK:	 Viertel nach eins, halb zwei.
RC:	 Und haben Sie Mr Letourneau untersucht?
LK:	 Nein.
RC:	 Ich stelle die Frage anders. Haben Sie den Patienten gesehen?
(Pause)
RC:	 Dr. Kyle?
LK:	 Entschuldigung, wie war die Frage?
RC:	 Haben Sie Mr Letourneau heute Nacht in der Notaufnahme 

gesehen?
LK:	 Ja. Mark war auch da.
RC:	 Meinen Sie Dr. Mark Shin?
LK:	 Er war der diensthabende Arzt. Haben Sie mit ihm gespro

chen?
RC:	 Dr. Shin ist tot, Dr. Kyle. Er ist eins der Opfer.
LK:	 (unverständlich)
RC:	 Könnten Sie bitte lauter sprechen?
LK:	 Ich bin einfach … ich weiß es nicht. Entschuldigung, was 

wollten Sie wissen?
RC:	 Was können Sie mir über Mr Letourneau sagen? Wie wirkte 

er auf Sie?
LK:	 Wie er wirkte?
RC:	 Ja. War er wach?
LK:	 Ja, er war wach.
RC:	 Was haben Sie sonst noch beobachtet?
LK:	 Er war desorientiert. Erregt. Seine Gesichtsfarbe war merk

würdig.
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RC:	 Wie meinen Sie das?
(Pause)
LK:	 Ich muss zur Toilette.
RC:	 Lassen Sie uns vorher ein paar Fragen klären. Ich weiß, Sie 

sind müde. Ich verspreche Ihnen, ich bringe Sie hier raus, so 
schnell ich kann.

LK:	 Haben Sie Kinder, Detective Chernow?
RC:	 Wie bitte?
LK:	 Ob Sie Kinder haben. Ich bin nur neugierig.
RC:	 Ja, ich habe zwei Söhne.
LK:	 Wie alt? Wenn ich fragen darf.
RC:	 Fünf und sieben. Ich habe nur noch wenige Fragen. Glauben 

Sie, das schaffen Sie?
LK:	 Ich wette, Sie wollen noch ein Mädchen, oder? Glauben Sie 

mir, nichts ist wie ein eigenes kleines Mädchen.
RC:	 Konzentrieren wir uns erst mal auf Mr Letourneau, wäre das 

okay? Sie haben gesagt, er war erregt. Könnten Sie darauf 
genauer eingehen?

LK:	 Genauer eingehen?
RC:	 Ja. Was hat er getan?
LK:	 Er hat komische Geräusche gemacht.
RC:	 Können Sie die beschreiben?
LK:	 Ein Klicken, in der Kehle. Und er hat gestöhnt. Er schien star

ke Schmerzen zu haben.
RC:	 Hatte er etwas gegen die Schmerzen bekommen?
LK:	 Sie hatten ihm Tramadol gegeben. Ich glaube, es war Tra

madol.
RC:	 Wer war noch da außer Dr. Shin?
(Pause)
RC:	 Dr. Kyle? Wer war außerdem noch da, als Sie Mr Letourneau 

untersucht haben?
LK:	 Eine der Schwestern. Sie hat versucht, ihn zu beruhigen. Er 

war ganz außer sich.
RC:	 Sonst noch jemand?
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LK:	 Ich weiß es nicht mehr. Ein Pfleger? Nein, zwei.
RC:	 Und wie ging es weiter?
LK:	 Er bekam Krämpfe.
RC:	 Der Patient bekam Krampfanfälle?
LK:	 Ja.
RC:	 Was haben Sie da unternommen?
LK:	 Wo ist mein Mann?
RC:	 Er ist draußen. Er ist mit Ihnen gekommen. Wissen Sie das 

nicht mehr?
LK:	 Brad ist hier?
RC:	 Verzeihung. Wer ist Brad?
LK:	 Mein Mann. Brad Wolgast. Er ist beim FBI. Vielleicht ken

nen Sie ihn?
RC:	 Dr. Kyle, jetzt bin ich verwirrt. Der Mann, der mit Ihnen ge

kommen ist, heißt David Centre. Ist er nicht Ihr Ehemann?
(Pause)
RC:	 Dr. Kyle? Verstehen Sie meine Frage?
LK:	 Natürlich ist David mein Ehemann. Was reden Sie für seltsa

me Sachen? Woher kommt das ganze Blut? Hatte ich einen 
Unfall?

RC:	 Nein, Dr. Kyle. Sie waren im Krankenhaus. Darüber reden 
wir. Vor drei Stunden wurden in der Notaufnahme neun 
Menschen getötet. Wir versuchen herauszufinden, wie das 
passiert ist.

(Pause)
LK:	 Es hat mich angesehen. Warum hat es mich nur angesehen?
RC:	 Was hat Sie angesehen, Dr. Kyle?
LK:	 Es war furchtbar.
RC:	 Was?
LK:	 Als Erstes hat es die Schwester getötet. Da war so viel Blut. 

Ein ganzes Meer.
RC:	 Sprechen Sie von Mr Letourneau? Er hat die Schwester ge

tötet? Sie müssen sich klar ausdrücken.
LK:	 Ich habe Durst. Kann ich noch etwas Wasser bekommen?
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RC:	 Gleich. Wie hat Mr Letourneau die Schwester getötet?
LK:	 Es ging so schnell. Wie kann jemand sich so schnell bewegen?
RC:	 Sie müssen sich konzentrieren, Dr. Kyle. Womit hat Mr Le

tourneau die Schwester getötet? Hatte er eine Waffe?
LK:	 Eine Waffe? Ich erinnere mich an keine Waffe.
RC:	 Wie hat er es dann getan?
(Pause)
RC:	 Dr. Kyle?
LK:	 Ich konnte mich nicht bewegen. Es hat mich nur … angesehen.
RC:	 Etwas hat Sie angesehen? War da noch jemand im Raum?
LK:	 Er hat seinen Mund benutzt. Damit hat er es getan.
RC:	 Sie wollen sagen, Mr Letourneau hat die Schwester gebissen?
(Pause)
LK:	 Ich bin schwanger, wissen Sie. Ich bekomme ein Kind.
RC:	 Das sehe ich, Dr. Kyle. Ich weiß, das alles ist zu viel für Sie.
LK:	 Ich muss mich ausruhen. Ich will nach Hause.
RC:	 Wir versuchen, Sie von hier wegzubringen, so schnell wir 

können. Nur der Klarheit halber: Sie sagen aus Mr Letour
neau habe die Schwester gebissen?

LK:	 Geht es ihr gut?
RC:	 Sie wurde enthauptet, Dr. Kyle. Sie hielten ihren Körper in 

den Armen, als wir Sie fanden. Wissen Sie das nicht mehr?
LK:	 (unverständlich)
RC:	 Können Sie bitte lauter sprechen?
LK:	 Ich verstehe nicht, was Sie von mir wollen. Warum stellen Sie 

mir diese Fragen?
RC:	 Weil Sie dabei waren. Sie sind unsere einzige Zeugin. Sie ha

ben heute Nacht neun Menschen sterben sehen. Sie wurden 
in Stücke gerissen, Dr. Kyle.

LK:	 (unverständlich)
RC:	 Dr. Kyle?
LK:	 Diese Augen. Es war wie ein Blick in die Hölle. Als falle man 

endlos tief in die Dunkelheit. Glauben Sie an die Hölle, De
tective?



RC:	 Wessen Augen?
LK:	 Das war kein Mensch. Das kann kein Mensch gewesen sein.
RC:	 Sprechen Sie immer noch von Mr Letourneau?
LK:	 Ich kann daran nicht denken. Ich muss an das Baby denken.
RC:	 Was haben Sie gesehen? Sagen Sie mir, was Sie gesehen ha

ben.
LK:	 Ich will nach Hause. Ich will darüber nicht mehr reden. 

Zwingen Sie mich nicht.
RC:	 Was hat diese Menschen getötet, Dr. Kyle?
(Pause)
RC:	 Dr. Kyle, ist alles in Ordnung?
(Pause)
RC:	 Dr. Kyle?
(Pause)
RC:	 Dr. Kyle?
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Bernard Kittridge, der Welt bekannt als »Last Stand in Denver«, 
begriff, dass es Zeit war zu verschwinden, als am Morgen der 
Strom ausfiel.

Er fragte sich, wieso es so lange gedauert hatte. Die Elektri
zitätsversorgung einer Stadt konnte man nicht aufrechterhalten, 
wenn man kein Personal mehr hatte, und soweit Kittridge es aus 
dem neunzehnten Stock erkennen konnte, war in der ganzen Stadt 
Denver keine Menschenseele mehr am Leben.

Was nicht hieß, dass er jetzt allein war.
Die frühen Morgenstunden – ein strahlender, klarer Morgen in 

der ersten Juniwoche, Temperatur um die fünfundzwanzig Grad, 
gegen Abend zunehmendes Auftreten von blutsaugenden Monstern 
nicht ausgeschlossen – hatte er in der Sonne auf dem Balkon des 
Penthouse verbracht, das er in der zweiten Woche der Krise bezo
gen hatte. Es war eine riesige Wohnung, ein Palast in luftigen Hö
hen. Allein die Küche war so groß wie Kittridges ganzes Apartment. 
Der Geschmack des Eigentümers war eher streng: elegante lederne 
Sitzgruppen, die sich zum Anschauen besser eigneten als zum Sitzen, 
blanke Fußböden aus funkelndem Travertin, kleine, flauschige Tep
piche, Glastische, die zu schweben schienen. Hier einzubrechen war 
überraschend einfach gewesen. Als Kittridge sich dazu entschlos
sen hatte, war die halbe Stadt tot, geflohen oder verschollen gewe


