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Man pflegt die Geschichte als einen langwierigen
Prozess zu betrachten, in Wirklichkeit aber ist
Geschichte etwas Sprunghaftes.

– Philip Roth, Amerikanisches Idyll

Das war eine kleine Lektion, die ich auf dieser
Reise lernte. Was interessant und wichtig ist,
ereignet sich in der Regel im Verborgenen, an
machtfernen Orten.

– Michael Ondaatje, Katzentisch
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Einleitung

Blumen für die Heinemanns

10. November 1938: Tove Gerson brachte Blumen. Wie überall
in Deutschland waren in Essen während der vorangegangenen
Nacht – die man im Nachhinein »Kristallnacht« nennen sollte –
Synagogen, aber auch Wohnhäuser und Geschäfte, die Juden ge-
hörten, geplündert und zerstört worden. Im ganzen Land waren
jüdische Bürger terrorisiert worden. Immer noch flackerte in
verschiedenen Vierteln der Stadt Gewalt auf. Tove, selbst nicht
jüdisch, war gekommen, um nach den Heinemanns zu sehen.
Wohlhabend und hochgebildet, hatten sie längst das Rentenalter
erreicht. Kennengelernt hatte Tove das Paar über ihre Schwie-
gereltern, und in ihrer stattlichen Villa hatte sie so manchem
Kammerkonzert gelauscht. Auf dem Platz vor dem Haus der
Heinemanns sah sich Tove einem wütenden Mob gegenüber.
Die schmächtige und nach eigenem Dafürhalten etwas ängstli-
che Mittdreißigerin wurde angebrüllt, weil sie »Blumen für die
Juden« brachte. Sie stammelte ein paar Ausflüchte, kämpfte sich
ihren Weg durch die Menge und schaffte es ins Haus, wo sie das
ältere Paar, eingeschüchtert und zutiefst erschüttert, inmitten
von zerbrochenem Glas und verkohlten Gemälden fand.

4. Dezember 1939: Sonja Schreiber nahm kein Blatt vor den
Mund. Seit die Wehrmacht im September in Polen einmar-
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schiert war, kursierten in Deutschland Gerüchte über dort be-
gangene Gräueltaten. Die Zeitungen berichteten von Massakern,
die Polen angeblich an Deutschen verübt hätten, und stellten
die Maßnahmen der Deutschen als »Vergeltung« dar. Sonja,
Mitte vierzig und Grundschullehrerin in Essen, arbeitete neben-
her als Freiwillige in der örtlichen Bezugsscheinausgabestelle. In
einem Gespräch mit einer Kollegin vom Amt, einer Frau Groß,
auch sie Freiwillige, kam man auf die Gräueltaten zu sprechen.
Frau Groß sagte, sie wisse, wer wirklich verantwortlich sei: die
Juden. Sonja, sanft und idealistisch, fast zu gutmütig, um im
Klassenzimmer für Ordnung zu sorgen, konnte dieses Ge-
schwätz nicht ertragen, widersprach vehement und verteidigte
die Juden. Sie seien es, die verfolgt würden. Eine schockierte
Frau Groß berichtete ihrem Mann von dem Gespräch – und die-
ser gab die Information an die Gestapo weiter.

8. November 1941: Artur Jacobs rührte eine Frau zu Tränen. Ar-
tur war ein sechzigjähriger ehemaliger Lehrer aus Essen, der, in-
zwischen pensioniert, aufmerksam verfolgte, was den deutschen
Juden dieser Tage widerfuhr. Ein paar Wochen zuvor hatte man
in der Region mit den Deportationen begonnen, wie er voller
Entsetzen feststellen musste. Er kümmerte sich nicht um die
Sanktionen, die drohten, wenn man Juden half, und die ständig
verschärft wurden, sondern leistete moralische und materielle
Unterstützung, wo er konnte. Als eine »Frau K«, die schon bald
nach Minsk deportiert werden sollte, ihm für seine Solidarität
dankte, antwortete Artur, er sei es, der ihr danken müsse. Schließ-
lich gebe sie ihm die Möglichkeit, einen Teil der Schuld abzutra-
gen, die er empfinde angesichts dessen, was seinen Landsleuten
angetan werde. In diesem Augenblick brach Frau K in Tränen aus.
»Sie wissen nicht, welchen Trost Sie mir da mitgeben.«

Dezember 1942: Else Bramesfeld ging ein Risiko ein. Im April
dieses Jahres hatte ihre jüdische Freundin Lisa Jacob auf der



Blumen für die Heinemanns  13

Deportationsliste gestanden, war untergetaucht und lebte doch
vor aller Augen. Else hatte Lisa bereits von Zeit zu Zeit Unter-
schlupf gewährt. Doch nun bot sie ihr noch mehr: einen Ret-
tungsanker in Form eines offiziellen Ausweispapiers, das Lisa
vorzeigen konnte, wenn sie im Zug oder in der Straßenbahn da-
nach gefragt wurde. Else hatte beim Reichsverband Deutscher
Turn-, Sport- und Gymnastiklehrer e. V. ihren Mitgliedsausweis
als gestohlen gemeldet. Ihrem Antrag auf Ersatz legte sie ein
Foto bei – von Lisa. Der Verband fiel darauf herein und schickte
den neuen Ausweis mit Elses Namen und Lisas Bild ordnungs-
gemäß zurück. Es war, wie Lisa später schreiben würde, ein un-
bezahlbares »Weihnachtsgeschenk«. Die regelmäßigen Orts-
wechsel und die Angst vor Entdeckung waren nun nicht mehr
ganz so belastend.

Februar 1944: Grete Dreibholz bekannte sich zu einer verbote-
nen Freundschaft. Die siebenundvierzigjährige Tochter eines
wohlhabenden Geschäftsmanns aus der Industriestadt Rem-
scheid hatte sich bis 1933 leidenschaftlich in der linken Szene
des Ortes engagiert. Ihre geliebte Schwester Else, auch sie ein
Freigeist, hatte den bekannten Dramatiker Friedrich Wolf, einen
jüdischen Kommunisten, geheiratet und folgte ihm nach der
Machtübernahme der Nationalsozialisten in die Sowjetunion.
Unter der Naziherrschaft wurden Gretes radikale Verbindungen
zu einer Belastung. Sie wurde entlassen und verlor ihre gut be-
zahlte Verwaltungsstelle. Um über die Runden zu kommen,
arbeitete sie in Fabriken, im Jahr 1943 auch Seite an Seite mit
polnischen und russischen Zwangsarbeitern. Diese waren unter
entsetzlichen Bedingungen untergebracht. Ohne sich um das
Risiko zu kümmern, freundete sie sich mit deren Dolmetscherin,
einer ehemals vermögenden Frau aus Warschau, an. Im Februar
kam Grete in einem Brief auf diese Freundschaft zu sprechen
und beschrieb ohne jegliche Selbstzensur, was die Zwangsarbei-
terinnen ertragen mussten. Hätte sie für die Dolmetscherin und
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ihre Tochter nicht Kleidung aufgetrieben, hätten sie buchstäb-
lich nichts zum Anziehen gehabt.

29. Juli 1944: Hermann Schmalstieg öffnete sein Haus. Her-
mann war ein gut aussehender, romantisch veranlagter Mann in
seinen Dreißigern, ein Bursche aus der Arbeiterklasse, der es
zum Feinmechanikermeister gebracht hatte. Aufgrund der Welt-
wirtschaftskrise war es schwierig geworden, Arbeit zu finden,
und so landete er schließlich als Techniker im Akustikinstitut
der Technischen Universität Braunschweig. Während des Kriegs
wurde das Institut dem Militär unterstellt und an einen isolier-
ten Standort im Harz, auf den Auerhahn bei Goslar, verlegt.
Dort lebte Hermann in einer einsamen Försterhütte. Freunde
fragten ihn, ob er einer jungen Frau auf der Flucht eine Weile
Unterschlupf gewähren könne. Und so kam es, dass Ende Juli die
einundzwanzigjährige Jüdin Marianne Strauß mehrere Tage bei
ihm in der Hütte verbrachte.

Dieses Buch handelt von einer kleinen Gruppe Idealisten im na-
tionalsozialistischen Deutschland, unter ihnen viele Frauen, die
die Not anderer erkannten und aus diesem Bewusstsein heraus
handelten – ungeachtet der Gefahr. Tove, Sonja, Artur, Else, Lisa,
Grete und Hermann gehörten alle zum »Bund: Gemeinschaft
für sozialistisches Leben«, von seinen Mitgliedern einfach als
»Bund« bezeichnet. Zwar weiß man von ihnen bis heute nur we-
nig, und doch gibt es Zeitzeugnisse, die ihre Gedanken und Ta-
ten dokumentieren. Dieses Buch untersucht nicht nur, was die
Mitglieder des Bundes getan haben, sondern auch, was sie dazu
veranlasste, anderen Menschen, darunter völlig Fremden, die
Hand zu reichen. Wie fanden sie die Freiheit und den Mut zu
handeln? Welche Konsequenzen hatte ihre Hilfe für jene, die sie
empfingen, aber auch für sie als Helfende, sowohl während als
auch nach dem Krieg?1
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Selbst in der exklusiven Gesellschaft jener wenigen Gruppen,
die Juden im nationalsozialistischen Deutschland zur Seite stan-
den, sticht der Bund heraus – nicht zuletzt deshalb, weil er ur-
sprünglich gar nicht geschaffen worden war, um den National-
sozialismus zu bekämpfen. Er war älter als das Regime, und er
überdauerte es. Seine Gründung im Jahr 1924 hatte in die Zeit
gepasst, auch wenn die Hoffnungen der ersten revolutionären
Jahre der Weimarer Republik damals schon merklich schwanden.
Der Bund hatte damals keine Vorstellung gehabt von der bruta-
len Diktatur, die kommen sollte, noch hatte er geahnt, dass seine
Mitglieder nur zehn Jahre später ein Leben würden führen müs-
sen, das von Gefahren und Geheimaktionen geprägt war. Viele
Linke waren im Jahr 1924 noch immer optimistisch – wenngleich
gedämpft durch die Erkenntnis, dass es länger dauern würde als
erwartet, bis der erhoffte gesellschaftliche Wandel tatsächlich
eintreten würde. Gegründet wurde der Bund im Ruhrgebiet von
Lehrern und Schülern der Essener Volkshochschule. Er wuchs
auf bis zu 200 Mitglieder an – unter anderem Arbeiter, Leh-
rer, Frauen aus dem Mittelstand mit sozialem Bewusstsein und
auch einige Juden. Über Zusammenkünfte, gemeinsames Lernen,
Sport und Exkursionen versuchte diese neue Gruppe, ein ganz-
heitliches und erbauliches Zusammenleben zu entwickeln. Durch
Erwachsenenbildung, Experimente mit alternativen Schulformen,
Gymnastikunterricht und politische Versammlungen strebte der
Bund, seinen Wirkungskreis zu erweitern. Seine Mitglieder hoff-
ten, einen entscheidenden Beitrag für ein künftiges, besseres
Deutschland leisten zu können. Ganz sicher bereiteten sie sich
damals nicht auf eine Zukunft unter einer faschistischen Dikta-
tur vor.

Wenn sie jedoch nach 1945 zurückblickten, so waren sich die
Mitglieder des Bundes sicher, dass es gerade jene Prinzipien und
Strukturen, die sie im Weimarer Klima radikaler Experimentier-
freude entwickelt hatten, gewesen waren, die sie dafür gewapp-
net hatten, der nationalsozialistischen Flutwelle zu widerstehen.
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Doch wie konnte dieser Kreis vegetarischer und abstinenter
Utopisten auf eine Diktatur vorbereitet sein? Waren die freund-
liche Lehrerin Sonja Schreiber und die aus behüteten Verhält-
nissen stammende bürgerliche Hausfrau Tove Gerson auf ir-
gendeine Weise gerüstet, dem Terror und der Einschüchterung
des »Dritten Reichs« standzuhalten? Wenngleich der Bund viel-
leicht strenger organisiert war und allumfassender dachte als
viele ähnliche Bewegungen, wenn es um die Anforderungen
ging, die er an seine Mitglieder stellte, so glich er doch den Tau-
senden von Organisationen aus der Weimarer Alternativszene –
Jugendbünde, »Lebensreform«-Gruppen, Tanz- und Gymnastik-
schulen und unterschiedlichste linke Splittergruppen. Nach der
Machtübernahme der Nationalsozialisten wurde diese Szene
innerhalb kürzester Zeit brutal zerschlagen – einige ihrer Akti-
visten wurden inhaftiert oder getötet, andere durch Einschüch-
terung zum Schweigen gebracht, wieder andere ließen sich
verführen und schlossen sich dieser neuen, mächtigen National-
bewegung, die mit derartiger Kraft und großem Elan über
Deutschland fegte, an. Der Bund selbst schien ganz und gar
nicht dafür gerüstet zu sein, dem zu widerstehen. Diese An-
sammlung idealistischer Gemüter bestand weder aus hart gesot-
tenen Straßenkämpfern, noch waren sie irgendwie auf die Arbeit
im Untergrund vorbereitet.

Und doch überlebte die Gruppe. Sie entging größtenteils
der Aufmerksamkeit der Gestapo und schaffte es, das Gemein-
schaftsleben zu einem bemerkenswerten Grad aufrechtzuerhal-
ten. Manchmal erscheinen ihre Aktionen nicht besonders spek-
takulär – eine Handvoll eher schrulliger Leute, die sich in einem
verregneten Wald im Sauerland trafen, um die Sommersonnen-
wende zu feiern. Zweifellos brauchte es Mut, solche Versamm-
lungen durchzuführen, doch sorgfältig choreografierte Zusam-
menkünfte im Nieselregen waren nicht gerade das, was den
Niedergang des Nationalsozialismus beschleunigte. Aber irgend-
wie gelang es, eine Gemeinschaft zu erhalten, die der Entde-
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ckung entging und Leben rettete. Hatte der Bund ein Geheim-
rezept des Überlebens und Handelns gefunden, das anderen
oppositionellen Gruppen, die unter der Naziherrschaft zerbra-
chen, entgangen war? Oder hatte die Gruppe nur außergewöhn-
lich viel Glück?

Wie auch immer, es war sicher nicht leicht, sich von einer of-
fenen Gemeinschaft in eine illegale Gruppe zu verwandeln und
dabei seine Integrität zu wahren. In der Opposition zu überleben
hieß, harte Entscheidungen zu treffen und unappetitliche Kom-
promisse einzugehen. Während er sich den neuen Regeln des
»Dritten Reichs« anpasste, entwickelte sich das Hilfsprogramm
des Bundes. Im Jahr 1933 beherbergte man politische Dissiden-
ten auf der Flucht, nach den Novemberpogromen 1938 organi-
sierte man Besuche bei Juden und ging schließlich zu riskanteren
Aktionen über. Neben materieller Hilfe bot die Gruppe morali-
sche Unterstützung durch Briefe, freundliche Worte für die Op-
fer, die sich nicht vorstellen konnten, dass es in Deutschland
noch Menschen gab, die willens waren, die Ungerechtigkeit ihrer
Verfolgung überhaupt zu registrieren. Mitglieder des Bundes ver-
schickten Hunderte von Paketen in die Ghettos in Polen und
nach Theresienstadt, sie versuchten sogar, nach Auschwitz De-
portierten zu helfen. Sie unterstützten und versteckten Juden,
von denen einige dank ihrer Hilfe im nationalsozialistischen
Deutschland überlebten. Dieses Buch zeichnet den Weg nach,
der die Gruppe in das »Dritte Reich« und wieder hinaus führte.

Nicht nur das, was die Mitglieder des Bundes erreicht haben,
macht diese Gemeinschaft für Historiker so interessant, sondern
auch die Dokumente, die sie hinterlassen haben. So schilderte
Tove, wie sie an jenem Tag nach der Kristallnacht die Heine-
manns besuchte, eine Szene, mit der wir dieses Buch eröffnet
haben, in einem Vortrag, den sie 1942 nach ihrer Emigration in
die Vereinigten Staaten in Bartlesville, Oklahoma, hielt. Ihre
Originalaufzeichnungen werden sämtlich in einem US-Archiv
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aufbewahrt. Die Niederschrift von Sonjas Verhör, dem sie unter-
zogen wurde, nachdem sie sich gegenüber Frau Groß so mutig
für die Juden eingesetzt hatte, findet sich in einer der wenigen
Gestapoaufzeichnungen, die den Zweiten Weltkrieg überlebt
haben. Arturs Gespräch mit Frau K, in Erwartung ihrer Depor-
tation, übertrug er noch am selben Abend in sein Tagebuch, das
in großen Teilen erhalten ist. Marianne hat ihre Begegnung mit
Hermann in einer Chronik festgehalten, die sie während ihrer
Flucht geschrieben und ihr ganzes Leben lang sorgfältig aufbe-
wahrt hat. Nicht weniger als vier Tagebücher oder Tagebuch-
fragmente geben Zeugnis von der Gruppe. In der historischen
Forschung zu Rettung und Hilfe gibt es nichts Vergleichbares.
Aufgrund dieser reichhaltigen Quellenlage bietet der Bund mehr
als eine außergewöhnliche Geschichte: Er gibt uns einen wert-
vollen Einblick in das Innenleben jener Kreise, die Widerstand
leisteten. Aus nächster Nähe lässt sich beobachten, was es be-
deutete, dem NS-Regime die Stirn zu bieten.

Das Wort »Widerstand« ist in der Geschichtsschreibung über
das nationalsozialistische Deutschland trotz Filmen wie Inglouri-
ous Basterds oder Valkyrie, die einige Resonanz hatten, in gewis-
ser Weise nicht sehr in Mode. Sicher, vor zwanzig bis dreißig
Jahren fanden Forscher in jeder Ecke des »Dritten Reichs« Zei-
chen der Gegnerschaft. Eine Studie nach der anderen deckte ein
neues Spektrum des Widerstands auf, von der Immunität gegen-
über nationalsozialistischen Maßnahmen bis hin zu aktiven Ver-
suchen, das Regime zu stürzen. Alle möglichen Aktionen wur-
den dazu gezählt, von wütenden Kirchgängern, die gegen die
Entfernung von Kreuzen aus Schulen protestierten, bis hin zu
Gruppen junger Menschen, die zu verbotenem Swing tanzen
wollten. Arbeiterregionen wie das Ruhrgebiet oder das Saarland
wurden so dargestellt, als seien sie gegen jede Form der NS-Pro-
paganda weitgehend immun gewesen.2 In diesem Zusammen-
hang nimmt sich der Bund wie ein winziger Tropfen im großen
Meer der Opposition aus.
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Angesichts dessen, dass eine weitverbreitete Begeisterung für
den »Führer« nicht zu leugnen war, erwies sich diese Sicht auf
die deutsche Gesellschaft als unhaltbar. Es überrascht kaum,
dass das Pendel in der Forschung schließlich umschlug und man
nun eher betonte, in welch hohem Maße die Bevölkerung hinter
dem Regime stand. Inzwischen ist man dazu übergegangen, Hit-
lers Herrschaft als »Zustimmungsdiktatur«3 zu bezeichnen.
Heute wissen wir, dass selbst Polizeiaktionen vielfach durch öf-
fentliche Denunziationen ausgelöst wurden. Die nationalsozia-
listische Verfolgung von Juden erfreute sich einer beachtlichen
Unterstützung in der Bevölkerung, und einige Forscher behaup-
ten sogar, dass die Bevölkerung lernte, den Genozid bereitwillig
zu akzeptieren.4

Die erfolgreiche Mobilisierung der Gesellschaft durch das
NS-Regime bildet den Hintergrund dieses Buches. Er hilft uns,
die Geschichte des Bundes zu verstehen – vor allem seine Erfah-
rungen von Umzingelung und Isolierung. Denunziationen durch
Nachbarn waren eine ebenso große Gefahr wie die direkte
Überwachung durch die Gestapo. Die Geschichte des Bundes
offenbart, vor welchen Herausforderungen die Gegner einer
Diktatur standen, die in der Bevölkerung auf breite Zustim-
mung stieß. Sie erzählt von den täglichen schmerzlichen und
doch notwendigen Entscheidungen, wann und bis zu welchem
Grad Kompromisse eingegangen werden sollten. Sie macht uns
bewusst, wie viel Mut selbst für die kleinsten Zeichen von Wi-
derstand vonnöten war. Der Bund erinnert uns aber auch daran,
dass nicht jeder die Nationalsozialisten unterstützte. Von ihrem
eigenen Beispiel einmal abgesehen, erkennen wir durch die Au-
gen der Bundmitglieder, dass die sie umgebende Gesellschaft
keineswegs monolithisch war. Sowohl an der Heimat- wie an der
Kriegsfront nahmen sie Stimmungsschwankungen in der Bevöl-
kerung wahr. Sie waren erleichtert und schöpften Hoffnung,
wenn sich die öffentliche Meinung gegen das Regime zu wen-
den schien. Vor allem waren sie sich bewusst, dass selbst schein-
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bar Begeisterte demselben Anpassungsdruck ausgeliefert waren
wie sie selbst.

Inmitten einer Atmosphäre der Zustimmung fand der Bund
in sich selbst die Bereitschaft, das Regime herauszufordern – vor
allem, indem er Opfern von Verfolgung praktische Hilfe zukom-
men ließ und Menschen rettete, denen das Regime nach dem
Leben trachtete. »Widerstand« geht hier in das über, wofür sich
in der Forschungsliteratur zum Holocaust der englische Begriff
»rescue« eingebürgert hat.5 Das Beispiel von Tove, Sonja, Artur,
Else, Grete, Hermann und anderen zeigt, wie es einem Netz-
werk gelang, unter nationalsozialistischer Herrschaft zu handeln,
Hilfe zu leisten und Juden das Leben zu retten, wie es einem
Einzelnen auf sich gestellt wohl kaum möglich gewesen wäre.
Wir können die feinen, aber doch stabilen Fäden zurückverfol-
gen, die in den 1920er Jahren unter gänzlich anderen Erwartun-
gen und Bedingungen gesponnen worden waren und es der
Gruppe später ermöglichen sollten, informell genug zu sein, um
der Verfolgung zu entgehen, und dabei so eng zusammenge-
woben, dass es gelang, das Regime zu überstehen und gegen es
zu arbeiten.

Angesichts ganzer Bibliotheksregale mit Büchern zu diesem
Thema mag dies abwegig klingen, doch tatsächlich wird die Ge-
schichte von Rettung und Hilfe heute erst geschrieben. Als For-
schungsthema war sie – von rühmenswerten Ausnahmen unter
den Historikern abgesehen – bis vor Kurzem eine Domäne von
Psychologen, Ethikern und in geringerem Ausmaß Sozialwissen-
schaftlern.6 Verständlicherweise hat vor allem erstere Gruppe
Rettung und Hilfe weniger als historisches denn als psychologi-
sches Phänomen untersucht. Selbst heute dominiert in der öf-
fentlichen Wahrnehmung und Erinnerung das Bild vom Retter
als Individuum mit ethischer Veranlagung und empathischer
Persönlichkeit. Historiker haben allerdings begonnen, die Gren-
zen aufzuzeigen, die solchen Analysen gesetzt sind. Neuere
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Arbeiten legen nahe, dass verschiedene soziale, kulturelle und
geografische Gegebenheiten die Möglichkeiten und Risiken von
Hilfe so dramatisch beeinflussten, dass die Persönlichkeitsmerk-
male von Helfern im besten Falle eine sehr partielle Erklärung
des Geschehens liefern können. Forschungsprojekte befassen
sich heute mit den Handlungsweisen von Gruppen – und zwar
nicht nur der kleinen Zahl an Organisationen, für die die Hilfe
für Juden Priorität hatte, sondern auch der vielen informelleren
Netzwerke. Sie zeigen, wie komplex die Motive für das Durch-
führen ihrer Aktionen waren, die immer auch vom Einfallsreich-
tum sowohl der Helfer als auch derer, denen geholfen wurde,
abhing.7 Und doch gibt es nur wenige Studien, die es uns erlau-
ben, eine Gruppe derart ausgedehnt und minutiös zu unter-
suchen wie der Bund uns das ermöglicht – und zwar in der Zeit
vor, während und nach der NS-Herrschaft.

Bis vor Kurzem verließ sich die überwältigende Mehrheit der
Bücher und Aufsätze über die Rettung von Juden auf die Erin-
nerungen der Protagonisten, die nachträglich aufgezeichnet
wurden. Solche retrospektiven Zeugnisse haben den Vorzug,
dass sie eine reife, in Freiheit erlangte Sicht der Dinge haben.
Meine eigenen Interviews mit fünfundzwanzig Personen in
Deutschland, den Niederlanden, Großbritannien, Israel, den
Vereinigten Staaten und Australien haben bei mir einen nach-
haltigen Eindruck hinterlassen.8 Auf gewisse Weise waren die
Überlebenden des Bundes – als ich mit ihnen sprach, waren sie
Ende achtzig oder bereits über neunzig Jahre alt – lebendige
Zeugnisse ihrer selbst. Ihre körperliche und moralische Haltung
spiegelte immer noch die Mission wider, von der sie einst erfüllt
waren.

Doch so unverzichtbar solche Interviews auch sind: Die zahl-
reichen Primärquellen aus den Jahren des Holocaust und des
»totalen Kriegs« eröffnen eine Welt, die über Interviews allein
nicht zugänglich wäre. Denunziationen durch Nachbarn in
den Akten der Gestapo, Tagebucheintragungen und Briefe im
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eigenen Archiv des Bundes, Akten des preußischen Kultusminis-
teriums zum Entzug von Artur Jacobs’ Lehrerpension – sie alle
zeigen zusammen mit vielen anderen schriftlichen Quellen, wie
der Verfolgungsapparat zunehmend ausgebaut wurde. Zeitge-
nössische Aufzeichnungen belegen auch, dass die NS-Zeit alles
andere als uniform war, sondern sich bisweilen von einem Jahr
zum nächsten maßgeblich veränderte. Wie der Bund unmittel-
bar nach dem Krieg, als die Erinnerungen noch frisch waren, be-
merkte, war die Art und Weise, wie man auf eine Verhaftung zu
reagieren hatte, 1933 eine völlig andere als 1939 oder gar 1942.
Die Tagebücher, geheimen Vorträge und Briefe an die Familie –
ergänzt durch die Veröffentlichungen des Bundes gleich nach
dem Krieg – lassen uns verstehen, wie seine Mitglieder ihren Le-
bensstil anpassten, wie sie sich in Ausreden übten, wie sie wider-
strebend zu lügen lernten, wie sie, kurz gesagt, ihre Ziele und
Vorgehensweisen änderten.

Dieses Buch zeichnet nicht nur die Geschichte einer Gruppe
auf, die Beachtliches geleistet hat, es versteht sich auch als eine
Abhandlung über das Verhältnis von unmittelbarem Erleben
und Erinnerung. Seine zentrale Aufmerksamkeit gilt der Frage
nach dem Blickwinkel – dem Unterschied zwischen Entschei-
dungen und Empfinden im Augenblick des Geschehens und den
Ereignissen und Erlebnissen, wie sie später erinnert und darge-
stellt werden.9 Mitglieder des Bundes haben ihre Gedanken nicht
nur in der Zeit des Geschehens festgehalten, sie fertigten auch
mehrere Nachkriegsberichte vom Leben im »Dritten Reich« an.
Einige waren eher privater Natur, andere hatten förmlicheren
Charakter. Die Bandbreite der Texte reicht von kurz nach der
Befreiung gehaltenen Vorträgen bis hin zu einem ganzen Buch,
das 1990 veröffentlicht wurde. Dies ermöglicht uns einen ein-
drucksvollen Blick auf Leben, die in Opposition zum Regime
geführt wurden und die sich der Hilfe von Juden verschrieben
hatten. Darüber hinaus aber werden so auch die Drehungen
und Wendungen sichtbar, die diese Erfahrungen nach dem Krieg
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zersplittern und in ein neues Licht rücken ließen. Indem wir
nachzeichnen, wie aus Erleben Erinnerung wird, wird deutlich,
welch Herausforderung es war, dem Leben unter der NS-Herr-
schaft Ausdruck zu geben und ihm einen Sinn abzuringen. Das
lag zum einen daran, dass sogar für die Protagonisten das Erle-
ben selbst so beispiellos und schwer zu greifen war. Doch lag es
auch daran, dass die Nachkriegswelt nur bereit war, bestimmte
Geschichten zu akzeptieren, und auf taube Ohren oder Ableh-
nung stieß, was nicht ins Bild passte. Das machte es umso schwe-
rer, authentisch Rechenschaft abzulegen.

Nach 1945 hoffte Artur Jacobs, die inspirierende Figur hinter
dem Bund, darauf, dass der Mut, die Selbstlosigkeit und Wider-
standsfähigkeit, die die Gruppe an den Tag gelegt hatte, seinen
Mitgliedern einen gewissen Einfluss beim Wiederaufbau Nach-
kriegsdeutschlands bescheren würden. Doch schon nach weni-
gen Jahren fühlte der Bund sich hier fast genauso fehl am Platz
wie zur Zeit des Nationalsozialismus. Ellen Jungbluth, der letzte
Neuzugang zum Bund, der vor der Gruppe einen Verpflich-
tungseid abgelegt hat, schrieb 1950 leidenschaftliche Mitteilun-
gen an die anderen Mitglieder, in denen sie fragte: »Warum sind
keine jungen Menschen im Bund?« Aber schon bald mussten sie
und andere sich damit abfinden, in Würde gemeinsam alt zu
werden. Nicht weniger schmerzhaft war es, dass ihr Status als
politische Gegner des NS-Regimes in Frage gestellt und ihre
Rolle als Retter nicht anerkannt wurde. Die Gruppe verfasste
lange Berichte über ihre Aktionen im Krieg, doch es half nicht
viel. In den 1960er Jahren wurde der Bund sogar beschuldigt,
seine Taten übertrieben dargestellt zu haben. Artur starb 1968,
ohne dass er gewürdigt worden wäre, seine Frau Dore elf Jahre
später. In den 1980er Jahren scheiterte ein Versuch, in Yad Va-
shem ihre Anerkennung als Judenretter zu erreichen. Auch im
zweiten Anlauf – diesmal wurde der Vorschlag von einer Person
eingereicht, der sie geholfen hatten und die sogar nach Jerusalem



reiste, um mit dem Direktor der Abteilung »Gerechter unter
den Völkern« in Yad Vashem persönlich zu sprechen – war man
nicht erfolgreicher. Die Enttäuschungen seiner Nachkriegshoff-
nungen bilden den traurigen Schlusssatz in der Geschichte des
Bundes – doch dies lenkt den Blick auf einen zentralen Punkt:
nämlich, wie sehr sich verändernde Stimmungen und Grundan-
nahmen der Nachkriegszeit unser Verständnis von Widerstand
und Hilfe im »Dritten Reich« eingeschränkt und gefärbt haben.10

Für die Leben einer idealistischen Gruppe Deutscher, die im
Kleinen Bemerkenswertes geleistet haben, will dieses Buch An-
erkennung einfordern. Sie hielten ihre Gemeinschaft zusammen
und standen zu ihren Werten. Sie gingen persönliche Risiken ein,
um anderen zu helfen – und sie retteten Leben. Sie haben uns
die Mittel an die Hand gegeben, ihre Verdienste wiederzuentde-
cken, sie in Erinnerung zu rufen und zu verstehen, wie und wa-
rum sie so handelten, wie sie es taten.
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1

Jahre der Unschuld

Die Ursprünge des Bundes

Nach dem Sturz der wilhelminischen Monarchie im November
1918 wuchsen die revolutionären Hoffnungen in den Himmel.
Und niemand verkörperte die radikalen Bestrebungen des Au-
genblicks besser als Artur Jacobs, achtunddreißig Jahre alt, cha-
rismatisch, voll von grenzenlosem Optimismus und Selbstver-
trauen. Artur wurde 1880 in Elberfeld geboren, einer Kleinstadt
an der Wupper, die später in Wuppertal aufging. Obwohl er aus
bescheidenen Verhältnissen stammte, besuchte er das Gymna-
sium und die Universität. Als Lehrer fand er schließlich seine
Berufung. Die Idee der sozialen Gerechtigkeit, die der Sozialis-
mus versprach, faszinierte ihn ebenso wie der Schwung und die
Unabhängigkeit der erstarkenden deutschen Jugendbewegung.
Sie inspirierte ihn auch dazu, der Pflicht zum förmlichen Res-
pekt, der Lehrern traditionell entgegengebracht werden musste,
ein Ende zu setzen. Er strebte vielmehr danach, seinen Schüler
durch seine Ausstrahlung zum Mentor zu werden. Persönlich-
keit, nicht Hierarchie, sollte seinen Anspruch auf Führung bestä-
tigen. Ungeduldig, voller Leidenschaft, in Dingen der Schick-
lichkeit dagegen eher nachlässig (so ging er einmal mit einer
Gruppe Mädchen auf eine Wanderung, bei der Lehrer und
Schülerinnen zusammen in einer Scheune übernachteten), war
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er unwiderstehlich für jene, die seinen Führungsanspruch akzep-
tierten, und abschätzig gegenüber jenen, die dies nicht taten.
Zweifellos war Artur eine in der Lehrerschaft, bei Schülern und
Eltern gleichermaßen umstrittene Figur.1

Während des Aufruhrs nach dem Ersten Weltkrieg wurde Ar-
turs Hoffnung auf eine Bildungsrevolution, die einen gesell-
schaftlichen Wandel nach sich ziehen würde, von vielen in
Deutschland geteilt. Die radikale Stimmung erfasste kurzfristig
sogar das preußische Kultusministerium. Im November 1918 er-
hielt Gustav Wyneken, ein einflussreicher Pädagoge und der
geistige Vater der Entschiedenen Jugend, Deutschlands »erster
revolutionärer Schüler- und Studentenbewegung«2, eine offi-
zielle Einladung vom neuen sozialdemokratischen Kultusminis-
ter und wurde beauftragt, die Lehrpläne an den Schulen der
neuen Republik umzugestalten.

In Essen verkörperte Artur den rastlosen Anwalt des pädago-
gischen Wandels, der die Schüler dazu bewegte, die revolutio-
näre Idee einer »Schülermitverwaltung« voranzutreiben. Trotz
Arturs Protests stimmte der Lehrkörper schon wenige Monate
später mit großer Mehrheit dafür, das Experiment zu beenden.
Unverdrossen engagierte sich Artur kurze Zeit für ein noch grö-
ßeres Projekt, das einer stadtweiten Schüler-Lehrer-Verwaltung.
Im August 1919 wurde Essen zum Zentrum der Entschiedenen
Jugend und Artur zu einem ihrer einflussreichsten Aktivisten.
Nachdem er eine große, stadtweite Schülerkonferenz mitorgani-
siert hatte, initiierte die lokale katholische Zeitung eine Gegen-
bewegung unter konservativen Schülern, Lehrern und Eltern.
Im Zuge der darauffolgenden schulpolitischen Auseinanderset-
zungen wurde Artur, obwohl er noch relativ jung war, für län-
gere Zeit krankgeschrieben und schließlich gezwungen, den
Schuldienst, wenngleich mit großzügigen Pensionsbezügen, zu
quittieren. An diesem Tiefpunkt, als er seine Hoffnungen auf
eine revolutionäre Pädagogik begraben musste und seine Lauf-
bahn als Lehrer zu einem vorzeitigen Ende gekommen war, ent-
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deckte Artur die Erwachsenenbildung für sich und gründete den
Bund.3

Der Wunsch, breiten Bevölkerungsschichten Zugang zu hö-
herer Bildung zu ermöglichen, führte 1919 in ganz Deutschland
zur Gründung von Volkshochschulen. In Essen spielte Artur bei
der Schaffung der neuen Einrichtung eine entscheidende Rolle.
Sie bot, eher ungewöhnlich, je eigene Kurse für vier unterschied-
liche religiöse und politische Anschauungen an: evangelisch, ka-
tholisch, »frei« (das heißt nicht konfessionell und letztlich sozia-
listisch) sowie »wissenschaftlich-neutral« (das heißt liberal).
Artur wurde der Leiter der »freien« Abteilung. Wie zuvor am
Gymnasium versuchte er, eine enge Beziehung zwischen inspi-
rierendem Lehrer und motiviertem Schüler, die weit über das
Klassenzimmer hinausgehen sollte, aufzubauen. In dieser neuen
Welt der Erwachsenenbildung voller idealistischer Lehrer und
Schüler fielen seine Ideen auf fruchtbaren Boden.4

Im März 1924 tat sich Artur mit acht Lehrerkollegen und
Schülern der Volkshochschule, alle zwischen fünfundzwanzig
und fünfundvierzig Jahre alt und in der Mehrheit Frauen, zu
einer neuen Gruppe zusammen. Feierlich schwor man einen
Verpflichtungseid. Bevor man sich auf »Bund: Gemeinschaft für
sozialistisches Leben« einigte, experimentierte man eine Zeit
lang mit verschiedenen Namen, der ersten Bezeichnung »Freier
proletarischer Bund« folgten mehrere Varianten einschließlich
»Internationaler sozialistischer Orden: Bund«. Die Bezeichnung
»international« mag für eine Gemeinschaft, die nie mehr als 200
Mitglieder zählte, etwas zu großspurig erscheinen, doch im
Sprachgebrauch der Zeit hieß dies einfach, dass man jede Form
des Nationalismus ablehnte und sich als Teil einer internationa-
len Gemeinschaft von Sozialisten verstand. Unabhängig vom of-
fiziellen Namen der Gruppe nannten sich die Mitglieder einfach
weiter der »Bund«. Einige der neun Gründungsmitglieder haben
wir bereits kennengelernt. Else Bramesfeld und Sonja Schreiber
hatten sich beide für den Beruf der Lehrerin entschieden und
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waren von der Idee einer neuen, inklusiven Pädagogik begeis-
tert. Zum ursprünglichen Kreis gehörten auch drei Jüdinnen:
Lisa Jacob, Arturs Frau Dore und Else Goldreich.5

Politik des Persönlichen

Die große Mehrheit der Mitglieder des Bundes lebte im Ruhr-
gebiet – und Essen, damals die sechstgrößte Stadt Deutschlands,
stand im Zentrum seiner Aktivitäten. In den 1920er Jahren ge-
hörte das Ruhrgebiet zu den weltweit wichtigsten Industriere-
gionen. Die bestimmenden Industriezweige waren Kohle, Eisen
sowie Stahl, wirtschaftlich maßgebend waren Industrieriesen
wie Krupp und Thyssen. Im vorangegangenen halben Jahrhun-
dert waren die Städte und Vorstädte im nördlichen Ruhrgebiet,
wo sich tiefere und reichhaltigere Kohleadern fanden, so rasant
gewachsen, dass sie es mit den Goldgräberstädten des amerika-
nischen Westens hätten aufnehmen können. Auch nach dem
Ersten Weltkrieg waren Städte wie Hamborn, Gelsenkirchen
und Oberhausen weiterhin von einer radikalen Schicht von
Minen- und Stahlarbeitern geprägt. Die Lebens- und Arbeitsbe-
dingungen glichen dem tristen Fabrikalltag, wie er in Dickens-
Romanen geschildert wird – oder jener rauen Welt, die durch
die Reportagen von Alexander Stenbock-Fermor, dem »Roten
Baron«, ins Licht gerückt wurde –, einer Welt, die vielen Deut-
schen zutiefst fremd schien.6 In den 1920er Jahren erlebte das
Ruhrgebiet eine Welle von Unruhen: häufige Streiks, erbitterte
Auseinandersetzungen mit den französischen Truppen, die nach
dem Ersten Weltkrieg den westlichen Teil der Region besetzt
hielten, und ein gewaltiges Aufbegehren linker Gruppen nach
dem misslungenen Kapp-Putsch von 1920.7

Weiter südlich jedoch gab sich die Region urbaner und bür-
gerlicher, und Essen war auf einem guten Weg, ein administrati-
ver und wirtschaftlicher Knotenpunkt zu werden. Die Dörfchen
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und Stadtteile entlang der Ruhr, so auch das Gebiet Essen-Stadt-
wald, wo Artur und Dore lebten und der Bund sein zentrales
Gemeindehaus bauen würde, waren grün, attraktiv und bürger-
lich. Südlich des Ruhrgebiets, entlang der Wupper, lagen meh-
rere Kleinstädte, die sich auf Textil- und Metallindustrie spe-
zialisiert hatten und als Wiege der deutschen industriellen
Revolution galten. Dort, wo 1929 aus der Vereinigung mehrerer
Städte Wuppertal entstand, lebten nach Essen die meisten Bund-
mitglieder.

Der Bund stand unter dem Einfluss derart vieler Strömungen
seiner Zeit, so dass man sich sein Entstehen schwerlich in einem
anderen Setting als der Weimarer Republik vorstellen kann.8

Zum einen schöpfte er in hohem Maß aus dem Ethos der deut-
schen Jugendbewegung. Die meisten seiner Mitglieder hatten
bereits der einen oder anderen unter den damals populären Ju-
gendgruppen angehört, ob dem Wandervogel der Vorkriegszeit,
den linksorientierten »Naturfreunden« oder zionistischen Grup-
pen. Der Begriff »Bund« verweist auf viele Bedeutungen, er kann
einen Verein, ein Bündnis oder auch den biblischen Bund mei-
nen. Doch in der Jugendszene der 1920er Jahre erhielt er eine
ganz eigene Bedeutung. Die sogenannte bündische Jugendbewe-
gung, die sich nach dem Ersten Weltkrieg geformt hatte, nahm
viele Besonderheiten von Arturs Gruppe vorweg. Fast alle Bünde
hatten das Ziel, eine Gruppe Männer (manchmal auch Frauen)
durch gegenseitige Treue und gemeinsame Werte eng aneinan-
der zu binden. Sie teilten auch die Vorstellung, dass ihre Grup-
pen eine natürliche Gemeinschaft bildeten, die im Gegensatz zu
den von ihnen als künstlich angesehenen Formen und Konven-
tionen einer modernen Gesellschaft stünden. Jeder Bund sollte
sich organisch um eine natürliche Führerfigur formieren, deren
mitreißende Persönlichkeit im Zentrum der Gruppe stehen
sollte. Dies bedeutete im Fall »unseres« Bundes, dass die Werte
der Jugendbewegung, mit denen viele Bundmitglieder aufge-
wachsen waren, sie – unabhängig von Arturs natürlicher Eig-
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nung – darauf vorbereitet hatten, einen charismatischen Führer
in ihrer Mitte zu suchen und ihm zu folgen.9

Um zu verstehen, wie der Bund von seinen eigenen Mitglie-
dern wahrgenommen wurde, müssen wir ihn uns als eine Ein-
heit vorstellen, die ein bisschen politische Vereinigung, ein biss-
chen 68er-Kommune und ein bisschen Quäkergesellschaft war.
Wie eine politische Partei hatte der Bund (auch wenn er nie zu
Wahlen antrat) das klare Ziel eines gesellschaftlichen Wandels
und vertrat vor allen Dingen sozialistische Prinzipien einschließ-
lich der Vergesellschaftung der Produktionsmittel. Arturs Bund
stand den wichtigen Parteien der Arbeiterbewegung, den Sozial-
demokraten (SPD) und den Kommunisten (KPD) nahe. Wie an-
dere linke Splittergruppen war man darum bemüht, als Avant-
gardezufungierenundEinflussaufdiebreitereArbeiterbewegung
auszuüben. Um dies zu bewerkstelligen, schickte man Mitglie-
der sowohl in die SPD als auch in die KPD, um die Verbindung
zu diesen Parteien aufrechtzuerhalten.

Andererseits deutet die Formulierung »sozialistisches Leben«
in der vollen Bezeichnung des Bundes bereits den Wunsch der
Organisation an, mit neuen Lebensformen zu experimentieren
und das voranzutreiben, was in der Weimarer Zeit als »Lebens-
reform« bezeichnet wurde. Die Bundmitglieder strebten danach,
eine eigene Gemeinschaft zu bilden und nach eigenen Regeln
zu leben. Viele wohnten zusammen in Häusern, die von der
Gruppe gemietet oder gekauft wurden. Anders als die Kommu-
nen der 1960er Jahre hatte der Bund jedoch nie die Absicht,
sich aus der Welt zurückzuziehen. In einer Broschüre aus den
1920er Jahren präsentierte sich die Gruppe als »sozialistische
Lebens- und Kampfgemeinschaft im Industriegebiet«10, deren
Mitglieder es sich zum Ziel setzten, »in ihrem eigenen Leben
mit dem Sozialismus ernst zu machen, die erkannten Wahrhei-
ten im eigenen Leben zu verwirklichen – ohne Furcht vor Kon-
sequenzen und den unvermeidlichen Zusammenstößen mit
einer feindlichen oder lieb gewordenen Umwelt«11. Dies erfor-
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derte von den Mitgliedern einen Grad an Selbstverleugnung, zu
der kein Kollektiv der 1960er Jahre je bereit gewesen wäre. Es
gab keine Drogen; von den Mitgliedern wurde erwartet, auf Al-
kohol und Nikotin zu verzichten; Koffein schien hingegen ein
Suchtmittel zu sein, das sie nicht missen wollten.

Wie viele andere sogenannte Lebensreformgruppen der Wei-
marer Zeit unterschied auch der Bund nicht zwischen Privatem
und Politischem. Dementsprechend wandten seine Mitglieder
ihre gemeinsamen Prinzipien nicht nur auf Fragen von allgemei-
nem Interesse an, sondern auf alle Aspekte des täglichen Lebens.
Trafen sich Artur, Dore, Lisa, Sonja, Else und andere, konnten sie
genauso gut über Ehebeziehungen, Probleme bei der Arbeit,
Schwierigkeiten bei der Kindererziehung oder nicht eingehal-
tene Gruppenverpflichtungen diskutieren wie über Aspekte der
Weltwirtschaft.

»Für den Bundmenschen«, hieß es in einer Veröffentlichung
des Bundes von 1929, »gibt es kein Privatleben abseits von sei-
nem Bundleben«.12 Auf der jährlichen Verpflichtungszeremonie,
die um Ostern herum stattfand, schworen Mitglieder, die als be-
reit dazu galten, feierlich, das Gesetz des Bundes einzuhalten.
Dieses Gesetz begann mit einer Präambel, wonach alle, die sich
dem Bund verpflichteten, ihr Leben und ihre Talente unbedingt
in seinen Dienst zu stellen hätten. »Der Verpflichtete«, hieß es
weiter, »muss bereit sein, die Verantwortung für das Schicksal
der Sendung an die erste Stelle in seinem Leben zu setzen. Ihr
sollen seine besten Kräfte gehören. Alles was sonst in seinem Le-
ben steht (Beruf, Familie, persönliche Beziehungen, die Sorge
für seine Existenz), soll diesem Hauptzweck seines Lebens
untergeordnet sein.«13 Verwandten von Mitgliedern fiel es oft
schwer zu akzeptieren, dass sie hinter der Organisation erst an
zweiter Stelle kamen. Else Goldreich und Tove Gerson etwa
entfremdeten sich von einigen aus ihrer Familie, und Meta
Kamp-Steinmann entfernte sich zunehmend von ihrem Mann,
der nicht zum Bund gehörte.14
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Erhalten gebliebene Dokumente aus den 1920er und frühen
1930er Jahren zeigen, wie aggressiv die Führung der Gruppe in
das persönliche Leben ihrer Mitglieder eingriff. Von jungen Paa-
ren verlangte man, dass sie eine Art Test-Ehe unter den Augen
des Bundes eingehen sollten, bevor sie wirklich heiraten durf-
ten. (Was genau dies implizierte, darüber deckt sich der Mantel
des Schweigens!) In einigen Fällen, wenn man der Ansicht war,
dies würde die Entwicklung der Kinder zu selbstständigen We-
sen befördern, nahm die Gruppe den Eltern ihre Kinder weg.
Tatsächlich experimentierte der Bund in den 1920er Jahren
über längere Zeit hinweg damit, sämtliche Kinder aus Bund-
familien aus dem Elternhaus zu nehmen und unter der Obhut
von Bundmitgliedern in einer abgeschiedenen Waldschule zu
unterrichten.

Als der Bund seine Aktivitäten ausweitete, wurde das Leben
der Mitglieder zunehmend von der Gruppe bestimmt. Den
Sonntag verbrachte man regelmäßig zusammen in Essen. Man
diskutierte, aß, ging spazieren, machte Musik und trieb zusam-
men Sport. In den späten 1920ern wurden in Mülheim,Wupper-
tal, Remscheid und an anderen Orten im Ruhrgebiet Ortsgrup-
pen aufgebaut. Jede Ortsgruppe traf sich mindestens einmal in
der Woche zu Sitzungen. Einmal im Monat kamen die Mitglieder
aller Ortsgruppen in Essen zu einem minutiös durchgeplanten
Wochenende zusammen, an dem gemeinsam gelernt, diskutiert
und körperliche Ertüchtigung betrieben wurde. Zu Ostern ver-
anstaltete man im Ruhrgebiet fünf- oder sechstägige Exerzitien,
an denen alle Mitglieder teilnahmen – in diesem Rahmen wurde
auch die Verpflichtungszeremonie abgehalten. Im Frühsommer
organisierte der Bund ein zweitägiges Festival, und im August er-
wartete man sämtliche Bundmitglieder zu zweiwöchigen Ferien-
aufenthalten im Sauerland oder an der Ostsee, wo man in Heide-
oder Hügellandschaften wanderte, debattierte und körperliche
Übungen machte. Zu Weihnachten hielt die Gruppe ihr eigenes
»Lichtfest« ab, das einige Rituale der deutschen Weihnachts-



Politik des Persönlichen  33

zeremonie übernahm, wenngleich bar jedes explizit christlichen
Elements, gleichzeitig aber auch eigene literarische und philo-
sophische Besonderheiten integrierte.15

In den 1920er Jahren walteten die Bundmitglieder über min-
destens drei gemeinschaftliche »Bundhäuser«. Der zentrale
Treffpunkt und Sitz in Essen, den die Mitglieder das »Block-
haus« nannten, wurde 1927 gebaut. Das Haus steht heute noch
und ist praktisch das einzige Vollholzhaus in Essen, das den
Zweiten Weltkrieg überstanden hat. Im oberen Stockwerk be-
fand sich eine kleine Wohnung, die viele Jahre lang Sonja Schrei-
ber bewohnte. In der Essener Eyhofstraße (einer Straße, die spä-
ter wieder in »Am Dönhof« umbenannt wurde) wohnten Artur
und Dore in ihrem eigenen Haus – das zudem für viele Bund-
mitglieder zu einem Ort wurde, an dem sie im Rotationsprinzip
Gemeinschaftsleben praktizierten. Ein Haus in Wuppertal-Bar-
men diente ähnlichen Zwecken. Zu den Stammbewohnern
zählten Ernst und Pia Jungbluth, Liesel Speer sowie Walter und
Gertrud Jacobs. Auch hier gab es neben den mehr oder weniger
festen Bewohnern solche, die kamen und gingen und denen so
die Gelegenheit gegeben wurde, den Alltag in der Gruppe zu er-
leben.

Neben solchen Experimenten gemeinschaftlichen Lebens en-
gagierte sich der Bund auch auf allen Ebenen der Bildungsarbeit.
Unlängst durchgeführte Bildungsreformen erlaubten erstmals
den Aufbau nicht konfessioneller Grundschulen bei relativ ge-
ringen Regulierungen. Der Bund nutzte diese neuen Möglichkei-
ten und arbeitete in mehreren Schulen mit den Eltern daran,
konventionelle Lehrpläne durch ganzheitliche Ansätze zu erset-
zen und den Schulunterricht in die Elternhäuser selbst auszu-
weiten. Der Bund vergrößerte in mehreren umliegenden Städten
auch das Angebot an Erwachsenenbildung und verwandte sehr
viel Energie darauf, Lesungen, kulturelle Treffen, Festivals und
andere öffentliche Veranstaltungen zu organisieren, um neue
Mitglieder zu gewinnen. Zusätzlich produzierte man eine be-
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trächtliche Anzahl an Flugblättern, Broschüren und kleinen Bän-
den, mithilfe derer man der breiten Öffentlichkeit die eigene
Philosophie näherbringen wollte.16

Nicht nur um die Sicht des Bundes auf Politik, sondern auch
um seinen Freiheitsbegriff zu verstehen, seien hier ein paar Be-
merkungen vorab erlaubt. Wie spätere Alternativbewegungen
lehnte auch der Bund viele als bürgerlich betrachtete Konven-
tionen ab. Anders als entsprechende Bewegungen nach 1968 je-
doch befürwortete er weder sexuelle Freiheit noch ungehemmte
Selbstentfaltung. Von den bündischen Organisationen der Wei-
marer Republik sagt man oft, dass sie eher eine Freiheit für die
Gemeinschaft als für den Einzelnen anstrebten, doch für Artur
und seine Freunde, die sich umfassend mit persönlicher Freiheit
beschäftigten, galt dies nicht. Tatsächlich ermunterten sie sich,
Besitzansprüche auf ihre Ehepartner aufzugeben – nicht um der
freien Liebe willen, sondern um sich nicht gegenseitig ihres geis-
tigen Potentials zu berauben. Gleichzeitig glaubten sie, dass
wahre Freiheit vom Einzelnen verlange, sich über die Tyrannei
der eigenen Triebe und Launen hinwegzusetzen und die eigenen
Wünsche mit den Bedürfnissen der Allgemeinheit in Einklang
zu bringen. Wahre Freiheit erfordere demnach Übung, Selbst-
disziplin und Verzicht – und zur Aufgabe der Gruppe gehöre es,
den Einzelnen auf diesem Pfad voranzubringen. Von 1929 an
bezeichnete der Bund sich als Orden, und 1931 änderte er sei-
nen Namen in »Internationaler Sozialistischer Orden: Bund«.
Die mönchische Konnotation von »Orden« und die Tatsache,
dass man den täglichen Akt der Selbstkontrolle betonte, spiegel-
ten das explizite Streben des Bundes wider, sich an den strengen
Regeln und der Askese religiöser Orden zu orientieren, was auch
an religiöse Sekten oder die deutschen Quäkerbewegungen der
Zeit denken lässt.17

Bei aller Betonung der individuellen Freiheit war der Bund
zutiefst hierarchisch aufgebaut. In einer Publikation von 1928
schrieb Dore Jacobs, der wahre Führer solle über der Gruppe
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stehen, da sie ihre Ziele als demokratische Organisation nie
erreichen könne.18 Für eine Gemeinschaft, die sich ernsthaft da-
für einsetzte, eine »sozialistische« Lebensform zu schaffen, sind
dies verblüffende Worte, die zeigen, wie sehr die Vorstellung
einer organischen Hierarchie im Bund verankert war, was in der
Tat auch für das breitere, von der Jugendbewegung beeinflusste
Milieu gilt. In einigen ähnlichen Organisationen war die interne
Hierarchie so stark ausgeprägt, dass die Spannungen zwischen
dem demokratischen Impuls und der Anerkennung von Führer-
schaft in offene Konflikte mündeten.19 Dagegen schien die Füh-
rung im Bund, obwohl Artur ohne Zweifel Primus inter Pares
war, doch auf mehrere Schultern verteilt und zumindest bis
1945 weniger umkämpft gewesen zu sein. Ein neun oder zehn
Personen umfassender »Innerer Kreis«, der sich hauptsächlich
aus den Gründungsmitgliedern rekrutierte, traf sich oft wö-
chentlich, um Aktivitäten zu planen, Probleme zu besprechen
und sich um alle Aspekte des Gruppenlebens zu kümmern.20

Von Beginn an war es das Anliegen der dem Bund zugrunde
liegenden Weltanschauung, die Ideen von Kant und Marx zu
versöhnen. Auf den ersten Blick scheint dies ein seltsames
Unterfangen, waren doch Marx’ Schriften eine explizite Ableh-
nung der deutschen idealistischen Tradition, die Kant begründet
hatte. Für Kant war Freiheit nur dann möglich, wenn Menschen
die wahre Voraussetzung für ein gesellschaftliches Leben an-
erkannten – sie mussten lernen, so zu handeln, dass sie nicht die
Rechte der anderen verletzten. Das war, was Kant den katego-
rischen Imperativ nannte: »Handle nur nach derjenigen Maxime,
durch die du zugleich wollen kannst, dass sie ein allgemeines
Gesetz werde.« Für Marx war Kants Philosophie jedoch blind
gegenüber den wahren Kräften, die die Menschheitsgeschichte
lenkten. Ethische Imperative, die sich nicht auf die harten Tat-
sachen sozialer und wirtschaftlicher Entwicklungen bezögen,
bedeuteten nichts als leeres Philosophieren. Eine gerechte Ge-
sellschaft, sagte Marx’ »dialektischer Materialismus« voraus,
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würde nicht dadurch entstehen, dass Einzelne freiwillig nach
moralischen Maximen handeln würden, sondern nur durch die
befreiende Kraft des Klassenkampfs. Der Kapitalismus aber
werde an den Ungleichheiten, der Ausbeutung und Entfrem-
dung zugrunde gehen, die seine unausweichliche Konsequenz
seien.

Wollte der Bund Kant und Marx in Einklang bringen, würde
er Kants Betonung der ethischen Haltung des Individuums als
Grundlage aller Freiheit mit Marx’ Betonung der determinieren-
den historischen Rolle materieller Kräfte und des Klassenkampfs,
den diese Kräfte hervorgebracht haben, versöhnen müssen. Im
Streben nach einer solchen Versöhnung waren Arturs Ideen von
Hermann Cohen geprägt, mit dem er an der Universität Mar-
burg Philosophie studiert hatte. Cohen gehörte zu den profun-
desten und einflussreichsten Neukantianern, die versuchten,
Kant im Lichte der Einsichten von Marx neu zu interpretieren.
Was Cohen an Marx ablehnte, war dessen Lehre, dass eine zu-
künftige gerechte Gesellschaft unausweichlich als Ergebnis his-
torischer Kräfte ohne universelle ethische Rechtfertigung zu-
stande kommen werde. Für die Neukantianer war Sozialismus
eine Frage der Moral und musste letztendlich für alle sinnvoll
sein, nicht nur für das Proletariat. Der Bund hingegen gab Marx’
Glauben an die historische Rolle des Proletariats nicht auf und
forderte institutionelle Veränderungen. So sollte die Industrie in
kollektiven Besitz übergehen. Es ist dem Bund wahrscheinlich
nie ganz gelungen, seine unterschiedlichen philosophischen Ele-
mente völlig miteinander in Einklang zu bringen, doch absolute
theoretische Inkohärenz hin oder her, aufgrund ihrer Philoso-
phie sah sich die Gruppe dazu berufen, sich auf gesellschaft-
licher Ebene für eine sozialistische Umformung und auf per-
sönlicher Ebene für individuelle ethische Selbstverbesserung
einzusetzen.21

Ein unverkennbares Element der Philosophie und täglichen
Praxis des Bundes war die Arbeit von Arturs Frau Dore. Dore,
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die Tochter zweier akkulturierter Juden, Berta und Ernst Marcus,
war eines jener sieben Schulmädchen, die damals 1909 mit
ihrem Lehrer Artur Jacobs wandern gewesen waren und zur all-
gemeinen Empörung in einer Scheune übernachtet hatten. Ar-
tur lernte die vierzehn Jahre jüngere Dore kennen, als er ihr und
einer Gruppe weiterer Mädchen Unterricht in Mathematik und
Physik gab. Dores Vater war Richter, aber auch ein geachteter
Kenner der Philosophie Kants, und fühlte sich Artur von Beginn
an verbunden. Dore selbst war idealistisch, intelligent und be-
reits als Teenager von der Jugendbewegung begeistert. Von dem
Moment an, als sie Artur kennenlernte, wurde sie zu seiner le-
benslangen Bewunderin; nach einigen Jahren verlobte sich das
Paar heimlich und heiratete 1914. Dore war eines der Grün-
dungsmitglieder des Bundes.22

Ihr vielleicht wichtigster Beitrag für den Bund bestand in der
»Körperbildung«, ein Wort, das für neue Formen von körper-
lichen Übungen geprägt wurde. Auch in dieser Hinsicht lag der
Bund im Trend der Zeit. Die Jahre um die Wende vom neun-
zehnten zum zwanzigsten Jahrhundert standen im Zeichen der
Suche nach einer neuen, vermeintlich natürlicheren Beziehung
zum eigenen Körper. Dazu zählten Sonnenanbetung, Freikör-
perkultur, Ausflüge in die Natur, neue Formen der körperlichen
Betätigung und Gymnastik ebenso wie revolutionäre, bewusst
primitive Formen des Tanzes. Die Anhänger sahen in der Bewe-
gung die Befreiung des Körpers von den Verheerungen der In-
dustriegesellschaft. In den neuen Ausdrucksformen erkannten
sie die Symbole und Vorboten einer gesellschaftlichen Renais-
sance. Durch die Rhythmische Erziehung, wie Émile Jaques-
Dalcroze sie lehrte, erhielt Dore bereits in frühen Jahren einen
Einblick in diese Welt. Jaques-Dalcroze wollte durch Körper-
rhythmusübungen einen tieferen Zugang zur Musik erlangen,
und wie viele seiner Zeitgenossen hoffte er, dadurch zu einer
neuen Befreiung des menschlichen Geistes beizutragen. Im Jahr
1911 begann Dore ihr Studium an der Bildungsanstalt für Musik
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und Rhythmus, dem von Jaques-Dalcroze gegründeten Zen-
trum für Rhythmische Erziehung in Hellerau, das schon bald in-
novative Persönlichkeiten der Tanz- und Musikszene aus ganz
Europa anziehen sollte. In den frühen 1920er Jahren engagierte
sich Dore nicht nur für die weitere Entfaltung des Bundes, sie
entwickelte auch ihren eigenen, sehr individuellen Ansatz zur
körperlichen Bewegung. Schließlich eröffnete sie 1925 die in Es-
sen ansässige Bundschule für Körperbildung und Rhythmische
Erziehung, deren Kurse im Blockhaus stattfinden sollten.23

Dores Ziel war es, in einem technologischen Zeitalter eine
neue Beziehung zum Körper zu entwickeln. Jene, die in den
1920er Jahren an ihren Erwachsenenkursen und am Schulunter-
richt des Bundes teilnahmen, erinnerte diese Erfahrung an eine
Art körperlicher Psychotherapie. Das Individuum wurde sanft,
aber doch nachdrücklich angehalten, die grundlegendsten As-
pekte seines körperlichen Selbst zu überdenken. Haltung, Be-
wegung, sich auf einen Gegenstand einzulassen, einen Ort für
sich auszuhandeln – all das wurde gründlich untersucht. Dore
führte zudem in eine weitere Neuerung auf dem Gebiet des
Tanzes ein, die sogenannten Bewegungschöre, die eine Art mo-
dernen Tanz darstellten, in dem das Individuum seinen natür-
lichen Platz innerhalb einer größeren Gruppe finden sollte. An-
ders als der Pionier der Bewegungschöre, Rudolf von Laban, war
Dore weniger an einer ästhetischen Performance interessiert als
vielmehr daran, eine natürliche Beziehung zwischen dem Ein-
zelnen und der Gemeinschaft herzustellen. Viele Teilnehmer
empfanden dies als Schlüsselerlebnis. Tatsächlich wurden viele
erst auf den Bund aufmerksam, nachdem sie Gruppenauffüh-
rungen beigewohnt hatten, die von Dore oder einer ihrer Schü-
lerinnen geleitet wurden.24
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Der Bund und seine Mitglieder

Wenn man bedenkt, welch großen Wert der Bund auf Bildung
legte, überrascht es nicht, dass viele seiner Mitglieder Lehrer wa-
ren. Ernst Jungbluth war einer von ihnen. Wie Artur kam er aus
einem bescheidenen, pietistischen Elternhaus in Barmen. (El-
berfeld und Barmen waren zwei benachbarte Industriestädte an
der Wupper. Im Jahr 1929 wurden sie zusammen mit weiteren
Kleinstädten zur neu gegründeten Stadt Wuppertal vereint.) Zu-
nehmend unzufrieden mit der Haltung der Kirche zur sozialen
Frage, wurde Ernst nach dem Ersten Weltkrieg Kommunist. Als
er auf Artur traf, wurde er bald zu seinem glühenden Verehrer
und trat als Gründungsmitglied dem Bund bei. Er blieb sein gan-
zes Leben lang ein unerschütterlicher Optimist und übernahm
in den 1950er Jahren, als Artur zunehmend gebrechlich wurde,
dessen Rolle als führende Figur der Gruppe. Sonja Schreiber,
ebenfalls Lehrerin, war die Tochter eines Stadtrats und stammte
wie mehrere andere Frauen der Gruppe aus gutbürgerlichem
Elternhaus. 1894 geboren, zählte sie zu den älteren Mitgliedern
des Bundes. Sonja war eine sanfte Idealistin (ihre Schüler erin-
nerten sich noch ein halbes Leben später voller Zuneigung an
sie) und dem Bund treu ergeben; über Jahrzehnte lebte sie im
Blockhaus. Ein beachtlicher Teil der Mitglieder kam aus der
Arbeiterschaft, einige wollten ihre soziale Stellung durch Bil-
dung verbessern, andere waren von den Darbietungen der Be-
wegungschöre inspiriert. Tatsächlich empfand Tove Gerson, die
aus bürgerlichem Haus kam, die ersten Kurse mit Dore gerade
deshalb als revolutionär, weil Arbeiter und Bürgerfrauen sich
ohne Scham im selben engen Raum bewegten.25

Teils aufgrund der zentralen Rolle, die Dores Schule bei der
Rekrutierung neuer Mitglieder spielte, teils aufgrund des Wertes,
der Bildung beigemessen wurde, und vielleicht auch aufgrund
von Arturs Präsenz und Charisma zog der Bund von Anfang an
Frauen an. Wir wissen, dass zu den neun Gründungsmitgliedern
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wenigstens fünf, wahrscheinlich sogar sechs Frauen zählten.
(Sieben Mitglieder des Inneren Kreises können eindeutig identi-
fiziert werden: Else Bramesfeld, Ernst Jungbluth, Artur und
Dore Jacobs, Lisa Jacob, Sonja Schreiber und Else Goldreich, die
1928 jung verstarb.Wir wissen nicht mit letzter Sicherheit, ob es
sich bei den anderen beiden um Käthe Franke und Berthold
Levy handelte.) Dores Arbeit bot Frauen die Möglichkeit, sich
als Lehrerinnen für Körperbildung und Gymnastik ausbilden zu
lassen, was in den 1920er und 1930er Jahren zunehmend als
eigenständiger Beruf anerkannt wurde. Der hohe Frauenanteil
im Bund ging Hand in Hand mit einem ausgeprägten Bewusst-
sein für die fehlende Gleichberechtigung der Geschlechter. Zu
den vielen Veröffentlichungen des Bundes zählte das Traktat von
1932, Mann und Frau als Kampfgenossen, das dem zeitgenössi-
schen Feminismus entsprechend darauf bestand, dass nur über
die Vollbeschäftigung von Frauen deren Gleichstellung und Un-
abhängigkeit erreicht werden könne. Anders als viele Veröffent-
lichungen der Zeit erkannte die Schrift an, dass bei Vollbeschäf-
tigung der Frau dem Mann im Haus eine neue Rolle zukommen
müsse – wenngleich die Frauen, die sich dem Bund ohne ihre
Partner angeschlossen hatten, es schwierig fanden, dies in die
Praxis umzusetzen. Tatsächlich waren Geschlechterfragen oft
die unmittelbarsten und schwierigsten Bereiche des Alltags-
lebens, in denen die Prinzipien der Gruppe anzuwenden und zu
überprüfen waren.26

Wie Artur und Ernst stammten zahlreiche Bundmitglieder
aus frommen protestantischen oder pietistischen Kreisen – dies
galt insbesondere für die beträchtliche Zahl jener, die aus der
Wupperregion kamen. Viele von ihnen waren der Meinung, dass
die Amtskirchen es versäumt hätten, soziale Ungerechtigkeit an-
zuprangern, und traten unter Protest aus der Kirche aus. Für an-
dere wiederum erwies sich ein derart radikaler Bruch als äußerst
schwierig und ging mit schmerzhaften Gewissensbissen einher.
Trotz der Feindseligkeit gegenüber jenen Aspekten des Christen-


