


Das Buch
Der zwölfjährige Jack Sawyer hat eine weite, abenteuerliche Reise
vor sich. Er begibt sich auf die Suche nach dem Talisman, der allein
durch seine magische Kraft Jacks todkranke Mutter retten kann.
Um ihn zu erreichen, muss Jack nicht nur die Vereinigten Staaten
vom Atlantik bis zur Pazifikküste durchqueren, sondern auch ihre
geheimnisvolle, fantastische Gegenwelt, die Territoren. Die Terri-
toren, so wirklich und zugleich unwirklich wie Atlantis oder
Avalon und an das Mittelalter der Menschheit gemahnend, sind
eine Welt magischer Spiegelungen. In beiden Welten hat Jack auf
seiner Suche nach dem Talisman Abenteuer zu bestehen, Mut zu
beweisen und Gefahren zu überwinden, aus denen ihn oft nur das
»Flippen« rettet, der Sprung in die jeweils andere Welt. Doch hier
wie dort liegen Idyll und Entsetzen nahe beieinander.

Horror und Fantasy durchdringen sich in einer Geschichte von
faszinierendem Bilderreichtum und atemberaubender Spannung.
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Erster Teil

Jack bricht auf





Nun, als Tom und ich oben auf dem Hügel angelangt waren,
blickten wir hinunter in das Dorf und sahen dort drei oder
vier Lichter blinken, wo vielleicht Leute krank waren; und
die Sterne über uns funkelten so herrlich; und drunten beim
Dorf war der Fluss, eine volle Meile breit und ungeheuer
still und großartig.

Mark Twain, Huckleberry Finn

Meine neuen Sachen waren völlig verdreckt und lehmver-
krustet, und ich war hundemüde.

Mark Twain, Huckleberry Finn





Erstes Kapitel

Das Alhambra Inn and Gardens

1

Am 15. September 1981 stand ein Junge namens Jack Sawyer
da, wo Wasser und Land zusammentreffen, die Hände in den
Taschen seiner Jeans, und blickte hinaus auf die Weite des At-
lantiks. Er war zwölf Jahre alt und groß für sein Alter. Der See-
wind wehte ihm das braune, ein wenig zu lange Haar aus der
klaren Stirn. Er stand da mit den verworrenen und schmerzli-
chen Gefühlen, mit denen er seit drei Monaten lebte – seit
dem Tag, an dem seine Mutter ihr Haus am Rodeo Drive in
Los Angeles geschlossen und in einem Wirbel von Möbeln,
Schecks und Maklern eine Mietwohnung am Central Park
West in New York bezogen hatte. Aus dieser Wohnung waren
sie in den stillen Badeort an der Küste von New Hampshire
geflüchtet. Ordnung und Regelmäßigkeit waren aus Jacks Le-
ben verschwunden. Sein Leben kam ihm so unstet vor wie das
wogende Wasser vor ihm. Seine Mutter trieb ihn durch die
Welt, schleppte ihn von einem Ort zum anderen, aber was
trieb seine Mutter?

Seine Mutter flüchtete, flüchtete.
Jack drehte sich um und blickte den leeren Strand entlang,

zuerst nach links, dann nach rechts. Links lag Arcadia
Funworld, ein Vergnügungspark, in dem vom Memorial Day
Ende Mai bis zum Labor Day Anfang September Lärm und
Trubel herrschten. Jetzt war er leer und still, ein Herz zwi-
schen zwei Schlägen. Die Achterbahn war ein Gerippe vor
diesem monotonen, bedeckten Himmel, die Pfosten und
Querträger wie Holzkohlenstriche. Dort drüben arbeitete
Speedy Parker, sein neuer Freund, aber der Junge konnte
jetzt nicht an Speedy Parker denken. Rechts stand das Al-
hambra Inn and Gardens, und die Gedanken des Jungen
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führten ihn unerbittlich dorthin. Am Tag ihrer Ankunft hat-
te Jack einen Augenblick lang geglaubt, er sähe einen Regen-
bogen über den Giebeln seines verwinkelten Daches. Eine
Art Zeichen, die Verheißung besserer Dinge. Aber da war
kein Regenbogen gewesen. Eine Wetterfahne schwenkte,
vom Seitenwind erfasst, von links nach rechts und von rechts
nach links. Er war aus dem Mietwagen ausgestiegen, hatte
die unausgesprochene Bitte seiner Mutter, sich ums Gepäck
zu kümmern, ignoriert und nach oben geschaut. Über dem
Messinghahn der Wetterfahne hing nur ein leerer Himmel.

»Mach den Kofferraum auf und hol die Tüten heraus,
Sonnyboy«, hatte seine Mutter ihm zugerufen. »Eine völlig
erledigte alte Schauspielerin muss sich jetzt anmelden und
dann nach einem Drink fahnden.«

»Einem elementaren Martini«, hatte Jack gesagt.
»So alt bist du gar nicht, hättest du sagen sollen.« Sie

stemmte sich mühsam vom Wagensitz hoch.
»So alt bist du gar nicht.«
Sie lächelte ihn an – etwas von der alten, unbekümmerten

Lily Cavanaugh Sawyer, über zwei Jahrzehnte hinweg die Kö-
nigin der B-Movies,kam zum Vorschein.Sie streckte ihren Rü-
cken. »Hier sind wir gut aufgehoben, Jacky«, hatte sie gesagt.
»Hier kommt alles wieder in Ordnung. Es ist ein guter Ort.«

Eine Möwe glitt über das Dach des Hotels, und für einen
Moment hatte Jack das beunruhigende Gefühl, der Wetter-
hahn hätte sich in die Luft geschwungen.

»Für eine Weile sind wir dem Telefon entkommen,
stimmt’s?«

»Stimmt«, hatte Jack gesagt. Sie wollte sich vor Onkel
Morgan verstecken, sie wollte sich nicht mehr mit dem Ge-
schäftspartner ihres toten Mannes herumschlagen, sie wollte
mit einem elementaren Martini ins Bett kriechen und die
Decke über den Kopf ziehen …

Mom, was stimmt nicht mit dir?
Es gab zu viel Tod, der Tod hatte die Welt halb verrückt ge-

macht. Über ihnen schrie die Möwe.
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»Und nun beweg dich, Junge, beweg dich«, hatte seine
Mutter gesagt. »Sehen wir zu, dass wir in dieses fantastische
Haus hineinkommen.«

Dann hatte Jack gedacht: Wenigstens ist da immer noch On-
kel Tommy, der uns hilft, wenn wir zu tief in der Patsche sitzen.

Aber auch Onkel Tommy war tot; die Nachricht steckte le-
diglich noch am anderen Ende zahlloser Telefondrähte.

2

Das Alhambra ragte über dem Wasser, ein großer, viktoriani-
scher Kasten auf riesigen Granitblöcken, die fast nahtlos mit
der flachen Landzunge zu verschmelzen schienen – ein vorste-
hendes Schlüsselbein aus Granit auf dem nur wenige Meilen
langen Küstenstreifen von New Hampshire. Von da, wo Jack
am Strand stand, waren die landwärts gelegenen Gärten kaum
zu sehen – ein dunkelgrüner Streifen Hecke, das war alles. Der
Messinghahn stand schwarz vor dem Himmel, nach West-
Nordwest gerichtet. Eine Plakette in der Halle verkündete,
dass hier die Northern Methodist Conference im Jahre 1838
die erste ihrer großen Kundgebungen für die Abschaffung der
Sklaverei in Neuengland abgehalten hatte. Daniel Webster
hatte eine zündende Rede gehalten. Der Plakette zufolge hat-
te er gesagt: »Wisset von diesem Tage an, dass die Sklaverei als
amerikanische Institution zu kränkeln begonnen hat und in all
unseren Staaten und Territorien bald sterben muss.«

3

So waren sie angekommen an jenem Tag der vergangenen
Woche, an dem die Unruhe der letzten Monate in New York
geendet hatte. In Arcadia Beach gab es keine von Morgan
Sloat beauftragten Anwälte, die aus Autos sprangen und Pa-
piere schwenkten, die unterschrieben und zu den Akten ge-
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legt werden mussten, Mrs. Sawyer. In Arcadia Beach läutete
das Telefon nicht von mittags bis drei Uhr morgens (Onkel
Morgan schien vergessen zu haben, dass die Uhren der Be-
wohner von Central Park West eine andere Zeit anzeigten als
die von Kalifornien). In Arcadia Beach läutete das Telefon
überhaupt nicht.

Als sie den kleinen Badeort erreicht hatten und seine Mut-
ter sich so aufs Fahren konzentrierte, dass sie fast schielte,
hatte Jack nur einen Menschen auf den Straßen gesehen – ei-
nen verrückten alten Mann, der einen leeren Einkaufswagen
ziellos auf dem Gehsteig vor sich herschob. Über ihnen ein
leerer grauer Himmel, ein unerfreulicher Himmel. In kras-
sem Gegensatz zu New York gab es hier nur das stetige Ge-
räusch des Windes, der durch verlassene Straßen heulte, die
das Fehlen jeglichen Verkehrs viel zu breit erscheinen ließ.
Hier gab es leere Läden mit Schildern in den Schaufenstern,
auf denen stand NUR AM WOCHENENDE GEÖFFNET oder,
schlimmer noch, AUF WIEDERSEHEN IM JUNI! Es gab
hundert leere Parkplätze auf der Straße vor dem Alhambra,
leere Tische im Arcadia Tea and Jam Shoppe nebenan.

Und schäbige, verrückte alte Männer schoben Einkaufswa-
gen durch verlassene Straßen.

»In diesem komischen kleinen Nest habe ich die glücklichs-
ten drei Wochen meines Lebens verbracht«, erklärte ihm Lily,
als sie an dem alten Mann vorüberfuhr (der sich, wie Jack be-
merkte, umdrehte, um ihnen bestürzt und argwöhnisch nach-
zublicken; er murmelte etwas, aber Jack konnte nicht verste-
hen, was er sagte) und dann den Wagen auf die Auffahrt
lenkte, die sich durch den Vorgarten des Hotels wand.

Deshalb also hatten sie alles, was sie zum Leben brauchten,
in Koffer, Taschen und Einkaufsbeutel gestopft und den
Schlüssel im Schloss der Wohnungstür umgedreht (ohne
sich um das schrille Läuten des Telefons zu kümmern, das
durch eben dieses Schlüsselloch hindurchzudringen und sie
bis in die Halle zu verfolgen schien); deshalb hatten sie den
Kofferraum und den Fond des Mietwagens mit überquellen-
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den Tüten und Taschen gefüllt und waren stundenlang auf
dem Henry Hudson Parkway nordwärts gekrochen und an-
schließend weitere Stunden die Interstate 95 entlanggerollt:
Lily Cavanaugh Sawyer war hier einmal glücklich gewesen.
1968, ein Jahr vor Jacks Geburt, war Lily für ihre Rolle in ei-
nem Film mit dem Titel Blaze für den Oscar vorgeschlagen
worden. Blaze war besser gewesen als die meisten anderen
Filme; in ihm hatte Lily ein wesentlich größeres Talent zur
Schau stellen können, als die schlimmen Mädchen, die sie ge-
wöhnlich spielte, vermuten ließen. Niemand rechnete damit,
dass sie einen Oscar bekam, am wenigsten Lily selbst. Aber
Lily nahm das oft beanspruchte Klischee der bloßen Ehre ei-
ner Nominierung für bare Münze – sie fühlte sich wirklich
und zutiefst geehrt, und um diesen Augenblick beruflicher
Anerkennung zu feiern, war Phil Sawyer in weiser Voraus-
sicht für drei Wochen mit ihr ins Alhambra Inn and Gardens
gefahren, an die andere Seite des Kontinents, wo sie, im Bett
Champagner trinkend, der Oscarverleihung im Fernsehen
zugeschaut hatten. (Wenn Jack älter gewesen wäre und es ihn
interessiert hätte, dann hätte er errechnen können, dass das
Alhambra der Ort war, an dem sein eigentliches Dasein be-
gonnen hatte.)

Als die Nominierungen für die weiblichen Nebenrollen
verlesen wurden, hatte Lily, der Familienlegende zufolge,
Phil angefaucht: »Wenn ich dieses Ding bekomme und nicht
dabei bin, dann tanze ich mit Pfennigabsätzen auf deinem
Brustkorb Boogie.«

Aber als Ruth Gordon den Oscar erhielt, hatte Lily gesagt:
»Sie verdient ihn, sie ist ein prächtiges Mädchen.« Und gleich
danach hatte sie ihrem Mann einen Rippenstoß versetzt und
gesagt: »Sieh gefälligst zu, dass du mir bald wieder eine solche
Rolle beschaffst, du großes Tier von einem Agenten.«

Es hatte keine solchen Rollen mehr gegeben. Lilys letzte
Rolle, zwei Jahre nach Phils Tod, war die einer zynischen Ex-
Prostituierten in einem Film mit dem Titel Motorcycle
Maniacs gewesen.
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Jack wusste, dass Lily jetzt an diese Zeit zurückdachte, als er
das Gepäck aus dem Kofferraum und dem Fond zerrte. Ein
d’Agostino-Beutel war bis auf das große D’AG hinunter auf-
gerissen und hatte einen Wust von aufgerollten Socken, lo-
sen Fotos, Schachfiguren, Schachbrett und Comics über alles
andere im Kofferraum entleert. Jack gelang es, den größten
Teil dieser Sachen in anderen Beuteln zu verstauen. Lily stieg
langsam die Vordertreppe hinauf und zog sich dabei am Ge-
länder hoch wie eine alte Dame. »Ich schicke den Pagen«,
sagte sie, ohne sich umzudrehen.

Jack richtete sich von den voll gestopften Beuteln auf und
blickte wieder zum Himmel empor, wo er einen Regenbogen
gesehen zu haben glaubte. Es war kein Regenbogen da, nur
der unerfreuliche, wechselhafte Himmel.

Und dann:
»Komm zu mir«, sagte hinter ihm jemand mit leiser und

deutlich hörbarer Stimme.
»Wie?«, fragte er und fuhr herum. Vor ihm der leere Gar-

ten und die Auffahrt.
»Ja?«, sagte seine Mutter. Auf die Klinke der großen Holz-

tür gestützt sah sie aus, als hätte sie einen krummen Rücken.
»Irrtum«, sagte er. Da war keine Stimme gewesen, kein

Regenbogen. Er vergaß beides und blickte zu seiner Mutter
hinauf, die sich mit der riesigen Tür abmühte. »Warte, ich
helfe dir«, rief er und trabte die Stufen hinauf, beladen mit
einem großen Koffer und einer bis zum Platzen mit Pullo-
vern voll gestopften Papiertüte.

4

Bevor er Speedy Parker begegnete, hatte sich Jack durch die
Tage im Hotel bewegt, ohne sich des Vergehens der Zeit
deutlicher bewusst zu sein als ein schlafender Hund. In die-
sen Tagen voller Schatten und unerklärlicher Übergänge
kam ihm sein ganzes Leben fast wie ein Traum vor. Selbst die
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entsetzliche Nachricht über Onkel Tommy, die am Abend zu-
vor eingetroffen war, hatte ihn, so bestürzend sie war, nicht
vollständig aufgeweckt. Wäre Jack ein Mystiker gewesen,
hätte er vielleicht gedacht, dass andere Kräfte von ihm Besitz
ergriffen hatten und das Leben seiner Mutter und sein eige-
nes manipulierten. Mit seinen zwölf Jahren war Jack Sawyer
gewohnt, etwas zu tun, und die stumme Untätigkeit dieser
Tage im Gefolge des Trubels von Manhattan hatte ihn zu-
tiefst verwirrt und aus der Fassung gebracht.

Jack hatte sich am Strand wiedergefunden, ohne Erinne-
rung daran, dass er hergekommen war, ohne Vorstellung da-
von, was er hier wollte. Vermutlich trauerte er um Onkel
Tommy, aber ihm war, als wäre sein Verstand schlafen gegan-
gen und hätte seinen Körper sich selbst überlassen. Er konn-
te sich nicht lange genug konzentrieren, um der Handlung
der Situationskomödien zu folgen, die er und Lily im Fernse-
hen sahen, oder Einzelheiten seiner Bücher im Kopf zu be-
halten.

»Du bist müde von all dieser Herumzieherei«, hatte seine
Mutter gesagt, während sie einen tiefen Zug aus ihrer Ziga-
rette tat und ihn durch den Rauch hindurch anblinzelte.
»Aber du brauchst nichts zu tun, Jacko. Dies ist ein guter Ort.
Genießen wir ihn, so lange wir können.«

Auf dem leicht rotstichigen Fernsehbild betrachtete Bob
Newhart nachdenklich einen Schuh, den er in der rechten
Hand hielt.

»Genau das tue ich, Jacky.« Sie lächelte ihn an. »Ich ruhe
mich aus und genieße es.«

Er sah auf die Uhr. Zwei Stunden hatten sie vor dem Fern-
seher gesessen, und er konnte sich an nichts erinnern, was
dieser Sendung voraufgegangen war.

Jack wollte gerade zu Bett gehen, als das Telefon läutete.
Der gute alte Onkel Morgan Sloat hatte sie aufgespürt. On-
kel Morgans Neuigkeiten waren nie sehr erfreulich, aber wie
es schien, war dies sogar nach Onkel Morgans Maßstäben
eine Bombe. Jack stand mitten im Zimmer und sah, wie das
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