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Prolog

Manchmal konnte sie Rosen einfach nicht mehr sehen. 
Dann meinte sie, ihre Schönheit nicht länger ertragen zu 
können, den Anblick ihrer samtigen, bunten Blüten, den 
Hochmut, mit dem sie sich der Sonne entgegenreckten, 
als seien die warmen Strahlen nur für sie bestimmt und für 
niemanden sonst. Rosen konnten empfindlicher sein als die 
sprichwörtlichen Mimosen; einmal war es ihnen zu nass, 
dann zu kalt, zu windig oder zu heiß; sie ließen oft aus un-
erfindlichen Gründen die Köpfe hängen und vermittelten 
den Eindruck, als schickten sie sich zum Sterben an, und 
es kostete Mühe, Kraft und Nerven, sie daran zu hindern. 
Dann wieder, ebenso unerklärbar, bewiesen sie eine uner-
wartete Zähigkeit, behaupteten sich gegen harsche Witte-
rung und unsachgemäße Behandlung, blühten, dufteten und 
wuchsen. Sie machten es niemandem leicht, der mit ihnen 
zu tun hatte.

Ich sollte, dachte sie, auf Rosen nicht so aggressiv reagie-
ren. Das ist albern. Und unangemessen.

Sie hatte vierzig Jahre ihres Lebens der Rosenzucht ge-
widmet, aber sie hatte nie eine wirklich glückliche Hand 
für diese Blumen gehabt. Vermutlich lag das daran, dass 
sie sie nicht mochte und eigentlich immer etwas anderes 
hatte tun wollen. Ihr waren ein paar einigermaßen interes-
sante Kreuzungen gelungen, Teehybriden vor allem, denn 
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wenn überhaupt, so konnte sie diesem Rosentyp noch am 
ehesten etwas abgewinnen. Sie vereinten Eleganz mit einer 
gewissen Härte und Festigkeit – und verkauften sich gut. 
Irgendwie war es ihr stets gelungen, das Auskommen ihrer 
kleinen Familie zu sichern, aber oft hatte sie gedacht, dass 
sie, käme plötzlich eine gute Fee mit einem Goldschatz da-
her, nie wieder im Leben eine Rose anfassen würde.
Manchmal, wenn sich Beatrice Shaye mit der Erkenntnis 
konfrontierte, dass sie Rosen weder mochte noch wie eine 
wirkliche Expertin mit ihnen umzugehen verstand, fragte 
sie sich, was eigentlich ihrem Herzen nahestand. Sie musste 
sich von Zeit zu Zeit vergewissern, dass es da noch etwas 
gab, denn die Erkenntnis, ihr Leben einer Tätigkeit und 
einem Objekt gewidmet zu haben, das ihr so wenig Sym-
pathie abringen konnte, stimmte sie manchmal traurig und 
ließ sie grübelnd nach einem Sinn suchen. Dabei hatte ge-
rade sie sich stets zynisch über Sinnsucher geäußert. Den 
Sinn des Lebens hatte sie immer mit dem Begriff Über-
leben erklärt  – überleben in einer schlichten, undramati-
schen Bedeutung. Überleben hieß, das Notwendige zu tun: 
aufstehen, die Arbeit verrichten, die getan werden musste, 
essen, trinken, zu Bett gehen und schlafen. Alles andere war 
schmückendes Beiwerk: der Sherry, der wie helles Gold in 
den Gläsern funkelte. Musik, die durch den Raum toste, das 
Herz schneller schlagen und das Blut leichter fließen ließ. 
Ein Buch, das man nicht mehr aus der Hand legen konnte. 
Ein Sonnenuntergang über dem Meer, drüben am Plein-
mont Tower, der unmittelbar an die Seele rührte. Eine Hun-
deschnauze, feucht und kalt und stürmisch, im Gesicht. Ein 
warmer, stiller Sommertag, der nur durchbrochen wurde in 
seiner Ruhe von den Schreien der Möwen und dem leisen 
Rauschen der Wellen in der Moulin Huet Bay. Heißer Fels 
unter nackten Füßen. Der Duft der Lavendelfelder.
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Eigentlich stellten diese Dinge die Antwort auf ihre Frage 
dar: Sie liebte Guernsey, ihre Heimat, die Insel im Ärmel-
kanal. Sie liebte St. Peter Port, die malerische Hafenstadt 
an der Ostküste. Sie liebte die Narzissen, die im Frühjahr 
an allen Wegrändern blühten, liebte die wilde blaue Hya-
zinthe, auf die man in den lichtdurchfluteten, hellen Wäl-
dern stieß. Sie liebte den Klippenpfad hoch über dem Meer, 
besonders den Teil, der vom Pleinmont Point zur Petit Bôt 
Bay führte. Sie liebte ihr Dorf Le Variouf, liebte ihr steiner-
nes Haus, das ganz hoch am oberen Dorfrand lag. Sie liebte 
sogar die Wunden der Insel, die hässlichen Wachtürme der 
ehemaligen Befestigungsanlage, die von den deutschen Be-
satzern gebaut worden war, das trostlose, in Granit geschla-
gene »German Underground Hospital«, das die Zwangsar-
beiter damals hatten bauen müssen, und die Bahnhöfe, die 
die Deutschen hatten vergrößern lassen, um das Material 
zum Bau ihres Westwalls transportieren zu können. Zudem 
liebte sie manches an dieser Landschaft, auf dieser Insel, was 
niemand außer ihr sah und hörte: Erinnerungen an Bilder 
und Stimmen, an Momente, die sich unauslöschlich in ihr 
Gedächtnis gebrannt hatten. Erinnerungen an über siebzig 
Jahre Leben, die sie fast ausschließlich hier verbracht hatte. 
Vielleicht stand einem Menschen nahe, was er sein Leben 
lang kannte. Ob gut oder schlecht, das Vertraute grub sich 
seinen Weg in jene Winkel des Herzens, in denen Zunei-
gung geboren wurde. Irgendwann fragte man nicht mehr, 
was man gewollt hatte; man betrachtete, was man bekom-
men hatte. Und fand sich damit ab.

Natürlich dachte sie ab und zu daran, wie ihr Leben in 
Cambridge ausgesehen hatte. An Abenden wie diesem kam 
ihr die alte Universitätsstadt in East Anglia besonders häufig 
in den Sinn. Sie hatte das Gefühl, an die tausend Mal –  so 
wie heute – am Hafen gesessen und Sherry getrunken zu 
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haben, und es war wie ein Sinnbild ihres Lebens – des Le-
bens, das sie anstelle von dem in Cambridge geführt hatte. 
Auch anstelle eines möglichen Lebens in Frankreich. Wenn 
sie damals nach dem Krieg mit Julien hätte nach Frankreich 
gehen können …

Aber wozu, so rief sie sich zur Ordnung, sollte sie lange 
überlegen? Die Dinge waren so gelaufen, wie sie vielleicht 
hatten laufen müssen. In jedem Leben, davon war sie über-
zeugt, wimmelte es von verpassten Chancen, von versäum-
ten Gelegenheiten. Wer konnte von sich sagen, immer kon-
sequent, zielstrebig und kompromisslos gewesen zu sein?

Sie hatte sich abgefunden mit den Fehlern und Irrtü-
mern ihres Daseins. Sie hatte sie eingeordnet zwischen all 
die anderen Ereignisse, die ihr widerfahren waren, und in 
der Menge verloren sie sich ein wenig, wurden unauffällig 
und blass. Zeitweise gelang es ihr, sie völlig zu übersehen, 
manchmal sogar, sie zu vergessen.

In ihrem Verständnis hieß das, dass sie sich abgefunden 
hatte.

Nur mit den Rosen nicht.
Und nicht mit Helene.

Der Wirt vom Le Nautique in St. Peter Port näherte sich 
dem Tisch am Fenster, an dem die zwei alten Damen saßen.

»Zwei Sherry wie immer?«, fragte er.
Beatrice und ihre Freundin Mae sahen ihn an.
»Zwei Sherry wie immer«, erwiderte Beatrice, »und zwei-

mal Salat. Avocado mit Orangen.«
»Sehr gerne.« Er zögerte. Er unterhielt sich gerne, und zu 

dieser frühen Stunde – es war noch nicht einmal sechs Uhr 
am Abend – hatte sich noch kein anderer Gast ins Restau-
rant verirrt.

»Es ist schon wieder ein Schiff gestohlen worden«, sagte 
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er mit gedämpfter Stimme, »eine große weiße Segelyacht. 
Heaven Can Wait heißt sie.« Er schüttelte den Kopf. »Eigen
artiger Name, nicht wahr? Aber den wird sie kaum behal-
ten, so wenig wie ihre schöne, weiße Farbe. Wahrschein-
lich haben sie sie längst umgespritzt, und sie gehört schon 
irgendeinem Franzosen drüben auf dem Festland.«

»Diebstähle von Yachten«, sagte Beatrice, »sind so alt wie 
die Inseln selbst. Es gibt sie und wird sie immer geben. Wen 
regt das noch wirklich auf?«

»Die Leute dürften ihre Schiffe nicht wochenlang unbe-
obachtet lassen«, meinte der Wirt. Er nahm einen Aschen-
becher vom Nachbartisch, stellte ihn zu den beiden Damen, 
gleich neben die Vase mit den Rosen, die in dieser Woche 
den Gastraum schmückten. Er wies auf das kleine, weiße 
Reservierungsschild. »Ich brauche den Tisch ab neun Uhr.«

»Da sind wir längst weg.«

Das Le Nautique lag direkt am Hafen von St. Peter Port, der 
Hauptstadt der Insel Guernsey, und durch die zwei großen 
Fenster des Restaurants hatte man einen wunderschönen 
Blick über die zahllosen Yachten, die dort vor Anker lagen; 
man hatte sogar den Eindruck, zwischen all den Schiffen zu 
sitzen und Teil des Lebens und Treibens dort zu sein.

Man konnte vom Restaurant aus die Menschen beobach-
ten, die über die hölzernen Stege schlenderten, konnte Kin-
dern und Hunden beim Spielen zusehen, und man konnte 
schon ganz weit in der Ferne die großen Dampfer ausma-
chen, die Ferienreisende vom Festland brachten. Manchmal 
glich der Blick dem auf einem Gemälde, bunt und unwirk-
lich. Zu schön, zu vollkommen, wie die Fotografie aus einem 
Reisekatalog.

Es war Montag, der 30. August, ein Abend voller Wärme 
und Sonne, und doch schon spürbar vom Nahen des Herbs-
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tes geprägt. Die Luft hatte nicht mehr die laue Weichheit 
des Sommers, sie war nun wie Kristall, kühler und frischer. 
Der Wind trug einen herben Geruch heran. Die Möwen 
schossen vom Meer zum Himmel hinauf und wieder zu-
rück, wild schreiend, als wüssten sie, dass Herbststürme und 
Kälte bevorstanden, dass schwere Nebelfelder über der Insel 
liegen und das Fliegen beschwerlich machen würden. Der 
Sommer konnte noch zehn Tage oder zwei Wochen andau-
ern. Dann wäre er unwiderruflich vorbei.

Die beiden Frauen sprachen wenig miteinander. Sie stell-
ten übereinstimmend fest, dass der Salat wie immer aus-
gezeichnet war und dass nichts über einen schönen Sherry 
ging, vor allem dann, wenn er, so wie hier, großzügig in 
hohen Sektgläsern ausgeschenkt wurde. Ansonsten aber 
fand kaum ein Austausch zwischen ihnen statt. Beide schie-
nen in ihre eigenen Gedanken vertieft.

Mae betrachtete Beatrice eindringlich, was sie sich erlau-
ben konnte, da ihr Gegenüber offensichtlich nichts davon be-
merkte. Sie fand, dass sich Beatrice für eine siebzigjährige 
Frau ganz und gar unangemessen kleidete, aber darüber hatte 
es zwischen ihnen schon zahllose Diskussionen gegeben, die 
nicht gefruchtet hatten. Sie lebte in ihren Jeans, bis diese zer-
schlissen waren, und trug dazu ausgeblichene T-Shirts oder 
unförmige Pullover, deren einziger Vorteil darin bestand, dass 
sie ihre Trägerin bei Wind und Wetter warm hielten. Das 
weiße, lockige Haar band sie meist einfach mit einem Gum-
miband zurück.

Mae, die gerne schmal geschnittene, helle Kostüme trug, 
alle vierzehn Tage zum Friseur ging und mit Make-up die 
Spuren des Alters zu vertuschen suchte, bemühte sich un-
verdrossen immer wieder, die Freundin zu einem gepflegten 
Äußeren zu bewegen.

»Du kannst nicht mehr herumlaufen wie ein Teenager! 
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Wir sind beide siebzig Jahre alt und müssen diesem Um-
stand Rechnung tragen. Diese Jeans sind einfach zu eng, 
und …«

»Das wäre nur dann fatal, wenn ich fett wäre.«
»… und deine ewigen Turnschuhe sind …«
»… das Praktischste, was man tragen kann, wenn man den 

ganzen Tag auf den Beinen ist.«
»Dein Pullover ist voller Hundehaare«, sagte Mae ankla-

gend und zugleich resigniert, denn sie wusste, weder an den 
Hundehaaren noch an den Turnschuhen, noch an den Jeans 
würde sich auch nur das Geringste ändern.

Heute jedoch sagte sie gar nichts. Sie war mit Beatrice 
befreundet, seitdem sie beide Kinder gewesen waren, und sie 
verfügte inzwischen über feine Antennen, was das psychi-
sche Befinden ihrer Freundin betraf. Heute, das spürte sie, 
war Beatrice nicht allzu gut gelaunt. Ihr gingen anscheinend 
unerfreuliche Gedanken durch den Kopf, und es war besser, 
sie nicht zusätzlich zu reizen, indem man an ihrem Ausse-
hen herummäkelte.

Sie hat eine gute Figur, dachte Mae, das muss ihr der Neid 
lassen. Sie hat seit ihrem zwanzigsten Lebensjahr offen-
sichtlich kein Gramm zugenommen. Sie wusste, dass Beat-
rice sich so geschmeidig bewegte, als seien die körperlichen 
Beschwerden des Alters eine Erfindung, die für andere ge-
macht war, nicht aber für sie.

Mae fiel das gestohlene Schiff wieder ein, von dem der 
Wirt gerade gesprochen hatte. Heaven Can Wait.

Wirklich ein seltsamer Name, dachte sie.

Beatrice schaute zum Fenster hinaus auf den Hafen und 
nippte dabei an ihrem Sherry. Sie sah nicht, was dort unten 
vor sich ging, sie war völlig versunken in ihre Gedanken. 

Mae brach schließlich das Schweigen.
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»Wie geht es Helene?«, fragte sie.
Beatrice zuckte mit den Schultern. »Wie immer. Sie jam-

mert viel, aber letztlich begreift niemand, was eigentlich so 
schlimm ist an ihrem Dasein.«

»Vielleicht begreift sie das selber nicht so genau«, meinte 
Mae. »Sie hat sich nur so an das Jammern gewöhnt, dass sie 
damit nicht mehr aufhören kann.«

Beatrice hasste es, über Helene zu reden.
»Wie geht es Maja?«, erkundigte sie sich, um das Thema 

zu wechseln.
Mae wurde stets nervös, wenn man sie auf ihre Enkelin 

ansprach.
»Ich fürchte, sie bewegt sich in schlechter Gesellschaft«, 

sagte sie. »Ich sah sie neulich mit einem Mann zusammen, 
da schauderte es mich. Ich habe selten ein derart brutales 
Gesicht gesehen. Mein Gott, wie froh wäre ich, wenn es 
zwischen ihr und Alan endlich klappte!«

Über ihren Sohn Alan mochte Beatrice nicht reden.
»Man wird sehen«, erwiderte sie in einem Ton, der Mae 

unmissverständlich klarmachte, dass sie über dieses Thema 
nicht weiter zu sprechen wünschte.

Mae begriff dies auch sofort, und so saßen sie einander 
wieder schweigend gegenüber, bestellten zwei weitere Sherry 
und sahen hinaus in das letzte, milde Licht des vergehenden 
Augusttages.

Und in diesem Licht, in dieser immer rascher einfallen-
den Dämmerung, glaubte Beatrice plötzlich, einen Men-
schen zu erkennen, den sie viele Jahre zuvor zuletzt gese-
hen hatte. Ein Gesicht in der Menge, das ihr auffiel, das 
sie zusammenzucken und blass werden ließ. Es dauerte nur 
eine Sekunde, dann war sie schon wieder überzeugt, sich ge-
täuscht zu haben. Aber Mae hatte die Veränderung an Be-
atrice bemerkt.
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»Was ist los?«, fragte sie.
Beatrice runzelte die Stirn und wandte sich vom Fens-

ter ab. Von einem Moment zum anderen war es ohnehin zu 
dunkel geworden, als dass sie noch etwas genau hätte wahr-
nehmen können.

»Ich dachte nur gerade, ich hätte jemanden gesehen …«, 
sagte sie.

»Wen?«
»Julien.«
»Julien? Unseren Julien?«
Es war nie unser Julien, dachte Beatrice verärgert, aber sie 

nahm Maes Bemerkung kommentarlos hin.
»Ja. Aber wahrscheinlich habe ich mich getäuscht. Wes-

halb sollte er nach Guernsey kommen?«
»Meine Güte, er muss sich sowieso sehr verändert haben«, 

sagte Mae, »er ist doch jetzt bald achtzig Jahre alt, oder?«
»Siebenundsiebzig.«
»Auch nicht viel besser. Ich kann mir nicht vorstellen, dass 

wir ihn überhaupt wiedererkennen würden.« Sie kicherte, 
und Beatrice fragte sich, was es zu kichern gab. »Und er uns 
zwei alte Schachteln auch nicht, fürchte ich.«

Beatrice sagte nichts, schaute nur noch einmal zum Fens-
ter hinaus, doch selbst wenn sie überhaupt noch etwas hätte 
sehen können, wäre der Mann, den sie einen atemlosen 
Augenblick lang für Julien gehalten hatte, sicher längst in 
der Menge verschwunden.

Ein Irrtum, dachte sie, und wegen eines Irrtums sollte, 
weiß Gott, mein Herz nicht so jagen!

»Komm«, sagte sie zu Mae, »lass uns zahlen und dann 
nach Hause fahren. Ich bin müde.«

»In Ordnung«, sagte Mae.
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Erster Teil





1

Ein Morgen war wie der andere. Um sechs Uhr früh klin-
gelte Beatrices Wecker. Sie gönnte sich fünf Minuten, in 
denen sie still liegen blieb, die Wärme des Bettes und die 
Ruhe um sich herum genoss. Eine Ruhe, die unterbrochen 
wurde von einigen vertrauten Geräuschen ringsum: Vogel-
gezwitscher aus dem Garten, manchmal, wenn der Wind 
günstig stand, ein leises Meeresrauschen. Irgendwo im Haus 
knackten ein paar Holzdielen, kratzte sich einer der Hunde, 
tickte eine Uhr. Dann schob sich Beatrices Schlafzimmer-
tür einen Spalt weit auf, und Misty streckte ihre Nase hi-
nein. Mistys Fell hatte die bleigraue Farbe des Nebels, der 
im Herbst über Petit Bôt Bay lag, und daher war der Name 
Beatrice sofort durch den Kopf geschossen, als sie den Hund 
als Welpen zum ersten Mal im Arm gehalten hatte. Da-
mals bestand Misty nur aus großen, tapsigen Pfoten, aus 
weichem, buschigem Fell und aus lebhaften kohlschwarzen 
Knopfaugen. Heute hatte sie die Größe eines Kalbes.

Misty nahm Anlauf und sprang aufs Bett, das unter 
ihrem Gewicht schwankte und ächzte. Sie kuschelte sich in 
die Decken, wälzte sich auf den Rücken, streckte alle viere 
in die Luft und schleckte Beatrice kurz mit der Zunge über 
das Gesicht – ein triefend nasser, von Herzen kommender 
Liebesbeweis.

»Misty, runter vom Bett«, befahl Beatrice halbherzig, und 
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Misty, die wusste, dass sie auf den Protest der Hausherrin 
nichts geben musste, blieb, wo sie war.

Für Beatrice waren die fünf Minuten der Beschaulich-
keit vorbei. Sie stand schwungvoll auf und ignorierte, so gut 
sie konnte, die leichte Steifheit ihrer Gelenke, die ihr ver-
riet, dass sie nicht mehr so jung war, wie sie sich manch-
mal fühlte. Sie wollte keineswegs so werden wie Mae, die 
sich von morgens bis abends mit ihrem Körper beschäf-
tigte, ständig in ihn hineinlauschte und jeden dritten Tag 
beim Arzt saß, weil sie meinte, dass irgendetwas in ihrem 
Inneren nicht stimmte. Nach Beatrices Ansicht zog sie sich 
damit die Unpässlichkeiten überhaupt erst heran. Aber da-
rüber hatten sie schon oft gesprochen, ohne dass eine von 
ihnen ihre Meinung geändert hätte. Ihre Freundschaft be-
stand ohnehin im Wesentlichen darin, sich gegenseitig mit 
kopfschüttelnder Verwunderung zu betrachten.

Während sie im Bad unter der Dusche stand, überlegte 
Beatrice, was sie am heutigen Tag tun würde. Sie konnte 
sich derlei Überlegungen inzwischen leisten, denn aus dem 
eigentlichen Berufsleben, das früher ihren Tagesablauf be-
stimmt hatte, hatte sie sich zurückgezogen. Ihren Rosen-
garten versorgte sie nur noch zu ihrem privaten Vergnügen, 
wobei das Wort »Vergnügen« den Sachverhalt nicht wirk-
lich wiedergab. Aber die Rosen waren nun einmal da, also 
kümmerte sie sich auch um sie. Ab und zu, wenn jemand 
vorbeikam, der Rosen kaufen wollte, Touristen vor allem, 
gab sie noch welche ab. Aber sie inserierte nicht mehr in 
den einschlägigen Zeitschriften und hatte den Versand völ-
lig eingestellt. Sie versuchte auch nicht mehr, neue Sorten 
heranzuzüchten. Das überließ sie anderen, und überhaupt: 
Es hatte ihr nie übermäßig Spaß bereitet. Wenn sie aus dem 
Bad kam, waren ihr meist an die hundert Dinge eingefal-
len, die erledigt werden mussten, und in ihren Bewegungen 
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lagen bereits die Schnelligkeit und Ungeduld, die typisch für 
sie waren. Alles, was sie tat, schien sie stets in Eile zu tun, 
was die meisten Menschen in ihrer Umgebung als äußerst 
anstrengend empfanden.

Von halb sieben bis halb acht ging Beatrice mit ihren 
Hunden spazieren. Außer Misty gab es noch zwei weitere 
Mischlinge, beide groß, undefinierbar in der Zusammen-
setzung ihrer Rassen und wild. Beatrice liebte Hunde aus-
nahmslos, umgab sich jedoch am liebsten mit solchen, die 
die Statur von Ponys oder Kälbern hatten. Die Hunde tob-
ten sofort los, kaum dass Beatrice ihnen die Haustür geöff-
net hatte. Das Haus lag oberhalb des Dorfes Le Variouf, 
und man konnte von hier aus bis zum Meer blicken. Die 
Landschaft ringsum bestand aus weiten Wiesen, die gele-
gentlich von Baumgruppen durchsetzt waren. Bäche plät-
scherten in Richtung Meer, und an ihren Ufern standen 
hier und da baufällig gewordene Mühlen, die in früheren 
Zeiten mit Wasserkraft betrieben worden waren. Steinerne 
Mauern umgrenzten weitläufige Weiden, auf denen Rinder 
und Pferde grasten. Die Luft roch nach Salz und Wasser, 
nach Algen und Sand. Je näher man dem Meer kam, desto 
frischer wurde der Wind, desto klarer die Luft. Bald hatte 
Beatrice den Klippenpfad erreicht und konnte das Wasser 
sehen. Nur noch wenige Bäume standen hier, windzerzaust 
und flach. Der Weg wurde gesäumt von wilden Hecken, 
Stechginster-, aber auch Brombeerhecken, an denen dicke, 
reife Früchte hingen. Die Hunde, animiert vom Schreien 
der Seevögel und vom Wind in ihren Nasen, jagten laut bel-
lend davon. Beatrice wusste, dass sie jeden Fußbreit Boden 
genau kannten, und machte sich wegen ihrer halsbrecheri-
schen Sprünge keine Gedanken. Sie blieb auf der Anhöhe 
über dem Wasser stehen und atmete tief durch.

Obwohl es noch früh am Tag war, hatte sich die Sonne 
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schon ein Stück über den östlichen Horizont hinaufgescho-
ben und warf rotgefärbte Strahlen über die Wellen. Der 
Septembertag war klar und würde wieder fast hochsommer-
lich heiß werden. Schon die ganze letzte Woche über war es 
ungewöhnlich warm gewesen für die Jahreszeit. Das Heide-
kraut an den oberen Klippen leuchtete rötlich, unten in den 
Buchten glänzte hell der Sand. Kormorane und Seeschwal-
ben machten sich auf zu den ersten Beutezügen des Tages.

Beatrice setzte ihren Weg auf dem Pfad fort. Ab und zu 
pflückte sie im Vorbeigehen eine Brombeere, schob sie ge-
nießerisch in den Mund. In gewisser Weise war dies ein Ab-
lenkungsmanöver. Diese Minuten des Tages, dieser Spazier-
gang hoch über dem Meer, gehörten zu den gefährlichsten 
Momenten ihres Alltags. Mit der Petit Bôt Bay, zu der die-
ser Weg führte, verbanden sich zu viele Erinnerungen, gute 
und schlechte, aber das machte fast keinen Unterschied. In 
den schlechten Erinnerungen lebten alte Schrecken wieder 
auf, und zum Teil hatten sie bis zum heutigen Tag nichts 
von ihrer Macht verloren. Und den guten Erinnerungen 
haftete die Erkenntnis der Unwiederbringlichkeit an, die 
Trauer darüber, dass Momente des Glücks das Leben strei-
fen, sich aber nicht in ihm verankern können. Beatrice hatte 
sich jede Regung von Selbstmitleid schon vor langer Zeit 
verboten, aber manchmal konnte sie sich des bitteren Ge-
dankens nicht erwehren, dass ihr das Leben nicht allzu viel 
Glück gebracht hatte. Wenn sie daran dachte, mit welcher 
Leichtigkeit und Zufriedenheit Mae immer gelebt hatte – 
zumindest dann, wenn sie sich nicht gerade mit eingebilde-
ten Krankheiten oder mit düsteren Prognosen, die Zukunft 
der Welt betreffend, herumschlug. Mae hatte nie eine echte 
Tragödie durchleiden müssen; das bisher schmerzlichste Er-
eignis war der Tod ihres Vaters fünf Jahre zuvor gewesen: 
Er war, zweiundneunzigjährig, in einem schönen Alters-
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heim bei London einem Herzschlag erlegen, und Beatrice 
fand, dass er einen besseren Lebensabend und einen leichte-
ren Tod gehabt hatte als viele andere Menschen. Mae hatte 
den Anschein erweckt, ein Drama durchstehen zu müssen, 
während ihre alte Mutter, die allein in dem Heim zurück-
blieb, den Schicksalsschlag mit großer Würde hingenom-
men hatte.

Mae war von ihrem Mann auf Händen getragen worden, 
ihre Kinder hatten sie nie enttäuscht, und auch ihre Enkel 
entwickelten sich zu Prachtexemplaren. Außer Maja viel-
leicht, vor der kein Mann auf der Insel sicher war, aber sie 
mochte zu einem durchaus gefestigten Menschen werden, 
wenn ihre Sturm-und-Drang-Zeit erst hinter ihr lag. Nein, 
Mae war nie wirklich böse behandelt worden vom Leben.

Und ich?, fragte sich Beatrice. Bin ich böse behandelt 
worden vom Leben?

Es war die Frage, die ihr fast jedes Mal hier oben auf 
dem Klippenpfad durch den Kopf schoss, und sie war der 
Grund, weshalb Beatrice manchmal dachte, es sei besser, die 
Bay und ihre Umgebung zu meiden. Doch bisher war es 
ihr noch immer geglückt, die Frage unbeantwortet zu las-
sen und wieder zu verdrängen, und mit einer Art wütendem 
Trotz schlug sie jeden Morgen denselben Weg ein, den sie 
nun schon seit Jahrzehnten nahm und von dem sie sich ein 
paar quälender Gedankengänge wegen nicht vertreiben las-
sen wollte.

Sie schob die Frage nach den Widrigkeiten in ihrem 
Leben auch an diesem Morgen zur Seite und rief nach den 
Hunden – Zeit, den Rückweg anzutreten. Helene saß sicher 
schon aufrecht im Bett und erwartete ihren Morgentee. Be-
atrice wusste, wie ungeduldig sie ihrer Rückkehr vom Spa-
ziergang entgegensah. Nicht, weil sie etwa hungrig oder 
durstig gewesen wäre. Aber nach einer langen Nacht gierte 
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Helene nach einem Menschen, bei dem sie jammern und 
klagen konnte. Helene weinte gern und viel, und ähnlich 
wie Mae beschäftigte auch sie sich allzu viel mit zahlreichen 
Wehwehchen. Aber während Mae auch ihre sehr fröhlichen, 
kumpelhaften Seiten hatte, bestand Helene oft nur aus Un-
zufriedenheit und Genörgel.

»Kommt, Jungs«, sagte Beatrice zu den Hunden – Misty 
als einziges Weibchen bezog sie einfach in diesen Sammel-
begriff mit ein –, »wir müssen heim und uns um Helene 
kümmern!«

Die Hunde schossen herbei und trabten nun im Rudel 
vor Beatrice her in Richtung Heimat. Hatte sie zuvor die 
Aussicht auf ein wildes Toben am Meer gereizt, so lockte 
nun die Erwartung eines üppigen Frühstücks daheim.

Sie sind immer zufrieden, dachte Beatrice, weil die ganz 
einfachen Dinge im Leben wichtig für sie sind. Sie stellen 
nichts in Frage. Sie leben einfach.

Auf dem Rückweg lief sie noch flotter als auf dem Hin-
weg, und als sie zu Hause ankam, hatte sie alle quälenden 
Gedanken abgeschüttelt.

Das Haus, gemauert aus dem bräunlichen Granit der 
Insel, umgeben von Rosen, Rhododendren und riesigen 
blauen Hortensien, lag wie ein kleines, friedvolles Para-
dies im Licht des Morgens. Die grünen Fensterläden stan-
den weit offen, nur die vor Helenes Fenster im ersten Stock 
waren geschlossen. Es war genau halb acht. Jeder auf der 
Insel Guernsey hätte nach Beatrice die Uhr stellen können.

Um zehn vor acht betrat Beatrice Helenes Zimmer. Sie 
trug ein Tablett, auf dem eine Tasse Tee und ein Teller mit 
zwei Scheiben Toastbrot standen. Helene behauptete zwar 
stets, morgens überhaupt nichts essen zu können, aber auf 
geheimnisvolle Weise waren die Brote später immer ver-
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schwunden. Beatrice hatte einmal danach gefragt, und He-
lene hatte geantwortet, sie habe die Vögel damit gefüttert, 
aber Beatrice hatte das nur halb geglaubt. Helene war zart 
und schlank, doch sie sah keineswegs abgemagert aus, und 
es war klar, dass sie heimlich mehr aß, als sie zugab.

Sie hatte die Nachttischlampe eingeschaltet und saß auf-
recht in ihren Kissen. Sie musste bereits im Bad gewesen 
sein, denn ihre Haare waren gekämmt, und auf ihren Lippen 
lag ein Schimmer von hellrosafarbenem Lippenstift. Gereizt 
fragte sich Beatrice, warum sie, wenn sie schon aufstand, 
nicht auch in der Lage war, Fenster und Fensterläden zu 
öffnen. Ihr Zimmer, dunkel, warm und stickig, erinnerte an 
eine Gruft, und vermutlich war dies auch genau der Ein-
druck, den Helene erwecken wollte. Sie war achtzig Jahre 
alt und konnte manchmal etwas vergesslich und konfus sein, 
aber sie bewies immer noch einen erstaunlichen Scharfsinn, 
wenn es darum ging, das Mitleid ihrer Umwelt zu erregen.

Helene wollte von morgens bis abends bedauert wer-
den. Beatrice wusste, dass sie nicht immer so gewesen war, 
aber sie hatte stets den Hang gehabt, sich in ein Gefühl 
der Schutzlosigkeit hineinzusteigern und die Menschen um 
sich herum zu zwingen, ihr Mitleid und Anteilnahme ent-
gegenzubringen und ihr hilfreich zur Seite zu stehen. Mit 
den Jahren hatte sich diese Neigung verfestigt, und inzwi-
schen gab es nur noch wenige, die ihre ständige Larmoyanz 
ertrugen.

»Guten Morgen, Helene«, sagte Beatrice und stellte das 
Tablett auf einen Tisch neben das Bett. »Hast du gut ge-
schlafen?«

Sie kannte die Antwort, und sie kam prompt. »Ich habe 
fast kein Auge zugetan, ehrlich gesagt. Die ganze Nacht 
habe ich mich herumgewälzt, ein paarmal habe ich das 
Licht angemacht und zu lesen versucht, aber abgespannt, 
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wie ich zur Zeit bin, konnte ich mich einfach nicht kon-
zentrieren, und …«

»Es ist einfach zu heiß hier drinnen«, unterbrach sie Beat-
rice. Schon nach einer halben Minute in der dumpf schwülen 
Luft des Zimmers hatte sie das Gefühl, kaum noch atmen zu 
können. »Warum du im Sommer bei geschlossenem Fenster 
schläfst, werde ich nie begreifen!«

»Es ist nicht mehr Sommer! Heute ist der 2. September!«
»Aber es ist heiß wie im Sommer!«
»Ich habe Angst, dass jemand einsteigen könnte«, sagte 

Helene verzagt.
Beatrice gab einen verächtlichen Laut von sich. »Also, 

Helene, wirklich, wie sollte das denn gehen? Da ist doch 
nichts, woran jemand heraufklettern könnte!«

»Die Mauer ist nicht ganz glatt. Ein geschickter Fassa-
denkletterer könnte …«

Beatrice öffnete das Fenster und stieß die Läden weit auf. 
Samtig frische Morgenluft strömte ins Zimmer. »Solange 
ich denken kann, schlafe ich bei offenem Fenster, Helene. 
Und noch nie ist irgendjemand bei mir eingestiegen. Nicht 
einmal in den Jahren, in denen ich jung war und es vielleicht 
ganz gerne gehabt hätte«, setzte sie hinzu, bemüht, durch 
einen Scherz den Ärger abzumildern, der wahrscheinlich in 
ihrer Stimme gelegen hatte.

Helene lächelte nicht. Sie kniff die Augen in der plötzli-
chen Helligkeit zusammen, griff nach ihrer Teetasse, nippte 
daran. »Was hast du heute vor?«, fragte sie.

»Ich wollte mich heute Vormittag um den Garten küm-
mern. Nachmittags bin ich mit Mae verabredet. In St. Peter 
Port.«

»Ja?« Helenes Stimme klang hoffnungsvoll. Sie wurde 
von Beatrice und Mae manchmal mitgenommen, wenn 
diese sich irgendwo auf der Insel zum Spazierengehen oder 
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zum Einkaufen trafen, und Helene liebte es, mit Mae zu-
sammen zu sein. Mae behandelte sie stets sehr fürsorglich, 
war liebevoller und warmherziger zu ihr als Beatrice. Sie er-
kundigte sich ausführlich nach Helenes Befinden, hörte sich 
geduldig alle Klagen an. Nie fuhr sie ihr gereizt über den 
Mund, wie Beatrice das oft tat, nie gab sie ihr das Gefühl, 
eine lästige alte Person zu sein, die allen nur auf die Nerven 
fiel. Mae war immer reizend und nett. Leider hatte selten 
sie zu bestimmen, was passierte; den Ton gab meist Beatrice 
an, und die war kaum je erpicht darauf, Helene irgendwohin 
mitzunehmen.

Auch jetzt erwiderte sie nichts auf das fragende »Ja?«, 
sondern machte sich im Zimmer zu schaffen, räumte Hele-
nes Wäsche vom Vortag weg, suchte frische aus einer Kom-
mode hervor und legte sie auf einem Sessel zurecht.

»Was wollt ihr denn machen in St. Peter Port?«, hakte 
Helene nach. »Kaffee trinken?«

»Ich fahre nie irgendwohin, um einfach nur Kaffee zu 
trinken, Helene, das weißt du doch!«, sagte Beatrice unge-
duldig. »Nein, wir haben einfach verschiedene Dinge zu er-
ledigen. Maja wird dabei sein, sie soll sich ein Geburtstags-
geschenk aussuchen, das Mae ihr kaufen will, und von mir 
soll sie auch irgendeine Kleinigkeit bekommen.«

»Maja hat doch erst nächsten Monat Geburtstag«, nör-
gelte Helene. Sie stand Maes Enkelin mit gemischten Ge-
fühlen gegenüber, versuchte sich jedoch neutral zu verhalten. 
»Wie alt wird sie denn?«

»Zweiundzwanzig. Sie will eine Party veranstalten und 
möchte dafür etwas zum Anziehen haben, das so sexy ist, 
dass es die Männer anlockt wie Honig die Bienen – so hat 
sie es jedenfalls ausgedrückt.«

Helene seufzte. Für Majas promiskuitiven Lebenswandel 
konnte eine anständige Frau nur Verachtung übrig haben, 
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aber manchmal entdeckte sie zu ihrer großen Verblüffung 
auch einen Hauch von Neid zwischen all den Schichten 
von Ablehnung und Entrüstung und moralischer Genug-
tuung darüber, dass Maja wenigstens gelegentlich die Quit-
tung für ihre ungehemmten Ausschweifungen bekam – in 
Form eines blauen Auges etwa, das ihr ein gekränkter Lieb-
haber verpasste, oder in der eines schmerzhaften Eingriffes, 
mit dem sie die unerwünschten Folgen einer Liebesnacht 
beseitigen lassen musste. Maja hatte schon zweimal abge-
trieben  – jedenfalls wusste Helene von zwei Abbrüchen, 
es mochten aber tatsächlich auch mehr gewesen sein. Mae 
hatte Helene anvertraut, dass Maja Weltmeisterin darin war, 
die Einnahme der Pille zu vergessen. Helene sagte sich, dass 
auf ganz Guernsey – sowie auf den Nachbarinseln – ver-
mutlich kein Mann zu finden war, der jemals bereit wäre, 
Maja zu heiraten, eine Frau, die es mit beinahe jedem Mann 
getrieben hatte, der ihren Weg kreuzte. Also wahrlich kein 
Grund, neidisch zu sein! Dennoch nagte da manchmal 
etwas; sie konnte sich nicht recht erklären, woher das Ge-
fühl kam, und vielleicht wollte sie es sich auch gar nicht 
erklären, weil Erkenntnisse in diesen Fragen nur Schmerz 
bedeutet hätten. Auch wenn sie die Tatsache mit einbezog, 
dass sie in einer anderen Zeit jung gewesen war als Maja 
und dass das Leben damals nach anderen Wertvorstellungen 
geordnet gewesen war, so konnte sie doch dann und wann 
nicht anders, als Vergleiche zwischen der jungen Helene und 
der jungen Maja anzustellen. Und jedes Mal löste dies einen 
eigenartig heftigen Schmerz in ihr aus.

Du hättest mehr vom Leben haben können, wenn du dir 
mehr genommen hättest, hatte eine barsch klingende Stimme 
in ihrem Inneren einmal zu ihr gesagt, und seither war diese 
Stimme nie mehr ganz verstummt.

»Ich würde Maja auch gerne etwas schenken«, sagte sie 
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nun rasch, »ich komme mit euch, und sie könnte sich etwas 
aussuchen.«

Beatrice seufzte; sie hatte gewusst, dass Helene es wieder 
einmal versuchen würde.

»Helene, du willst Maja doch gar nichts schenken, und 
das erwartet auch kein Mensch von dir«, sagte sie. »Du 
magst Maja nicht besonders, was dein gutes Recht ist, und 
du brauchst nicht an ihrem Geburtstag so zu tun, als ob das 
anders wäre.«

»Aber …«
»Du willst einfach mit, weil du wieder einmal nicht weißt, 

was du sonst mit dir anfangen sollst. Das ist wirklich keine 
gute Idee. Du weißt, wie Maja ist, wenn man ein Geschenk 
für sie kauft – sie jagt durch alle Geschäfte, und Mae und 
ich kommen kaum hinterher. Mit dir im Schlepptau wären 
wir völlig unbeweglich, denke nur an die vielen steilen Stra-
ßen und Treppen in St. Peter Port und an dein Rheuma!«

Helene war zusammengezuckt, und ihre Augen füllten 
sich mit Tränen. »Du kannst wirklich sehr kalt sein, Beat-
rice. Warum sagst du nicht gleich, dass ich euch lästig bin?«

»Dann würdest du mich ja noch kälter finden«, entgeg-
nete Beatrice und wandte sich zur Tür. Sie hatte alles im 
Zimmer einigermaßen geordnet und aufgeräumt, und es be-
fiel sie schon wieder das Gefühl, jeden Augenblick zu er-
sticken, wenn sie noch länger Helenes quengeliger Stimme 
lauschte und in ihr blasses Gesicht blickte.

»Es wird ein sehr schöner Tag werden. Du kannst dich in 
den Garten setzen und lesen und dich freuen, dass du nicht 
in der Gegend herumlaufen musst.«

Helene kniff die Lippen zusammen. Andere Menschen 
sahen unsympathisch aus, wenn sie einen schmalen Mund 
bekamen, nicht aber Helene. Sie wirkte noch immer mit-
leiderregend.
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»Wenn du dich schon so für Majas Geburtstag enga-
gierst«, stieß sie hervor, »denkst du dann gelegentlich wohl 
auch daran, dass ich bald Geburtstag habe?«

»Das kann ich ja nun beim besten Willen nicht verges-
sen«, entgegnete Beatrice barsch.

Wie sollte sie auch? Sie und Helene hatten am selben Tag 
Geburtstag – am 5. September. Allerdings war Helene zehn 
Jahre früher geboren. Und überdies nicht auf Guernsey, so 
wie Beatrice.

Sondern in Deutschland.

Sie hatte Rindermist kommen lassen von einem Bauern aus 
Le Variouf. Damit wollte sie die Rosen düngen, zum letz-
ten Mal in diesem Jahr. Rindermist eignete sich am besten, 
viel besser als jeder andere Dünger, den man in Geschäften 
kaufen konnte. Sam, der Bauer, war gleich nach dem Früh-
stück erschienen und hatte eine Fuhre abgeliefert. Das Zeug 
stank jetzt im Schuppen vor sich hin, und Beatrice hatte 
irgendwie keine Lust, mit der Arbeit anzufangen. Vielleicht 
war es einfach zu heiß. Auch Sam hatte gemeint, es werde 
fast unerträglich warm werden – auf jeden Fall viel zu warm 
für die Jahreszeit.

»Das habe ich schon beim Aufstehen gemerkt«, hatte er 
gesagt, den Hut aus der Stirn geschoben und sich mit einem 
Taschentuch den Schweiß abgewischt. »Wird verdammt 
heiß heute, hab ich gedacht. Und da war wenigstens noch 
eine Brise in der Luft. Jetzt regt sich nichts mehr, merken 
Sie das? Kein Windhauch, nichts! Wird hart heute mit der 
Arbeit!«

»Ausgerechnet heute muss ich in die Stadt«, hatte Beat-
rice gesagt, »aber da kann man nichts machen. Ich werde es 
schon überleben.«

»Klar. Sie überleben alles, Mrs. Shaye!« Er hatte gelacht 
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und trotz der Hitze den Schnaps angenommen, den sie 
ihm anbot. Sam trank gerne einen kräftigen Schluck zwi-
schendurch, aber er musste es heimlich tun, weil seine Frau 
schimpfte, wenn sie etwas davon mitbekam.

Beatrice musste an seine Worte denken, während sie 
durch den Garten wanderte, einen großen Hut zum Schutz 
vor der Sonne auf dem Kopf, einen Strohkorb am Arm und 
eine Gartenschere in der Hand, mit der sie Verblühtes ab-
schnitt und Wildtriebe an den Rosen kappte. Eine ruhige, 
angenehme Beschäftigung, der Wetterlage angemessen.

Sie überleben alles, Mrs. Shaye!
Sie wusste, dass sie den Ruf hatte, unverwüstlich zu sein 

und sich von nichts und niemandem unterkriegen zu las-
sen, und manchmal wunderte sie sich über die Hartnäckig-
keit, mit der ihre Umgebung an dieser Überzeugung fest-
hielt. Sie selbst fühlte sich nicht einmal halb so stark, wie 
das die Menschen ringsum offensichtlich von ihr dachten. 
Eher hatte sie den Eindruck, dass es ihr geglückt war, einen 
recht stabilen Panzer um sich herum zu errichten, der allem 
standhielt, was von außen herandrängte, und der vor allem 
ihr Innenleben vor neugierigen Blicken schützte. Dort gab 
es, so meinte sie von Zeit zu Zeit zu spüren, noch eine Reihe 
Wunden, die bis heute nicht aufgehört hatten zu bluten. 
Das Gute war, dass offenbar wirklich niemand sie zu entde-
cken vermochte.

Sie schnippelte rasch und geübt an ihren Rosen herum, 
allerdings ohne ein einziges Wort an sie zu richten. Ihr Vater 
hatte immer mit den Rosen gesprochen und behauptet, dies 
sei außerordentlich wichtig.

»Sie sind Lebewesen. Sie brauchen Zuwendung und das 
Gefühl, ernst genommen und gemocht zu werden. Sie spü-
ren genau, wenn man es gut mit ihnen meint, ihren Cha-
rakter, ihre Wesenszüge und Eigenarten respektiert. Und 
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genauso merken sie es, wenn du sie herablassend und gleich-
gültig behandelst.«

Als kleines Mädchen hatte Beatrice diesen Worten an-
dächtig gelauscht und keine Sekunde lang an ihrer Rich-
tigkeit gezweifelt. Aber Andrew Stuart, ihr Vater, war für 
sie sowieso gleich nach dem lieben Gott gekommen, und 
es gab schlechthin nichts auf der Welt, was sie ihm nicht 
gläubig abgenommen hätte. In gewisser Weise war sie auch 
heute noch der Ansicht, dass er recht gehabt hatte, aber sie 
hatte seine Worte nie umsetzen können. Irgendwann, in den 
harten Jahren des Krieges und in den schweren Zeiten da-
nach, war ihr die Fähigkeit abhandengekommen, seine ge-
mütvolle, sanfte und von einer echten Liebe zur Schöpfung 
durchdrungene Art zu leben für sich selbst zu überneh-
men. Andrew war zu verletzbar gewesen, und das konnte 
und wollte sie sich nicht leisten. Und irgendwie wurde sie 
die Vorstellung nicht los, dass ein Mensch, der mit den 
Rosen sprach, dem Leben die Breitseite zum Angriff bot. 
Es mochte eine fixe Idee sein, ein Vorurteil, nicht zu bele-
gen, aber es bewirkte, dass sie nicht in der Lage war, auch 
nur ein einziges Wort an ihre Rosen zu richten. Sie hatte 
es seit ihrem fünfzehnten Lebensjahr nicht mehr fertigge-
bracht. Eine Ahnung sagte ihr, es werde einem Dammbruch 
gleichkommen, wenn sie es tat.

Als Helene vom Haus herrief, Beatrice möge ans Telefon 
kommen, war sie dankbar für die Gelegenheit, ein paar Mi-
nuten lang der immer drückender werdenden Hitze zu ent-
kommen.

»Wer ist es denn?«, fragte sie, als sie in den Flur trat. He-
lene, inzwischen mit einem rosafarbenen seidenen Morgen-
mantel bekleidet, stand vor dem Spiegel und hielt den Tele-
fonhörer in der Hand.

»Es ist Kevin«, sagte sie, »er möchte dich etwas fragen.«
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Kevin züchtete ebenfalls Rosen, stand aber im Unter-
schied zu Beatrice noch mitten im Geschäftsleben. Er war 
achtunddreißig Jahre alt und schwul, und er hing mit einer 
rührenden Zuneigung an den beiden alten Damen aus Le 
Variouf. Seine Gärtnerei lag zwanzig Autominuten entfernt 
an der Südwestspitze der Insel.

Kevin rief oft an; er fühlte sich häufig einsam und hatte 
es zu einer wirklich intakten, stabilen Partnerschaft noch 
nicht gebracht. Seine langjährige Beziehung zu einem jun-
gen Mann namens Steve war gerade zerbrochen, sein gleich-
zeitig verlaufendes Verhältnis zu einem etwas zwielichtigen 
Franzosen bestand ebenfalls nicht mehr. Im Augenblick 
schien es niemanden für ihn zu geben. Guernsey bot wenig 
Möglichkeiten für Homosexuelle. Kevin träumte davon, 
eines Tages nach London zu ziehen und dort den »Mann 
fürs Leben« zu finden – wobei jeder, der ihn kannte, wusste, 
dass Kevin seine Insel nie verlassen würde. Und für das raue 
Leben in einer Großstadt war er schon gar nicht geschaffen.

Beatrice nahm Helene den Hörer aus der Hand. »Kevin? 
Was gibt’s? Findest du nicht auch, dass es heute viel zu heiß 
ist zum Arbeiten?«

»Ich kann es mir leider nicht leisten, auch nur einen Tag 
blauzumachen, das weißt du ja«, sagte Kevin. Er hatte eine 
ungewöhnlich tiefe Stimme, mit der er Frauen am Telefon 
halb verrückt machen konnte. »Hör zu, Beatrice, ich brauche 
deine Hilfe. Es ist mir wirklich peinlich, aber … könntest du 
mir ein wenig Geld leihen?«

»Ich?«, fragte Beatrice überrascht. Kevin pumpte sich 
häufig Geld, vor allem im vergangenen halben Jahr, aber er 
wandte sich mit diesem Problem fast immer an Helene. Sie 
hatte einen Narren an ihm gefressen, und er konnte sicher 
sein, nie mit leeren Händen davongehen zu müssen.

»Es ist mir unangenehm, schon wieder bei Helene vor-

31



stellig zu werden«, sagte Kevin unbehaglich, »sie hat mir 
ja gerade erst mit einer größeren Summe ausgeholfen. Ich 
meine, wenn du …«

»Wie viel brauchst du denn?«
Er zögerte. »Eintausend Pfund«, sagte er schließlich.
Beatrice zuckte zusammen. »Das ist ziemlich viel.«
»Ich weiß. Ich zahle es auch bestimmt zurück. Du musst 

dir keine Gedanken machen.«
Natürlich musste man sich bei ihm Gedanken machen. 

Beatrice wusste, dass Kevin Helene noch kaum je einen 
Penny zurückgezahlt hatte. Er hatte das Geld einfach nicht. 
Er hatte nie Geld.

»Du kannst die Summe haben, Kevin«, sagte sie, »und mit 
dem Zurückzahlen lass dir einfach Zeit. Aber ich verstehe 
nicht so recht, warum du immer wieder so große Summen 
brauchst. Laufen deine Geschäfte so schlecht?«

»Wessen Geschäfte laufen schon gut zurzeit«, meinte Ke-
vin vage. »Die Konkurrenz ist groß, und die allgemeine wirt
schaftliche Lage ist nicht allzu rosig. Außerdem habe ich 
zwei weitere Gewächshäuser gekauft, und bis sich die Aus-
gabe amortisiert, wird es eine ganze Weile dauern. Dann je-
doch werde ich …«

»Schon gut. Komm morgen vorbei und hole dir einen 
Scheck ab.« Beatrice mochte nicht seine unhaltbaren Ver-
sprechungen hören, und sie mochte ihm auch keine Vor-
haltungen machen. Ihrer Ansicht nach lebte Kevin einfach 
auf zu großem Fuß. Die feinen Seidenkrawatten, die Kasch-
mirpullover, der Champagner … All dies hatte seinen Preis.

Er wird nie auf einen grünen Zweig kommen, dachte sie.
»Du bist ein Schatz«, sagte Kevin nun voller Erleichte-

rung. »Ich werde mich bei nächster Gelegenheit revanchie-
ren.«

»Gern«, sagte Beatrice. Kevin revanchierte sich auf die 
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immer gleiche Weise. Er konnte kochen wie ein Gott und 
eine herrliche Dinner-Atmosphäre schaffen – mit Blumen, 
Kerzen, Kristall und Kaminfeuer. Er liebte es, einen Gast zu 
umsorgen, zu verwöhnen. Häufig lud er Helene ein, aber das 
geschah aus einer gewissen Berechnung heraus. Zu Beatrice 
hingegen sagte er manchmal, sie sei die einzige Frau, in die 
er sich je verliebt habe.

Nachdem sie das Gespräch beendet hatten, blieb Beat-
rice noch einen Moment lang nachdenklich im Flur stehen. 
Sie fand, dass Kevin gehetzt geklungen hatte. Es schien eine 
Menge für ihn vom Erhalt des Geldes abzuhängen.

Hoffentlich sitzt er nicht tiefer im Schlamassel, als er zu-
gibt, überlegte Beatrice.

»Was wollte Kevin denn?«, fragte Helene. Sie hatte sich 
während des Gesprächs diskret in die Küche verzogen, 
tauchte nun aber wieder auf und versuchte beiläufig zu er-
scheinen – was nicht der Wahrheit entsprach. Helene war 
nie beiläufig. Sie befand sich stets in einer innerlichen Habt-
achtstellung, war immer wachsam, immer angestrengt, alles 
mitzubekommen, was im Haus vor sich ging – vor allem, 
was Beatrice betraf: mit wem sie sprach und worüber, mit 
wem sie sich traf, was sie vorhatte und warum.

»Du bist neurotisch kontrollsüchtig!«, hatte Beatrice ihr 
einmal entnervt entgegengeschrien, und Helene war in Trä-
nen ausgebrochen, aber es hatte nichts geändert.

»Kevin braucht Geld«, erklärte Beatrice. Ihr war klar, 
dass Helene ohnehin gelauscht hatte und dass sie daher mit 
offenen Karten spielen konnte. »Und ich soll es ihm geben.«

»Wie viel?«
»Eintausend Pfund.«
»Eintausend Pfund?« Helene schien wirklich verblüfft. 

»Schon wieder?«
»Warum? Brauchte er kürzlich erst so viel?«
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»Letzte Woche. Ich habe ihm letzte Woche eintausend 
Pfund gegeben. Wieso kommt er nicht zu mir?«

»Wahrscheinlich genau deshalb.« Beatrice versuchte, 
nicht allzu gereizt zu klingen, aber selbst das kurze Ge-
spräch mit Helene entnervte sie schon. »Er will nicht schon 
wieder bei dir antanzen und die Hand aufhalten.«

»Wozu braucht er denn ständig so viel Geld?«
»Ich weiß es nicht. Mir ist das nicht geheuer. Ich vermute, 

er hat einen neuen Liebhaber, der ziemlich teuer ist. Das 
wäre typisch Kevin.«

»Aber warum …«
»Lieber Himmel, Helene, hör bitte auf, mir Löcher in den 

Bauch zu fragen! Ich weiß auch nicht, was bei Kevin los ist. 
Wenn du es unbedingt herausfinden willst, dann geh zu ihm 
und frage ihn!«

»Du redest schon wieder so gereizt mit mir!«
»Weil du immer alles wissen musst. Soll ich dir demnächst 

noch meine Träume aufschreiben und die Zeiten, zu denen 
ich auf die Toilette gehe?«

Helenes Augen füllten sich mit Tränen. »Immer bist du so 
hässlich zu mir! Auf Schritt und Tritt zeigst du mir, dass ich 
dir auf die Nerven gehe. Den ganzen Tag sitze ich da, und 
niemand kümmert sich um mich, und für niemanden bin ich 
auch nur im Geringsten wichtig. Und wenn ich dann wenigs-
tens ein bisschen an deinem Leben teilhaben will, dann …«

Wenn Helene anfing, ihre Lebensumstände zu beklagen, 
konnte das endlos dauern, und es würde in einem Meer von 
Tränen enden. Beatrice hatte nicht den Eindruck, dies jetzt 
ertragen zu können.

»Helene, vielleicht sollten wir ein anderes Mal deine be-
dauernswerte Situation besprechen. Ich würde jetzt gerne 
im Garten mit den Rosen weitermachen und dann losfah-
ren, um Mae zu treffen. Meinst du, das wäre möglich?«
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Sie hatte mit jener gefährlichen Höflichkeit in Stimme 
und Tonfall gesprochen, von der sie wusste, dass Helene sie 
fürchtete. Tatsächlich biss die alte Frau sich auf die Lippen 
und wandte sich ab. Sie würde sich jetzt in ihr Zimmer zu-
rückziehen und ihren Tränen dort freien Lauf lassen.

Beatrice sah ihr nach, wie sie langsam die Treppe hinauf-
stieg, und fragte sich, warum sie unfähig war, Mitleid für die 
arme, neurotische Person zu empfinden. Helene war eine 
tief unglückliche Frau, war es immer gewesen. Sie fand ein-
fach keinen Frieden, nicht einmal im Alter.

Und mir gelingt es nicht, sie zu bedauern, dachte Bea-
trice. Und sie erschrak fast selbst, als sie unwillkürlich in 
Gedanken hinzufügte: Es gelingt mir nicht, weil ich sie mit 
jedem Tag mehr hasse.

2

Franca hatte schon im Flugzeug gewusst, dass auf dieser 
Reise alles schieflaufen würde. Sie hatte sich in der Ma-
schine zunächst auf den falschen Platz gesetzt und war von 
dem Mann, dem der Sitz zugeteilt worden war, in einer Art 
angefahren worden, als habe sie sich auf völlig unverzeih
liche Weise an fremdem Eigentum vergriffen. Danach war 
sie in der Maschine umhergeirrt, bis sich eine Stewardess 
ihrer erbarmt, ihre Bordkarte angesehen und sie zu ihrem 
Platz geleitet hatte. Einer Panikattacke nahe, war Franca in 
die Polster gesunken und hatte mit zitternden Fingern in 
ihrer Handtasche nach Tabletten gesucht, hatte die flache 
Schachtel schließlich gefunden und dann voller Entsetzen 
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festgestellt, dass sie fast leer war. Das hatte es noch nie gege-
ben, nie war ihr so etwas passiert. Wenn sie tatsächlich ein-
mal das Haus verließ, was selten genug vorkam, dann verge-
wisserte sie sich vorher ein Dutzend Mal, dass sie genügend 
Beruhigungsmittel eingesteckt hatte. Diesmal, zu Beginn 
einer längeren Reise, hatte sie das natürlich auch getan, aber 
sie hatte geglaubt, die zwei Blisterstreifen in der Schachtel 
seien voll bestückt.

Wie konnte das nur passieren?, fragte sie sich verzweifelt. 
Bis auf eine einzige Pille waren beide Streifen leer !

Ihr erster Impuls war, aufzuspringen und aus dem Flug-
zeug zu hasten. Die Maschine musste ohne sie starten, sie 
konnte nicht mitfliegen. Auf Guernsey, also im Ausland, 
würde sie die Medikamente, die sie brauchte, nicht bekom-
men, ganz abgesehen davon, dass sie auch kein Rezept da-
beihatte. Aber da schob sich das Flugzeug schon langsam 
aus seiner Parkposition heraus, und Franca begriff, dass sie 
keine Chance mehr hatte. Sie würde nach Guernsey flie-
gen, und sie würde mit einer einzigen Tablette auskommen 
müssen.

Sie wusste inzwischen nur zu gut, dass ihre Panikatta-
cken meist unvermittelt kamen, sie überfluteten wie eine 
riesenhohe Welle und sie für qualvolle, lange andauernde 
Minuten in einem Zustand des Entsetzens und der Ver-
zweiflung verharren ließen. Die Panik, die sie nun im Flug-
zeug überfiel, hatte sie vorausgeahnt: Sie war ausgelöst wor-
den, als der Mann, auf dessen Platz sie gelandet war, sie 
angeschnauzt hatte, und sie erhielt ihren entscheidenden 
Schub mit der Entdeckung, dass die Tablettenschachtel fast 
leer war. Doch obwohl Franca genau gewusst hatte, dass sie 
jeden Moment mit unerbittlicher Gewalt zuschlagen würde, 
schnappte sie fassungslos nach Luft unter der Wucht des 
Angriffs. In Sekundenschnelle war ihr leichter Baumwoll-
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pullover von Schweiß durchtränkt, verwandelten sich ihre 
Beine in Pudding, begannen Herz und Puls zu rasen, als 
habe sie einen Marathonlauf hinter sich. Sie fing heftig an 
zu frieren, wusste aber, dass das Frieren von innen kam, dass 
nichts auf der Welt sie würde wärmen können. Ihre Zähne 
schlugen kaum hörbar aufeinander. Sie wusste um ihre asch-
fahle Gesichtsfarbe in solchen Momenten. Sie musste aus-
sehen wie ein Gespenst.

Neben den körperlichen Symptomen, dem Zittern, 
Schwitzen und gleichzeitigen Frieren, breitete sich die 
Angst in ihrem Inneren aus, mit der Geschwindigkeit eines 
Feuers in einem ausgedörrten Wald. Fast meinte sie Michael 
zu hören, seine genervte, ärgerliche Stimme.

»Was denn für eine Angst, Herrgott noch mal?« Das 
fragte er immer wieder, und offensichtlich gelang es ihr nie, 
ihm eine zufriedenstellende Antwort zu geben.

»Es ist nicht einfach Angst. Das Wort ist zu schwach. Es 
ist Panik! Aber eine unbestimmbare Panik. Ein Gefühl von 
Entsetzen. Von Qual. Von Ausweglosigkeit. Eine namenlose 
Angst, der man nichts entgegensetzen kann, weil man nicht 
weiß, woher sie kommt.«

»Es gibt keine namenlose Angst. Keine unbestimmbare Pa-
nik! Man muss doch wissen, wovor man Angst und Panik 
hat!«

»Vor allem. Vor dem Leben. Vor den Menschen. Vor der 
Zukunft. Alles erscheint dunkel, bedrohlich. Es ist …«

Jedes Mal waren ihre Schilderungen in Hilflosigkeit er-
storben. »Michael, ich weiß es einfach nicht. Es ist schreck-
lich. Und ich bin völlig wehrlos.«

»Unsinn. Man ist nie völlig wehrlos. Das ist nur eine 
Frage des Willens. Aber du hast dich ja schon vor sehr lan-
ger Zeit auf den bequemen Standpunkt zurückgezogen, 
eben keinen Willen zu haben. Damit kannst du getrost die 
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Arme hängenlassen und von einer Panik zur nächsten tau-
meln.«

Sie hörte seine Stimme gnadenlos auf sich einhämmern, 
während das Flugzeug zur Startbahn rollte und sie vergeb-
lich versuchte, ihr Zittern und die innere Qual auf irgend-
eine Weise unter Kontrolle zu bringen.

Die Tablette … Sie wusste, innerhalb einer knappen 
Minute würde sie sich beruhigen, wenn sie sie schluckte. 
Aber dann war sie weg. Ihre Wirkung hielt fünf bis sechs 
Stunden an, höchstens. Und sie konnte Guernsey erst über-
morgen wieder verlassen.

»Geht es Ihnen nicht gut?«
Sie vernahm die Stimme ihrer Nachbarin wie durch einen 

Nebel. Verschwommen sah sie das freundliche Gesicht einer 
alten Dame. Weiße Haare, gütige Augen.

»Sie haben graue Lippen und zittern wie Espenlaub. Soll 
ich die Stewardess rufen?«

»Nein, vielen Dank.« Jetzt nur kein Aufsehen erregen. Sie 
wusste aus Erfahrung, dass dies die Situation verschärfen 
würde. »Ich habe hier eine Tablette … Wenn ich die schlu-
cke, geht es mir sofort besser.«

»Haben Sie Flugangst?«
»Nein … ich bin … ich habe eine verschleppte Erkäl-

tung …« Das klang sicherlich völlig unglaubhaft, aber ihr 
fiel in diesem Moment nichts anderes ein. Sie brauchte drei 
Anläufe, um die Tablette aus dem Zellophan zu drücken. 
Ihre Finger bebten, als sie sie in den Mund steckte. Sie be-
kam sie leicht ohne Wasser hinunter, das hatte sie in den 
vergangenen Jahren, in denen sie die Tabletten in den un-
möglichsten Momenten hatte schlucken müssen, nur zu gut 
gelernt.

»Ich hatte schreckliche Flugangst früher«, sagte die alte 
Dame, die Erklärung mit der verschleppten Erkältung igno-
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rierend. »Zeitweise bin ich in keine Maschine mehr gestie-
gen. Aber dann habe ich mir gesagt, dass ich es irgendwie 
bekämpfen muss. Meine Tochter ist auf Guernsey verhei-
ratet. Und schließlich will ich sie und die Enkel ab und zu 
sehen. Mit dem Auto ist das eine sehr weite Strecke, und 
mit der Bahn … ach, du lieber Gott!« Sie winkte ab. »Da 
habe ich mir das Fliegen richtig antrainiert. Und inzwischen 
macht es mir überhaupt keine Probleme mehr.« Sie lächelte. 
»Sie werden das auch in den Griff bekommen.«

Franca schloss die Augen. Die Tablette begann bereits zu 
wirken. Das Zittern verebbte. Sie hörte auf zu frieren. Der 
Schweiß trocknete auf ihrer Haut. Die Panik versickerte 
langsam. Sie atmete tief durch.

»Sie bekommen wieder etwas Farbe auf den Wangen«, 
stellte ihre Nachbarin fest. »Diese Tabletten scheinen fan-
tastisch zu wirken. Was ist das eigentlich?«

»Ein Baldrianpräparat.« Franca ließ die Schachtel eilig in 
ihrer Handtasche verschwinden. Ihr Körper entspannte sich. 
Sie lehnte den Kopf an die Lehne.

Sechs Stunden. Sechs Stunden, wenn sie optimistisch 
dachte, und Optimismus fiel ihr in dieser Phase, kurz nach 
der Einnahme, nicht schwer. Sechs Stunden, in denen sie 
Ruhe hatte.

Und dann?
Wie mache ich das morgen in der Bank, überlegte sie, wie 

schaffe ich es, aus dem Hotelzimmer zu kommen?
Das Abendessen und das Frühstück konnte sie ausfal-

len lassen und einfach im Zimmer bleiben. Wenn sie Glück 
hatte, gelang es ihr noch, auf dem Flughafen in St. Martin 
ein Sandwich zu kaufen, dann musste sie nicht allzu sehr 
hungern. Aber zur Bank musste sie morgen, und es war ihr 
ein Rätsel, wie sie diesen Gang bewältigen sollte.

Ich muss morgen darüber nachdenken, beschloss sie, viel-

39



leicht habe ich gar keine Attacke, und damit gibt es über-
haupt kein Problem.

Irgendwo in einem Winkel ihres Gehirns wusste sie, dass 
eine Attacke kommen würde, denn es kam immer eine, aber 
gedämpft durch das Medikament konnte sich dieser Ge-
danke keinen Raum verschaffen. Ein sanfter Schleier hatte 
sich über ihr Empfinden gebreitet. Sie würde die Dinge ein-
fach auf sich zukommen lassen.

Reza Karim fuchtelte aufgeregt mit den Händen und gab 
einen Wortschwall in seiner pakistanischen Muttersprache 
von sich, ehe er sich besann und in sein hartes, etwas abge-
hacktes Englisch zurückfiel.

»Ich weiß es nicht! Ich weiß wirklich nicht, wie das pas-
siert sein kann. Ich habe hier keine Buchung! Mrs. Palmer, 
ich bin untröstlich. Kann es sein, dass Sie vergessen haben, 
mich zu verständigen?«

Franca hielt sich mit beiden Händen am Tresen der Re-
zeption fest und starrte Reza Karim hypnotisch an. »Mr. Ka-
rim, mein Mann hat das Zimmer gebucht. Vielmehr, seine 
Sekretärin hat es getan. Und das hat doch immer funktio-
niert.«

»Ja, aber ich habe diesmal keine Buchung!« Hektisch 
blätterte Karim in seinem Reservierungsbuch vorwärts und 
rückwärts. »Hier ist nichts! Hier wird alles eingetragen. Hier 
ist nichts!«

»Ich brauche ein Zimmer, Mr. Karim.« Sie begann zu 
schwitzen, aber das mochte an der Hitze liegen, die über 
der Insel brütete. Noch hielt die Wirkung des Tranquilizers 
an. Aber was, um Himmels willen, sollte sie tun, wenn sie 
kein Hotelzimmer bekam?

Sie war jedes Mal im St. George Inn abgestiegen, wenn 
sie auf Guernsey gewesen war. Eine preiswerte Absteige, 
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