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PROLOG

Manchmal konnte sie Rosen einfach nicht mehr sehen.
Dann meinte sie, ihre Schonheit nicht linger ertragen zu
konnen, den Anblick ihrer samtigen, bunten Bliiten, den
Hochmut, mit dem sie sich der Sonne entgegenreckten,
als seien die warmen Strahlen nur fiir sie bestimmt und fiir
niemanden sonst. Rosen konnten empfindlicher sein als die
sprichwortlichen Mimosen; einmal war es ihnen zu nass,
dann zu kalt, zu windig oder zu heif3; sie liefRen oft aus un-
erfindlichen Grinden die Kopfe hingen und vermittelten
den Eindruck, als schickten sie sich zum Sterben an, und
es kostete Miihe, Kraft und Nerven, sie daran zu hindern.
Dann wieder, ebenso unerklirbar, bewiesen sie eine uner-
wartete Zihigkeit, behaupteten sich gegen harsche Witte-
rung und unsachgemifle Behandlung, blihten, dufteten und
wuchsen. Sie machten es niemandem leicht, der mit ihnen
zu tun hatte.

Ich sollte, dachte sie, auf Rosen nicht so aggressiv reagie-
ren. Das ist albern. Und unangemessen.

Sie hatte vierzig Jahre ihres Lebens der Rosenzucht ge-
widmet, aber sie hatte nie eine wirklich glickliche Hand
fir diese Blumen gehabt. Vermutlich lag das daran, dass
sie sie nicht mochte und eigentlich immer etwas anderes
hatte tun wollen. Ihr waren ein paar einigermaflen interes-
sante Kreuzungen gelungen, Teehybriden vor allem, denn



wenn Uberhaupt, so konnte sie diesem Rosentyp noch am
ehesten etwas abgewinnen. Sie vereinten Eleganz mit einer
gewissen Hirte und Festigkeit — und verkauften sich gut.
Irgendwie war es ihr stets gelungen, das Auskommen ihrer
kleinen Familie zu sichern, aber oft hatte sie gedacht, dass
sie, kime plotzlich eine gute Fee mit einem Goldschatz da-
her, nie wieder im Leben eine Rose anfassen wiirde.

Manchmal, wenn sich Beatrice Shaye mit der Erkenntnis
konfrontierte, dass sie Rosen weder mochte noch wie eine
wirkliche Expertin mit ihnen umzugehen verstand, fragte
sie sich, was eigentlich ihrem Herzen nahestand. Sie musste
sich von Zeit zu Zeit vergewissern, dass es da noch etwas
gab, denn die Erkenntnis, ihr Leben einer Tdtigkeit und
einem Objekt gewidmet zu haben, das ihr so wenig Sym-
pathie abringen konnte, stimmte sie manchmal traurig und
lief? sie griibelnd nach einem Sinn suchen. Dabei hatte ge-
rade sie sich stets zynisch tber Sinnsucher geduflert. Den
Sinn des Lebens hatte sie immer mit dem Begriff User-
leben erklart — Uberleben in einer schlichten, undramati-
schen Bedeutung. Uberleben hief}, das Notwendige zu tun:
aufstehen, die Arbeit verrichten, die getan werden musste,
essen, trinken, zu Bett gehen und schlafen. Alles andere war
schmiickendes Beiwerk: der Sherry, der wie helles Gold in
den Glisern funkelte. Musik, die durch den Raum toste, das
Herz schneller schlagen und das Blut leichter fliefien lief3.
Ein Buch, das man nicht mehr aus der Hand legen konnte.
Ein Sonnenuntergang iiber dem Meer, driiben am Plein-
mont Tower, der unmittelbar an die Seele riihrte. Eine Hun-
deschnauze, feucht und kalt und stiirmisch, im Gesicht. Ein
warmer, stiller Sommertag, der nur durchbrochen wurde in
seiner Ruhe von den Schreien der Méwen und dem leisen
Rauschen der Wellen in der Moulin Huet Bay. Heifler Fels
unter nackten Fiflen. Der Duft der Lavendelfelder.
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Eigentlich stellten diese Dinge die Antwort auf ihre Frage
dar: Sie liebte Guernsey, ihre Heimat, die Insel im Armel-
kanal. Sie liebte St. Peter Port, die malerische Hafenstadt
an der Ostkiste. Sie liebte die Narzissen, die im Frihjahr
an allen Wegrindern bliihten, liebte die wilde blaue Hya-
zinthe, auf die man in den lichtdurchfluteten, hellen Wil-
dern stief3. Sie liebte den Klippenpfad hoch tiber dem Meer,
besonders den Teil, der vom Pleinmont Point zur Petit Bot
Bay fiihrte. Sie liebte ihr Dorf Le Variouf, liebte ihr steiner-
nes Haus, das ganz hoch am oberen Dorfrand lag. Sie liebte
sogar die Wunden der Insel, die hisslichen Wachtiirme der
ehemaligen Befestigungsanlage, die von den deutschen Be-
satzern gebaut worden war, das trostlose, in Granit geschla-
gene »German Underground Hospital«, das die Zwangsar-
beiter damals hatten bauen missen, und die Bahnhofe, die
die Deutschen hatten vergrofiern lassen, um das Material
zum Bau ihres Westwalls transportieren zu kénnen. Zudem
liebte sie manches an dieser Landschaft, auf dieser Insel, was
niemand aufler ihr sah und hoérte: Erinnerungen an Bilder
und Stimmen, an Momente, die sich unausloschlich in ihr
Gedichtnis gebrannt hatten. Erinnerungen an tber siebzig
Jahre Leben, die sie fast ausschliefilich hier verbracht hatte.
Vielleicht stand einem Menschen nahe, was er sein Leben
lang kannte. Ob gut oder schlecht, das Vertraute grub sich
seinen Weg in jene Winkel des Herzens, in denen Zunei-
gung geboren wurde. Irgendwann fragte man nicht mehr,
was man gewollt hatte; man betrachtete, was man bekom-
men hatte. Und fand sich damit ab.

Natiirlich dachte sie ab und zu daran, wie ihr Leben in
Cambridge ausgesehen hatte. An Abenden wie diesem kam
ihr die alte Universititsstadt in East Anglia besonders hiufig
in den Sinn. Sie hatte das Gefiihl, an die tausend Mal — so
wie heute — am Hafen gesessen und Sherry getrunken zu
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haben, und es war wie ein Sinnbild ihres Lebens — des Le-
bens, das sie anstelle von dem in Cambridge gefiihrt hatte.
Auch anstelle eines moglichen Lebens in Frankreich. Wenn
sie damals nach dem Krieg mit Julien hétte nach Frankreich
gehen konnen...

Aber wozu, so rief sie sich zur Ordnung, sollte sie lange
tiberlegen? Die Dinge waren so gelaufen, wie sie vielleicht
hatten laufen missen. In jedem Leben, davon war sie tiber-
zeugt, wimmelte es von verpassten Chancen, von versdum-
ten Gelegenheiten. Wer konnte von sich sagen, immer kon-
sequent, zielstrebig und kompromisslos gewesen zu sein?

Sie hatte sich abgefunden mit den Fehlern und Irrti-
mern ihres Daseins. Sie hatte sie eingeordnet zwischen all
die anderen Ereignisse, die ihr widerfahren waren, und in
der Menge verloren sie sich ein wenig, wurden unauftillig
und blass. Zeitweise gelang es ihr, sie vollig zu tbersehen,
manchmal sogar, sie zu vergessen.

In ihrem Verstindnis hief} das, dass sie sich abgefunden
hatte.

Nur mit den Rosen nicht.

Und nicht mit Helene.

Der Wirt vom Le Nautigue in St. Peter Port niherte sich
dem Tisch am Fenster, an dem die zwei alten Damen saflen.

»Zwei Sherry wie immer?«, fragte er.

Beatrice und ihre Freundin Mae sahen ihn an.

»Zwei Sherry wie immer«, erwiderte Beatrice, »und zwei-
mal Salat. Avocado mit Orangen.«

»Sehr gerne.« Er zégerte. Er unterhielt sich gerne, und zu
dieser frithen Stunde — es war noch nicht einmal sechs Uhr
am Abend — hatte sich noch kein anderer Gast ins Restau-
rant verirrt.

»Es ist schon wieder ein Schiff gestohlen wordenc, sagte



er mit gedimpfter Stimme, »eine grof’e weifle Segelyacht.
Heaven Can Wait heifdt sie.« Er schittelte den Kopf. »Eigen-
artiger Name, nicht wahr? Aber den wird sie kaum behal-
ten, so wenig wie ihre schone, weille Farbe. Wahrschein-
lich haben sie sie lingst umgespritzt, und sie gehort schon
irgendeinem Franzosen driben auf dem Festland.«

»Diebstihle von Yachteng, sagte Beatrice, »sind so alt wie
die Inseln selbst. Es gibt sie und wird sie immer geben. Wen
regt das noch wirklich auf?«

»Die Leute durften ihre Schiffe nicht wochenlang unbe-
obachtet lassen«, meinte der Wirt. Er nahm einen Aschen-
becher vom Nachbartisch, stellte ihn zu den beiden Damen,
gleich neben die Vase mit den Rosen, die in dieser Woche
den Gastraum schmiickten. Er wies auf das kleine, weifle
Reservierungsschild. »Ich brauche den Tisch ab neun Uhr.«

»Da sind wir lingst weg.«

Das Le Nautigue lag direkt am Hafen von St. Peter Port, der
Hauptstadt der Insel Guernsey, und durch die zwei groflen
Fenster des Restaurants hatte man einen wunderschonen
Blick tiber die zahllosen Yachten, die dort vor Anker lagen;
man hatte sogar den Eindruck, zwischen all den Schiffen zu
sitzen und Teil des Lebens und Treibens dort zu sein.

Man konnte vom Restaurant aus die Menschen beobach-
ten, die Gber die holzernen Stege schlenderten, konnte Kin-
dern und Hunden beim Spielen zusehen, und man konnte
schon ganz weit in der Ferne die groflen Dampfer ausma-
chen, die Ferienreisende vom Festland brachten. Manchmal
glich der Blick dem auf einem Gemalde, bunt und unwirk-
lich. Zu schon, zu vollkommen, wie die Fotografie aus einem
Reisekatalog.

Es war Montag, der 30. August, ein Abend voller Wirme
und Sonne, und doch schon spiirbar vom Nahen des Herbs-
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tes geprigt. Die Luft hatte nicht mehr die laue Weichheit
des Sommers, sie war nun wie Kristall, kithler und frischer.
Der Wind trug einen herben Geruch heran. Die Mo6wen
schossen vom Meer zum Himmel hinauf und wieder zu-
ruck, wild schreiend, als wiissten sie, dass Herbststiirme und
Kilte bevorstanden, dass schwere Nebelfelder tiber der Insel
liegen und das Fliegen beschwerlich machen wiirden. Der
Sommer konnte noch zehn Tage oder zwei Wochen andau-
ern. Dann wire er unwiderruflich vorbei.

Die beiden Frauen sprachen wenig miteinander. Sie stell-
ten Ubereinstimmend fest, dass der Salat wie immer aus-
gezeichnet war und dass nichts tiber einen schonen Sherry
ging, vor allem dann, wenn er, so wie hier, groflziigig in
hohen Sektglisern ausgeschenkt wurde. Ansonsten aber
fand kaum ein Austausch zwischen ihnen statt. Beide schie-
nen in ihre eigenen Gedanken vertieft.

Mae betrachtete Beatrice eindringlich, was sie sich erlau-
ben konnte, da ihr Gegentiber offensichtlich nichts davon be-
merkte. Sie fand, dass sich Beatrice fiir eine siebzigjahrige
Frau ganz und gar unangemessen kleidete, aber dartiber hatte
es zwischen ihnen schon zahllose Diskussionen gegeben, die
nicht gefruchtet hatten. Sie lebte in ihren Jeans, bis diese zer-
schlissen waren, und trug dazu ausgeblichene T-Shirts oder
unférmige Pullover, deren einziger Vorteil darin bestand, dass
sie ihre Trigerin bei Wind und Wetter warm hielten. Das
weifle, lockige Haar band sie meist einfach mit einem Gum-
miband zurtck.

Mae, die gerne schmal geschnittene, helle Kostiime trug,
alle vierzehn Tage zum Friseur ging und mit Make-up die
Spuren des Alters zu vertuschen suchte, bemiihte sich un-
verdrossen immer wieder, die Freundin zu einem gepflegten
Auferen zu bewegen.

»Du kannst nicht mehr herumlaufen wie ein Teenager!
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Wir sind beide siebzig Jahre alt und miissen diesem Um-
stand Rechnung tragen. Diese Jeans sind einfach zu eng,
und...«

»Das wire nur dann fatal, wenn ich fett wire.«

»...und deine ewigen Turnschuhe sind...«

»...das Praktischste, was man tragen kann, wenn man den
ganzen Tag auf den Beinen ist.«

»Dein Pullover ist voller Hundehaare«, sagte Mae ankla-
gend und zugleich resigniert, denn sie wusste, weder an den
Hundehaaren noch an den Turnschuhen, noch an den Jeans
wiirde sich auch nur das Geringste dndern.

Heute jedoch sagte sie gar nichts. Sie war mit Beatrice
befreundet, seitdem sie beide Kinder gewesen waren, und sie
verfligte inzwischen tber feine Antennen, was das psychi-
sche Befinden ihrer Freundin betraf. Heute, das spiirte sie,
war Beatrice nicht allzu gut gelaunt. Ihr gingen anscheinend
unerfreuliche Gedanken durch den Kopf, und es war besser,
sie nicht zusitzlich zu reizen, indem man an ihrem Ausse-
hen herummikelte.

Sie hat eine gute Figur, dachte Mae, das muss ihr der Neid
lassen. Sie hat seit ihrem zwanzigsten Lebensjahr offen-
sichtlich kein Gramm zugenommen. Sie wusste, dass Beat-
rice sich so geschmeidig bewegte, als seien die korperlichen
Beschwerden des Alters eine Erfindung, die fiir andere ge-
macht war, nicht aber flir sie.

Mae fiel das gestohlene Schiff wieder ein, von dem der
Wirt gerade gesprochen hatte. Heaven Can Wait.

Wirklich ein seltsamer Name, dachte sie.

Beatrice schaute zum Fenster hinaus auf den Hafen und
nippte dabei an ihrem Sherry. Sie sah nicht, was dort unten
vor sich ging, sie war vollig versunken in ihre Gedanken.

Mae brach schliefflich das Schweigen.
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»Wie geht es Helene?«, fragte sie.

Beatrice zuckte mit den Schultern. »Wie immer. Sie jam-
mert viel, aber letztlich begreift niemand, was eigentlich so
schlimm ist an ihrem Dasein.«

»Vielleicht begreift sie das selber nicht so genau«, meinte
Mae. »Sie hat sich nur so an das Jammern gewohnt, dass sie
damit nicht mehr aufthoren kann.«

Beatrice hasste es, tiber Helene zu reden.

»Wie geht es Majar«, erkundigte sie sich, um das Thema
zu wechseln.

Mae wurde stets nervos, wenn man sie auf ihre Enkelin
ansprach.

»Ich firchte, sie bewegt sich in schlechter Gesellschaft,
sagte sie. »Ich sah sie neulich mit einem Mann zusammen,
da schauderte es mich. Ich habe selten ein derart brutales
Gesicht gesehen. Mein Gott, wie froh wire ich, wenn es
zwischen ihr und Alan endlich klapptel«

Uber ihren Sohn Alan mochte Beatrice nicht reden.

»Man wird sehen, erwiderte sie in einem Ton, der Mae
unmissverstindlich klarmachte, dass sie tiber dieses Thema
nicht weiter zu sprechen wiinschte.

Mae begrift dies auch sofort, und so saflen sie einander
wieder schweigend gegentiber, bestellten zwei weitere Sherry
und sahen hinaus in das letzte, milde Licht des vergehenden
Augusttages.

Und in diesem Licht, in dieser immer rascher einfallen-
den Didmmerung, glaubte Beatrice plotzlich, einen Men-
schen zu erkennen, den sie viele Jahre zuvor zuletzt gese-
hen hatte. Ein Gesicht in der Menge, das ihr auffiel, das
sie zusammenzucken und blass werden lieft. Es dauerte nur
eine Sekunde, dann war sie schon wieder iiberzeugt, sich ge-
tauscht zu haben. Aber Mae hatte die Verinderung an Be-
atrice bemerkt.
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»Was ist los?«, fragte sie.

Beatrice runzelte die Stirn und wandte sich vom Fens-
ter ab. Von einem Moment zum anderen war es ohnehin zu
dunkel geworden, als dass sie noch etwas genau hitte wahr-
nehmen kénnen.

»Ich dachte nur gerade, ich hitte jemanden gesehen ...«,
sagte sie.

»Wen?«

»Julien.«

»Julien? Unseren Julien?«

Es war nie unser Julien, dachte Beatrice verirgert, aber sie
nahm Maes Bemerkung kommentarlos hin.

»Ja. Aber wahrscheinlich habe ich mich getduscht. Wes-
halb sollte er nach Guernsey kommen?«

»Meine Giite, er muss sich sowieso sehr verindert haben,
sagte Mae, »er ist doch jetzt bald achtzig Jahre alt, oder?«

»Siebenundsiebzig.«

»Auch nicht viel besser. Ich kann mir nicht vorstellen, dass
wir ihn tiberhaupt wiedererkennen wiirden.« Sie kicherte,
und Beatrice fragte sich, was es zu kichern gab. »Und er uns
zwei alte Schachteln auch nicht, fiirchte ich.«

Beatrice sagte nichts, schaute nur noch einmal zum Fens-
ter hinaus, doch selbst wenn sie tiberhaupt noch etwas hitte
sehen konnen, wire der Mann, den sie einen atemlosen
Augenblick lang fiir Julien gehalten hatte, sicher lingst in
der Menge verschwunden.

Ein Irrtum, dachte sie, und wegen eines Irrtums sollte,
weifl Gott, mein Herz nicht so jagen!

»Kommy, sagte sie zu Mae, »lass uns zahlen und dann
nach Hause fahren. Ich bin mtde.«

»In Ordnunge, sagte Mae.
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ERSTER TEIL






Ein Morgen war wie der andere. Um sechs Uhr frith klin-
gelte Beatrices Wecker. Sie gonnte sich fiinf Minuten, in
denen sie still liegen blieb, die Wirme des Bettes und die
Ruhe um sich herum genoss. Eine Ruhe, die unterbrochen
wurde von einigen vertrauten Gerduschen ringsum: Vogel-
gezwitscher aus dem Garten, manchmal, wenn der Wind
glnstig stand, ein leises Meeresrauschen. Irgendwo im Haus
knackten ein paar Holzdielen, kratzte sich einer der Hunde,
tickte eine Uhr. Dann schob sich Beatrices Schlafzimmer-
tir einen Spalt weit auf, und Misty streckte ihre Nase hi-
nein. Mistys Fell hatte die bleigraue Farbe des Nebels, der
im Herbst tber Petit Bot Bay lag, und daher war der Name
Beatrice sofort durch den Kopf geschossen, als sie den Hund
als Welpen zum ersten Mal im Arm gehalten hatte. Da-
mals bestand Misty nur aus grofien, tapsigen Pfoten, aus
weichem, buschigem Fell und aus lebhaften kohlschwarzen
Knopfaugen. Heute hatte sie die Grofie eines Kalbes.

Misty nahm Anlauf und sprang aufs Bett, das unter
ihrem Gewicht schwankte und dchzte. Sie kuschelte sich in
die Decken, wilzte sich auf den Ricken, streckte alle viere
in die Luft und schleckte Beatrice kurz mit der Zunge tiber
das Gesicht — ein triefend nasser, von Herzen kommender
Liebesbeweis.

»Misty, runter vom Bett«, befahl Beatrice halbherzig, und
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Misty, die wusste, dass sie auf den Protest der Hausherrin
nichts geben musste, blieb, wo sie war.

Fir Beatrice waren die fiinf Minuten der Beschaulich-
keit vorbei. Sie stand schwungvoll auf und ignorierte, so gut
sie konnte, die leichte Steifheit ihrer Gelenke, die ihr ver-
riet, dass sie nicht mehr so jung war, wie sie sich manch-
mal fihlte. Sie wollte keineswegs so werden wie Mae, die
sich von morgens bis abends mit ihrem Ko6rper beschif-
tigte, stindig in ihn hineinlauschte und jeden dritten Tag
beim Arzt saf}, weil sie meinte, dass irgendetwas in ihrem
Inneren nicht stimmte. Nach Beatrices Ansicht zog sie sich
damit die Unpisslichkeiten tiberhaupt erst heran. Aber da-
riber hatten sie schon oft gesprochen, ohne dass eine von
ihnen ihre Meinung gedndert hitte. Ihre Freundschaft be-
stand ohnehin im Wesentlichen darin, sich gegenseitig mit
kopfschittelnder Verwunderung zu betrachten.

Wihrend sie im Bad unter der Dusche stand, tiberlegte
Beatrice, was sie am heutigen Tag tun wiirde. Sie konnte
sich derlei Uberlegungen inzwischen leisten, denn aus dem
eigentlichen Berufsleben, das frither ihren Tagesablauf be-
stimmt hatte, hatte sie sich zurtickgezogen. Ihren Rosen-
garten versorgte sie nur noch zu ihrem privaten Vergnigen,
wobei das Wort »Vergniigen« den Sachverhalt nicht wirk-
lich wiedergab. Aber die Rosen waren nun einmal da, also
kimmerte sie sich auch um sie. Ab und zu, wenn jemand
vorbeikam, der Rosen kaufen wollte, Touristen vor allem,
gab sie noch welche ab. Aber sie inserierte nicht mehr in
den einschligigen Zeitschriften und hatte den Versand vol-
lig eingestellt. Sie versuchte auch nicht mehr, neue Sorten
heranzuzichten. Das tberlief} sie anderen, und tberhaupt:
Es hatte ihr nie tbermifig Spaf bereitet. Wenn sie aus dem
Bad kam, waren ihr meist an die hundert Dinge eingefal-
len, die erledigt werden mussten, und in ihren Bewegungen
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lagen bereits die Schnelligkeit und Ungeduld, die typisch fir
sie waren. Alles, was sie tat, schien sie stets in Eile zu tun,
was die meisten Menschen in ihrer Umgebung als duflerst
anstrengend empfanden.

Von halb sieben bis halb acht ging Beatrice mit ihren
Hunden spazieren. Aufler Misty gab es noch zwei weitere
Mischlinge, beide grof, undefinierbar in der Zusammen-
setzung ihrer Rassen und wild. Beatrice liebte Hunde aus-
nahmslos, umgab sich jedoch am liebsten mit solchen, die
die Statur von Ponys oder Kilbern hatten. Die Hunde tob-
ten sofort los, kaum dass Beatrice ihnen die Haustiir geoft-
net hatte. Das Haus lag oberhalb des Dorfes Le Variouf,
und man konnte von hier aus bis zum Meer blicken. Die
Landschaft ringsum bestand aus weiten Wiesen, die gele-
gentlich von Baumgruppen durchsetzt waren. Biche plit-
scherten in Richtung Meer, und an ihren Ufern standen
hier und da baufillig gewordene Mihlen, die in fritheren
Zeiten mit Wasserkraft betrieben worden waren. Steinerne
Mauern umgrenzten weitliufige Weiden, auf denen Rinder
und Pferde grasten. Die Luft roch nach Salz und Wasser,
nach Algen und Sand. Je ndher man dem Meer kam, desto
frischer wurde der Wind, desto klarer die Luft. Bald hatte
Beatrice den Klippenpfad erreicht und konnte das Wasser
sehen. Nur noch wenige Biaume standen hier, windzerzaust
und flach. Der Weg wurde gesdumt von wilden Hecken,
Stechginster-, aber auch Brombeerhecken, an denen dicke,
reife Friichte hingen. Die Hunde, animiert vom Schreien
der Seevogel und vom Wind in ihren Nasen, jagten laut bel-
lend davon. Beatrice wusste, dass sie jeden Fulbreit Boden
genau kannten, und machte sich wegen ihrer halsbrecheri-
schen Spriinge keine Gedanken. Sie blieb auf der Anhéhe
tiber dem Wasser stehen und atmete tief durch.

Obwohl es noch frith am Tag war, hatte sich die Sonne
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schon ein Stiick tiber den 6stlichen Horizont hinaufgescho-
ben und warf rotgefirbte Strahlen tber die Wellen. Der
Septembertag war klar und wiirde wieder fast hochsommer-
lich heifd werden. Schon die ganze letzte Woche tiber war es
ungewohnlich warm gewesen fiir die Jahreszeit. Das Heide-
kraut an den oberen Klippen leuchtete rétlich, unten in den
Buchten glinzte hell der Sand. Kormorane und Seeschwal-
ben machten sich auf zu den ersten Beuteziigen des Tages.
Beatrice setzte ihren Weg auf dem Pfad fort. Ab und zu
pfliickte sie im Vorbeigehen eine Brombeere, schob sie ge-
nieflerisch in den Mund. In gewisser Weise war dies ein Ab-
lenkungsmanéver. Diese Minuten des Tages, dieser Spazier-
gang hoch tber dem Meer, gehorten zu den gefihrlichsten
Momenten ihres Alltags. Mit der Petit Bot Bay, zu der die-
ser Weg fiihrte, verbanden sich zu viele Erinnerungen, gute
und schlechte, aber das machte fast keinen Unterschied. In
den schlechten Erinnerungen lebten alte Schrecken wieder
auf, und zum Teil hatten sie bis zum heutigen Tag nichts
von ihrer Macht verloren. Und den guten Erinnerungen
haftete die Erkenntnis der Unwiederbringlichkeit an, die
Trauer dartiber, dass Momente des Gliicks das Leben strei-
fen, sich aber nicht in ihm verankern konnen. Beatrice hatte
sich jede Regung von Selbstmitleid schon vor langer Zeit
verboten, aber manchmal konnte sie sich des bitteren Ge-
dankens nicht erwehren, dass ihr das Leben nicht allzu viel
Glick gebracht hatte. Wenn sie daran dachte, mit welcher
Leichtigkeit und Zufriedenheit Mae immer gelebt hatte —
zumindest dann, wenn sie sich nicht gerade mit eingebilde-
ten Krankheiten oder mit disteren Prognosen, die Zukunft
der Welt betreffend, herumschlug. Mae hatte nie eine echte
Tragodie durchleiden mussen; das bisher schmerzlichste Er-
eignis war der Tod ihres Vaters funf Jahre zuvor gewesen:
Er war, zweiundneunzigjihrig, in einem schonen Alters-
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heim bei London einem Herzschlag erlegen, und Beatrice
fand, dass er einen besseren Lebensabend und einen leichte-
ren Tod gehabt hatte als viele andere Menschen. Mae hatte
den Anschein erweckt, ein Drama durchstehen zu miissen,
wihrend ihre alte Mutter, die allein in dem Heim zurtick-
blieb, den Schicksalsschlag mit grofler Wiirde hingenom-
men hatte.

Mae war von ihrem Mann auf Hinden getragen worden,
ihre Kinder hatten sie nie enttiuscht, und auch ihre Enkel
entwickelten sich zu Prachtexemplaren. Aufler Maja viel-
leicht, vor der kein Mann auf der Insel sicher war, aber sie
mochte zu einem durchaus gefestigten Menschen werden,
wenn ihre Sturm-und-Drang-Zeit erst hinter ihr lag. Nein,
Mae war nie wirklich bése behandelt worden vom Leben.

Und ich?, fragte sich Beatrice. Bin ich bose behandelt
worden vom Leben?

Es war die Frage, die ihr fast jedes Mal hier oben auf
dem Klippenpfad durch den Kopf schoss, und sie war der
Grund, weshalb Beatrice manchmal dachte, es sei besser, die
Bay und ihre Umgebung zu meiden. Doch bisher war es
ihr noch immer gegliickt, die Frage unbeantwortet zu las-
sen und wieder zu verdridngen, und mit einer Art wiitendem
Trotz schlug sie jeden Morgen denselben Weg ein, den sie
nun schon seit Jahrzehnten nahm und von dem sie sich ein
paar quilender Gedankenginge wegen nicht vertreiben las-
sen wollte.

Sie schob die Frage nach den Widrigkeiten in ihrem
Leben auch an diesem Morgen zur Seite und rief nach den
Hunden — Zeit, den Rickweg anzutreten. Helene saf} sicher
schon aufrecht im Bett und erwartete ihren Morgentee. Be-
atrice wusste, wie ungeduldig sie ihrer Riickkehr vom Spa-
ziergang entgegensah. Nicht, weil sie etwa hungrig oder
durstig gewesen wire. Aber nach einer langen Nacht gierte
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Helene nach einem Menschen, bei dem sie jammern und
klagen konnte. Helene weinte gern und viel, und dhnlich
wie Mae beschiftigte auch sie sich allzu viel mit zahlreichen
Wehwehchen. Aber wihrend Mae auch ihre sehr frohlichen,
kumpelhaften Seiten hatte, bestand Helene oft nur aus Un-
zufriedenheit und Genorgel.

»Kommt, Jungs, sagte Beatrice zu den Hunden — Misty
als einziges Weibchen bezog sie einfach in diesen Sammel-
begriff mit ein —, »wir missen heim und uns um Helene
kimmern!«

Die Hunde schossen herbei und trabten nun im Rudel
vor Beatrice her in Richtung Heimat. Hatte sie zuvor die
Aussicht auf ein wildes Toben am Meer gereizt, so lockte
nun die Erwartung eines tippigen Frithsticks daheim.

Sie sind immer zufrieden, dachte Beatrice, weil die ganz
einfachen Dinge im Leben wichtig fiir sie sind. Sie stellen
nichts in Frage. Sie leben einfach.

Auf dem Riickweg lief sie noch flotter als auf dem Hin-
weg, und als sie zu Hause ankam, hatte sie alle quilenden
Gedanken abgeschittelt.

Das Haus, gemauert aus dem briunlichen Granit der
Insel, umgeben von Rosen, Rhododendren und riesigen
blauen Hortensien, lag wie ein kleines, friedvolles Para-
dies im Licht des Morgens. Die griinen Fensterliden stan-
den weit offen, nur die vor Helenes Fenster im ersten Stock
waren geschlossen. Es war genau halb acht. Jeder auf der
Insel Guernsey hitte nach Beatrice die Uhr stellen konnen.

Um zehn vor acht betrat Beatrice Helenes Zimmer. Sie
trug ein Tablett, auf dem eine Tasse Tee und ein Teller mit
zwei Scheiben Toastbrot standen. Helene behauptete zwar
stets, morgens tiberhaupt nichts essen zu kénnen, aber auf
geheimnisvolle Weise waren die Brote spiter immer ver-
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schwunden. Beatrice hatte einmal danach gefragt, und He-
lene hatte geantwortet, sie habe die Vogel damit gefittert,
aber Beatrice hatte das nur halb geglaubt. Helene war zart
und schlank, doch sie sah keineswegs abgemagert aus, und
es war klar, dass sie heimlich mehr af}, als sie zugab.

Sie hatte die Nachttischlampe eingeschaltet und saf} auf-
recht in ihren Kissen. Sie musste bereits im Bad gewesen
sein, denn ihre Haare waren gekimmt, und auf ihren Lippen
lag ein Schimmer von hellrosafarbenem Lippenstift. Gereizt
fragte sich Beatrice, warum sie, wenn sie schon aufstand,
nicht auch in der Lage war, Fenster und Fensterliden zu
oftnen. Ihr Zimmer, dunkel, warm und stickig, erinnerte an
eine Gruft, und vermutlich war dies auch genau der Ein-
druck, den Helene erwecken wollte. Sie war achtzig Jahre
alt und konnte manchmal etwas vergesslich und konfus sein,
aber sie bewies immer noch einen erstaunlichen Scharfsinn,
wenn es darum ging, das Mitleid ihrer Umwelt zu erregen.

Helene wollte von morgens bis abends bedauert wer-
den. Beatrice wusste, dass sie nicht immer so gewesen war,
aber sie hatte stets den Hang gehabt, sich in ein Gefiihl
der Schutzlosigkeit hineinzusteigern und die Menschen um
sich herum zu zwingen, ihr Mitleid und Anteilnahme ent-
gegenzubringen und ihr hilfreich zur Seite zu stehen. Mit
den Jahren hatte sich diese Neigung verfestigt, und inzwi-
schen gab es nur noch wenige, die ihre stindige Larmoyanz
ertrugen.

»Guten Morgen, Helene«, sagte Beatrice und stellte das
Tablett auf einen Tisch neben das Bett. »Hast du gut ge-
schlafen?«

Sie kannte die Antwort, und sie kam prompt. »Ich habe
fast kein Auge zugetan, ehrlich gesagt. Die ganze Nacht
habe ich mich herumgewilzt, ein paarmal habe ich das
Licht angemacht und zu lesen versucht, aber abgespannt,
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wie ich zur Zeit bin, konnte ich mich einfach nicht kon-
zentrieren, und ...«

»Es ist einfach zu heifd hier drinnen«, unterbrach sie Beat-
rice. Schon nach einer halben Minute in der dumpf schwiilen
Luft des Zimmers hatte sie das Gefiihl, kaum noch atmen zu
kénnen. »Warum du im Sommer bei geschlossenem Fenster
schlifst, werde ich nie begreifen!«

»Es ist nicht mehr Sommer! Heute ist der 2. September!«

»Aber es ist heift wie im Sommerl«

»Ich habe Angst, dass jemand einsteigen konnte«, sagte
Helene verzagt.

Beatrice gab einen verichtlichen Laut von sich. »Also,
Helene, wirklich, wie sollte das denn gehen? Da ist doch
nichts, woran jemand heraufklettern konnte!«

»Die Mauer ist nicht ganz glatt. Ein geschickter Fassa-
denkletterer konnte ...«

Beatrice o6ffnete das Fenster und stief} die Laden weit auf.
Samtig frische Morgenluft stromte ins Zimmer. »Solange
ich denken kann, schlafe ich bei offenem Fenster, Helene.
Und noch nie ist irgendjemand bei mir eingestiegen. Nicht
einmal in den Jahren, in denen ich jung war und es vielleicht
ganz gerne gehabt hitte, setzte sie hinzu, bemiiht, durch
einen Scherz den Arger abzumildern, der wahrscheinlich in
ihrer Stimme gelegen hatte.

Helene lichelte nicht. Sie kniff die Augen in der plotzli-
chen Helligkeit zusammen, griff nach ihrer Teetasse, nippte
daran. »Was hast du heute vor?«, fragte sie.

»Ich wollte mich heute Vormittag um den Garten kiim-
mern. Nachmittags bin ich mit Mae verabredet. In St. Peter
Port.«

»Jar« Helenes Stimme klang hoffnungsvoll. Sie wurde
von Beatrice und Mae manchmal mitgenommen, wenn
diese sich irgendwo auf der Insel zum Spazierengehen oder
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zum Einkaufen trafen, und Helene liebte es, mit Mae zu-
sammen zu sein. Mae behandelte sie stets sehr fursorglich,
war liebevoller und warmherziger zu ihr als Beatrice. Sie er-
kundigte sich ausfithrlich nach Helenes Befinden, hérte sich
geduldig alle Klagen an. Nie fuhr sie ihr gereizt Gber den
Mund, wie Beatrice das oft tat, nie gab sie ihr das Gefiihl,
eine listige alte Person zu sein, die allen nur auf die Nerven
fiel. Mae war immer reizend und nett. Leider hatte selten
sie zu bestimmen, was passierte; den Ton gab meist Beatrice
an, und die war kaum je erpicht darauf, Helene irgendwohin
mitzunehmen.

Auch jetzt erwiderte sie nichts auf das fragende »Jar«,
sondern machte sich im Zimmer zu schaffen, riumte Hele-
nes Wische vom Vortag weg, suchte frische aus einer Kom-
mode hervor und legte sie auf einem Sessel zurecht.

»Was wollt ihr denn machen in St. Peter Port?«, hakte
Helene nach. »Kaffee trinken?«

»Ich fahre nie irgendwohin, um einfach nur Kaffee zu
trinken, Helene, das weifst du dochl«, sagte Beatrice unge-
duldig. »Nein, wir haben einfach verschiedene Dinge zu er-
ledigen. Maja wird dabei sein, sie soll sich ein Geburtstags-
geschenk aussuchen, das Mae ihr kaufen will, und von mir
soll sie auch irgendeine Kleinigkeit bekommen.«

»Maja hat doch erst nichsten Monat Geburtstag«, nor-
gelte Helene. Sie stand Maes Enkelin mit gemischten Ge-
tihlen gegeniiber, versuchte sich jedoch neutral zu verhalten.
»Wie alt wird sie denn?«

»Zweiundzwanzig. Sie will eine Party veranstalten und
mochte dafiir etwas zum Anziehen haben, das so sexy ist,
dass es die Minner anlockt wie Honig die Bienen — so hat
sie es jedenfalls ausgedriickt.«

Helene seufzte. Fiir Majas promiskuitiven Lebenswandel
konnte eine anstindige Frau nur Verachtung tibrig haben,
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aber manchmal entdeckte sie zu ihrer groflen Verbliffung
auch einen Hauch von Neid zwischen all den Schichten
von Ablehnung und Entriistung und moralischer Genug-
tuung dariiber, dass Maja wenigstens gelegentlich die Quit-
tung fiir ihre ungehemmten Ausschweifungen bekam — in
Form eines blauen Auges etwa, das ihr ein gekrinkter Lieb-
haber verpasste, oder in der eines schmerzhaften Eingriffes,
mit dem sie die unerwiinschten Folgen einer Liebesnacht
beseitigen lassen musste. Maja hatte schon zweimal abge-
trieben — jedenfalls wusste Helene von zwei Abbriichen,
es mochten aber tatsidchlich auch mehr gewesen sein. Mae
hatte Helene anvertraut, dass Maja Weltmeisterin darin war,
die Einnahme der Pille zu vergessen. Helene sagte sich, dass
auf ganz Guernsey — sowie auf den Nachbarinseln — ver-
mutlich kein Mann zu finden war, der jemals bereit wire,
Maja zu heiraten, eine Frau, die es mit beinahe jedem Mann
getrieben hatte, der ihren Weg kreuzte. Also wahrlich kein
Grund, neidisch zu sein! Dennoch nagte da manchmal
etwas; sie konnte sich nicht recht erkliren, woher das Ge-
fiihl kam, und vielleicht wollte sie es sich auch gar nicht
erkliren, weil Erkenntnisse in diesen Fragen nur Schmerz
bedeutet hitten. Auch wenn sie die Tatsache mit einbezog,
dass sie in einer anderen Zeit jung gewesen war als Maja
und dass das Leben damals nach anderen Wertvorstellungen
geordnet gewesen war, so konnte sie doch dann und wann
nicht anders, als Vergleiche zwischen der jungen He/ene und
der jungen Maja anzustellen. Und jedes Mal I6ste dies einen
eigenartig heftigen Schmerz in ihr aus.

Du hittest mehr vom Leben haben konnen, wenn du dir
mehr genommen hittest, hatte eine barsch klingende Stimme
in ihrem Inneren einmal zu ihr gesagt, und seither war diese
Stimme nie mehr ganz verstummt.

»Ich wiirde Maja auch gerne etwas schenkenc, sagte sie
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nun rasch, »ich komme mit euch, und sie konnte sich etwas
aussuchen.«

Beatrice seufzte; sie hatte gewusst, dass Helene es wieder
einmal versuchen wiirde.

»Helene, du willst Maja doch gar nichts schenken, und
das erwartet auch kein Mensch von dir«, sagte sie. »Du
magst Maja nicht besonders, was dein gutes Recht ist, und
du brauchst nicht an ihrem Geburtstag so zu tun, als ob das
anders wire.«

»Aber ...«

»Du willst einfach mit, weil du wieder einmal nicht weifit,
was du sonst mit dir anfangen sollst. Das ist wirklich keine
gute Idee. Du weifdt, wie Maja ist, wenn man ein Geschenk
tir sie kauft — sie jagt durch alle Geschifte, und Mae und
ich kommen kaum hinterher. Mit dir im Schlepptau wiren
wir vollig unbeweglich, denke nur an die vielen steilen Stra-
fen und Treppen in St. Peter Port und an dein Rheumal«

Helene war zusammengezuckt, und ihre Augen fiillten
sich mit Trinen. »Du kannst wirklich sehr kalt sein, Beat-
rice. Warum sagst du nicht gleich, dass ich euch listig bin?«

»Dann wiirdest du mich ja noch kilter findenx, entgeg-
nete Beatrice und wandte sich zur Tir. Sie hatte alles im
Zimmer einigermafen geordnet und aufgeriumt, und es be-
fiel sie schon wieder das Gefiihl, jeden Augenblick zu er-
sticken, wenn sie noch linger Helenes quengeliger Stimme
lauschte und in ihr blasses Gesicht blickte.

»Es wird ein sehr schoner Tag werden. Du kannst dich in
den Garten setzen und lesen und dich freuen, dass du nicht
in der Gegend herumlaufen musst.«

Helene kniff die Lippen zusammen. Andere Menschen
sahen unsympathisch aus, wenn sie einen schmalen Mund
bekamen, nicht aber Helene. Sie wirkte noch immer mit-
leiderregend.
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»Wenn du dich schon so fir Majas Geburtstag enga-
gierst, stie sie hervor, »denkst du dann gelegentlich wohl
auch daran, dass ich bald Geburtstag habe?«

»Das kann ich ja nun beim besten Willen nicht verges-
seng, entgegnete Beatrice barsch.

Wie sollte sie auch? Sie und Helene hatten am selben Tag
Geburtstag — am 5. September. Allerdings war Helene zehn
Jahre friher geboren. Und tberdies nicht auf Guernsey, so
wie Beatrice.

Sondern in Deutschland.

Sie hatte Rindermist kommen lassen von einem Bauern aus
Le Variouf. Damit wollte sie die Rosen diingen, zum letz-
ten Mal in diesem Jahr. Rindermist eignete sich am besten,
viel besser als jeder andere Diinger, den man in Geschiften
kaufen konnte. Sam, der Bauer, war gleich nach dem Frih-
stiick erschienen und hatte eine Fuhre abgeliefert. Das Zeug
stank jetzt im Schuppen vor sich hin, und Beatrice hatte
irgendwie keine Lust, mit der Arbeit anzufangen. Vielleicht
war es einfach zu heifs. Auch Sam hatte gemeint, es werde
fast unertriglich warm werden — auf jeden Fall viel zu warm
fir die Jahreszeit.

»Das habe ich schon beim Aufstehen gemerkt, hatte er
gesagt, den Hut aus der Stirn geschoben und sich mit einem
Taschentuch den Schweify abgewischt. »Wird verdammt
heif} heute, hab ich gedacht. Und da war wenigstens noch
eine Brise in der Luft. Jetzt regt sich nichts mehr, merken
Sie das? Kein Windhauch, nichts! Wird hart heute mit der
Arbeit!«

»Ausgerechnet heute muss ich in die Stadt«, hatte Beat-
rice gesagt, »aber da kann man nichts machen. Ich werde es
schon tiberleben.«

»Klar. Sie tberleben alles, Mrs. Shayel« Er hatte gelacht

28



und trotz der Hitze den Schnaps angenommen, den sie
ihm anbot. Sam trank gerne einen kriftigen Schluck zwi-
schendurch, aber er musste es heimlich tun, weil seine Frau
schimpfte, wenn sie etwas davon mitbekam.

Beatrice musste an seine Worte denken, wihrend sie
durch den Garten wanderte, einen groflen Hut zum Schutz
vor der Sonne auf dem Kopf, einen Strohkorb am Arm und
eine Gartenschere in der Hand, mit der sie Verblithtes ab-
schnitt und Wildtriebe an den Rosen kappte. Eine ruhige,
angenehme Beschiftigung, der Wetterlage angemessen.

Sie diberleben alles, Mrs. Shaye!

Sie wusste, dass sie den Ruf hatte, unverwistlich zu sein
und sich von nichts und niemandem unterkriegen zu las-
sen, und manchmal wunderte sie sich tGber die Hartnéickig-
keit, mit der ihre Umgebung an dieser Uberzeugung fest-
hielt. Sie selbst fiihlte sich nicht einmal halb so stark, wie
das die Menschen ringsum offensichtlich von ihr dachten.
Eher hatte sie den Eindruck, dass es ihr gegliickt war, einen
recht stabilen Panzer um sich herum zu errichten, der allem
standhielt, was von auflen herandringte, und der vor allem
ihr Innenleben vor neugierigen Blicken schiitzte. Dort gab
es, so meinte sie von Zeit zu Zeit zu spiren, noch eine Reihe
Waunden, die bis heute nicht aufgehért hatten zu bluten.
Das Gute war, dass offenbar wirklich niemand sie zu entde-
cken vermochte.

Sie schnippelte rasch und geiibt an ihren Rosen herum,
allerdings ohne ein einziges Wort an sie zu richten. Ihr Vater
hatte immer mit den Rosen gesprochen und behauptet, dies
sei auflerordentlich wichtig.

»Sie sind Lebewesen. Sie brauchen Zuwendung und das
Gefiihl, ernst genommen und gemocht zu werden. Sie spu-
ren genau, wenn man es gut mit ihnen meint, ihren Cha-
rakter, ihre Wesensziige und Eigenarten respektiert. Und
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genauso merken sie es, wenn du sie herablassend und gleich-
gultig behandelst.«

Als kleines Midchen hatte Beatrice diesen Worten an-
dichtig gelauscht und keine Sekunde lang an ihrer Rich-
tigkeit gezweifelt. Aber Andrew Stuart, ihr Vater, war fiir
sie sowieso gleich nach dem lieben Gott gekommen, und
es gab schlechthin nichts auf der Welt, was sie ihm nicht
gldubig abgenommen hitte. In gewisser Weise war sie auch
heute noch der Ansicht, dass er recht gehabt hatte, aber sie
hatte seine Worte nie umsetzen konnen. Irgendwann, in den
harten Jahren des Krieges und in den schweren Zeiten da-
nach, war ihr die Fahigkeit abhandengekommen, seine ge-
miutvolle, sanfte und von einer echten Liebe zur Schopfung
durchdrungene Art zu leben fur sich selbst zu tiberneh-
men. Andrew war zu verletzbar gewesen, und das konnte
und wollte sie sich nicht leisten. Und irgendwie wurde sie
die Vorstellung nicht los, dass ein Mensch, der mit den
Rosen sprach, dem Leben die Breitseite zum Angriff bot.
Es mochte eine fixe Idee sein, ein Vorurteil, nicht zu bele-
gen, aber es bewirkte, dass sie nicht in der Lage war, auch
nur ein einziges Wort an ihre Rosen zu richten. Sie hatte
es seit ihrem fiinfzehnten Lebensjahr nicht mehr fertigge-
bracht. Eine Ahnung sagte ihr, es werde einem Dammbruch
gleichkommen, wenn sie es tat.

Als Helene vom Haus herrief, Beatrice mége ans Telefon
kommen, war sie dankbar fiir die Gelegenheit, ein paar Mi-
nuten lang der immer driickender werdenden Hitze zu ent-
kommen.

»Wer ist es denn?«, fragte sie, als sie in den Flur trat. He-
lene, inzwischen mit einem rosafarbenen seidenen Morgen-
mantel bekleidet, stand vor dem Spiegel und hielt den Tele-
tonhorer in der Hand.

»Es ist Keving, sagte sie, »er mochte dich etwas fragen.«
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Kevin ziichtete ebenfalls Rosen, stand aber im Unter-
schied zu Beatrice noch mitten im Geschiftsleben. Er war
achtunddreiflig Jahre alt und schwul, und er hing mit einer
rihrenden Zuneigung an den beiden alten Damen aus Le
Variouf. Seine Girtnerei lag zwanzig Autominuten entfernt
an der Studwestspitze der Insel.

Kevin rief oft an; er fithlte sich hiufig einsam und hatte
es zu einer wirklich intakten, stabilen Partnerschaft noch
nicht gebracht. Seine langjihrige Beziehung zu einem jun-
gen Mann namens Steve war gerade zerbrochen, sein gleich-
zeitig verlaufendes Verhiltnis zu einem etwas zwielichtigen
Franzosen bestand ebenfalls nicht mehr. Im Augenblick
schien es niemanden fiir ihn zu geben. Guernsey bot wenig
Moglichkeiten fir Homosexuelle. Kevin trdumte davon,
eines Tages nach London zu ziehen und dort den »Mann
fiirs Leben« zu finden — wobei jeder, der ihn kannte, wusste,
dass Kevin seine Insel nie verlassen wiirde. Und fiir das raue
Leben in einer Grofistadt war er schon gar nicht geschaffen.

Beatrice nahm Helene den Horer aus der Hand. »Kevin?
Wias gibt’s? Findest du nicht auch, dass es heute viel zu heify
ist zum Arbeiten?«

»Ich kann es mir leider nicht leisten, auch nur einen Tag
blauzumachen, das weifdt du ja«, sagte Kevin. Er hatte eine
ungewohnlich tiefe Stimme, mit der er Frauen am Telefon
halb verriickt machen konnte. »Hor zu, Beatrice, ich brauche
deine Hilfe. Es ist mir wirklich peinlich, aber ... kénntest du
mir ein wenig Geld leihen?«

»Ich?«, fragte Beatrice iiberrascht. Kevin pumpte sich
haufig Geld, vor allem im vergangenen halben Jahr, aber er
wandte sich mit diesem Problem fast immer an Helene. Sie
hatte einen Narren an ihm gefressen, und er konnte sicher
sein, nie mit leeren Hinden davongehen zu missen.

»Es ist mir unangenehm, schon wieder bei Helene vor-
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stellig zu werdenc, sagte Kevin unbehaglich, »sie hat mir
ja gerade erst mit einer grofleren Summe ausgeholfen. Ich
meine, wenn du.. .«

»Wie viel brauchst du denn?«

Er zogerte. »Eintausend Pfund, sagte er schliefilich.

Beatrice zuckte zusammen. »Das ist ziemlich viel.«

»Ich weifl. Ich zahle es auch bestimmt zuriick. Du musst
dir keine Gedanken machen.«

Natirlich musste man sich bei ihm Gedanken machen.
Beatrice wusste, dass Kevin Helene noch kaum je einen
Penny zuriickgezahlt hatte. Er hatte das Geld einfach nicht.
Er hatte nie Geld.

»Du kannst die Summe haben, Keving, sagte sie, »und mit
dem Zurtckzahlen lass dir einfach Zeit. Aber ich verstehe
nicht so recht, warum du immer wieder so grofle Summen
brauchst. Laufen deine Geschifte so schlecht?«

»Wessen Geschifte laufen schon gut zurzeit«, meinte Ke-
vin vage. »Die Konkurrenz ist grof3, und die allgemeine wirt-
schaftliche Lage ist nicht allzu rosig. Aulerdem habe ich
zwei weitere Gewichshiuser gekauft, und bis sich die Aus-
gabe amortisiert, wird es eine ganze Weile dauern. Dann je-
doch werde ich.. .«

»Schon gut. Komm morgen vorbei und hole dir einen
Scheck ab.« Beatrice mochte nicht seine unhaltbaren Ver-
sprechungen héren, und sie mochte ihm auch keine Vor-
haltungen machen. Threr Ansicht nach lebte Kevin einfach
auf zu grofem Fufl. Die feinen Seidenkrawatten, die Kasch-
mirpullover, der Champagner ... All dies hatte seinen Preis.

Er wird nie auf einen grinen Zweig kommen, dachte sie.

»Du bist ein Schatz«, sagte Kevin nun voller Erleichte-
rung. »Ich werde mich bei nichster Gelegenheit revanchie-
ren.«

»Gerng, sagte Beatrice. Kevin revanchierte sich auf die
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immer gleiche Weise. Er konnte kochen wie ein Gott und
eine herrliche Dinner-Atmosphire schaffen — mit Blumen,
Kerzen, Kristall und Kaminfeuer. Er liebte es, einen Gast zu
umsorgen, zu verwohnen. Hiufig lud er Helene ein, aber das
geschah aus einer gewissen Berechnung heraus. Zu Beatrice
hingegen sagte er manchmal, sie sei die einzige Frau, in die
er sich je verliebt habe.

Nachdem sie das Gesprich beendet hatten, blieb Beat-
rice noch einen Moment lang nachdenklich im Flur stehen.
Sie fand, dass Kevin gehetzt geklungen hatte. Es schien eine
Menge fiir ihn vom Erhalt des Geldes abzuhingen.

Hoffentlich sitzt er nicht tiefer im Schlamassel, als er zu-
gibt, iberlegte Beatrice.

»Was wollte Kevin denn?«, fragte Helene. Sie hatte sich
wihrend des Gesprichs diskret in die Kiiche verzogen,
tauchte nun aber wieder auf und versuchte beildufig zu er-
scheinen — was nicht der Wahrheit entsprach. Helene war
nie beildufig. Sie befand sich stets in einer innerlichen Habt-
achtstellung, war immer wachsam, immer angestrengt, alles
mitzubekommen, was im Haus vor sich ging — vor allem,
was Beatrice betraf: mit wem sie sprach und wortber, mit
wem sie sich traf, was sie vorhatte und warum.

»Du bist neurotisch kontrollsiichtigl«, hatte Beatrice ihr
einmal entnervt entgegengeschrien, und Helene war in Tri-
nen ausgebrochen, aber es hatte nichts gedndert.

»Kevin braucht Geld«, erklirte Beatrice. Ihr war klar,
dass Helene ohnehin gelauscht hatte und dass sie daher mit
offenen Karten spielen konnte. »Und ich soll es ihm geben.«

»Wie viel?«

»Eintausend Pfund.«

»Eintausend Pfund?« Helene schien wirklich verblifft.
»Schon wieder?«

»Warum? Brauchte er kiirzlich erst so viel?«

33



»Letzte Woche. Ich habe ihm letzte Woche eintausend
Pfund gegeben. Wieso kommt er nicht zu mir?«

»Wahrscheinlich genau deshalb.« Beatrice versuchte,
nicht allzu gereizt zu klingen, aber selbst das kurze Ge-
sprach mit Helene entnervte sie schon. »Er will nicht schon
wieder bei dir antanzen und die Hand authalten.«

»Wozu braucht er denn stindig so viel Geld?«

»Ich weif es nicht. Mir ist das nicht geheuer. Ich vermute,
er hat einen neuen Liebhaber, der ziemlich teuer ist. Das
wire typisch Kevin.«

»Aber warum ...«

»Lieber Himmel, Helene, hor bitte auf, mir Locher in den
Bauch zu fragen! Ich weif3 auch nicht, was bei Kevin los ist.
Wenn du es unbedingt herausfinden willst, dann geh zu ihm
und frage ihn!«

»Du redest schon wieder so gereizt mit mir!«

»Weil du immer alles wissen musst. Soll ich dir demnichst
noch meine Traume aufschreiben und die Zeiten, zu denen
ich auf die Toilette gehe?«

Helenes Augen fiillten sich mit Trinen. »Immer bist du so
hisslich zu mir! Auf Schritt und Tritt zeigst du mir, dass ich
dir auf die Nerven gehe. Den ganzen Tag sitze ich da, und
niemand kiimmert sich um mich, und fiir niemanden bin ich
auch nur im Geringsten wichtig. Und wenn ich dann wenigs-
tens ein bisschen an deinem Leben teilhaben will, dann .. .«

Wenn Helene anfing, ihre Lebensumstinde zu beklagen,
konnte das endlos dauern, und es wiirde in einem Meer von
Trinen enden. Beatrice hatte nicht den Eindruck, dies jetzt
ertragen zu konnen.

»Helene, vielleicht sollten wir ein anderes Mal deine be-
dauernswerte Situation besprechen. Ich wiirde jetzt gerne
im Garten mit den Rosen weitermachen und dann losfah-
ren, um Mae zu treffen. Meinst du, das wire moglich?«
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Sie hatte mit jener gefihrlichen Hoéflichkeit in Stimme
und Tonfall gesprochen, von der sie wusste, dass Helene sie
fiirchtete. Tatsichlich biss die alte Frau sich auf die Lippen
und wandte sich ab. Sie wiirde sich jetzt in ihr Zimmer zu-
riickziehen und ihren Trinen dort freien Lauf lassen.

Beatrice sah ihr nach, wie sie langsam die Treppe hinauf-
stieg, und fragte sich, warum sie unfihig war, Mitleid fur die
arme, neurotische Person zu empfinden. Helene war eine
tief unglickliche Frau, war es immer gewesen. Sie fand ein-
fach keinen Frieden, nicht einmal im Alter.

Und mir gelingt es nicht, sie zu bedauern, dachte Bea-
trice. Und sie erschrak fast selbst, als sie unwillkiirlich in
Gedanken hinzufiigte: Es gelingt mir nicht, weil ich sie mit
jedem Tag mehr hasse.

Franca hatte schon im Flugzeug gewusst, dass auf dieser
Reise alles schieflaufen wiirde. Sie hatte sich in der Ma-
schine zunichst auf den falschen Platz gesetzt und war von
dem Mann, dem der Sitz zugeteilt worden war, in einer Art
angefahren worden, als habe sie sich auf vollig unverzeih-
liche Weise an fremdem Eigentum vergriffen. Danach war
sie in der Maschine umhergeirrt, bis sich eine Stewardess
ihrer erbarmt, ihre Bordkarte angesehen und sie zu ihrem
Platz geleitet hatte. Einer Panikattacke nahe, war Franca in
die Polster gesunken und hatte mit zitternden Fingern in
ihrer Handtasche nach Tabletten gesucht, hatte die flache
Schachtel schliefilich gefunden und dann voller Entsetzen
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testgestellt, dass sie fast leer war. Das hatte es noch nie gege-
ben, nie war ihr so etwas passiert. Wenn sie tatsichlich ein-
mal das Haus verlie3, was selten genug vorkam, dann verge-
wisserte sie sich vorher ein Dutzend Mal, dass sie gentigend
Beruhigungsmittel eingesteckt hatte. Diesmal, zu Beginn
einer lingeren Reise, hatte sie das natiirlich auch getan, aber
sie hatte geglaubt, die zwei Blisterstreifen in der Schachtel
seien voll bestiickt.

Wie konnte das nur passieren?, fragte sie sich verzweifelt.
Bis auf eine einzige Pille waren beide Streifen Jeer!

Ihr erster Impuls war, aufzuspringen und aus dem Flug-
zeug zu hasten. Die Maschine musste ohne sie starten, sie
konnte nicht mitfliegen. Auf Guernsey, also im Ausland,
wiirde sie die Medikamente, die sie brauchte, nicht bekom-
men, ganz abgesehen davon, dass sie auch kein Rezept da-
beihatte. Aber da schob sich das Flugzeug schon langsam
aus seiner Parkposition heraus, und Franca begriff, dass sie
keine Chance mehr hatte. Sie wiirde nach Guernsey flie-
gen, und sie wiirde mit einer einzigen Tablette auskommen
miussen.

Sie wusste inzwischen nur zu gut, dass ihre Panikatta-
cken meist unvermittelt kamen, sie tiberfluteten wie eine
riesenhohe Welle und sie fiir qualvolle, lange andauernde
Minuten in einem Zustand des Entsetzens und der Ver-
zweiflung verharren lieflen. Die Panik, die sie nun im Flug-
zeug Uberfiel, hatte sie vorausgeahnt: Sie war ausgelost wor-
den, als der Mann, auf dessen Platz sie gelandet war, sie
angeschnauzt hatte, und sie erhielt ihren entscheidenden
Schub mit der Entdeckung, dass die Tablettenschachtel fast
leer war. Doch obwohl Franca genau gewusst hatte, dass sie
jeden Moment mit unerbittlicher Gewalt zuschlagen wiirde,
schnappte sie fassungslos nach Luft unter der Wucht des
Angriffs. In Sekundenschnelle war ihr leichter Baumwoll-
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pullover von Schweify durchtrinkt, verwandelten sich ihre
Beine in Pudding, begannen Herz und Puls zu rasen, als
habe sie einen Marathonlauf hinter sich. Sie fing heftig an
zu frieren, wusste aber, dass das Frieren von innen kam, dass
nichts auf der Welt sie wiirde wirmen kénnen. Ihre Zihne
schlugen kaum horbar aufeinander. Sie wusste um ihre asch-
fahle Gesichtsfarbe in solchen Momenten. Sie musste aus-
sehen wie ein Gespenst.

Neben den korperlichen Symptomen, dem Zittern,
Schwitzen und gleichzeitigen Frieren, breitete sich die
Angst in ihrem Inneren aus, mit der Geschwindigkeit eines
Feuers in einem ausgedorrten Wald. Fast meinte sie Michael
zu horen, seine genervte, drgerliche Stimme.

»Was denn fir eine Angst, Herrgott noch mal?« Das
fragte er immer wieder, und offensichtlich gelang es ihr nie,
ihm eine zufriedenstellende Antwort zu geben.

»Es ist nicht einfach Angst. Das Wort ist zu schwach. Es
ist Panik! Aber eine unbestimmbare Panik. Ein Gefihl von
Entsetzen. Von Qual. Von Ausweglosigkeit. Eine namenlose
Angst, der man nichts entgegensetzen kann, weil man nicht
weifd, woher sie kommt.«

»Es gibt keine namenlose Angst. Keine unbestimmébare Pa-
nik! Man muss doch wissen, wovor man Angst und Panik
hat!«

»Vor allem. Vor dem Leben. Vor den Menschen. Vor der
Zukunft. Alles erscheint dunkel, bedrohlich. Es ist.. .«

Jedes Mal waren ihre Schilderungen in Hilflosigkeit er-
storben. »Michael, ich weifd es einfach nicht. Es ist schreck-
lich. Und ich bin vollig wehrlos.«

»Unsinn. Man ist nie vollig wehrlos. Das ist nur eine
Frage des Willens. Aber du hast dich ja schon vor sehr lan-
ger Zeit auf den bequemen Standpunkt zuriickgezogen,
eben keinen Willen zu haben. Damit kannst du getrost die
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Arme hingenlassen und von einer Panik zur nichsten tau-
meln.«

Sie horte seine Stimme gnadenlos auf sich einhdmmern,
wihrend das Flugzeug zur Startbahn rollte und sie vergeb-
lich versuchte, ihr Zittern und die innere Qual auf irgend-
eine Weise unter Kontrolle zu bringen.

Die Tablette... Sie wusste, innerhalb einer knappen
Minute wiirde sie sich beruhigen, wenn sie sie schluckte.
Aber dann war sie weg. Thre Wirkung hielt fiinf bis sechs
Stunden an, hochstens. Und sie konnte Guernsey erst tiber-
morgen wieder verlassen.

»Geht es Thnen nicht gut?«

Sie vernahm die Stimme ihrer Nachbarin wie durch einen
Nebel. Verschwommen sah sie das freundliche Gesicht einer
alten Dame. Weifle Haare, giitige Augen.

»Sie haben graue Lippen und zittern wie Espenlaub. Soll
ich die Stewardess rufen?«

»Nein, vielen Dank.« Jetzt nur kein Aufsehen erregen. Sie
wusste aus Erfahrung, dass dies die Situation verschirfen
wiirde. »Ich habe hier eine Tablette ... Wenn ich die schlu-
cke, geht es mir sofort besser.«

»Haben Sie Flugangst?«

»Nein... ich bin... ich habe eine verschleppte Erkil-
tung ...« Das klang sicherlich vo6llig unglaubhaft, aber ihr
fiel in diesem Moment nichts anderes ein. Sie brauchte drei
Anliufe, um die Tablette aus dem Zellophan zu driicken.
Ihre Finger bebten, als sie sie in den Mund steckte. Sie be-
kam sie leicht ohne Wasser hinunter, das hatte sie in den
vergangenen Jahren, in denen sie die Tabletten in den un-
moglichsten Momenten hatte schlucken missen, nur zu gut
gelernt.

»Ich hatte schreckliche Flugangst frither«, sagte die alte
Dame, die Erklirung mit der verschleppten Erkiltung igno-
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rierend. »Zeitweise bin ich in keine Maschine mehr gestie-
gen. Aber dann habe ich mir gesagt, dass ich es irgendwie
bekimpfen muss. Meine Tochter ist auf Guernsey verhei-
ratet. Und schlieflich will ich sie und die Enkel ab und zu
sehen. Mit dem Auto ist das eine sehr weite Strecke, und
mit der Bahn... ach, du lieber Gottl« Sie winkte ab. »Da
habe ich mir das Fliegen richtig antrainiert. Und inzwischen
macht es mir iiberhaupt keine Probleme mehr.« Sie lichelte.
»Sie werden das auch in den Griff bekommen.«

Franca schloss die Augen. Die Tablette begann bereits zu
wirken. Das Zittern verebbte. Sie horte auf zu frieren. Der
Schweify trocknete auf ihrer Haut. Die Panik versickerte
langsam. Sie atmete tief durch.

»Sie bekommen wieder etwas Farbe auf den Wangenc,
stellte ihre Nachbarin fest. »Diese Tabletten scheinen fan-
tastisch zu wirken. Was ist das eigentlich?«

»Ein Baldrianpriparat.« Franca lief} die Schachtel eilig in
ihrer Handtasche verschwinden. Ihr Kérper entspannte sich.
Sie lehnte den Kopf an die Lehne.

Sechs Stunden. Sechs Stunden, wenn sie optimistisch
dachte, und Optimismus fiel ihr in dieser Phase, kurz nach
der Einnahme, nicht schwer. Sechs Stunden, in denen sie
Ruhe hatte.

Und dann?

Wie mache ich das morgen in der Bank, tiberlegte sie, wie
schaffe ich es, aus dem Hotelzimmer zu kommen?

Das Abendessen und das Friihstiick konnte sie ausfal-
len lassen und einfach im Zimmer bleiben. Wenn sie Gliick
hatte, gelang es ihr noch, auf dem Flughafen in St. Martin
ein Sandwich zu kaufen, dann musste sie nicht allzu sehr
hungern. Aber zur Bank musste sie morgen, und es war ihr
ein Ritsel, wie sie diesen Gang bewiltigen sollte.

Ich muss morgen dartiber nachdenken, beschloss sie, viel-
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leicht habe ich gar keine Attacke, und damit gibt es tiber-
haupt kein Problem.

Irgendwo in einem Winkel ihres Gehirns wusste sie, dass
eine Attacke kommen wiirde, denn es kam immer eine, aber
geddmpft durch das Medikament konnte sich dieser Ge-
danke keinen Raum verschaffen. Ein sanfter Schleier hatte
sich Giber ihr Empfinden gebreitet. Sie wiirde die Dinge ein-
fach auf sich zukommen lassen.

Reza Karim fuchtelte aufgeregt mit den Hinden und gab
einen Wortschwall in seiner pakistanischen Muttersprache
von sich, ehe er sich besann und in sein hartes, etwas abge-
hacktes Englisch zuriickfiel.

»Ich weifl es nicht! Ich weifl wirklich nicht, wie das pas-
siert sein kann. Ich habe hier keine Buchung! Mrs. Palmer,
ich bin untrdstlich. Kann es sein, dass Sie vergessen haben,
mich zu verstindigen?«

Franca hielt sich mit beiden Hinden am Tresen der Re-
zeption fest und starrte Reza Karim hypnotisch an. »Mr. Ka-
rim, mein Mann hat das Zimmer gebucht. Vielmehr, seine
Sekretirin hat es getan. Und das hat doch immer funktio-
niert.«

»Ja, aber ich habe diesmal keine Buchung!« Hektisch
blitterte Karim in seinem Reservierungsbuch vorwirts und
rickwirts. »Hier ist nichts! Hier wird alles eingetragen. Hier
ist nichts!«

»Ich brauche ein Zimmer, Mr. Karim.« Sie begann zu
schwitzen, aber das mochte an der Hitze liegen, die tber
der Insel briitete. Noch hielt die Wirkung des Tranquilizers
an. Aber was, um Himmels willen, sollte sie tun, wenn sie
kein Hotelzimmer bekam?

Sie war jedes Mal im St George Inn abgestiegen, wenn
sie auf Guernsey gewesen war. Eine preiswerte Absteige,
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