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»NEIN, NEIN UND noch mal nein!« Ich wuchte eine Ga-
bel voll Pferdemist auf die Karre. »Du weißt, ich würde 
fast alles für dich tun, Süße. Aber das geht so nicht.«

Milli schiebt die Hände tiefer in die Taschen ihres 
Anoraks und schaut mich mit großen blauen Augen an. 
»Aber Kaya, du bist meine letzte Rettung und außerdem 
meine Lieblingstante.«

»Und deine einzige, also komm mir nicht so!« Ich 
schiebe die Karre Richtung Misthaufen. Milli läuft 
neben mir her und sieht wirklich zerknirscht aus. Eine 
Strähne hat sich aus ihrem blonden Pferdeschwanz ge-
löst und fällt ihr ins Gesicht.

Milli, die eigentlich Milena heißt, ist im letzten Herbst 
dreizehn geworden. So alt war ich, als meine große 
Schwester damals mit ihrem ganz besonderen Andenken 
an ihr Auslandssemester aus Nantes wiederkam. Geplant 
war diese Schwangerschaft selbstverständlich nicht, und 
welcher Mann daran beteiligt war, ist bis heute ein gro-
ßes Geheimnis. Ich habe Milli ein paarmal gefragt, ob es 
sie stört, dass Cordula nicht damit rausrückt. Ich kann 
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mir einfach nicht vorstellen, dass sie nicht wissen will, 
was ihr Vater für einer war und wie das damals gewesen 
ist. Aber zu diesem Thema schweigt Milli so beharrlich 
und stur wie ihre Mutter. Die beiden tun so, als wäre ein 
biologischer Vater das Unwichtigste, was man sich vor-
stellen kann. Inzwischen schneide ich das Thema nicht 
mehr an.

Abgesehen davon können Milli und ich über alles 
sprechen. Wir sind uns irgendwie ähnlich und verstehen 
uns blendend. Wenn in ein paar Wochen die Osterferien 
beginnen, wird sie die freien Tage bei mir verbringen, 
und das wird eine tolle Zeit. Wenn ich ihr nur endlich 
diesen Unsinn ausgeredet habe.

»Ich gebe mich auf gar keinen Fall als deine Mutter 
aus und gehe zu diesem Termin mit deinem neuen Klas-
senlehrer. Vergiss es!« Betont schwungvoll kippe ich  
die Schubkarre aus. »Das kann Cordula mal schön selbst 
machen.«

»Mama darf auf gar keinen Fall dahin!« Sie blickt mich 
mit einem Trotz in den Augen an, den ich sehr gut kenne. 
Aus dem Spiegel.

Ich stelle die Karre beiseite, greife nach dem Besen, 
der an der Stallwand lehnt, und fange an, das Stroh zu-
sammenzukehren. »Und warum, wenn ich fragen darf?«

»Sie redet doch sowieso schon die ganze Zeit vom 
Internat. Und wenn sie erfährt, was ich angestellt habe, 
dann ist das für sie genau das Argument, das ihr noch ge-
fehlt hat, um mich dahin zu schicken.«
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»Aha, wir kommen der Sache schon näher. Was hast 
du denn eigentlich angestellt? Auf der Schultoilette ge-
raucht, oder was?«

Sie schiebt das Kinn vor. »Ich habe geklaut.«
»Geklaut?«, frage ich möglichst gelassen. »Wo denn? 

Was denn?«
»Beim Praktikum. Ratten.«
»Ratten?« Entgeistert halte ich beim Fegen inne. »Was 

für Ratten? Und wo sind die jetzt?« Unsinnigerweise 
schaue ich mich hektisch um, als könnte sie die Tiere 
hier im Pferdestall ausgesetzt haben.

Obwohl sie ehrlich verzweifelt ist, muss Milli grinsen. 
»Nicht hier. Mama wollte doch, dass ich das Praktikum 
bei dieser Pharmafirma mache. Am vierten Tag sollte 
ich die Käfige von den Versuchstieren saubermachen. 
In dem einen saßen zwei junge Ratten, die waren total 
zahm, sind sofort auf meine Hand gekommen und ha-
ben sich streicheln lassen. Da habe ich auf einer Liste 
gesehen, dass sie am nächsten Tag getötet werden sollen. 
Ich habe gar nicht mehr lange nachgedacht, sondern die 
beiden in einen Karton gepackt, und dann bin ich ge-
gangen.«

»Ach du Scheiße! Und wenn die jetzt mit irgend so 
einem Todesvirus infiziert waren oder mutiert oder so 
was?«

»Kaya, ich bin nicht blöd. Die waren einfach nur in der 
Versuchsreihe überzählig. Ich weiß selbst, dass es falsch 
war, sie mitzunehmen, aber gleichzeitig war es auch rich-
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tig, denn sonst wären sie jetzt tot und … ich weiß auch 
nicht …« Sie lässt sich auf einen Strohballen fallen und 
schlägt die Hände vors Gesicht.

»Ach, Kleine.« Ich setze mich neben sie und nehme 
sie in den Arm. Ehrlich gesagt finde ich, dass das eher 
eine Heldentat war. Und das, obwohl ich wirklich nicht 
der größte Rattenfan bin. Was mich zu der Frage zurück-
bringt, wo die beiden Geretteten jetzt sind.

Sie nimmt die Hände von den Augen und starrt auf 
ihre Stiefeletten. »Bei Justus«, lautet ihre knappe Ant-
wort, als wäre damit alles gesagt.

»Aha. Und wer ist dieser Justus?«
»Der ist eine Klasse über mir. Er hat schon zwei Ratten 

und hat gesagt, dass für Thelma und Louise auch noch 
Platz ist. Sie sind voll glücklich da.«

»Und die Pharmafuzzis vom Praktikum machen jetzt 
Stress, oder was?«

»Keine Ahnung. Ich bin da einfach nicht mehr hin. 
Und gestern kam der Brief von der Schule. Ich habe ihn 
abgefangen. Mama hatte noch irgendeine Professoren-
konferenz und kam erst spät.«

»Mensch, Milli, warum bist du mit dem Problem nicht 
gleich gekommen? Einfach schwänzen. Das ist doch 
sonst nicht deine Art. Jetzt haben wir den Salat.«

Endlich sieht sie mich an. »Ich weiß das selbst. Ich 
wollte es aber nicht wahrhaben, und mit jedem Tag 
wurde es schwieriger, da wieder rauszukommen.«

Ich seufze. So was kenne ich. »Kommen wir denn 
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durch mit deiner Idee? Dein Lehrer kennt Cordula doch 
bestimmt.«

»Nee, Herr Fries ist ja neu an der Schule. Und meine 
Mama ist ja sowieso nicht so zu begeistern für Eltern-
abende und Schulveranstaltungen. Hält sie für Zeitver-
schwendung.« Das passt zu meiner Schwester. Sie liebt 
Milli, was aber nichts daran ändert, dass ihr Umgang mit 
ihr dem mit einem Forschungsprojekt ähnelt: zielorien-
tiert, sachlich und effizient. Deshalb ist das mit dem In-
ternat leider nicht völlig aus der Luft gegriffen.

»Na gut.« Ich gebe mich geschlagen. Ich weiß nicht, ob 
man für Lehrertäuschung ins Gefängnis kommen kann, 
aber ich werde Milli den Gefallen tun. Dafür schuldet sie 
mir aber zehn Karren Pferdeäpfel aufsammeln.

Ich stehe vom Strohballen auf. »Bring mir eins von 
Cordulas Karrierefrau-Outfits aus ihrem Schrank mit. 
Und die Ersatzbrille. Ich sollte ihr so ähnlich wie mög-
lich sehen, vielleicht hat der Typ sie gegoogelt.«

Milli umarmt mich. »Danke, danke, danke!«
Ich küsse sie auf den Scheitel. Sie ist schon so groß. 

War es nicht erst gestern, dass ich die Kleine zum ersten 
Mal im Arm gehalten habe?

*

Es ist Oktober, und durch die Zeitumstellung wird es 
spätnachmittags schon dunkel. Cordulas Baby ist da. 
Mein Vater hat mich von der Schule abgeholt und ist 


