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Asop

Zwei Freunde und ein Bar

Zwei Freunde gelobten sich, einander in allen
Lagen treu beizustehen und Freud und Leid mit-
einander zu teilen. So gingen sie auf Wander-
schaft. Unversehens kam ihnen auf einem engen
Waldweg ein Bir entgegen. Vereint hitten sie ihn
vielleicht bezwungen. Um sein Leben fiirchtend,
vergafl der eine aber seinen Eid, liefl den Freund
im Stich und kletterte auf einen Baum. Dem an-
deren blieb gerade noch Zeit, sich auf den Boden
zu werfen und sich tot zu stellen, da er gehért hat-
te, dass Biren keine Toten fressen. Der Bir kam
heran, leckte dem Daliegenden die Ohren ab,
warf ihn mit der Schnauze ein paar Mal herum
und trottete dann davon, weil er ihn fiir tot hielt.
Kaum war die Gefahr voriiber, stieg jener vom
Baume herab und fragte seinen Gefihrten, was
ihm der Bir zugefliistert habe. «Eine vortreffliche
Warnungy, antwortete dieser, «nur schade, dass
ich nicht frither von ihr wusste. Man solle sich
nicht mit Menschen einlassen, die ihre Freunde
in der Not im Stich lassen.»



ELSE LASKER-SCHULER

Freundschaft und Liebe

Wenn man keine Mutter mehr hat, in deren
Liebe sich Himmel und Erde verkliren, wiinscht
man sich sehnlicher einen guten Freund, eine
gute Freundin. Man weif} allerdings, ist man sich
Freund, wen man hat! An Eigentreue erlebt man
selten eine Enttiuschung; kann man sich auch
manche Dummbeit nicht verzeihen. Trotzdem
meine Dummbheiten an Wert meine Klugheiten
weit iibertreffen. Ich bin sogar stolz auf meine
Dummbeiten: «Eine Seele und - kein Gedan-
ke, ein Herz und cin Bienenschlag.» Ein biss-
chen langweilig wird man sich ja mit der Zeit,
aber wer nehme mit «Sich» nicht schon vorlieb?
Und die Erfiillung aller Sehnsucht nach Freund-
schaft bedeutet, die Begegnung seines zweiten
Gesichts. Den Freund verlangt es immer, im
Freund sein Ebenbild zu sehen, wie der Liebende
in der Herzalletliebsten seine Vollendung. Erin-
nern Sie sich noch, wenn auf dem Schulplatz der
Schulgefihrte keine Lust zeigte, an Threm Spiel
teilzunehmen? Nicht umsonst drgerte man sich



iiber den «Spielverderber»! Man schliefitim Leben
ofters, sogar — «ewige» Freundschaft, und ich glau-
be auch nicht an die besungene, «einmalige» Lie-
be. Allerdings bewegt sich jede neu aufgegangene
in ihrer eigenen Farbe, doch stets in gleicher Hin-
gabe und Himmelhochjauchzen. Jedes Mal, wenn
ich dem Sefior Paolo, dem Konsul von Mexiko, am
Lago Maggiore begegnete, schlossen sich, geblen-
det von seiner olivengoldenen Ausstrahlung, mei-
ne ihn bewundernden Augen. So liebte ich auch
einmal einen «himmelblauen» Menschen. Ich
kenne auch einen heiligen Dichter, der mitten in
meinem Zimmer auf meinem Teppichplatz steht,
ein lila aussehender Fliederstrauch. Sind oder wir-
ken nicht oft Tone rosa, braun und altsilber oder
wie orangefarben? Wie ist das zu erkliren? Eines
weil} ich, man sollte die Liebe kéniglicher beher-
bergen, die Freundschaft indianischer. Jede Liebe,
jede Freundschaft, die bestanden wird, dient zum
Vorbild der Welt. Die Liebe vor allen Dingen, da
sie nicht von dieser Welt ist, ihr Verbleiben nicht
in unserer Macht liegt. Die Flamme der Freund-
schaft hingegen wir noch zu schiiren vermégen.
Wie eine Sturmbraut naht die Liebe von Liebwest
oder wie Palmensiuseln aus der Morgenlandferne.
Fin Komet ist mit allen Verheiflungen, steht man
von ihr umarmt ganz im Lichte. Eine Sternschnup-



pe, iiberraschend, taucht die Liebe unsichtbar in
das willenlos verzauberte Herz. Eine Himmels-
schnuppe! Der Tropfen eines zerborstenen Him-
mels versiifit unser Blut und firbt unser Herz blau.
Die Liebe ist ein Zustand, in den man durch himm-
lische Geschehnisse versetzt wird. Ein Zustand vor
oder nach dem Tode: begliickende, ins Herz sich
senkende Atmosphire. Ein Engel zweier sich ver-
schmolzener Blicke. Die Freundschaft aber ist: von
dieser Welt. Wir sind ihr gewachsen; in unserer
Macht liegt es, sie aufblithen oder verwelken, sie
glithen oder erkalten zu lassen. Thre Lebensdau-
er richtet sich nach dem Zeiger des gegenseitigen
Vertrauens. Die Liebe hingegen wird vom Jenseits
betreut. Sie hindern oder eigenmichtig anlocken
zu wollen, vergebliche Miih’! Die Licbe ist ein von
allerhdchsten Hohen geweihter Zustand, den man
wie Duft iiber sich kommen lassen sollte. Man
rithre an die Liebe nicht... Den Freunden aber
rate ich zu, sich ganz und gar ihrer Freundschaft zu
bemiichtigen, ihr ist, wie man sagt, beizukommen!
Freundschaft lisst sich gewinnen, Freunde haben
es in der Hand, ihre Freundschaft zu befestigen
durch Beweise gegenseitiger Treue. Ein altbewihr-
tes Sprichwort meint auflerdem: «Geschenke er-
halten die Freundschaft.» Aber die Liebe lisst sich
selbst nicht mit dem Rubin des Herzens erkaufen.



Und ich verspotte den Kavalier, der — handelt es
sich um den Erfolg reiner Liebe - durch Juwelen
das Herz seiner Dame zu erobern gedenkt. Die
Liebende oder der Liebende sehnt sich, im rich-
tigsten, aber liebreichsten Rahmen die Seele des
andern verkérpert zu besitzen. Fiir die Kamelie
tiber dem Herzen des Sefiors hitte ich die Hilfte
meines Lebens gegeben. Und nicht willkiirlich
heifit es: «Ehen werden im Himmel geschlossen.»
Allerdings nur die vom Himmel zur Erde her-
beigefithrten. Zwei sich kiissende Augen bringen
den Engel der Liebe zur Welt, den beseligenden
Zustand iiber zwei Herzen. Wie aber erklirt man
sich eine einseitige, sogenannte «ungliickliche»
Liebe? Eine Liebe, die unerwidert bleibt. Vereitelt
ein Ungliicksfall, ein himmlischer natiirlich, das
hohe Geschehnis? Bleibt ja auch in unzihligen
Fillen Irdisches unvollendet. Unterbricht etwa
eine Gegenkraft den zauberhaften Liebesstrom
vom auserwihlten Menschen zum auserwihlten
Menschen? Brachen dem Liebesengel die Schwin-
gen, oder wer hemmte das Gliick, bevor es sich
vollendete? Mit Vorliebe spielt nicht selten der
Bote der Liebe Zweibeiden einen Streich. Kupido
nannten die Griechen ihren kleinen Liebesgott,
verkdrperten den Schiitzen des Herzens. Wir ge-
ben uns keine Mithe heutzutage mehr, ihn den



Schelm unverkérpert uns zu erkliren und zu be-
greifen. Und doch verdankt man ihm manchmal
einen sogenannten Treffer. Wer hitte nicht schon
einige Menschen zu gleicher Zeit geliebt? Sterben
lisst sich’s «natiirlichen Todes» an der Massen-
liebe so leicht nicht, noch selig werden. So viel
Herzzerbrechen sich Liebende iiber die Liebe, so
viel Kopfzerbrechen pflegen sich Freunde iiber
das Problem ihrer Freundschaft zu machen. In
Gefahren iiben sie sich, einander beizustehen, im
Spiel des Gesprichs mit Worten geschickt zu gau-
keln. Sie suchen sich nicht allein in ihren Hand-
lungen zu gleichen, auch immer wieder in ihren
Wiinschen, treue Indianer, auf ein Kupferhaar, auf
ein Schwarzhaar, aber in der Pointe gleiche Farbe
zu bekennen: Der blaue Jaguar! Der gestreifte Ti-
ger! Der Freund erblickt den Freund im Rost der
Einigkeit, die Liebenden schauen sich gegenseitig
im Spiegel des Bachs.

Der Liebe, der keine Ouvertiire vorausspielt,
mangelt die Verbeugung. Weifl dennoch zu hoch-
achten, wenn sich zwei Menschen, von der Kraft
des Rausches tiberwiltigt, in die Arme sinken.
Gibt es noch so etwas Elementares? Auch noch
in leichtester Form? Wer macht heut noch Fens-
terpromenade? Ich habe es mir nie abgewdhnen
konnen, aber — es sitzt niemand am Fenster. Geliu-
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figer sind die Fassadenkletterer! An gemeinsamer
Gefahr und am Spiel zweier Freunde stirkt sich die
Freundschaft, aber nicht ein Jota mindert oder er-
hoht den Grad der Liebe jedwedes Bemiihen. Au-
Rerdem gebricht es der heutigen Zeit an Zeit fiir
Ouvertiiren oder Vorspielen der Liebe. Was hat im
Grunde die Liebe mit dem Fortkommen zu tun;
lingst iiberwundene Triumereien! Handelte es
sich noch um die grofie Freundschaft, um Freun-
de, die sich gegenseitig fordern. Und ich kann es
doch nicht lassen, auch von der Liebe zu sprechen,
ist sie inbriinstig, welcher Art auch, hort!, so kront
sie die Welt. Man sollte sich bewusst werden, der
Wunderblume - die am Rande oder inmitten des
Herzens aufgegangen, ihr Hauch betiubt den All-
tag und entwertet alle unsere anderen Neigungen.
Aus sich schopft die Liebe ihre Lebensfihigkeit,
wie der Stern sein Licht, die Sonne ihre Wirme.
Gerade diese grofie Reinheit und Finheit erhebt
die wirkliche Liebe iiber jedes andere Empfin-
den, sie geht nicht auf Raub von Reizen aus. Man
wundert sich ja des Ofteren, wie gerade dieser
jene lieben kann? Und umgekehrt. Die Liebe ist
eine Himmelsschnuppe, ein Stiickchen zerbors-
tener Himmel, das unversehens ins Zweiherze fillt
und himmelhochjauchzenden Zustand verstromt.
Furchtbare Krisen aber hinterlisst der Liebe Ver-



fall. Den an Liebe verarmten Menschen schligt das
Herz tiber dem Kopf zusammen. Er diinkte sich
gestern noch fiir den wahren Krosus dieser Welt,
und der Bankrott der Liebe trifft ihn schwer. Die
Frau, die man himmlisch geliebt und mit erldsten
Augen, von Erdenschwere befreit, bis dann anbe-
tete, prisentiert sich nun in ihrer Sterblichkeit jih!
Solche Liebesschlige gleichen Operationen, die
grofle Narben hinterlassen. Ganz anders, wenn
sich das Band der Liebe nach hoherem Willen
16st, organisch wie Beete, die sich vom Sommer
trennen, zerfallen; die feiern mit dem verlustigen
Herzen des Sommertags liebenden Abschied. Ur-
sache gehtnie einer erkaltenden Liebe voraus. Alle
die hervorgebrachten Griinde sind Vorwinde. Die
Liebe moralisiert ja nicht. Laster wird zur Tugend
im Bereich der Liebenden. Von der Liebe entblofit,
die sich zur Kénigin erhob — wer bist du jetzt, und
wer ist er in seinem Alltagsnebel, der noch vor
Kurzem wetterleuchtete? Die Freundschaft aber
ist aufzurichten. Zwei sich verloren gegangene,
sich wiederfindende Freunde bauen iiber den Spalt
ihrer Freundschaft eiserne Briicken. Meinungsver-
schiedenheiten, die nicht Launen verursachten,
stirken das Riickgrat der Freundschaft. Die Laune
aber ist der Freundschaft laues Laster, Grof3ziigig-
keit des Biindnisses Tugend. Freunde bekommen
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sich, wie man sagt, iiber! Falls sie keine gemein-
samen Interessen zur Unterhaltung finden. Den
Liebenden hingegen fallen Mond und Sterne in
den Schoss und schweigen... Die Liebe gedeiht
am besten unter der Knospe des ungesproche-
nen Wortes. Die Freunde miissen sich horba-
rer mitteilen und sehnen sich tiglich dhnlicher
zu werden. Die Liebenden unihnlicher; gegen-
seitiges Bewundern; der Paragraf der Licbe! Thn
sollten die Liebenden beherzigen. Immer wieder
neu erschaffene Perspektiven schaffen, den Flii-
gel der Liebe den Raum noch erweitern. Stun-
denlang saf} ich schweigend mit dem «blauen
Wundermenschen» - am Brunnen «vor dem
Tore» —, und Verschmelzung traute unserer bei-
den Liebesherzen.

Ich méchte ewig schweigen
Finen Tod und ein Leben lang,
Wie in den Saiten der Geigen
Noch ungespielter Gesang.
Ich liebe die blauen Blumen
Im hohen Zittergras

Und deine blaue Seele

Unter blauem Gras.



Aber an meinen Freund, mit dem man sozusagen
eingequasselt ist, schreibe ich Ahnliches in fol-
gender Fassung:

Ich mdcht’ mich unterhalten

Mit dir von abends bis friih.
Komm! alles ist wieder beim Alten;
Ich langweil’ mich nimlich wie nie.
Ich liebe das Meer, das nasse,

In seinem Paradebett,

Und bist du nicht bei Kasse,

Ich pumpe dir das Billett.

Auch Threr Freundschaft verschreibe ich, sie auf
die Probe zu stellen, eine gemeinsame Reise.
Was man im gewohnten Tempo des Lebens nicht
erfihrt, kommt oft im losgeldsten Dahinsausen
der Welt, die die Eisenbahn bedeutet, ans Licht.
Oder - der grofle Flug gelingt! Reiseverwandt
kehren sie beide heim. - Uberdauernde Freund-
schaften, selten die tiefsten, entstammen den Kin-
derjahren. Erinnerungsgolden himmern mannig-
fache Geschehnisse zwei zu Mensch gewordene
Kinder zusammen. Die Folgen verschiedenar-
tiger Milieu- und Lebensfiihrungen vermogen
die Jugendfreunde nicht zu trennen, im Gegen-
teil, des Gereifteren Freundschaft verwandelt sich
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seinem Spielgefihrten gegeniiber in Briiderlich-
keit. Hingegen sich zwei Menschen oft, die sich
inbriinstig liebten, nach Jahren verstindnislos zu
begegnen pflegen. Die Liebe bedeutet ihnen in
der Erinnerung nur ein iiberstandenes «Erlebnis».
Wir aber, die wir die Liebe als Paradies erkannten,
fithlen, dass uns selbst noch seine Finsternis, das
Erldschen der Liebe — himmlisch verbindet. Die
Liebesfinsternis des Herzens erlebt jeder Mensch
einmal im Leben. Dass man nicht an der Folge
stirbt, begreife ich bis heute noch nicht. Eben
noch von der Liebe besessen, grundlos schon von
ihr vergessen! Augen, die mir Heimat waren, ver-
schliefien sich fiir ewig. Der bleierne Morgen der
Gleichgiiltigkeit geht riicksichtslos iiber meinem
Leben auf. Wir trennten uns, da es kiihl in unse-
ren Herzen wurde und dunkel... Diese Ursache
allein erklirt eine natiirliche Trennung. Darum
schon ist die Liebesehe, ob wild blithend oder
umziunt, die eigentliche Vernunftsehe. Wer ver-
mag noch zu lieben mit der Liebe, wie sie vom
Himmel fillt? Und wer kann noch Freund dem
Freund sein?

15



JEROME K. JEROME

Ein Freundschaftsdienst

Ich erinnere mich an einen Freund, der in Liver-
pool mehrere Sorten Kise kaufte. Prichtige Kise
waren das, reif und weich, mit zweihundert PS
Aroma, das garantiert drei Meilen weit reich-
te und einen Mann auf zweihundert Yards Ent-
fernung niederstrecken konnte. Ich hielt mich
zu dieser Zeit in Liverpool auf, und mein Freund
sagte, wenn es mir nichts ausmache, wolle er
mich bitten, sie mit nach London zu nehmen, da
er erst einen oder zwei Tage spiter reisen wolle
und glaube, man solle die Kise nicht noch linger
aufbewahren.

«Aber mit Vergniigen, mein Lieber», antwor-
tete ich, «mit Vergniigen.»

Ich holte die Kidse ab und nahm sie in einer
Droschke mit. Es war ein klappriges Ding, gezo-
gen von einem x-beinigen, keuchenden Schlaf-
wandler, den sein Besitzer wihrend eines Ge-
sprichs in einem Anfall von Begeisterung als
Pferd bezeichnete. Ich legte die Kise aufs Dach,
wir fuhren los in einem Schlendertempo, das der
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schnellsten je gebauten Dampfwalze Ehre ge-
macht hitte, und alles war so munter wie eine To-
tenglocke, bis wir um die Ecke bogen. Dort trug
der Wind einen Kisehauch zu unserem Hengst.
Das weckte thn auf, und mit einem Schnaufer des
Entsetzens raste er mit drei Meilen pro Stunde los.
Der Wind wehte noch immer zu ihm hin, und ehe
wir das Ende der Strafie erreichten, verausgabte er
sich mit fast vier Meilen pro Stunde und hingte
Kriippel und stimmige alte Damen einfach ab.

Am Bahnhof waren zwei Gepicktriger und
der Fahrer kaum imstande, das Pferd festzuhal-
ten; ich glaube, sie hitten es nicht einmal zu dritt
geschafft, wenn nicht einer von ihnen die Geis-
tesgegenwart besessen hitte, ihm ein Taschen-
tuch iiber die Niistern zu breiten und ein Stiick
Packpapier anzuziinden.

Ich kaufte meine Fahrkarte, marschierte stolz
den Bahnsteig entlang, und zu beiden Seiten wi-
chen die Menschen respektvoll zuriick. Der Zug
war voll, und ich musste mich in ein Abteil zwin-
gen, in dem schon sieben Leute safien. Fin miir-
rischer alter Gentleman hatte Einwinde, aber ich
stieg trotzdem ein, legte meine Kise ins Gepick-
netz, quetschte mich mit einem liebenswiirdigen
Licheln zwischen die anderen und sagte, es sei
ein warmer Tag.



Einige Momente vergingen, bis der alte Herr
herumzurutschen begann. «Sehr eng hier driny,
sagte er.

«Ziemlich stickigy, sagte der Mann neben ihm.

Und dann begannen beide zu schniiffeln, und
beim dritten Schniiffeln erwischte es sie voll in
der Brust, und ohne ein weiteres Wort standen sie
auf und gingen hinaus. Dann erhob sich eine fiil-
lige alte Dame und sagte, es sei eine Schande, dass
einer respektablen Frau und Mutter derart iibel
mitgespielt werde, nahm ihre Reisetasche und
acht Pakete und ging ebenfalls. Die vier verblie-
benen Passagiere saflen einige Zeit ruhig da, bis
aus der Ecke ein feierlich dreinblickender Mann,
der seiner Kleidung und allgemein seinem Au-
Reren nach zur Klasse der Bestatter zu gehdren
schien, sagte, das erinnere ihn an ein totes Baby;
die drei anderen Fahrgiste versuchten gleichzei-
tig durch die Tiir hinauszugelangen und taten
sich dabei weh.

Ich lichelte den schwarz gekleideten Gentle-
man an und sagte, wir wiirden das Abteil wohl
fiir uns allein haben, und er lachte freundlich
und sagte, manche Leute machten eben viel Auf-
hebens um wenig. Doch wirkte selbst er seltsam
bedriickt, als wir losgefahren waren; deshalb for-
derte ich ihn, als wir Crewe erreichten, dazu auf,
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mich auf einen Drink zu begleiten. Er nahm an,
und wir bahnten uns einen Weg zum Speisewa-
gen, wo wir eine Viertelstunde lang riefen und
trampelten und mit den Regenschirmen fuchtel-
ten, bis endlich eine junge Dame kam und uns
fragte, ob wir etwas wiinschten.

«Was mochten Sie?», sagte ich und wandte
mich an meinen Freund.

«Ich hitte gern fiir eine halbe Crown Brandy,
pur, bitte sehr, Miss», antwortete er.

Nachdem er diesen getrunken hatte, ging er
still weg und stieg in ein anderes Abteil, was ich
schibig fand.

Von Crewe an hatte ich das Abteil fiir mich, ob-
wohl der Zug voll war. Wenn wir in einen Bahn-
hof einfuhren, kamen die Leute angesichts meines
leeren Abteils angerannt. «Da wiren wir, Maria;
komm schon, ganz viel Platz.» — «Sehr gut, Tom,
da steigen wir einy, riefen sie dann. Und sie liefen
herbei, schleppten schwere Koffer und kimpften
an der Tiir darum, als Erste einzutreten. Und einer
machte dann immer die Tiir auf, stieg auf die Stu-
fen und taumelte riicklings in die Arme des hinter
ihm Stehenden; sie kamen alle an und schniiffel-
ten, dann wichen sie zuriick und quetschten sich
in andere Abteile oder zahlten Zuschlag fiir die
erste Klasse.



Vom Bahnhof Euston brachte ich die Kise zum
Haus meines Freundes. Als seine Frau ins Zim-
mer trat, schnupperte sie einen Moment lang
nach allen Seiten. Dann sagte sie: «Was ist das?
Erzihlen Sie mir lieber das Schlimmste zuerst.»

Ich sagte: «Das sind verschiedene Kise. Tom
hat sie in Liverpool gekauft und mich gebeten, sie
mit nach London zu nehmen.»

Ich setzte hinzu, ich hoffte, sie verstehe, dass
dies nichts mit mir zu tun habe; und sie sagte, des-
sen seisie sicher, sie werde aber mit Tom ein Wort-
chen dariiber reden, wenn er zuriickkomme.

Mein Freund wurde in Liverpool linger auf-
gehalten als erwartet; als er drei Tage spiter noch
immer nicht heimgekehrt war, suchte seine Frau
mich auf. Sie sagte: «Was hat Tom tiber diese Kise
gesagt?y

Ich erwiderte, er habe angeordnet, man solle
sie an einem feuchten Ort aufbewahren, und nie-
mand solle sie anriihren.

Sie sagte: «Die riihrt bestimmt niemand an.
Hat er daran gerochen?»

Ich sagte, ich vermutete dies, und setzte hinzu,
er scheine groflen Wert auf sie zu legen.

«Meinen Sie, er wire verirgert», fragte sie,
«wenn ich jemandem einen Sovereign gibe, da-
mit er sie mitnimmt und vergribt?»
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Ich antwortete, ich hitte die Befiirchtung, dass
er nie wieder licheln werde.

Thr kam eine Idee. Sie sagte: «Macht es Thnen
etwas aus, sie fiir ihn aufzubewahren? Ich kénnte
sie Thnen bringen lassen.»

«Madamy, antwortete ich, «was mich angeht,
so mag ich den Geruch von Kise, und die Reise
neulich mit diesen Kisen von Liverpool hierher
werde ich immer als gliickliches Ende eines er-
freulichen Ausflugs in Erinnerung behalten. Auf
dieser Welt miissen wir jedoch Riicksicht auf an-
dere nehmen. Die Dame, unter deren Dach zu
residieren ich die Ehre habe, ist Witwe und, so-
viel ich weif3, vielleicht auch noch Waise. Sie hat
eine lebhafte, um nicht zu sagen beredte, Ab-
neigung dagegen, <ausgenutzt> zu werden, wie sie
es nennt. Die Anwesenheit der Kiise Thres Gatten
in ithrem Haus wiirde sie, wie mein Instinkt mir
sagt, als <Ausnutzung> betrachten; und ich méch-
te nicht, dass behauptet wird, ich nutzte Witwen
und Waisen aus.»

«Na schény, sagte meines Freundes Frau und
erhob sich, «dann kann ich nur feststellen, dass
ich mit den Kindern in ein Hotel ziechen werde,
bis diese Kise gegessen sind. Ich lehne es ab, auch
nur einen Moment linger mit ithnen unter einem
Dach zu leben.»
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Sie hielt Wort und iiberlief} das Haus der Ob-
hut ihrer Putzfrau; als diese gefragt wurde, ob
sie diesen Geruch ertragen konne, antwortete sie:
«Welchen Geruch?», und als man sie nahe an die
Kise fithrte und aufforderte, griindlich zu schniif-
feln, sagte sie, sie nehme einen schwachen Melo-
nengeruch wahr. Daraus schloss man, dass die Luft
dieser Frau nur geringen Schaden zuftigen konne,
und man lief} sie zuriick.

Die Hotelrechnung belief sich auf fiinfzehn
Guineen, und als mein Freund alles zusammen-
rechnete, fand er heraus, dass der Kise ihn acht
Shilling und sechs Pence pro Pfund gekostet hatte.
Er sagte, er moge Kise fiir sein Leben gern, aber
das iibersteige seine Mittel; daher entschied er, die
Kise loszuwerden. Er warf sie in den Kanal, muss-
te siec aber wieder herausfischen, weil die Leute
von den Transportkihnen sich beschwerten. Sie
sagten, es bringe sie einer Ohnmacht nahe. Da-
nach steckte er sie in einer finsteren Nacht ein
und lief} sie im Leichenhaus der Gemeinde zu-
riick. Aber der Leichenbeschauer entdeckte sie
und machte furchtbaren Lirm.

Er sagte, es sei dies eine Verschworung, ihn
durch Erweckung der Toten um seinen Lebens-
unterhalt zu bringen.

Schliefdlich wurde mein Freund sie los, indem

22



er sie in einen Ort an der Kiiste brachte und am
Strand vergrub. Dies verhalf dem Ort zu einem
bedeutenden Ruf. Besucher sagten, sie hitten
nie zuvor bemerkt, wie kraftvoll die Luft dort
sei, und Schwachbriistige und Schwindsiichtige
dringten sich hier jahrelang scharenweise.
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HENRY DAVID THOREAU
Uber die Freundschaft

Die Freundschaft hat auf Erden keinerlei Regeln;
von keiner Religion wird sie gelehrt, keine Bibel
enthilt ihre Grundsitze. Sie besitzt keine Tempel,
nicht einmal eine einzelne Siule. Legenden ver-
kiinden, dass ihre Gestade bewohnt sind, aber der
schiftbriichige Seefahrer findet keine Fufispuren
im Sande. Auf seiner Suche stft er nur auf Ton-
scherben und Denkmale einstiger Bewohner. (...)

Kein Wort geht hiufiger tiber Menschenlippen
als das Wort «Freundschaft», und kein Gedanke
ist menschlicher Sehnsucht vertrauter. Jeder fan-
tasiert von ihr, und ihr Schauspiel, das immer ein
Trauerspiel ist, wird tagtiglich aufgefiihrt. Sie ist
das Geheimnis des Weltalls. Um sie dreht sich
alles Sinnen und Trachten, einerlei, ob in der
Stadt oder auf dem Lande, auch wenn keiner von
ihr spricht. Sie beeinflusst unser Verhalten gegen
neue und selbst gegen alte Bekannte. Und den-
noch erinnere ich mich nur zweier oder dreier
Abhandlungen iiber diesen Gegenstand in der ge-
samten Literatur. Was Wunder, dass die Mytho-

24



logie, Tausendundeine Nacht, Shakespeare und
Scotts Romane uns unterhalten - sind wir doch
selbst Dichter und Fabulierer. Unaufhérlich spie-
len wir eine Rolle in einem Schauspiel, das anzie-
hender ist als alle, die je geschrieben worden sind.
Wir bilden uns ein, dass unsere Freunde unsere
Freunde und dass wir unserer Freunde Freunde
seien. Aber was nutzt die beste Befdhigung zur
Freundschaft, wenn der Freundschaft keine eige-
ne Zeit geweiht wird, wenn sie immer nur nichti-
gen Dingen und Werken dient? Freundschaft soll
das Erste und das Letzte sein. (...)

Wenn du behauptest, dass jemand dein Freund
ist, so besagt das gewdhnlich nicht mehr, als dass
er nicht dein Feind ist. Die meisten fassen nur die
unwesentlichen und geringfiigigen Vorteile ins
Auge, die mit der Freundschaft verbunden sind,
und iiberlegen sich, wie ihnen der Freund in der
Zeit der Not durch seine Mittel, seinen Einfluss
oder seinen Rat von Nutzen sein konnte. Aber
wer hier an solche Vorteile denkt, zeigt, dass er fiir
die wirklichen Segnungen blind ist oder sie noch
gar nicht kennengelernt hat. Derartige Dienstleis-
tungen sind von beschrinktem und untergeord-
netem Wert, verglichen mit dem bestindigen und
allumfassenden Dienst, in dem das Wesen der
Freundschaft besteht.
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Selbst allerbeste Absichten, gedankliche Ver-
bundenheit und gewohnheitsgemifie Giite rei-
chen fiir eine Freundschaft nicht aus. Denn
Freunde leben nicht nur, wie manche meinen,
in Harmonie, sondern im Zusammenklang. Wir
wiinschen uns einen Freund, nicht damit er uns
physisch labe und umhege - so viel Giite erzei-
gen uns auch unsere Nachbarn -, sondern damit
er solches unserem Geist angedeihen lasse. Aber
hierzu sind nur wenige, so guten Willens sie auch
sein mogen, reich genug. (...)

Konfuzius sagt: «Schliefe niemals Freund-
schaft mit einem Manne, der nicht besser ist als
du selbst.» Darin besteht der Wert der Freund-
schaft und dadurch wird sie erhalten, dass sie
auf einer hoheren Ebene angesiedelt ist, als der
wahre Charakter der miteinander Befreundeten
annchmen ldsst.

Die Héflichkeit hat gleichen Ursprung. Mei-
nen Freund denke ich mir voll der reinsten Emp-
findungen. Bin ich von ihm getrennt, so stelle ich
ihn mir bei edlerer Beschiftigung vor, als bei wel-
cher ich ihn sonst anzutreffen pflege, und ich bil-
de mir ein, dass er die Stunden, die er mir widmet,
besserer Gesellschaft vorzieht. Aufs Schmerz-
lichste verletzt hat mich einmal ein Freund, als er
sich in meiner Gegenwart so schamlos benahm,
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wie es sich nur alte Bekanntschaften von gewthn-
lichem Schlage herausnehmen, und mich dabei in
freundschaftlichem Tone anredete. Nimm dich
in Acht, dass dein Freund nichtirgendeine deiner
Schwiichen hinnehmen lerne und so dem Reifen
eurer Liebe ein Hindernis erwachse! (...)

Die cinzige Gefahr, die der Freundschaft drohe,
ist die, dass sie an ihr Ende kommt. Sie ist, wenn
auch ein vertrautes, so doch ein zartes Gewichs.
Die geringste Unwiirdigkeit, und bliebe sie uns
selbst verborgen, schadet ihr. Der Freund beden-
ke, dass die Fehler, die er beim Freunde bemerkt,
bei ihm selbst Fehler hervorrufen. Keine Regel
ist sicherer als die, dass der von uns gehegte Ver-
dacht uns selbst verdichtig macht. In unserer Be-
schrinktheit und in Vorurteilen befangen, sagen
wir: «So und so viel will ich von dir, mein Freund,
und nicht mehr.» Gut mdglich, dass niemand
liebreich und selbstlos, niemand weise, edel und
heroisch genug fiir wahre und dauerhafte Freund-
schaft ist.
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RAFIK SCHAMI

Drei Stiere und der Lowe
Aus dem Arabischen
Ubersetzt und neu erzdhlt

Drei kriftige, junge Stiere lebten in der Nihe eines
Waldes. Sie waren unter den Tieren berithmt fiir
ihre Kraft und ihren Zusammenbhalt, aber auch
fiir ihre einzigartigen Farben: Der eine Stier war
schwarz, der andere weifl, der dritte rot.

In der Nihe lebte ein Lowe, der nicht mehr der
kriftigste war, und er wagte es nie, die Stiere an-
zugreifen, denn allein der Anblick ihrer riesigen
Képfe und scharfen Horner liefl ihn den Hun-
ger vergessen. Doch der Hunger, dieser Folter-
knecht, vergaf} ihn nicht und fuhr fort, den Ge-
plagten zu martern. So beschloss der Lowe eines
Tages, als er es satthatte, kleinen Miusen und
winzigem Getier hinterherzurennen, die Stiere
frontal anzugreifen in der Hoffnung, sie wiirden
auseinanderstiecben. Dann kénnte er einen von
ihnen isolieren und iiberwiltigen. Doch kurz be-
vor er auf die Jagd ging, sah er, wie die drei Stiere
gemeinsam wie ein Fels mit sechs Hornern einen
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Leoparden abwechselnd in die Luft schleuderten
und auf den Hérnern aufspiefiten, bis er verblu-
tete, und als ob das nicht genug gewesen wire,
trampelten die drei feierlich auf dem armen Kerl
herum, als fiihrten sie einen Siegestanz auf.

Ein Fuchs, der genau wie der Léwe hungrig
war und seit Tagen nur noch das zum Uberleben
Notigste gefunden hatte, sah seinen Augenblick
gekommen. Er blickte auf die Waden der Stiere,
und ihm lief das Wasser im Maul zusammen.
«Majestit scheinen die Gefahr der drei Stiere gut
erkannt zu haben, aber wenn Thr meine Dienste
in Anspruch zu nehmen gedenkt, so will ich Euch
die Stiere einen nach dem anderen zum Mahle
bereiten. Wenn Eure Majestit es erlaubt, erbitte
ich mir dafiir ein Hinterbein bei jedem Stier.»

«Schwitzer, vorgestern erledigten sie zwei Hyi-
nen, gestern schlitzten sie einen dummen, uner-
fahrenen jungen Lowen auf, der nicht auf mich
héren, sondern angeben wollte, und heute diesen
unglaublich starken Leoparden, und du willst mir
die drei liefern, wo du doch mehr Schwanz als
Muskeln hast. Mach, dass du weiterkommst, aber
schnell...», briillte der Lowe und entblofite seine
schrecklichen Reif8zihne.

Der Schreck des Fuchses war grof}, aber noch
grofler war sein Hunger. «Majestit, geruht zu
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bedenken, ich habe mehr Verstand als Muskeln
und Schwanz zusammen. Gebt mir Euer Wort,
ein Hinterbein fiir mich, und der weifle Stier
kommt freiwillig in Eure Héhle, sozusagen als
Hauslieferung Eures Abendessens.»

Der Lowe musste lachen angesichts so viel
Ubertreibung. «Meinetwegen, du bekommst ein
Hinterbein, Angeber!»

Es wurde Mittag. Der Fuchs schlich zu den
Stieren hiniiber, die in einiger Entfernung von-
einander dalagen und ihre Mahlzeit wiederkiu-
ten. Zuerst ging er zum weiflen Stier. «Guten Tag,
Kamerad. Ich wollte dich nur griifien, da hérte
ich deine zwei Freunde iiber dich listern. Sie
sagten, du seiest eingebildet, weil du der Schons-
te seist, und dass heute Nacht...», und der Fuchs
hielt inne.

«Was ist heute Nacht? Was haben sie vor?»

«Das weif} ich nicht genau, ich will dich ja nicht
beliigen. Aber wenn du willst, schleiche ich mich
noch einmal niher heran und hére, was sie gegen
dich im Schilde fithren.»

«Ja, sei so gut. Irgendwie bemerke ich seit einer
Weile, dass sie mich scheel ansehen.»

«Gut, ich bin gleich wieder zuriick», sagte der
Fuchs und schlich sich davon. Er ging zu den zwei
anderen Stieren hiniiber.
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«Guten Tag, ihr Tapferen. Darf ich kurz eure
Mittagsruhe storen?»

«Was gibt's denn?», fragte der rote Stier schlifrig.

«Habt ihr nicht bemerkt, wie oft ihr in den
letzten Tagen angegriffen wurdet?»

«Doch, fast tiglich und sogar zweimal in der
Nacht.»

«Ja, und heute hérte ich auf meinen Streifzii-
gen durch den Wald mehrere Raubtiere sagen, sie
wiirden euch iberall finden, weil der weifle Stier
wie eine Fahne im Dunkeln leuchtet. Und als ich
gerade dem weilen Stier empfohlen habe, sich
durch Schlamm etwas zu tarnen, da schimpfte er
auf cuch und sagte, die Idee kénne nur von euch
stammen, da ihr neidisch auf seine schone Farbe
seid. Stimmt das? Seid ihr neidisch?»

«Ach was, der eingebildete Gesell. Er hat sich
immer schon viel zu viel auf seine weille Farbe
eingebildet. In der Tat blitzt sie in der Dunkelheit
auf, und ich bin es miide, dauernd in der Nacht
kimpfen zu miissen», sagte der schwarze Stier.

Sein roter Freund nickte zustimmend.

«Dann erlaubt mir, noch einmal zu ihm zu
gehen und ihm ausdriicklich zu befehlen, sich in
Schlamm zu wilzen.»

«Warum nicht, wir danken dir», sagte der rote
Stier.
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Der Fuchs trollte sich.

«Und was hast du in Erfahrung gebracht? Was
wollen sie tun?», fragte ihn der weifle Stier.

«Sie beneiden dich sehr wegen deiner weiflen
Farbe und werden dir den Bauch aufschlitzen,
heute Nacht. Aber ich habe ein Versteck fiir dich,
wo du sicher {ibernachten kénntest, und morgen
frith begleite ich dich zu einer Weide am See, wo
viele weile Stiere in Eintracht leben. Dort bist du
unter edlen Deinesgleichen.»

«Ich danke dir, lieber Kamerad. So sag: Wo
kann ich mich verstecken?»

Der Fuchs lief durch den Wald, und der weifle
Stier folgte ihm. Sie gingen, bis es dimmerte und
der Stier sehr miide wurde. «Hier kénnen wir
tibernachten», sagte der Fuchs und zeigte auf den
Eingang einer Hohle.

Kaum dass der weifle Stier die Hohle betreten
hatte, wurde er vom hungrigen Léwen iiberwil-
tigt. Der Kampf wihrte nicht lange, rasch war es
um den gutgliubigen Stier geschehen.

Der Lowe vergall sein Versprechen nicht, der
Stier war gut genihrt und reichte ihm, genau wie
das Hinterbein dem Fuchs, eine Woche lang zur
Stillung des Hungers.

Den anderen Stieren erzihlte der Fuchs, der
weifle Stier sei, verirgert iiber sie, zu seinen Ver-
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wandten am See gegangen, wo, wie er sagte, nur
die edlen Stiere leben wiirden und nicht dieses
rote und schwarze Gesindel.

Ich will die Leserinnen und Leser keine Sekun-
de linger als notig hinhalten: Dem Fuchs gelang
es, den schwarzen Stier davon zu iiberzeugen,
dass der rote Freund eine Gefahr fiir ihn darstelle,
und mit dem, der nun ganz ohne Freunde war,
hatte der Lowe, wieder zu Kriften gckommen,
leichtes Spiel. Als er den dritten einsamen Stier
angriff, rief dieser, bevor der Loéwe ihn an der
Gurgel packte: «Ich verdiente den Tod, als ich
dir erlaubte, meinen Freund, den weiflen Stier,
zu fressen.»
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JAKOB WASSERMANN
Uber Freundschaft

Riumt der Tod nicht mit den Freunden auf, so
tut es das Leben. Altern heift Freunde verlie-
ren. Wenn mir junge Menschen ihre Liebe ent-
gegenbringen, wie es zuweilen geschicht, bin ich
gliicklich, dass sie mich deren fiir wert halten,
aber keine Gliubigkeit und Anhingerschaft eines
Jiingers kann fiir die Wirme entschidigen, die
der Kamerad spendet, der den Weg mit uns teilt
und meinen Hauch versteht, auch wenn er mein
Wort missversteht. Die Vorsicht, die uns Men-
schen flichen und abwehren heifdt, ist ein Teil
jener Melancholie, die wir als ein Geheimnis der
Kreatur mit ins Grab nehmen. In meiner Jugend
bedeutete jedes Freundschaftsverhiltnis eine Ent-
flammung meines ganzen Wesens, und wenn ich
mich einmal einem Freund in die Hand gege-
ben hatte, war mein Vertrauen so grenzenlos wie
die Enttiuschung, die unter solchen Umstinden
nicht ausbleiben konnte, katastrophal. Und doch
war ich zu einer eigentlichen Hingebung im Sinn
von Gestindnissen oder Gefiihlsentiuflerung
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nicht fihig; es war immer eine Starre in mir, die
sich nicht 18sen konnte, Frucht jahrtausendeal-
ter Menschenangst vielleicht, denn ich glaube,
dass keine andere Empfindung so unvernichtbar
durch die Generationen geht wie die Angst, na-
mentlich wenn sie das Trauma einer Sippe, eines
Stammes gewesen ist. (...)

Aber um auf Freunde und Freundschaft zu-
riickzukommen, so war ich trotz der sonderba-
ren Hemmung, der Stummbheit meines Wesens,
stets zum Zuvieltun geneigt; den andern zu span-
nen und in Atem zu halten, mich seiner Zeit
zu bemichtigen und ihm die meine véllig zu
schenken; dadurch geriet ich in Abhingigkeit
und machte mich zu billig. Ich konnte nur sehr
schwer von der Vorstellung, die ich von einem
Menschen hatte, zum Begriff seines Wesens ge-
langen. Lebt man aber ausschlieflich vom Fan-
tasiebild, so ibernimmt die Wirklichkeit iiber
kurz oder lang die Rolle des Richers, und so ist es
auch mit allen Fehlanschauungen, die von daher
stammen: Werden sie nicht innerhalb des eigenen
Erlebniskreises korrigiert, so geraten wir in die
Schuld oder in die Liige, oder, noch schlimmer,
wir biirden in der Bemiihung, uns davon rein-
zuwaschen, Schuld und Liige dem Partner auf,
der doch nichts dafiir kann, dass wir nicht im-
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stande waren, seine wahre Natur zu begreifen.
Eine meiner Tugenden ist Pinktlichkeit; sie kann
zu krankhafter Befolgung, ja, zur Selbstquilerei
ausarten, wenn ich an den Wartenden denke, der
sich auf mich verlisst; eine bevorstehende Ver-
abredung kostet mich manchmal die Arbeit eines
ganzen Tages; allmihlich habe ich mich iiber-
zeugt, dass darin eine Zuchtlosigkeit der Fantasie
liegt; da mein Verhiltnis zur vergehenden Zeit
tiberhaupt ein schuldvolles ist, so als kénne ich ih-
ren Forderungen nie und nimmer geniigen, und
die Sinne bestimmte Erleichterungen von diesem
Druck verlangen, wird das hohere, das Charak-
ter-, das Lebensgebot von dem blof eingebildeten
als zu listig in den Hintergrund gedringt, wo es
Konflikte heraufbeschwért. So hatte das Leben
mit Freunden eine gefihrliche Seite fiir mich, es
bedrohte schlechthin meine Existenz, weil ich das
eine entscheidende, entschlossene Opfer nicht
darbrachte, nicht darbringen konnte, ohne mich
zu vergewaltigen, und im Bestreben, Entgelte da-
fiir zu schaffen, mich seelisch aufrieb.

Die eigentliche Tragik der Freundschaft liegt
natiirlich nicht im Verlust durch den Tod, so grau-
sam und schwer verwindbar er ist; da hat man
sich mit dem elementaren Geschehen abzufinden
und kann mit einem verklirten Bild weiterle-
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ben, das gegen Beschidigung und Missverstind-
nis gefeit ist. Der wunderbare Otto Brahm' sagte
mir einmal kurz vor seinem Ende: «Die meisten
meiner Freunde hatten Arger und Verdruss mit
mir, ich konnte ihnen selten etwas recht machen;
meinen Sie, dass ich mich auf die Erinnerung
freuen darf, die sie an mich haben werden?» Auch
Missverstindnis kann man hinnehmen, Zerwiirf-
nis und Bruch sogar; es gibt Freundschaften, die
bestindige Reibung und Fehde brauchen, um sich
zu erneuern. Das Bitterste ist das Absterben ohne
Tod; die seelische Sklerose; wenn man weiter-
geht, und sie bleiben stehen; wenn sie nicht wis-
sen, dass sie stehen geblieben sind, und den An-
spruch erheben, als gingen sie noch im gleichen
Schritt mit einem; wenn die Entfernung schlief3-
lich so groff wird, dass man ihre Stimme nicht
mehr hort, und sie trotzdem die Fiktion aufrecht-
erhalten, als befinden sie sich noch im vertrau-
ten Gesprich mit einem; wenn unser Schweigen,
unser Abgewendetsein, unser Vorwirtsgehen, das
sie als Verrat und Beleidigung empfinden, sie zu
immer neuen Anstrengungen notigt, uns einzu-
holen, uns Zeichen zu geben, bis sie endlich ver-
zichten und begreifen und man selber wieder

1 Regisseur und Theaterkritiker (1856-1912).
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allein ist: Das sind schmerzliche Erlebnisse, damit
muss man fertigwerden, nicht blof§ einmal, son-
dern viele Male, denn vom fiinfzehnten Jahr bis
zum sechzigsten ist ein langer Weg, und der Ver-
brauch an Menschen, den wir uns gestatten, ist
auch in einem friedlichen Dasein recht erheblich.
Zum Trost kann man sich sagen, dass jeder, den
ich verlasse, seinerseits wieder andere verlisst,
was freilich nur ein Ausgleich im Gesamthaus-
halt und nicht Vermehrung meines Einzelgliicks
ist. Nach dem vierzigsten Jahr schliefit man kei-
ne Freundschaft mehr, wenigstens keine, die die
Mitte der Persdnlichkeit trifft, und vollzége sich
der Vorgang der Vereinsamung nicht so allmih-
lich, man ginge daran zugrunde, wie wenn mit-
ten im Sommer Polarkilte einbriche. Der blof§
gesellige und gesellschaftliche Umgang hebt die
geistige Einsamkeit nicht auf, die jeden alternden
Mann umgibt, der einmal erfahren hat, was es be-
deutet, nicht einsam zu sein, nimlich die Grenzen
des Ichs durch das Volumen eines andern, eben-
biirtigen Ichs zu erweitern. Demgegeniiber ste-
hen Liebe und Ehe, mégen sie noch so viel Gliick
produzieren, mit Ausnahme ihrer héchsten Ent-
faltungen und stirksten Spannungsauslosungen
(und eine solche Ehe ist mir Gott sei Dank nach
bitteren Kimpfen zuteil geworden), doch in einer
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irdischeren Atmosphire; sie sind vielmehr an
die Realitit der Existenz gebunden. Gegen die
Einsamkeit — betrachtet man sie nur im Mindes-
ten als ein Ubel, es nicht zu tun, kann man sich
nicht frith genug erzichen - gibt es keine Hilfe,
auch nicht die Hllusion von der Imaginaritit der
Zeit. Ich habe bemerkt, und wahrscheinlich geht
es vielen so, die nicht durch ihre Physis daran ver-
hindert sind, dass zwischen der wirklichen Zahl
meiner Jahre und meinem Lebensgefiihl, soweit
es zeitlich bedingt ist, eine illusionistische Diffe-
renz besteht, die zur Folge hat, dass ich die Wirk-
lichkeit innerlich nicht annehme, ja nicht einmal
recht an sie zu glauben vermag, sodass mich im-
mer ein eigentiimliches Erstaunen tiberkommt,
wenn ich sie ausdriicklich zu bestitigen habe oder
sie mir als unleugbar vorsage.

Kein Selbstbetrug; kein Fluchtversuch vor der
Tatsache des Alters und Alterns, sondern eher
eine Art von Unschuldszustand gegeniiber dem
natiirlichen Ablauf und die Fantasiemifige Wei-
gerung von Seele und Geist, an der Verging-
lichkeit des Kérpers teilzunehmen. Im Ubrigen
hingt die Schaffensfihigkeit des Mannes davon
ab, wie viel er noch vom Jiingling in sich hat und
bewahrt.
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ELIAS CANETTI

Zweierlei Arten von Freunden

Es gibt zweierlei Arten von Freunden, denen man
unterschiedliche Positionen zuweist. Die einen
werden als Freunde deklariert, man hilt sie vor
allen hoch, man nennt sie, lobt und preist sie,
man beruft sich auf sie wie auf Siulen, Triger des
privaten Firmaments, man bezieht sich auf sie, als
wiren sie immer verfiigbar, und sie sind es. Thre
schwachen Seiten sind einem so wohl bewusst
wie ihre starken, man mutet ihnen, als wiren sie
unerschiitterlich, das Schwerste zu, sie konnen
so viel sein, und manchmal sind sie mehr als ein
Bruder, man billigt ihnen, selbst wenn sie ih-
rer gar nicht fihig wiren, Uneigenniitzigkeit zu.
An diesen Freunden ist vielleicht das Wichtigste,
dass jeder, der einen kennt, auch von ihnen weif.

Die andere Art von Freunden sind die Geheim-
gehaltenen. Diese nennt man nicht, man vermeidet
es, von ihnen zu sprechen, man hilt zu thnen Dis-
tanz, man sicht sie selten. Man forscht ithnen nicht
nach, sie haben unbekannte Eigenschaften. Aber
auch die, die man kennt (weil sie zu offenkundig
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