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ÄSOP 

Zwei Freunde und ein Bär

Zwei Freunde gelobten sich, einander in allen 
Lagen treu beizustehen und Freud und Leid mit-
einander zu teilen. So gingen sie auf Wander-
schaft. Unversehens kam ihnen auf einem engen 
Waldweg ein Bär entgegen. Vereint hätten sie ihn 
vielleicht bezwungen. Um sein Leben fürchtend, 
vergaß der eine aber seinen Eid, ließ den Freund 
im Stich und kletterte auf einen Baum. Dem an-
deren blieb gerade noch Zeit, sich auf den Boden 
zu werfen und sich tot zu stellen, da er gehört hat-
te, dass Bären keine Toten fressen. Der Bär kam 
heran, leckte dem Daliegenden die Ohren ab, 
warf ihn mit der Schnauze ein paar Mal herum 
und trottete dann davon, weil er ihn für tot hielt. 
Kaum war die Gefahr vorüber, stieg jener vom 
Baume herab und fragte seinen Gefährten, was 
ihm der Bär zugeflüstert habe. «Eine vortreffliche 
Warnung», antwortete dieser, «nur schade, dass 
ich nicht früher von ihr wusste. Man solle sich 
nicht mit Menschen einlassen, die ihre Freunde 
in der Not im Stich lassen.»
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ELSE LASKER-SCHÜLER

Freundschaft und Liebe

Wenn man keine Mutter mehr hat, in deren 
Liebe sich Himmel und Erde verklären, wünscht 
man sich sehnlicher einen guten Freund, eine 
gute Freundin. Man weiß allerdings, ist man sich 
Freund, wen man hat! An Eigentreue erlebt man 
selten eine Enttäuschung; kann man sich auch 
manche Dummheit nicht verzeihen. Trotzdem 
meine Dummheiten an Wert meine Klugheiten 
weit übertreffen. Ich bin sogar stolz auf meine 
Dummheiten: «Eine Seele und  – kein Gedan­
ke, ein Herz und ein Bienenschlag.» Ein biss­
chen langweilig wird man sich ja mit der Zeit, 
aber wer nehme mit «Sich» nicht schon vorlieb? 
Und die Erfüllung aller Sehnsucht nach Freund­
schaft bedeutet, die Begegnung seines zweiten 
Gesichts. Den Freund verlangt es immer, im 
Freund sein Ebenbild zu sehen, wie der Liebende 
in der Herzallerliebsten seine Vollendung. Erin­
nern Sie sich noch, wenn auf dem Schulplatz der 
Schulgefährte keine Lust zeigte, an Ihrem Spiel 
teilzunehmen? Nicht umsonst ärgerte man sich 
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über den «Spielverderber»! Man schließt im Leben 
öfters, sogar – «ewige» Freundschaft, und ich glau­
be auch nicht an die besungene, «einmalige» Lie­
be. Allerdings bewegt sich jede neu aufgegangene 
in ihrer eigenen Farbe, doch stets in gleicher Hin­
gabe und Himmelhochjauchzen. Jedes Mal, wenn 
ich dem Señor Paolo, dem Konsul von Mexiko, am 
Lago Maggiore begegnete, schlossen sich, geblen­
det von seiner olivengoldenen Ausstrahlung, mei­
ne ihn bewundernden Augen. So liebte ich auch 
einmal einen «himmelblauen» Menschen. Ich 
kenne auch einen heiligen Dichter, der mitten in 
meinem Zimmer auf meinem Teppichplatz steht, 
ein lila aussehender Fliederstrauch. Sind oder wir­
ken nicht oft Töne rosa, braun und altsilber oder 
wie orangefarben? Wie ist das zu erklären? Eines 
weiß ich, man sollte die Liebe königlicher beher­
bergen, die Freundschaft indianischer. Jede Liebe, 
jede Freundschaft, die bestanden wird, dient zum 
Vorbild der Welt. Die Liebe vor allen Dingen, da 
sie nicht von dieser Welt ist, ihr Verbleiben nicht 
in unserer Macht liegt. Die Flamme der Freund­
schaft hingegen wir noch zu schüren vermögen. 
Wie eine Sturmbraut naht die Liebe von Liebwest 
oder wie Palmensäuseln aus der Morgenlandferne. 
Ein Komet ist mit allen Verheißungen, steht man 
von ihr umarmt ganz im Lichte. Eine Sternschnup­
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pe, überraschend, taucht die Liebe unsichtbar in 
das willenlos verzauberte Herz. Eine Himmels­
schnuppe! Der Tropfen eines zerborstenen Him­
mels versüßt unser Blut und färbt unser Herz blau. 
Die Liebe ist ein Zustand, in den man durch himm­
lische Geschehnisse versetzt wird. Ein Zustand vor 
oder nach dem Tode: beglückende, ins Herz sich 
senkende Atmosphäre. Ein Engel zweier sich ver­
schmolzener Blicke. Die Freundschaft aber ist: von 
dieser Welt. Wir sind ihr gewachsen; in unserer 
Macht liegt es, sie aufblühen oder verwelken, sie 
glühen oder erkalten zu lassen. Ihre Lebensdau­
er richtet sich nach dem Zeiger des gegenseitigen 
Vertrauens. Die Liebe hingegen wird vom Jenseits 
betreut. Sie hindern oder eigenmächtig anlocken 
zu wollen, vergebliche Müh’! Die Liebe ist ein von 
allerhöchsten Höhen geweihter Zustand, den man 
wie Duft über sich kommen lassen sollte. Man 
rühre an die Liebe nicht … Den Freunden aber 
rate ich zu, sich ganz und gar ihrer Freundschaft zu 
bemächtigen, ihr ist, wie man sagt, beizukommen! 
Freundschaft lässt sich gewinnen, Freunde haben 
es in der Hand, ihre Freundschaft zu befestigen 
durch Beweise gegenseitiger Treue. Ein altbewähr­
tes Sprichwort meint außerdem: «Geschenke er­
halten die Freundschaft.» Aber die Liebe lässt sich 
selbst nicht mit dem Rubin des Herzens erkaufen. 
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Und ich verspotte den Kavalier, der – handelt es 
sich um den Erfolg reiner Liebe – durch Juwelen 
das Herz seiner Dame zu erobern gedenkt. Die 
Liebende oder der Liebende sehnt sich, im rich­
tigsten, aber liebreichsten Rahmen die Seele des 
andern verkörpert zu besitzen. Für die Kamelie 
über dem Herzen des Señors hätte ich die Hälfte 
meines Lebens gegeben. Und nicht willkürlich 
heißt es: «Ehen werden im Himmel geschlossen.» 
Allerdings nur die vom Himmel zur Erde her­
beigeführten. Zwei sich küssende Augen bringen 
den Engel der Liebe zur Welt, den beseligenden 
Zustand über zwei Herzen. Wie aber erklärt man 
sich eine einseitige, sogenannte «unglückliche» 
Liebe? Eine Liebe, die unerwidert bleibt. Vereitelt 
ein Unglücksfall, ein himmlischer natürlich, das 
hohe Geschehnis? Bleibt ja auch in unzähligen 
Fällen Irdisches unvollendet. Unterbricht etwa 
eine Gegenkraft den zauberhaften Liebesstrom 
vom auserwählten Menschen zum auserwählten 
Menschen? Brachen dem Liebesengel die Schwin­
gen, oder wer hemmte das Glück, bevor es sich 
vollendete? Mit Vorliebe spielt nicht selten der 
Bote der Liebe Zweibeiden einen Streich. Kupido 
nannten die Griechen ihren kleinen Liebesgott, 
verkörperten den Schützen des Herzens. Wir ge­
ben uns keine Mühe heutzutage mehr, ihn den 
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Schelm unverkörpert uns zu erklären und zu be­
greifen. Und doch verdankt man ihm manchmal 
einen sogenannten Treffer. Wer hätte nicht schon 
einige Menschen zu gleicher Zeit geliebt? Sterben 
lässt sich’s «natürlichen Todes» an der Massen­
liebe so leicht nicht, noch selig werden. So viel 
Herzzerbrechen sich Liebende über die Liebe, so 
viel Kopfzerbrechen pflegen sich Freunde über 
das Problem ihrer Freundschaft zu machen. In 
Gefahren üben sie sich, einander beizustehen, im 
Spiel des Gesprächs mit Worten geschickt zu gau­
keln. Sie suchen sich nicht allein in ihren Hand­
lungen zu gleichen, auch immer wieder in ihren 
Wünschen, treue Indianer, auf ein Kupferhaar, auf 
ein Schwarzhaar, aber in der Pointe gleiche Farbe 
zu bekennen: Der blaue Jaguar! Der gestreifte Ti­
ger! Der Freund erblickt den Freund im Rost der 
Einigkeit, die Liebenden schauen sich gegenseitig 
im Spiegel des Bachs. 

Der Liebe, der keine Ouvertüre vorausspielt, 
mangelt die Verbeugung. Weiß dennoch zu hoch­
achten, wenn sich zwei Menschen, von der Kraft 
des Rausches überwältigt, in die Arme sinken. 
Gibt es noch so etwas Elementares? Auch noch 
in leichtester Form? Wer macht heut noch Fens­
terpromenade? Ich habe es mir nie abgewöhnen 
können, aber – es sitzt niemand am Fenster. Geläu­



11

figer sind die Fassadenkletterer! An gemeinsamer 
Gefahr und am Spiel zweier Freunde stärkt sich die 
Freundschaft, aber nicht ein Jota mindert oder er­
höht den Grad der Liebe jedwedes Bemühen. Au­
ßerdem gebricht es der heutigen Zeit an Zeit für 
Ouvertüren oder Vorspielen der Liebe. Was hat im 
Grunde die Liebe mit dem Fortkommen zu tun; 
längst überwundene Träumereien! Handelte es 
sich noch um die große Freundschaft, um Freun­
de, die sich gegenseitig fördern. Und ich kann es 
doch nicht lassen, auch von der Liebe zu sprechen, 
ist sie inbrünstig, welcher Art auch, hört!, so krönt 
sie die Welt. Man sollte sich bewusst werden, der 
Wunderblume – die am Rande oder inmitten des 
Herzens aufgegangen, ihr Hauch betäubt den All­
tag und entwertet alle unsere anderen Neigungen. 
Aus sich schöpft die Liebe ihre Lebensfähigkeit, 
wie der Stern sein Licht, die Sonne ihre Wärme. 
Gerade diese große Reinheit und Einheit erhebt 
die wirkliche Liebe über jedes andere Empfin­
den, sie geht nicht auf Raub von Reizen aus. Man 
wundert sich ja des Öfteren, wie gerade dieser 
jene lieben kann? Und umgekehrt. Die Liebe ist 
eine Himmelsschnuppe, ein Stückchen zerbors­
tener Himmel, das unversehens ins Zweiherze fällt 
und himmelhochjauchzenden Zustand verströmt. 
Furchtbare Krisen aber hinterlässt der Liebe Ver­
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fall. Den an Liebe verarmten Menschen schlägt das 
Herz über dem Kopf zusammen. Er dünkte sich 
gestern noch für den wahren Krösus dieser Welt, 
und der Bankrott der Liebe trifft ihn schwer. Die 
Frau, die man himmlisch geliebt und mit erlösten 
Augen, von Erdenschwere befreit, bis dann anbe­
tete, präsentiert sich nun in ihrer Sterblichkeit jäh! 
Solche Liebesschläge gleichen Operationen, die 
große Narben hinterlassen. Ganz anders, wenn 
sich das Band der Liebe nach höherem Willen 
löst, organisch wie Beete, die sich vom Sommer 
trennen, zerfallen; die feiern mit dem verlustigen 
Herzen des Sommertags liebenden Abschied. Ur­
sache geht nie einer erkaltenden Liebe voraus. Alle 
die hervorgebrachten Gründe sind Vorwände. Die 
Liebe moralisiert ja nicht. Laster wird zur Tugend 
im Bereich der Liebenden. Von der Liebe entblößt, 
die sich zur Königin erhob – wer bist du jetzt, und 
wer ist er in seinem Alltagsnebel, der noch vor 
Kurzem wetterleuchtete? Die Freundschaft aber 
ist aufzurichten. Zwei sich verloren gegangene, 
sich wiederfindende Freunde bauen über den Spalt 
ihrer Freundschaft eiserne Brücken. Meinungsver­
schiedenheiten, die nicht Launen verursachten, 
stärken das Rückgrat der Freundschaft. Die Laune 
aber ist der Freundschaft laues Laster, Großzügig­
keit des Bündnisses Tugend. Freunde bekommen 
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sich, wie man sagt, über! Falls sie keine gemein­
samen Interessen zur Unterhaltung finden. Den 
Liebenden hingegen fallen Mond und Sterne in 
den Schoss und schweigen … Die Liebe gedeiht 
am besten unter der Knospe des ungesproche­
nen Wortes. Die Freunde müssen sich hörba­
rer mitteilen und sehnen sich täglich ähnlicher 
zu werden. Die Liebenden unähnlicher; gegen­
seitiges Bewundern; der Paragraf der Liebe! Ihn 
sollten die Liebenden beherzigen. Immer wieder 
neu erschaffene Perspektiven schaffen, den Flü­
gel der Liebe den Raum noch erweitern. Stun­
denlang saß ich schweigend mit dem «blauen 
Wundermenschen»  – am Brunnen «vor dem 
Tore» –, und Verschmelzung traute unserer bei­
den Liebesherzen.	

Ich möchte ewig schweigen
Einen Tod und ein Leben lang,
Wie in den Saiten der Geigen
Noch ungespielter Gesang.
Ich liebe die blauen Blumen
Im hohen Zittergras
Und deine blaue Seele
Unter blauem Gras.
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Aber an meinen Freund, mit dem man sozusagen 
eingequasselt ist, schreibe ich Ähnliches in fol­
gender Fassung:

Ich möcht’ mich unterhalten
Mit dir von abends bis früh.
Komm! alles ist wieder beim Alten;
Ich langweil’ mich nämlich wie nie.
Ich liebe das Meer, das nasse,
In seinem Paradebett,
Und bist du nicht bei Kasse,
Ich pumpe dir das Billett.

Auch Ihrer Freundschaft verschreibe ich, sie auf 
die Probe zu stellen, eine gemeinsame Reise. 
Was man im gewohnten Tempo des Lebens nicht 
erfährt, kommt oft im losgelösten Dahinsausen 
der Welt, die die Eisenbahn bedeutet, ans Licht. 
Oder  – der große Flug gelingt! Reiseverwandt 
kehren sie beide heim. – Überdauernde Freund­
schaften, selten die tiefsten, entstammen den Kin­
derjahren. Erinnerungsgolden hämmern mannig­
fache Geschehnisse zwei zu Mensch gewordene 
Kinder zusammen. Die Folgen verschiedenar­
tiger Milieu- und Lebensführungen vermögen 
die Jugendfreunde nicht zu trennen, im Gegen­
teil, des Gereifteren Freundschaft verwandelt sich 
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seinem Spielgefährten gegenüber in Brüderlich­
keit. Hingegen sich zwei Menschen oft, die sich 
inbrünstig liebten, nach Jahren verständnislos zu 
begegnen pflegen. Die Liebe bedeutet ihnen in 
der Erinnerung nur ein überstandenes «Erlebnis». 
Wir aber, die wir die Liebe als Paradies erkannten, 
fühlen, dass uns selbst noch seine Finsternis, das 
Erlöschen der Liebe – himmlisch verbindet. Die 
Liebesfinsternis des Herzens erlebt jeder Mensch 
einmal im Leben. Dass man nicht an der Folge 
stirbt, begreife ich bis heute noch nicht. Eben 
noch von der Liebe besessen, grundlos schon von 
ihr vergessen! Augen, die mir Heimat waren, ver­
schließen sich für ewig. Der bleierne Morgen der 
Gleichgültigkeit geht rücksichtslos über meinem 
Leben auf. Wir trennten uns, da es kühl in unse­
ren Herzen wurde und dunkel … Diese Ursache 
allein erklärt eine natürliche Trennung. Darum 
schon ist die Liebesehe, ob wild blühend oder 
umzäunt, die eigentliche Vernunftsehe. Wer ver­
mag noch zu lieben mit der Liebe, wie sie vom 
Himmel fällt? Und wer kann noch Freund dem 
Freund sein?



16

JEROME K. JEROME

Ein Freundschaftsdienst

Ich erinnere mich an einen Freund, der in Liver­
pool mehrere Sorten Käse kaufte. Prächtige Käse 
waren das, reif und weich, mit zweihundert PS 
Aroma, das garantiert drei Meilen weit reich­
te und einen Mann auf zweihundert Yards Ent­
fernung niederstrecken konnte. Ich hielt mich 
zu dieser Zeit in Liverpool auf, und mein Freund 
sagte, wenn es mir nichts ausmache, wolle er 
mich bitten, sie mit nach London zu nehmen, da 
er erst einen oder zwei Tage später reisen wolle 
und glaube, man solle die Käse nicht noch länger 
aufbewahren.

«Aber mit Vergnügen, mein Lieber», antwor­
tete ich, «mit Vergnügen.»

Ich holte die Käse ab und nahm sie in einer 
Droschke mit. Es war ein klappriges Ding, gezo­
gen von einem x-beinigen, keuchenden Schlaf­
wandler, den sein Besitzer während eines Ge­
sprächs in einem Anfall von Begeisterung als 
Pferd bezeichnete. Ich legte die Käse aufs Dach, 
wir fuhren los in einem Schlendertempo, das der 
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schnellsten je gebauten Dampfwalze Ehre ge­
macht hätte, und alles war so munter wie eine To­
tenglocke, bis wir um die Ecke bogen. Dort trug 
der Wind einen Käsehauch zu unserem Hengst. 
Das weckte ihn auf, und mit einem Schnaufer des 
Entsetzens raste er mit drei Meilen pro Stunde los. 
Der Wind wehte noch immer zu ihm hin, und ehe 
wir das Ende der Straße erreichten, verausgabte er 
sich mit fast vier Meilen pro Stunde und hängte 
Krüppel und stämmige alte Damen einfach ab.

Am Bahnhof waren zwei Gepäckträger und 
der Fahrer kaum imstande, das Pferd festzuhal­
ten; ich glaube, sie hätten es nicht einmal zu dritt 
geschafft, wenn nicht einer von ihnen die Geis­
tesgegenwart besessen hätte, ihm ein Taschen­
tuch über die Nüstern zu breiten und ein Stück 
Packpapier anzuzünden.

Ich kaufte meine Fahrkarte, marschierte stolz 
den Bahnsteig entlang, und zu beiden Seiten wi­
chen die Menschen respektvoll zurück. Der Zug 
war voll, und ich musste mich in ein Abteil zwän­
gen, in dem schon sieben Leute saßen. Ein mür­
rischer alter Gentleman hatte Einwände, aber ich 
stieg trotzdem ein, legte meine Käse ins Gepäck­
netz, quetschte mich mit einem liebenswürdigen 
Lächeln zwischen die anderen und sagte, es sei 
ein warmer Tag.
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Einige Momente vergingen, bis der alte Herr 
herumzurutschen begann. «Sehr eng hier drin», 
sagte er.

«Ziemlich stickig», sagte der Mann neben ihm.
Und dann begannen beide zu schnüffeln, und 

beim dritten Schnüffeln erwischte es sie voll in 
der Brust, und ohne ein weiteres Wort standen sie 
auf und gingen hinaus. Dann erhob sich eine fül­
lige alte Dame und sagte, es sei eine Schande, dass 
einer respektablen Frau und Mutter derart übel 
mitgespielt werde, nahm ihre Reisetasche und 
acht Pakete und ging ebenfalls. Die vier verblie­
benen Passagiere saßen einige Zeit ruhig da, bis 
aus der Ecke ein feierlich dreinblickender Mann, 
der seiner Kleidung und allgemein seinem Äu­
ßeren nach zur Klasse der Bestatter zu gehören 
schien, sagte, das erinnere ihn an ein totes Baby; 
die drei anderen Fahrgäste versuchten gleichzei­
tig durch die Tür hinauszugelangen und taten 
sich dabei weh.

Ich lächelte den schwarz gekleideten Gentle­
man an und sagte, wir würden das Abteil wohl 
für uns allein haben, und er lachte freundlich 
und sagte, manche Leute machten eben viel Auf­
hebens um wenig. Doch wirkte selbst er seltsam 
bedrückt, als wir losgefahren waren; deshalb for­
derte ich ihn, als wir Crewe erreichten, dazu auf, 
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mich auf einen Drink zu begleiten. Er nahm an, 
und wir bahnten uns einen Weg zum Speisewa­
gen, wo wir eine Viertelstunde lang riefen und 
trampelten und mit den Regenschirmen fuchtel­
ten, bis endlich eine junge Dame kam und uns 
fragte, ob wir etwas wünschten. 

«Was möchten Sie?», sagte ich und wandte 
mich an meinen Freund.

«Ich hätte gern für eine halbe Crown Brandy, 
pur, bitte sehr, Miss», antwortete er.

Nachdem er diesen getrunken hatte, ging er 
still weg und stieg in ein anderes Abteil, was ich 
schäbig fand.

Von Crewe an hatte ich das Abteil für mich, ob­
wohl der Zug voll war. Wenn wir in einen Bahn­
hof einfuhren, kamen die Leute angesichts meines 
leeren Abteils angerannt. «Da wären wir, Maria; 
komm schon, ganz viel Platz.» – «Sehr gut, Tom, 
da steigen wir ein», riefen sie dann. Und sie liefen 
herbei, schleppten schwere Koffer und kämpften 
an der Tür darum, als Erste einzutreten. Und einer 
machte dann immer die Tür auf, stieg auf die Stu­
fen und taumelte rücklings in die Arme des hinter 
ihm Stehenden; sie kamen alle an und schnüffel­
ten, dann wichen sie zurück und quetschten sich 
in andere Abteile oder zahlten Zuschlag für die 
erste Klasse.
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Vom Bahnhof Euston brachte ich die Käse zum 
Haus meines Freundes. Als seine Frau ins Zim­
mer trat, schnupperte sie einen Moment lang 
nach allen Seiten. Dann sagte sie: «Was ist das? 
Erzählen Sie mir lieber das Schlimmste zuerst.» 

Ich sagte: «Das sind verschiedene Käse. Tom 
hat sie in Liverpool gekauft und mich gebeten, sie 
mit nach London zu nehmen.»

Ich setzte hinzu, ich hoffte, sie verstehe, dass 
dies nichts mit mir zu tun habe; und sie sagte, des­
sen sei sie sicher, sie werde aber mit Tom ein Wört­
chen darüber reden, wenn er zurückkomme.

Mein Freund wurde in Liverpool länger auf­
gehalten als erwartet; als er drei Tage später noch 
immer nicht heimgekehrt war, suchte seine Frau 
mich auf. Sie sagte: «Was hat Tom über diese Käse 
gesagt?» 

Ich erwiderte, er habe angeordnet, man solle 
sie an einem feuchten Ort aufbewahren, und nie­
mand solle sie anrühren. 

Sie sagte: «Die rührt bestimmt niemand an. 
Hat er daran gerochen?»

Ich sagte, ich vermutete dies, und setzte hinzu, 
er scheine großen Wert auf sie zu legen.

«Meinen Sie, er wäre verärgert», fragte sie, 
«wenn ich jemandem einen Sovereign gäbe, da­
mit er sie mitnimmt und vergräbt?»
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Ich antwortete, ich hätte die Befürchtung, dass 
er nie wieder lächeln werde. 

Ihr kam eine Idee. Sie sagte: «Macht es Ihnen 
etwas aus, sie für ihn aufzubewahren? Ich könnte 
sie Ihnen bringen lassen.»

«Madam», antwortete ich, «was mich angeht, 
so mag ich den Geruch von Käse, und die Reise 
neulich mit diesen Käsen von Liverpool hierher 
werde ich immer als glückliches Ende eines er­
freulichen Ausflugs in Erinnerung behalten. Auf 
dieser Welt müssen wir jedoch Rücksicht auf an­
dere nehmen. Die Dame, unter deren Dach zu 
residieren ich die Ehre habe, ist Witwe und, so­
viel ich weiß, vielleicht auch noch Waise. Sie hat 
eine lebhafte, um nicht zu sagen beredte, Ab­
neigung dagegen, ‹ausgenutzt› zu werden, wie sie 
es nennt. Die Anwesenheit der Käse Ihres Gatten 
in ihrem Haus würde sie, wie mein Instinkt mir 
sagt, als ‹Ausnutzung› betrachten; und ich möch­
te nicht, dass behauptet wird, ich nutzte Witwen 
und Waisen aus.»

«Na schön», sagte meines Freundes Frau und 
erhob sich, «dann kann ich nur feststellen, dass 
ich mit den Kindern in ein Hotel ziehen werde, 
bis diese Käse gegessen sind. Ich lehne es ab, auch 
nur einen Moment länger mit ihnen unter einem 
Dach zu leben.»
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Sie hielt Wort und überließ das Haus der Ob­
hut ihrer Putzfrau; als diese gefragt wurde, ob 
sie diesen Geruch ertragen könne, antwortete sie: 
«Welchen Geruch?», und als man sie nahe an die 
Käse führte und aufforderte, gründlich zu schnüf­
feln, sagte sie, sie nehme einen schwachen Melo­
nengeruch wahr. Daraus schloss man, dass die Luft 
dieser Frau nur geringen Schaden zufügen könne, 
und man ließ sie zurück.

Die Hotelrechnung belief sich auf fünfzehn 
Guineen, und als mein Freund alles zusammen­
rechnete, fand er heraus, dass der Käse ihn acht 
Shilling und sechs Pence pro Pfund gekostet hatte. 
Er sagte, er möge Käse für sein Leben gern, aber 
das übersteige seine Mittel; daher entschied er, die 
Käse loszuwerden. Er warf sie in den Kanal, muss­
te sie aber wieder herausfischen, weil die Leute 
von den Transportkähnen sich beschwerten. Sie 
sagten, es bringe sie einer Ohnmacht nahe. Da­
nach steckte er sie in einer finsteren Nacht ein 
und ließ sie im Leichenhaus der Gemeinde zu­
rück. Aber der Leichenbeschauer entdeckte sie 
und machte furchtbaren Lärm.

Er sagte, es sei dies eine Verschwörung, ihn 
durch Erweckung der Toten um seinen Lebens­
unterhalt zu bringen.

Schließlich wurde mein Freund sie los, indem 
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er sie in einen Ort an der Küste brachte und am 
Strand vergrub. Dies verhalf dem Ort zu einem 
bedeutenden Ruf. Besucher sagten, sie hätten 
nie zuvor bemerkt, wie kraftvoll die Luft dort 
sei, und Schwachbrüstige und Schwindsüchtige 
drängten sich hier jahrelang scharenweise.
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HENRY DAVID THOREAU

Über die Freundschaft

Die Freundschaft hat auf Erden keinerlei Regeln; 
von keiner Religion wird sie gelehrt, keine Bibel 
enthält ihre Grundsätze. Sie besitzt keine Tempel, 
nicht einmal eine einzelne Säule. Legenden ver­
künden, dass ihre Gestade bewohnt sind, aber der 
schiffbrüchige Seefahrer findet keine Fußspuren 
im Sande. Auf seiner Suche stößt er nur auf Ton­
scherben und Denkmale einstiger Bewohner. (…)

Kein Wort geht häufiger über Menschenlippen 
als das Wort «Freundschaft», und kein Gedanke 
ist menschlicher Sehnsucht vertrauter. Jeder fan­
tasiert von ihr, und ihr Schauspiel, das immer ein 
Trauerspiel ist, wird tagtäglich aufgeführt. Sie ist 
das Geheimnis des Weltalls. Um sie dreht sich 
alles Sinnen und Trachten, einerlei, ob in der 
Stadt oder auf dem Lande, auch wenn keiner von 
ihr spricht. Sie beeinflusst unser Verhalten gegen 
neue und selbst gegen alte Bekannte. Und den­
noch erinnere ich mich nur zweier oder dreier 
Abhandlungen über diesen Gegenstand in der ge­
samten Literatur. Was Wunder, dass die Mytho­
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logie, Tausendundeine Nacht, Shakespeare und 
Scotts Romane uns unterhalten – sind wir doch 
selbst Dichter und Fabulierer. Unaufhörlich spie­
len wir eine Rolle in einem Schauspiel, das anzie­
hender ist als alle, die je geschrieben worden sind. 
Wir bilden uns ein, dass unsere Freunde unsere 
Freunde und dass wir unserer Freunde Freunde 
seien. Aber was nutzt die beste Befähigung zur 
Freundschaft, wenn der Freundschaft keine eige­
ne Zeit geweiht wird, wenn sie immer nur nichti­
gen Dingen und Werken dient? Freundschaft soll 
das Erste und das Letzte sein. (…)

Wenn du behauptest, dass jemand dein Freund 
ist, so besagt das gewöhnlich nicht mehr, als dass 
er nicht dein Feind ist. Die meisten fassen nur die 
unwesentlichen und geringfügigen Vorteile ins 
Auge, die mit der Freundschaft verbunden sind, 
und überlegen sich, wie ihnen der Freund in der 
Zeit der Not durch seine Mittel, seinen Einfluss 
oder seinen Rat von Nutzen sein könnte. Aber 
wer hier an solche Vorteile denkt, zeigt, dass er für 
die wirklichen Segnungen blind ist oder sie noch 
gar nicht kennengelernt hat. Derartige Dienstleis­
tungen sind von beschränktem und untergeord­
netem Wert, verglichen mit dem beständigen und 
allumfassenden Dienst, in dem das Wesen der 
Freundschaft besteht.
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Selbst allerbeste Absichten, gedankliche Ver­
bundenheit und gewohnheitsgemäße Güte rei­
chen für eine Freundschaft nicht aus. Denn 
Freunde leben nicht nur, wie manche meinen, 
in Harmonie, sondern im Zusammenklang. Wir 
wünschen uns einen Freund, nicht damit er uns 
physisch labe und umhege – so viel Güte erzei­
gen uns auch unsere Nachbarn –, sondern damit 
er solches unserem Geist angedeihen lasse. Aber 
hierzu sind nur wenige, so guten Willens sie auch 
sein mögen, reich genug. (…)

Konfuzius sagt: «Schließe niemals Freund­
schaft mit einem Manne, der nicht besser ist als 
du selbst.» Darin besteht der Wert der Freund­
schaft und dadurch wird sie erhalten, dass sie 
auf einer höheren Ebene angesiedelt ist, als der 
wahre Charakter der miteinander Befreundeten 
annehmen lässt.

Die Höflichkeit hat gleichen Ursprung. Mei­
nen Freund denke ich mir voll der reinsten Emp­
findungen. Bin ich von ihm getrennt, so stelle ich 
ihn mir bei edlerer Beschäftigung vor, als bei wel­
cher ich ihn sonst anzutreffen pflege, und ich bil­
de mir ein, dass er die Stunden, die er mir widmet, 
besserer Gesellschaft vorzieht. Aufs Schmerz­
lichste verletzt hat mich einmal ein Freund, als er 
sich in meiner Gegenwart so schamlos benahm, 



27

wie es sich nur alte Bekanntschaften von gewöhn­
lichem Schlage herausnehmen, und mich dabei in 
freundschaftlichem Tone anredete. Nimm dich 
in Acht, dass dein Freund nicht irgendeine deiner 
Schwächen hinnehmen lerne und so dem Reifen 
eurer Liebe ein Hindernis erwachse! (…)

Die einzige Gefahr, die der Freundschaft droht, 
ist die, dass sie an ihr Ende kommt. Sie ist, wenn 
auch ein vertrautes, so doch ein zartes Gewächs. 
Die geringste Unwürdigkeit, und bliebe sie uns 
selbst verborgen, schadet ihr. Der Freund beden­
ke, dass die Fehler, die er beim Freunde bemerkt, 
bei ihm selbst Fehler hervorrufen. Keine Regel 
ist sicherer als die, dass der von uns gehegte Ver­
dacht uns selbst verdächtig macht. In unserer Be­
schränktheit und in Vorurteilen befangen, sagen 
wir: «So und so viel will ich von dir, mein Freund, 
und nicht mehr.» Gut möglich, dass niemand 
liebreich und selbstlos, niemand weise, edel und 
heroisch genug für wahre und dauerhafte Freund­
schaft ist.
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RAFIK SCHAMI 

Drei Stiere und der Löwe
Aus dem Arabischen  

übersetzt und neu erzählt

Drei kräftige, junge Stiere lebten in der Nähe eines 
Waldes. Sie waren unter den Tieren berühmt für 
ihre Kraft und ihren Zusammenhalt, aber auch 
für ihre einzigartigen Farben: Der eine Stier war 
schwarz, der andere weiß, der dritte rot. 

In der Nähe lebte ein Löwe, der nicht mehr der 
kräftigste war, und er wagte es nie, die Stiere an­
zugreifen, denn allein der Anblick ihrer riesigen 
Köpfe und scharfen Hörner ließ ihn den Hun­
ger vergessen. Doch der Hunger, dieser Folter­
knecht, vergaß ihn nicht und fuhr fort, den Ge­
plagten zu martern. So beschloss der Löwe eines 
Tages, als er es satthatte, kleinen Mäusen und 
winzigem Getier hinterherzurennen, die Stiere 
frontal anzugreifen in der Hoffnung, sie würden 
auseinanderstieben. Dann könnte er einen von 
ihnen isolieren und überwältigen. Doch kurz be­
vor er auf die Jagd ging, sah er, wie die drei Stiere 
gemeinsam wie ein Fels mit sechs Hörnern einen 
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Leoparden abwechselnd in die Luft schleuderten 
und auf den Hörnern aufspießten, bis er verblu­
tete, und als ob das nicht genug gewesen wäre, 
trampelten die drei feierlich auf dem armen Kerl 
herum, als führten sie einen Siegestanz auf.

Ein Fuchs, der genau wie der Löwe hungrig 
war und seit Tagen nur noch das zum Überleben 
Nötigste gefunden hatte, sah seinen Augenblick 
gekommen. Er blickte auf die Waden der Stiere, 
und ihm lief das Wasser im Maul zusammen. 
«Majestät scheinen die Gefahr der drei Stiere gut 
erkannt zu haben, aber wenn Ihr meine Dienste 
in Anspruch zu nehmen gedenkt, so will ich Euch 
die Stiere einen nach dem anderen zum Mahle 
bereiten. Wenn Eure Majestät es erlaubt, erbitte 
ich mir dafür ein Hinterbein bei jedem Stier.»

«Schwätzer, vorgestern erledigten sie zwei Hyä­
nen, gestern schlitzten sie einen dummen, uner­
fahrenen jungen Löwen auf, der nicht auf mich 
hören, sondern angeben wollte, und heute diesen 
unglaublich starken Leoparden, und du willst mir 
die drei liefern, wo du doch mehr Schwanz als 
Muskeln hast. Mach, dass du weiterkommst, aber 
schnell …», brüllte der Löwe und entblößte seine 
schrecklichen Reißzähne.

Der Schreck des Fuchses war groß, aber noch 
größer war sein Hunger. «Majestät, geruht zu 
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bedenken, ich habe mehr Verstand als Muskeln 
und Schwanz zusammen. Gebt mir Euer Wort, 
ein Hinterbein für mich, und der weiße Stier 
kommt freiwillig in Eure Höhle, sozusagen als 
Hauslieferung Eures Abendessens.»

Der Löwe musste lachen angesichts so viel 
Übertreibung. «Meinetwegen, du bekommst ein 
Hinterbein, Angeber!»

Es wurde Mittag. Der Fuchs schlich zu den 
Stieren hinüber, die in einiger Entfernung von­
einander dalagen und ihre Mahlzeit wiederkäu­
ten. Zuerst ging er zum weißen Stier. «Guten Tag, 
Kamerad. Ich wollte dich nur grüßen, da hörte 
ich deine zwei Freunde über dich lästern. Sie 
sagten, du seiest eingebildet, weil du der Schöns­
te seist, und dass heute Nacht …», und der Fuchs 
hielt inne.

«Was ist heute Nacht? Was haben sie vor?»
«Das weiß ich nicht genau, ich will dich ja nicht 

belügen. Aber wenn du willst, schleiche ich mich 
noch einmal näher heran und höre, was sie gegen 
dich im Schilde führen.»

«Ja, sei so gut. Irgendwie bemerke ich seit einer 
Weile, dass sie mich scheel ansehen.»

«Gut, ich bin gleich wieder zurück», sagte der 
Fuchs und schlich sich davon. Er ging zu den zwei 
anderen Stieren hinüber.
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«Guten Tag, ihr Tapferen. Darf ich kurz eure 
Mittagsruhe stören?»

«Was gibt’s denn?», fragte der rote Stier schläfrig.
«Habt ihr nicht bemerkt, wie oft ihr in den 

letzten Tagen angegriffen wurdet?»
«Doch, fast täglich und sogar zweimal in der 

Nacht.»
«Ja, und heute hörte ich auf meinen Streifzü­

gen durch den Wald mehrere Raubtiere sagen, sie 
würden euch überall finden, weil der weiße Stier 
wie eine Fahne im Dunkeln leuchtet. Und als ich 
gerade dem weißen Stier empfohlen habe, sich 
durch Schlamm etwas zu tarnen, da schimpfte er 
auf euch und sagte, die Idee könne nur von euch 
stammen, da ihr neidisch auf seine schöne Farbe 
seid. Stimmt das? Seid ihr neidisch?»

«Ach was, der eingebildete Gesell. Er hat sich 
immer schon viel zu viel auf seine weiße Farbe 
eingebildet. In der Tat blitzt sie in der Dunkelheit 
auf, und ich bin es müde, dauernd in der Nacht 
kämpfen zu müssen», sagte der schwarze Stier.

Sein roter Freund nickte zustimmend.
«Dann erlaubt mir, noch einmal zu ihm zu 

gehen und ihm ausdrücklich zu befehlen, sich in 
Schlamm zu wälzen.»

«Warum nicht, wir danken dir», sagte der rote 
Stier.
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Der Fuchs trollte sich. 
«Und was hast du in Erfahrung gebracht? Was 

wollen sie tun?», fragte ihn der weiße Stier.
«Sie beneiden dich sehr wegen deiner weißen 

Farbe und werden dir den Bauch aufschlitzen, 
heute Nacht. Aber ich habe ein Versteck für dich, 
wo du sicher übernachten könntest, und morgen 
früh begleite ich dich zu einer Weide am See, wo 
viele weiße Stiere in Eintracht leben. Dort bist du 
unter edlen Deinesgleichen.»

«Ich danke dir, lieber Kamerad. So sag: Wo 
kann ich mich verstecken?» 

Der Fuchs lief durch den Wald, und der weiße 
Stier folgte ihm. Sie gingen, bis es dämmerte und 
der Stier sehr müde wurde. «Hier können wir 
übernachten», sagte der Fuchs und zeigte auf den 
Eingang einer Höhle. 

Kaum dass der weiße Stier die Höhle betreten 
hatte, wurde er vom hungrigen Löwen überwäl­
tigt. Der Kampf währte nicht lange, rasch war es 
um den gutgläubigen Stier geschehen.

Der Löwe vergaß sein Versprechen nicht, der 
Stier war gut genährt und reichte ihm, genau wie 
das Hinterbein dem Fuchs, eine Woche lang zur 
Stillung des Hungers.

Den anderen Stieren erzählte der Fuchs, der 
weiße Stier sei, verärgert über sie, zu seinen Ver­
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wandten am See gegangen, wo, wie er sagte, nur 
die edlen Stiere leben würden und nicht dieses 
rote und schwarze Gesindel.

Ich will die Leserinnen und Leser keine Sekun­
de länger als nötig hinhalten: Dem Fuchs gelang 
es, den schwarzen Stier davon zu überzeugen, 
dass der rote Freund eine Gefahr für ihn darstelle, 
und mit dem, der nun ganz ohne Freunde war, 
hatte der Löwe, wieder zu Kräften gekommen, 
leichtes Spiel. Als er den dritten einsamen Stier 
angriff, rief dieser, bevor der Löwe ihn an der 
Gurgel packte: «Ich verdiente den Tod, als ich 
dir erlaubte, meinen Freund, den weißen Stier, 
zu fressen.»
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JAKOB WASSERMANN

Über Freundschaft

Räumt der Tod nicht mit den Freunden auf, so 
tut es das Leben. Altern heißt Freunde verlie­
ren. Wenn mir junge Menschen ihre Liebe ent­
gegenbringen, wie es zuweilen geschieht, bin ich 
glücklich, dass sie mich deren für wert halten, 
aber keine Gläubigkeit und Anhängerschaft eines 
Jüngers kann für die Wärme entschädigen, die 
der Kamerad spendet, der den Weg mit uns teilt 
und meinen Hauch versteht, auch wenn er mein 
Wort missversteht. Die Vorsicht, die uns Men­
schen fliehen und abwehren heißt, ist ein Teil 
jener Melancholie, die wir als ein Geheimnis der 
Kreatur mit ins Grab nehmen. In meiner Jugend 
bedeutete jedes Freundschaftsverhältnis eine Ent­
flammung meines ganzen Wesens, und wenn ich 
mich einmal einem Freund in die Hand gege­
ben hatte, war mein Vertrauen so grenzenlos wie 
die Enttäuschung, die unter solchen Umständen 
nicht ausbleiben konnte, katastrophal. Und doch 
war ich zu einer eigentlichen Hingebung im Sinn 
von Geständnissen oder Gefühlsentäußerung 
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nicht fähig; es war immer eine Starre in mir, die 
sich nicht lösen konnte, Frucht jahrtausendeal­
ter Menschenangst vielleicht, denn ich glaube, 
dass keine andere Empfindung so unvernichtbar 
durch die Generationen geht wie die Angst, na­
mentlich wenn sie das Trauma einer Sippe, eines 
Stammes gewesen ist. (…)

Aber um auf Freunde und Freundschaft zu­
rückzukommen, so war ich trotz der sonderba­
ren Hemmung, der Stummheit meines Wesens, 
stets zum Zuvieltun geneigt; den andern zu span­
nen und in Atem zu halten, mich seiner Zeit 
zu bemächtigen und ihm die meine völlig zu 
schenken; dadurch geriet ich in Abhängigkeit 
und machte mich zu billig. Ich konnte nur sehr 
schwer von der Vorstellung, die ich von einem 
Menschen hatte, zum Begriff seines Wesens ge­
langen. Lebt man aber ausschließlich vom Fan­
tasiebild, so übernimmt die Wirklichkeit über 
kurz oder lang die Rolle des Rächers, und so ist es 
auch mit allen Fehlanschauungen, die von daher 
stammen: Werden sie nicht innerhalb des eigenen 
Erlebniskreises korrigiert, so geraten wir in die 
Schuld oder in die Lüge, oder, noch schlimmer, 
wir bürden in der Bemühung, uns davon rein­
zuwaschen, Schuld und Lüge dem Partner auf, 
der doch nichts dafür kann, dass wir nicht im­
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stande waren, seine wahre Natur zu begreifen. 
Eine meiner Tugenden ist Pünktlichkeit; sie kann 
zu krankhafter Befolgung, ja, zur Selbstquälerei 
ausarten, wenn ich an den Wartenden denke, der 
sich auf mich verlässt; eine bevorstehende Ver­
abredung kostet mich manchmal die Arbeit eines 
ganzen Tages; allmählich habe ich mich über­
zeugt, dass darin eine Zuchtlosigkeit der Fantasie 
liegt; da mein Verhältnis zur vergehenden Zeit 
überhaupt ein schuldvolles ist, so als könne ich ih­
ren Forderungen nie und nimmer genügen, und 
die Sinne bestimmte Erleichterungen von diesem 
Druck verlangen, wird das höhere, das Charak­
ter-, das Lebensgebot von dem bloß eingebildeten 
als zu lästig in den Hintergrund gedrängt, wo es 
Konflikte heraufbeschwört. So hatte das Leben 
mit Freunden eine gefährliche Seite für mich, es 
bedrohte schlechthin meine Existenz, weil ich das 
eine entscheidende, entschlossene Opfer nicht 
darbrachte, nicht darbringen konnte, ohne mich 
zu vergewaltigen, und im Bestreben, Entgelte da­
für zu schaffen, mich seelisch aufrieb.	

Die eigentliche Tragik der Freundschaft liegt 
natürlich nicht im Verlust durch den Tod, so grau­
sam und schwer verwindbar er ist; da hat man 
sich mit dem elementaren Geschehen abzufinden 
und kann mit einem verklärten Bild weiterle­
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ben, das gegen Beschädigung und Missverständ­
nis gefeit ist. Der wunderbare Otto Brahm1 sagte 
mir einmal kurz vor seinem Ende: «Die meisten 
meiner Freunde hatten Ärger und Verdruss mit 
mir, ich konnte ihnen selten etwas recht machen; 
meinen Sie, dass ich mich auf die Erinnerung 
freuen darf, die sie an mich haben werden?» Auch 
Missverständnis kann man hinnehmen, Zerwürf­
nis und Bruch sogar; es gibt Freundschaften, die 
beständige Reibung und Fehde brauchen, um sich 
zu erneuern. Das Bitterste ist das Absterben ohne 
Tod; die seelische Sklerose; wenn man weiter­
geht, und sie bleiben stehen; wenn sie nicht wis­
sen, dass sie stehen geblieben sind, und den An­
spruch erheben, als gingen sie noch im gleichen 
Schritt mit einem; wenn die Entfernung schließ­
lich so groß wird, dass man ihre Stimme nicht 
mehr hört, und sie trotzdem die Fiktion aufrecht­
erhalten, als befänden sie sich noch im vertrau­
ten Gespräch mit einem; wenn unser Schweigen, 
unser Abgewendetsein, unser Vorwärtsgehen, das 
sie als Verrat und Beleidigung empfinden, sie zu 
immer neuen Anstrengungen nötigt, uns einzu­
holen, uns Zeichen zu geben, bis sie endlich ver­
zichten und begreifen und man selber wieder 

1	 Regisseur und Theaterkritiker (1856–1912).
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allein ist: Das sind schmerzliche Erlebnisse, damit 
muss man fertigwerden, nicht bloß einmal, son­
dern viele Male, denn vom fünfzehnten Jahr bis 
zum sechzigsten ist ein langer Weg, und der Ver­
brauch an Menschen, den wir uns gestatten, ist 
auch in einem friedlichen Dasein recht erheblich. 
Zum Trost kann man sich sagen, dass jeder, den 
ich verlasse, seinerseits wieder andere verlässt, 
was freilich nur ein Ausgleich im Gesamthaus­
halt und nicht Vermehrung meines Einzelglücks 
ist. Nach dem vierzigsten Jahr schließt man kei­
ne Freundschaft mehr, wenigstens keine, die die 
Mitte der Persönlichkeit trifft, und vollzöge sich 
der Vorgang der Vereinsamung nicht so allmäh­
lich, man ginge daran zugrunde, wie wenn mit­
ten im Sommer Polarkälte einbräche. Der bloß 
gesellige und gesellschaftliche Umgang hebt die 
geistige Einsamkeit nicht auf, die jeden alternden 
Mann umgibt, der einmal erfahren hat, was es be­
deutet, nicht einsam zu sein, nämlich die Grenzen 
des Ichs durch das Volumen eines andern, eben­
bürtigen Ichs zu erweitern. Demgegenüber ste­
hen Liebe und Ehe, mögen sie noch so viel Glück 
produzieren, mit Ausnahme ihrer höchsten Ent­
faltungen und stärksten Spannungsauslösungen 
(und eine solche Ehe ist mir Gott sei Dank nach 
bitteren Kämpfen zuteil geworden), doch in einer 
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irdischeren Atmosphäre; sie sind vielmehr an 
die Realität der Existenz gebunden. Gegen die 
Einsamkeit – betrachtet man sie nur im Mindes­
ten als ein Übel, es nicht zu tun, kann man sich 
nicht früh genug erziehen – gibt es keine Hilfe, 
auch nicht die Illusion von der Imaginarität der 
Zeit. Ich habe bemerkt, und wahrscheinlich geht 
es vielen so, die nicht durch ihre Physis daran ver­
hindert sind, dass zwischen der wirklichen Zahl 
meiner Jahre und meinem Lebensgefühl, soweit 
es zeitlich bedingt ist, eine illusionistische Diffe­
renz besteht, die zur Folge hat, dass ich die Wirk­
lichkeit innerlich nicht annehme, ja nicht einmal 
recht an sie zu glauben vermag, sodass mich im­
mer ein eigentümliches Erstaunen überkommt, 
wenn ich sie ausdrücklich zu bestätigen habe oder 
sie mir als unleugbar vorsage.

Kein Selbstbetrug; kein Fluchtversuch vor der 
Tatsache des Alters und Alterns, sondern eher 
eine Art von Unschuldszustand gegenüber dem 
natürlichen Ablauf und die Fantasiemäßige Wei­
gerung von Seele und Geist, an der Vergäng­
lichkeit des Körpers teilzunehmen. Im Übrigen 
hängt die Schaffensfähigkeit des Mannes davon 
ab, wie viel er noch vom Jüngling in sich hat und 
bewahrt.
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ELIAS CANETTI

Zweierlei Arten von Freunden

Es gibt zweierlei Arten von Freunden, denen man 
unterschiedliche Positionen zuweist. Die einen 
werden als Freunde deklariert, man hält sie vor 
allen hoch, man nennt sie, lobt und preist sie, 
man beruft sich auf sie wie auf Säulen, Träger des 
privaten Firmaments, man bezieht sich auf sie, als 
wären sie immer verfügbar, und sie sind es. Ihre 
schwachen Seiten sind einem so wohl bewusst 
wie ihre starken, man mutet ihnen, als wären sie 
unerschütterlich, das Schwerste zu, sie können 
so viel sein, und manchmal sind sie mehr als ein 
Bruder, man billigt ihnen, selbst wenn sie ih­
rer gar nicht fähig wären, Uneigennützigkeit zu. 
An diesen Freunden ist vielleicht das Wichtigste, 
dass jeder, der einen kennt, auch von ihnen weiß.

Die andere Art von Freunden sind die Geheim­
gehaltenen. Diese nennt man nicht, man vermeidet 
es, von ihnen zu sprechen, man hält zu ihnen Dis­
tanz, man sieht sie selten. Man forscht ihnen nicht 
nach, sie haben unbekannte Eigenschaften. Aber 
auch die, die man kennt (weil sie zu offenkundig 


