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in »Im Schatten des >Blauen Engels« auf der Grundlage von
Originaldokumenten die bisher unbekannte Geschichte von zwei
Schwestern, die sich in den Turbulenzen der Weltgeschichte verlie-
ren und doch wieder zueinander finden.
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WIEDERSEHEN AM RANDE
DER HOLLE

Uberraschungsbesuch in der Heide. Auf dem Fliegerhorst
Faflberg landet am 7. Mai 1945 gegen 9 Uhr das Flugzeug des
US-Generals Omar Bradley. Hinter dem Piloten sitzt aber
nicht der General, sondern eine Filmschauspielerin: Marlene
Dietrich — in der khakifarbenen Uniform der GIs mit Helm
und Kampfstiefeln. Die militirisch gekleidete Dame ist am
frithen Morgen in Miinchen gestartet und tiber ein Land ge-
flogen, das in Triitmmern liegt. Erst am Vortag ist sie dariiber
informiert worden, dass sich in Bergen-Belsen bei den bri-
tischen Besatzungskriften eine Frau gemeldet hat, die be-
hauptet, ihre Schwester zu sein.

Gleich am Flugfeld wartet ein Jeep. Die rund dreif$ig Kilo-
meter lange Fahrt nach Bergen-Belsen fiihrt, immer wieder
behindert durch Militirkonvois, vorbei an Wiesen mit wei-
denden Kiihen, an zerbombten Gehéften und ausgebrannten
Autos. Sie endet auf dem Kasernengelidnde, wo vor kurzem
noch die Wehrmacht regierte und jetzt die Briten eingezogen
sind. Zielstrebig steuert die Besucherin das Biiro des stell-
vertretenden Camp-Kommandanten Arnold Horwell an.

Der Brite, der gerade von seinem General iiber den soeben



geschlossenen Waffenstillstand informiert worden ist, stammt
aus Berlin; erst im Mai 1939 hat der promovierte Volkswirt
Deutschland verlassen — gemeinsam mit seiner Frau Susanne.
Als Juden sahen sich die beiden wachsender Verfolgung aus-
gesetzt. Mit der Sprache und Staatszugehorigkeit wechselte
der Emigrant auch seinen Namen: Aus Horwitz wurde Hor-
well. »In England habe ich meinen Witz verloren, pflegte er
spiter zu sagen. Aber das war nur ein Spruch. Horwell be-
wahrte sich seinen Humor — obwohl seine Eltern in Theresien-
stadt ermordet worden waren und die Bilder von Bergen-
Belsen ihn nicht mehr loslassen sollten. Und nun also dieser
ungewohnliche Besuch.

»Ein amerikanischer Offizier mochte Sie sprechen«, meldet
ein Untergebener. »Kommt angeblich von General Bradley.«

»Lassen Sie ihn rein.«

»Sorry, Captain, aber es ist eine Sie.

»Auch gut. Dann soll sie reinkommen.«

Unter dem Helm der Besucherin ringeln sich blonde
Locken. Horwell meint, das Gesicht zu kennen, ist aber zu
verwirrt, um auf den Namen zu kommen.

Mit schelmischem Augenaufschlag reicht ihm die Dame
in Uniform die Hand. »Captain Dietrich.«

Da klingelt es bei Horwell, der sich ebenfalls vorstellt —
und seiner Uberraschung mit galantem Schmunzeln Aus-
druck verleiht. »Welche Ehre, Captain!«

Marlene Dietrich wehrt ab. »Quatsch, ich bin auch nur
Soldat.«

Obwohl beide aus Berlin stammen, sprechen sie Englisch
miteinander. »lhre Frau?, fragt die Besucherin, als ihr Blick
mehrere Frauenfotos streift, die auf dem Schreibtisch stehen.
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/gﬂd«_e Péf Z'la(

Marlene Dietrich mit Flugbegleitern vor der Generalsmaschine, die sie im Mai
1945 nach Bergen-Belsen zu ihrer Schwester gebracht hat — »Plane to Liese«
hat sie auf das Foto geschrieben.

»Ja, das ist Suse. Gefillt sie Thnen?«
»O ja! Hiibsch. Wunderschon, wirklich.«
»Ich werde es ihr ausrichten. So ein Kompliment aus dem

Mund eines Filmstars kriegt man ja nicht alle Tage zu horen.



Aber hitte ich geahnt, wer mich heute besucht, hitte ich die
Bilder natiirlich versteckt.«

»Sie haben es ja faustdick hinter den Ohren, Sie Char-
meur.«

Das Begriiffungsgeplinkel hat etwas von einem Flirt.
Dann wird die Besucherin ernst. Sie bittet darum, ihre
Schwester sehen zu diirfen. Erst am Tag zuvor sei sie infor-
miert worden, sofort von Miinchen hergeeilt, um Liesel in
diesen schwierigen Tagen beizustehen. »Ich habe schon seit
sechs Jahren nichts mehr von ihr gehort. Ich hatte immer
schon Angst, dass die Nazis sie ins KZ stecken und sie fiir
meine Aktivititen auf der Gegenseite bestrafen. Aber wahr-
scheinlich kennen Sie Liesel gar nicht. Eigentlich heifit sie
Elisabeth — Elisabeth Will.«

»Der Name ist mir bekannt.«

»Wissen Sie, wie es ihr geht?«

»Gut, jedenfalls den Umstinden entsprechend.« Horwell
knetet nachdenklich die Hinde. »Sie miissen sich wirklich
keine Sorgen machen. Thre Schwester war nicht im Lager. Sie
hat hier mit ihrem Mann ein Kino betrieben.«

Horwell ist der Name der Schwester und ihres Mannes seit
Tagen vertraut. Das Ehepaar Will hat sich mit der Bitte um
Vergiinstigungen an ihn gewandt. Wihrend die kleine Frau
die Verwandtschaft mit Marlene Dietrich eher verschimt
ansprach, trat ihr Mann fordernd auf, beklagte lautstark die
Schikanen, denen er ausgesetzt sei, und fiihrte seine berithmte
Schwigerin ins Feld. Unschitzbare Dienste habe die den
Amerikanern erwiesen. Immer noch, tonte der Kerl, sei der
»Propagandawert« der Dietrich ungeheuer hoch.

Propagandawert! Horwell empfand es als Ironie der Ge-
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schichte, dass die beiden Schwestern wihrend des Krieges
Ahnliches gemacht hatten — nur an verschiedenen Fronten:
Marlene hatte die US-Soldaten auf ihrem Vormarsch durch
Europa begleitet und mit »Lili Marleen« und anderen Liedern
bei Laune gehalten, Elisabeth hatte gemeinsam mit ihrem
Mann deutsche Soldaten mit Ufa-Filmen in Traumwelten
entfiihrt. Nur anderthalb Kilometer vom Konzentrations-
lager entfernt hatten die Wills auf dem Kasernengelinde ein
Truppenkino gefithrt. In den »Tonlichtspielen« — mit zwei-
tausend Plitzen, Bithne und angeschlossenem Kasino, zu
dem ein Festsaal und eine Gaststitte gehorten — waren auch
SS-Offiziere vom Lager Bergen-Belsen ein und aus gegangen.
In einem Nebentrake des schlossartigen Gebiudes hatten die
Wills in einer komfortablen Wohnung im Obergeschoss ge-
lebt. Als die Briten kamen, mussten sie ihr Appartement riu-
men und in schlichtere Personalzimmer ziehen.

Horwell fordert Marlene hoflich auf, Platz zu nehmen, be-
stellt Tee, bietet ihr eine Zigarette an und berichtet kurz, wie
es ihrer Schwester und ihrem Schwager geht: dass sie sich frei
bewegen konnen, trotz ihrer Verstrickung in das NS-System
nicht als Gefangene oder gar Geiseln interniert sind.

Verstrickung in das NS-System? Marlene verschligt es
einen Moment die Sprache, sie ringt um Fassung. »Und ich
hatte gedacht, Liesel wiire hier halb verhungert.«

»Seien Sie froh, dass Sie sich geirrt haben.«

Die Besucherin wirkt verwirrt. »Sie miissen verstehen,
Captaing, beginnt sie in stockendem Ton. »Aber das ist alles
nicht so leicht fiir mich. Ich weif§ immer noch nicht, was aus
meiner Mutter geworden ist. Sie wohnt in Berlin — oder bes-

ser: Sie hat in Berlin gewohnt. Ich weiff nicht, ob sie diese
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fiirchterlichen Luftangriffe tiberlebt hat. Ich habe Ike ge-
beten, nach ihr suchen zu lassen.«

Ike! Horwell versteht, dass mit »Ike« der Oberbefehlshaber
der alliierten Streitkrifte, General Eisenhower, gemeint ist,
und nickt beeindruckt. Eisenhower hat zurzeit anscheinend
keine anderen Sorgen, geht es ihm durch den Kopf, und er
muss unwillkiirlich licheln. Dann schligt er vor, das Ehepaar
Will holen zu lassen. Marlene schiittelt den Kopf. »Nicht
meinen Schwager! Nur Elisabeth. Ich wiirde gern mitkom-
men, wenn Sie sie holen. Einverstanden, Captain?«

»Okay, Captain Dietrich. Ich lasse einen Jeep rufen. Thre
Schwester arbeitet hier zwar irgendwo im Camp, aber das
Geldnde ist riesig. Sie werden sehen.«

Das Kasernengelinde liegt am Rand eines grofien Trup-
peniibungsplatzes, der tief in die Liineburger Heide hinein-
ragt, mit Schiefbahnen zwischen Wildern, Mooren und
Heideflichen. Fiinfundzwanzig Dorfer mussten geriumt
werden, 3600 Bewohner ihre Heimat verlassen, als 1935 die
Wehrmacht angeriickt war, um sich auf einen neuen Krieg
vorzubereiten. Doch die Wehrmachtssoldaten sind ver-
schwunden. Die Briten haben das Kommando in der Heide
iibernommen.

Der 7. Mai 1945 ist ein schoner Tag, ein Maientag wie aus
dem Bilderbuch. Die Sonne scheint, die Végel zwitschern.
Die frithe Wirme hat die Natur in eine wahre Aufbruchs-
stimmung versetzt. Aus dem nahen Wald weht der Duft von
Kiefernharz heriiber, es riecht nach Lindenbliiten und
Heckenrosen. Aber in die Frithlingsdiifte mischen sich
andere Geriiche: der Gestank von Desinfektionsmitteln,
durchsetzt von Rauch.



Erst wenige Wochen zuvor sind in Bergen-Belsen die Pfor-
ten der Hoélle gedffnet worden. Britische Soldaten haben das
Lager in der Nihe des Truppeniibungsplatzes erreicht und
Baracken betreten, in denen sie auf ausgezehrte, neben Lei-
chen kauernde Menschen gestoflen sind. Kinder mit alten
Gesichtern, Frauen und Minner, zu Skeletten abgemagert —
wimmernd, apathisch, halb irre vor Hunger, Durst und
Schmerzen, an Typhus, Fleckfieber und Tuberkulose leidend.
Viele sind schon wenige Tage nach der Befreiung gestorben.
Sie wurden sofort in Massengribern beigesetzt. Die drohende
Seuchengefahr lieff den Briten keine andere Wahl. Das kom-
plette Lager musste desinfiziert und nach und nach gerdumt
werden. Etliche der befreiten Hiftlinge sind aber an diesem
Tag im Mai noch auf dem Lagergelinde, wo sie jetzt die lang
erschnten Lebensmittel erhalten, wenn auch noch viel zu
wenig: Kartoffeln, Riiben, ein bisschen Speck. Sie kochen im
Freien. Uberall glimmen Feuerstellen. Was brennbar ist, wird
verheizt — egal ob Bretter oder alte Schuhe.

Die Kranken und Geschwichten werden auf dem benach-
barten Kasernengelinde notdiirftig in Militirgebiuden oder
unter freiem Himmel versorgt. Ein Teil des deutschen Lager-
personals ist von den Briten dazu verdonnert worden, fiir die
befreiten Hiftlinge und die britischen Soldaten im groflen
Stil Essen zuzubereiten. Auch Elisabeth Will. Thr Mann Ge-
org, der einstige Kinobetreiber, muss Geschirr spiilen. Auf
eigenen Wunsch, wie Horwell betont.

Aber Marlene will nur ihre Schwester sehen. Horwell lisst
sie zu ihr in die Kantinenkiiche bringen. Elisabeth schilt ge-
rade mit anderen Frauen Kartoffeln, als Marlene sie bemerkt.
Die kleine Frau in dem grauen Kittel starrt die Uniformierte
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erst eine Schrecksekunde lang an, bevor sie begreift, wer da
vor ihr steht.

»Lenil«

»Liesel.«

Nach einem kurzen Moment der Unsicherheit schlieflen
sich die beiden in die Arme. Elisabeth weint, Marlene bleibt
beherrscht.

Fast sieben Jahre haben sie sich nicht gesehen, seit Friih-
jahr 1939 auch nichts mehr voneinander gehért. Und nun auf
einmal wieder vereint, zumindest fiir kurze Zeit. Liesel ist
anzusehen, dass sie das alles noch nicht fassen kann.

Horwell schligt vor, das Gesprich in seinem Biiro fortzu-
setzen, und gibt Elisabeth die Méglichkeit, sich umzuzichen,
wihrend er schon mit Marlene vorfihrt.

Als Elisabeth kurze Zeit spiter zaghaft das Biiro betritt,
muss Horwell schmunzeln. Mrs. Will sieht aus wie ein Haus-
miitterchen aus einem Witzblatt. Sie trigt einen groflen,
ziemlich geschmacklosen Strohhut, der ihr dauernd vom Kopf
rutscht, sie ist klein, pummelig und vor Aufregung rot im
Gesicht. Horwell, der immer noch Englisch mit deutschem
Akzent spricht, bietet ihr eine Zigarette an. Elisabeth, deren
Englisch fast ebenso gut ist, nimmt die Zigarette dankend
an, schiittelt aber den Kopf, als Horwell ihr Feuer geben will.

»T'hank you, Sir, but I don’t smoke.«

Marlenes Augen verengen sich zu Schlitzen, fliisternd
herrscht sie ihre Schwester an, als wiirde sie mit einem un-
artigen Kind schimpfen: »Warum nimmst du die Zigarette
denn tiberhaupt, wenn du gar nicht rauchst?«

Liesel schiefdt noch mehr Blut ins Gesicht, wihrend sie die
Zigarette zitternd hin und her dreht. »Oh, tut mir leids,
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stammelt sie. »Aber das hat nichts damit zu tun, dass man
Zigaretten hier als Ersatzwihrung betrachtet, wie du viel-
leicht denkst. Gar nichts. Es gehort sich einfach nicht, eine
Zigarette abzulehnen, die einem ein Englinder anbietet,
weiflt du? Das wird als Unhéflichkeit empfunden.«

Unhoflichkeit? Horwell, der das deutsche Getuschel ver-
steht, lichelt versonnen in sich hinein. In einem Brief an
seine Frau in London wird er schreiben: »Was ist das nur fiir
eine Welt, in der die Leute in dieser Landschaft des Todes
noch Wert auf solche Art von Hoéflichkeit legen?«

Marlene Dietrich hat ein Gespiir fiir das Absurde der
Situation, sie ahnt, welch unrithmliche Rolle ihre Schwester
in dieser Maschinerie des Massenmordes gespielt hat, und sie
bittet Horwell, ihr das Todeslager zu zeigen.

Doch der schiittelt nachdenklich den Kopf. »Tut mir leid,
gnidige Frau, aber Unbefugte diirfen derzeit nicht auf das
Lagergelinde. Mit Riicksicht auf die ehemaligen Hiftlinge.
Die meisten sind in keinem guten Zustand. AufSerdem herrscht
nach wie vor Seuchengefahr. Nur Arzten und medizinischen
Hilfskriften ist der Zutritt gestattet. Sie miissen verstehen.«
Der Brite bemerkt, dass seine Besucherin enttiuscht den
Kopf senkt — und er erzihlt, was er selbst geschen hat.

»Ich habe ihr genug Details geschildert, um sie fast krank
zu machene, wird er seiner Frau schreiben. »Sie war kurz da-
vor, sich zu tibergeben.«

Aber der Gedanke an das monstrése Grauen hindert ihn
nicht daran, das Anliegen seiner charmanten Besucherin
ernst zu nehmen. Eigentlich liegt ja die Behandlung des
Wehrmachtpersonals, wozu auch die Wills gehoren, in der
Zustindigkeit der Militdrregierung, doch er verspricht Mar-
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lene Dietrich, sich fiir ihre Schwester und den Schwager ein-
zusetzen. Auch fiir eine Typhusimpfung werde er sorgen.
»Ich tue, was ich kann.«

Marlene ist gerithrt — und bemiiht, sich dankbar zu zeigen,
bietet sie dem Oberleutnant ein Foto mit Autogramm an.
»Wunderbare, sagt Horwell. »Ich werde es Suse schicken. Die
wird sich freuen. Wir haben zusammen den >Blauen Engel
gesehen. Wir waren begeistert. Wir haben tagelang Ihr Lied
gesungen. Was sag ich? Wochen! Wochenlang! Wie ging es
noch mal? Moment, ja:

Ich bin die fesche Lola,
der Liebling der Saison,

ich hab ein Pianola .. .«

... zu Haus in mei'm Salon. Marlene Dietrich presst unwill-
kiirlich die Lippen zusammen, als ihr bewusst wird, dass sie
mitgesungen hat. In dieser Umgebung. Auf Deutsch. Sie
zieht ein Foto aus der Handtasche, signiert es mit feierlicher
Geste und schiebt es zum Briten hiniiber.

Mit dem Foto wird Horwell seiner Frau auch eine Ziga-
rettenkippe schicken, an der noch Lippenstiftspuren seiner
berithmten Besucherin haften — ein Souvenir, das von einer
denkwiirdigen Begegnung zeugt.

Fiir eine knappe halbe Stunde lisst Horwell die beiden
Schwestern allein. Denn natiirlich haben sich Liesel und Leni
viel zu erzihlen. Elisabeth berichtet von ihrer Sorge um den
Jungen, der noch in Kriegsgefangenschaft ist, und vom Irr-
sinn der vergangenen Wochen, als die SS-Leute das Weite
suchten und die Englidnder anriickten. Wie die KZ-Insassen
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und Kriegsgefangenen freikamen und die Besatzer den
Deutschen Vergeltung androhten. Ganz Bergen, hief§ es, solle
in den nichsten Tagen evakuiert werden. Ganz Bergen! Zum
Gliick habe sie jetzt diese Arbeit in der Kiiche. Nicht schén,
aber besser als Nichtstun, und man miisse wenigstens nicht
hungern. Leider habe man sie aus ihrer Wohnung geworfen.
Jetzt miisse sie sich mit ihrem Mann und vier wildfremden
Leuten eine Kellerwohnung teilen. Sehr eng sei es darin.
Scheufilich eng.

Marlene umreif$t in knappen Sitzen, wie sie mit der US-
Armee durch Europa gezogen ist und gegen das Kriegsgetose
angesungen hat — in groffen Zelten oder unter freiem Him-
mel zwischen Panzern. Manchmal sei ihr gar nicht zum Sin-
gen zumute gewesen, sagt sie. Beide ritseln, wie es wohl ihrer
Mutter ergangen sein mag, die immer noch in Berlin lebt
zwischen all den Triimmern. Wenn sie denn tiberhaupt noch
am Leben ist. Liesel hat schon seit einigen Wochen keine
Nachricht mehr von ihr erhalten.

Fiir ein lingeres Gesprich bleibt keine Zeit. Da General
Bradley in Miinchen sein Flugzeug braucht, muss Marlene
noch am selben Tag zuriickfliegen. Auflerdem ist auch die
Konzertreise bei den US-Truppen lingst nicht zu Ende.

Die Begegnung mit ihrer Schwester aber hat sie auf-
gewiihlt. Natiirlich hitte sie schon vorher wissen kénnen,
dass Liesel nicht ins KZ verschleppt worden ist, sondern dass
ihr Umzug nach Bergen-Belsen mit diesem Kino zu tun hat.
Sie hatten dariiber ja sogar bei ihrem letzten Treffen vor vie-
len Jahren gesprochen. Aber die Einzelheiten, die sie gerade
erfahren hat, machen ihr zu schaffen. Unvorstellbar, in wel-
cher Gesellschaft Liesel den Krieg verbracht hat! Und in wel-
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cher Nachbarschaft. Aber die Schuld daran trigt aus Mar-
lenes Sicht einzig Elisabeths Mann, ihr Schwager Georg Hugo
Will. Der einstige Varietédirektor hat offenbar gemeinsame
Sache mit den Nazis gemacht, und Liesel hat es nicht gewagt,
sich gegen diesen — wie Marlene immer schon fand — »un-
gehobelten Kerl« zur Wehr zu setzen. Lange hat sie befiirch-
tet, ihre Schwester und ihre in Berlin lebende Mutter wiirden
von den Nazis unter Druck gesetzt, weil sie den »Feind«
unterstiitze. Jetzt steht endgiiltig fest, dass sie sich getduscht
hat. Keine Frage: Liesel hat auf Seiten der Titer gestanden.



2
DIE FRUHEN JAHRE

Liesel hief§ eigentlich mit vollem Namen Ottilie Josephine
Elisabeth. Marlene wurde auf den Namen Marie Magdalene
getauft. Die beiden waren das, was man »hohere Téchter«
nannte. Thre Mutter entstammte einer Juweliersfamilie mit
groffem Uhrengeschift in der Nihe des Brandenburger
Tores, ihr Vater war Polizeileutnant in Diensten des Kaisers.
Elisabeth kam am 5. Februar 1900 zur Welt, Marie Magda-
lene knapp zwei Jahre spiter am 27. Dezember 1901. Die
Midchen wuchsen in einer geriumigen Wohnung mit Fliigel-
tiiren, Stofftapeten und Dienstmidchen in der Sedanstraf3e
in Schéneberg auf, einer damals noch selbstindigen Stadt vor
den Toren Berlins, in der neunzigtausend Menschen lebten
und die StrafSenbahnen von Pferden gezogen wurden.
Josephine Dietrich, geborene Felsing, war dreiundzwanzig
Jahre alt, als sie mit ihrer ersten Tochter niederkam. Sie galt
nicht als Schonheit, wusste sich aber vorteilhaft zu kleiden.
Auch bei ihren Téchtern legte sie Wert auf ein prisentables
Aufleres. Ein Familienfoto aus dem Jahr 1906 zeigt die
Schwestern in Riischenkleidern mit grofSen Strohhiiten und
Schleifen im Haar. Doch Josephine Dietrich beschrinkte
sich nicht darauf, ihre Midchen hiibsch auszustaffieren, sie
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miihte sich ebenso, ihnen Manieren und Pflichtgefiihl bei-
zubringen. Denn sie war eine strenge Frau und achtete auf
Etikette — geprigt von Ehrgeiz und preuflischer Selbstdiszip-
lin. Ein »guter General«, wie Marlene Dietrich sie spiter nen-
nen sollte. Nur selten passierte es ihr, dass sie »sich gehen«
lie}. Nach einem Maskenball kam sie zum Beispiel einmal in
der Nacht als Blumenmidchen mit einem Korb voller Blu-
men ins Schlafzimmer ihrer T6échter und trillerte vor deren
Betten ein Lied. Ein Moment, an den sich Liesel noch Jahr-
zehnte spiter erinnerte.

Im Ubrigen war Selbstbeherrschung eine der hochsten
Tugenden Josephines. Noch vor der Einschulung lief§ sie
ihren Toéchtern von Privatlehrern Schreiben und Lesen bei-
bringen. Mit dem Abc lernten die Midchen von ihrer Mutter
kleine Gedichte — auch solche, die sie noch nicht richtig ver-
standen. Zum Beispiel dieses Gedicht von Ferdinand Freilig-
rath, das im Wohnzimmer in einem Glasrahmen an der
Wand hing und Marlene ihr Leben lang zu Trinen rithren
sollte, obwohl sie es als Kind ziemlich hochtrabend und
merkwiirdig fand:

O lieb, solang du lieben kannst!
O lieb, solang du lieben magst!
Die Stunde kommt, die Stunde kommt,

Wo du an Gribern stehst und klagst!

Der Vater kiitmmerte sich nicht um die Erziechung der Mid-
chen. Louis Erich Otto Dietrich, geboren 1868, hielt sich
tiberhaupt nur selten in den eigenen vier Winden auf. Und es
war nicht der Dienst, der ihn von seiner Familie fernhielt. Der
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Marie Magdalene (links) mit ihrer zwei Jahre dlteren
Schwester Ottilie Josephine Elisabeth im Jahr 1905.

schneidige Leutnant mit dem gezwirbelten Kaiser-Wilhelm-
Schnurrbart und der ordengeschmiickten Brust war kein be-
sonders ehrgeiziger Polizist. Dafiir aber ein Frauenheld. Ein
Casanova. Und weil er seine sittenstrenge Josephine schon
bald langweilig fand, suchte er sein Gliick bei anderen Da-
men — hiufig auch bei Prostituierten. Elisabeth und Marie
Magdalene bekamen ihren Vater oft tagelang nicht zu sehen.
Wenn er aber kam, war er charmant und sang ihnen mit sei-

ner schénen Tenorstimme etwas vor. Einmal gab er sogar,
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begleitet vom Geigenlehrer, eine Arie aus der Zauberflite zum
Besten: »In diesen heil’gen Hallen kennt man die Rache
nicht .. .«

Doch seine Seitenspriinge richten sich. Louis Dietrich
infizierte sich mit Syphilis. Am Ende wurde es so schlimm,
dass zu den Geschwiiren, Fieberschiiben und Lihmungs-
erscheinungen auch psychische Storungen kamen und der
Patient in die Anstalt fiir Gemiitskranke in Berlin-Westend
verlegt werden musste. Hier besuchte ihn auch Josephine mit
ihren T6chtern bisweilen. Die Midchen waren schockiert, als
sie ihn zuletzt sahen — so bestiirzt, dass der Klinikarzt besinf-
tigend auf sie einredete, wie Liesel sich spiter erinnerte. »Ihr
braucht nicht zu weinen, Kinder, sagte der Arzt. »Euer Vater
wird wieder gesund.«

Aber Louis Dietrich wurde nicht gesund. Am 5. August
1908 starb er — Liesel war acht, Marie Magdalene erst sechs
Jahre alt.

Liesel ist erschiittert, als die Todesnachricht das Haus in
der Sedanstrafle erreicht. Sie nimmt sich eine Fotografie ihres
Vaters mit ins Bett und weint sich in den Schlaf. Auch wenn
ihr Vater oft nicht zu Hause war, sie hat ihn geliebt. Fast
immer hat er ihr eine Kleinigkeit mitgebracht, wenn er nach
lingerer Abwesenheit heimgekehrt ist — ein Bilderbuch,
Haarschleifen, Pralinen. Und wenn er sie in den Arm genom-
men und »meine Siifle« genannt hat, dann war es ihr, als
schwebe sie auf einer Wolke. »Vatel«, hat sie ihn genannt.
»Vatel«.

So zirtliche Gefiihle kann sie ihrer Mutter nicht entgegen-
bringen. Die ist immer so streng, so kiihl, und Liesel spiirt,
dass sie Marlene viel lieber hat. Die muss nur auf ihrer Man-
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Familie Dietrich im Sonntagsstaat: die dlteste Tochter Elisabeth (links), Mutter
Josephine, Vater Louis Erich Otto und Marie Magdalene (1906).

doline herumklimpern, und schon stimmt die sonst so sach-
liche Frau Lobeshymnen an. »Groflartig« oder »Du hast
Talent, meine Kleine«. Sie selbst dagegen kann sich noch so
sehr abmiihen — ob auf dem Klavier oder mit der Geige —,
und das Hochste der Gefiihle ist dann ein »Brav, Elisabeth«
als Anerkennung. Wenn itiberhaupt. Natiirlich weif sie, dass
Marlene viel musikalischer ist als sie selbst. Die braucht gar
nicht lange zu tiben, um ihrer Mandoline schéne Melodien
zu entlocken. Bei Marlene geht alles wie von selbst. Vor allem
sieht sie eben auch besser aus mit ihren rétlich blonden Haa-
ren, dem weiflen Porzellangesicht und den strahlenden blauen
Augen. Es heifSt, dass sie das hiibsche Gesicht ihres Vaters
geerbt hat. »Mein Sonnenschein«, nennt ihre Mutter sie
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manchmal in seltenen Momenten des Uberschwangs. Und
das ist gar nicht falsch. Marlene ist wirklich ein Sonnenschein,
wie Liesel neidlos anerkennen muss. Sich selbst findet sie da-
gegen hisslich, potthidsslich sogar. Nur ihren Vater scheint
das nicht gestort zu haben. Der hat immer wieder gesagt:
»Wie hiibsch du geworden bist, meine Siiffe.«

Auch zuletzt noch, als sie Vatel mit ihrer Mutter und Mar-
lene im Krankenhaus besucht hat und seine Haut schon ganz
gelb war. Zum Abschied hat er ihr tiber den Handriicken
gestrichen. Niher kommen durfte sie ihrem Vater da schon
nicht mehr. Das hatte ihre Mutter streng verboten.

Aber der Krankenhausbesuch liegt Wochen zuriick. Gern
hitte Liesel ihren Vater noch mal gesehen. Doch ihre Mutter
sagte stets, es gehe ihm nicht gut. Besuch sei zu anstrengend
fiir ihn. Jetzt wird er seine Liesel nie mehr in den Arm neh-
men. Jetzt ist er tot, wie die Erwachsenen sagen. Tot. Was fiir
ein Wort!

Marlene weint nicht. Sie hat von ihrer Mutter gelernt, dass
man seine Gefiithle im Zaum halten muss. Dass man nicht
flennt wie ein altes Waschweib, sondern sich beherrscht. Wie
ein Soldat eben.

So hilt es auch Josephine Dietrich selbst. Sie zieht sich ins
Schlafzimmer zuriick, legt ein Witwenkleid an, das sie in
eine Krihe mit Fledermausfliigeln verwandelt, und bindet
ihren Tochtern schwarze Schleifen ins Haar. Und dann wird
der Mantel des Schweigens iiber diesen Todesfall gebreitet.
Louis Dietrich ist fiir seine Witwe auch im {ibertragenen
Sinne gestorben.

Im Alltag ist der Verlust des Vaters sowieso kaum zu spii-
ren. Schon ein Jahr vor seinem Tod hatte Louis Dietrich ja
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eine andere Adresse und Telefonnummer als seine Frau. Kei-
nesfalls darf bekannt werden, dass er an den Folgen einer
Geschlechtskrankheit gestorben ist. Seine Witwe tut alles,
um die tatsichlichen Umstinde seines Todes zu verschleiern.
Den Kindern, Familienangehorigen und Bekannten wird
gesagt, der Leutnant sei vom Pferd gestiirzt. Marlene Dietrich
schrieb spiter, als sie es lingst besser wusste, ihr Vater sei im
Ersten Weltkrieg gefallen.

Die beiden Schwestern wuchsen also mit einer Liige auf —
und sie lernten schon friith, dass man sich nicht sklavisch an
die Wahrheit halten muss, wenn man seine Geschichte er-
zihlt.

Als ihr Vater starb, gingen Elisabeth und Marie Magda-
lene schon zur Schule — in die Auguste-Viktoria-Schule fiir
Midchen, eine umgebaute Villa in Charlottenburg. Die
Haare der Midchen waren zu Zopfen geflochten, sie trugen
Wollsocken und schulterten lederne Ranzen. Liesel nahm die
jiingere Schwester an die Hand, wenn sie die Eisenpforte pas-
sierten und auf das Schulgebiude zuschritten.

Liesel ging gern zur Schule. Sie hatte ja schon zu Hause
Lesen und Schreiben gelernt und war in fast allen Fichern
die Beste. Sie genoss es, von ihren Lehrerinnen gelobt zu wer-
den. Vor allem las sie gern. Sie hatte ihre Lesebiicher immer
schon nach wenigen Tagen durch, kannte die Geschichten,
lange bevor sie im Unterricht drankamen. Natiirlich war sie
begierig auf weiteren Lesestoff, wiinschte sich zum Geburts-
tag und zu Weihnachten vor allem Biicher. Denn was gab es
Schéneres, als abzutauchen in fremde Welten, sich in andere
Menschen in allen méglichen Zeitliuften und Milieus hi-
neinzuversetzen — egal ob Kinder oder Erwachsene — und
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mirchenhafte Abenteuer zu erleben, die einen das Hier und
Jetzt vergessen liefen.

Marie Magdalene, die in ihrer Familie nur Lena oder Leni
hief} und sich dann mit zwolf selbst den Namen Marlene
geben sollte, hatte andere Interessen. Als kleines Midchen
brannte sie darauf, endlich eingeschult zu werden, aber dann
wurde ihr die Schule schnell langweilig. Ein Pflichtprogramm,
nicht viel mehr. Dabei musste sie sich gar nicht besonders
anstrengen. Sie bekam gute Noten, schrieb gute Aufsitze, tat,
was von ihr verlangt wurde. Aber damit erfiillte sie eben nur
ihre Pflicht. Nie wire es ihr eingefallen, wie Liesel stunden-
lang zu lesen. Sie spielte lieber auf ihrer Mandoline oder auf
der Geige; sie malte, bastelte und dekorierte ihr Zimmer und
die Musikinstrumente mit bunten Seidenbindern. Allzu viel
Zeit fiir solche Beschiftigungen blieb ihr nicht. Denn nach
der Schule war ihr Arbeitstag noch lange nicht zu Ende.

Noch bevor sich Liesel und Leni an die Hausarbeiten
machen konnten, erwartete sie Miss Wolf, eine Privatlehrerin,
die mit ihnen englische Konversation tibte. Vor dem Abend-
essen, das immer schweigend eingenommen werden musste,
hatten sie sich mit der Geige und dem Klavier zu beschiftigen.
Nach dem Essen kam eine weitere Privatlehrerin, »Mademoi-
selle« genannt, um sie in franzdsischer Konversation und im
Aufsatzschreiben zu unterrichten. Dreimal die Woche stand
auflerdem orthopidisches Turnen auf dem Programm, und
spiter kam noch die Tanzschule dazu sowie — speziell fiir
Marlene — Ballettunterricht.

Kurze Zeit nach dem Tod ihres Mannes zog Josephine
Dietrich mit ihren Téchtern nach Berlin. Damit war sie wie-
der ihrer Mutter niher, die fiir Liesel und Leni bei den wech-
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selnden Lebensumstinden, die noch auf sie zukommen soll-
ten, wie ein Fels in der Brandung war. Die Enkeltochter
nannten sie Eimimi. »Eine hochintelligente, gepflegte Dame,
die vom Alter nichts wissen wollte, die uns sehr liebte«, wie
Liesel viele Jahre spiter schrieb. »Eimimi, unsere Grof$mutcter,
brachte Glanz und Schimmer. Wir bekamen die herrlichsten
Geschenke, Bouillon mit Fleischpastete, Eis, den herrlichsten
Kuchen.« Manchmal holte Eimimi ihre Enkeltdchter mit der
Kutsche von der Schule ab, und jeden Sonntag lud sie sie in
ihre elegante Wohnung ein, in der ein Zimmer eigens fur die
beiden Midchen eingerichtet war — mit Kindertapete, Sofa
und Puppenhaus. Besonders entziickt waren Liesel und Leni,
als Eimimi ihnen eine Laterna magica schenkte. Unter den
Bilderserien war auch La Traviata. Marlene konnte gar nicht
genug bekommen von den bezaubernden Bildern. Sonntag-
nachmittags fuhr ihre GrofSmutter mit Josephine und den
Enkeltéchtern in den Grunewald. Bei den anschliefenden
Spaziergingen gab es Kaffee und Schokolade, Eis und
Kuchen. Aber anders als Liesel war Marlene davon gar nicht
begeistert. Viel lieber hitte sie mit den Jungs aus der Nach-
barschaft Spifichen ausgeheckt.

Auch wenn die Familie im Sommer an die See fuhr, spiel-
te Marlene meist mit Jungen. Am liebsten zog sie mit der
»Strandkompanie« herum. »Du betteltest so lange, bis Mutti
es erlaubteq, schrieb Liesel ihr spiter. »Bald warst Du immer
Leutnant, es gefiel Dir sehr. Du hattest Deine Leutchen
schon im Zug und lieflest sie exerzieren.« Wihrend Liesel an
ihrer Strandburg werkelte, kommandierte Marlene ihre Sol-
daten, die fahneschwenkend an ihr vorbeimarschierten.

Liesel erinnerte sich auch, wie Leni sich in ihren »Seppl-
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Hosen« gefiel. »Dazu hattest Du ein passendes Hemd und
ein griines Hiitchen. Am liebsten wirst Du mit den Seppl-
Hosen zur Schule gegangen.«

Sogar ihre Mutter konnte dariiber lachen. Bei aller Stren-
ge, allen Erziehungsbemiithungen vergotterte sie Marlene,
die sie »Pussycat« nannte. Stolz beobachtete sie, welche Fort-
schritte Leni auf der Geige oder beim Tanzen machte, stolz
applaudierte sie, wenn »Pussycat« bei einer Schulauffithrung
in der Hauptrolle glinzte oder wenn sie »O sole mio« sang.
Liesel dagegen loste auch mit den besten Noten keine Be-
geisterungsstiirme bei ihrer Mutter aus. Josephine spiirte dies
selbst. Sie miihte sich, auch die Alteste nicht zu kurz kommen
zu lassen. Aber sie musste sich dazu zwingen — und man
merkte es ihr an. Von Herzenswirme konnte keine Rede sein.

Von inniger Liebe war auch Josephines Bezichung zu dem
Privatgelehrten Ulrich Gustav Heinrich Biinger nicht ge-
prigt. Trotzdem heiratete sie den Doktor der Philosophie am
22. Juni 1909. Biinger war am Tag der Trauung bereits vierzig
Jahre alt. Alles deutet auf eine Vernunftehe. Die verwitwete
Juwelierstochter, die man meistens in hochgeschlossenen
Blusen sah, hatte schlieflich auch schon ihre Jugendzeit hin-
ter sich. Auflerdem war der Angetraute gesellschaftlich durch-
aus vorzeigbar: Oberlehrer an der Berliner Schillerschule,
promoviert, gebildet. Trotzdem wurde die Ehe schon nach
zwei Jahren wieder geschieden. Der ehrbare Mann aus Pom-
mern hatte sich, heif$t es, bei all seiner Bildung schlicht als
Langweiler erster Giite erwiesen.

Nach der Scheidung nahm Josephine wieder den Namen
Dietrich an. Es wurde finanziell eng. Aus der kurzen Ehe
lieen sich keine Versorgungsanspriiche ableiten, die Wit-
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wenrente reichte hinten und vorn nicht, und das Juwelier-
und Uhrengeschift ihrer Eltern hatte Josephines jiingerer
Bruder Willibald geerbt.

Und Onkel Willi lebte auf grofSem Fufi. Marlene und Lie-
sel konnten nur staunen, wenn sie ihn in seiner groffen Woh-
nung in der Liechtensteiner Strafle besuchten, wo es immer
so intensiv nach russischen Zigaretten roch, von denen er,
wie man sich erzihlte, pro Tag um die hundert rauchte. Hier
trafen sich auch allerlei Kiinstler, darunter der Tenor Richard
Tauber und viele Theaterleute. Josephine hielt von diesen
»Zigeunerns, wie sie sich ausdriickte, rein gar nichts, Marlene
dagegen fiihlte sich magisch zu ihnen hingezogen. Im Som-
mer verbrachten die beiden Schwestern viele Tage in Onkel
Willis Landhaus am Wandlitzer See, wo man nach Herzens-
lust schwimmen oder in der Sonne liegen konnte.

Natiirlich aber wollte Josephine Dietrich ihrem Bruder
nicht auf der Tasche liegen und nicht auf milde Gaben ihrer
Mutter angewiesen sein. Sie entschloss sich, eine Arbeit an-
zunehmen. Zwar hatte sie keinen Beruf gelernt, war aber in
allen Bereichen der Hauswirtschaft ausgebildet und erfahren.
So traf es sich gut, dass der Offizier Eduard von Losch im
Frithjahr 1912 eine gepflegte Dame suchte, die seine Berliner
Wohnung in Schuss hielt.

Der Oberleutnant, am 20. Dezember 1875 in Dessau ge-
boren, entstammte einer adligen und zugleich wohlhabenden
Familie und hatte bereits die Welt gesehen. Schon 1904 war
von Losch als junger Offizier vom Kaiser fiir zweieinhalb
Jahre nach China entsandt worden. Nach einem zwischen-
geschalteten Studium der Sinologie war er 1909 noch ein
zweites Mal nach Peking zuriickgekehrt, um die Schutzwache

31



der deutschen Gesandtschaft zu verstirken — ebenfalls fiir die
Dauer von zwei Jahren. Etliche Vasen, Bilder und Mébel aus
dem Reich der Mitte zierten jetzt seine Junggesellenwoh-
nung. Und der weitgereiste Offizier wusste die Dienste seiner
Haushilterin bald sehr zu schitzen — zunichst in Berlin, spi-
ter in Braunschweig und in Dessau. Oft war von Losch auf
Manévern in OstpreufSen oder Pommern, aber wenn er dann
in seine blitzblanke Wohnung zuriickkehrte, erwartete ihn
immer ein Festschmaus, veredelt durch Kerzenschein und
den Duft frischer Blumen. Auch Josephines Gegenwart als
Frau trug zu seinem Wohlbefinden bei. Allmihlich kamen
sich die beiden niher, und das Dienstverhiltnis wandelte sich
in eine Liebesbezichung.

Thre Tochter lief§ Josephine von Gouvernanten, jungen
Midchen vom Lande, betreuen, wihrend sie sich um den
Oberleutnant und seine Wohnung kiimmerte. Bald kam die
Idee auf, noch ein weiteres Mal den Bund der Ehe einzuge-
hen, und Josephines Familie {iberwand ihre Bedenken
schnell. Denn die Heirat mit Eduard von Losch verhiefd nicht
nur finanzielle Sicherheit, sondern auch gesellschaftlichen
Aufstieg. Es war ja nicht zu verachten, dass die Tochter der
Juweliersfamilie kiinftig mit einem Adelspridikat glinzen
und den doch etwas anriichigen Namen Dietrich, der so
penetrant an Einbruchswerkzeug erinnerte, ablegen konnte.

Doch die Hochzeit im Sommer 1914 fiel auf8erordentlich
schlicht aus. Nur wenige Giste leisteten dem Brautpaar Ge-
sellschaft, und nur vor dem Standesamt gaben sich Josephine
und Eduard ihr Jawort. Ohne anschliefenden Tanz und
Hochzeitsbankett. Denn fiir ein rauschendes Fest war es
nicht der rechte Zeitpunkt. Niemand konnte nun mehr da-
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riiber hinwegsehen, dass fiir Eduard von Losch und seine
Kameraden bald der Ernstfall eintreten wiirde. Nachdem in
Sarajevo der osterreichische Thronfolger Franz Ferdinand
ermordet worden war, erklirte Osterreich Serbien den Krieg
und 18ste damit eine verhingnisvolle Kettenreaktion aus. Ein
Biindnispartner nach dem anderen mobilisierte seine Trup-
pen. Auf beiden Seiten. Da wollte selbstverstindlich Kaiser
Wilhelm II. nicht zuriickstehen, der sich lange schon danach
gesehnt hatte, seinen Ruhm zu mehren. Und mit Hurra ging
es an die Front.

Der Abschied von der Familie oder der Liebsten erfiillte
aber auch manchen mit heimlicher Angst. »Jetzt ist Krieg!
Schrecklich!«, schrieb Marlene am 15. August in ihr Tage-
buch. »Vatel ist am 6. August nach dem Westen ausgertickt.
Mutti weint immerzu.«

Von echter Kriegsbegeisterung war auch der junge Soldat
Hans Leip weit entfernt, der in der Nacht vom 3. auf den
4. April im Jahr 1915 vor einer Berliner Kaserne Wache
schob — der Nacht, bevor er mit seiner Kompanie in Rich-
tung Russland ausriicken sollte. Und der Gefreite, der immer
schon gern gedichtet hatte, kimpfte gegen seine sentimenta-
len Anwandlungen an, indem er ein Gedicht daraus formte.
»Lied eines jungen Wachtpostens« sollte er es spiter nennen:

Vor der Kaserne bei dem grofien Tor

Stand eine Laterne und steht sie noch davor
So wollen wir uns da wiedersehn

Bei der Laterne wollen wir stehn

Wie einst, Lili Marleen.
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Unsere beiden Schatten sahn wie einer aus

Dass wir lieb uns hatten, das sah man gleich daraus
Und alle Leute solln es sehn

Wenn wir bei der Laterne stehn

Wie einst, Lili Marleen.

Schon rief der Posten, sie blasen Zapfenstreich

Es kann drei Tage kosten, Kamerad, ich komm ja gleich
Da sagten wir auf Wiedersechn

Wie gerne wollt ich mit dir gehn

Mit dir, Lili Marleen.

Bald lief§ sich nicht mehr verheimlichen, dass der Sieg nicht
so schnell zu erringen war, wie der Kaiser versprochen hatte.
Der Vormarsch stockte, endete im Schiitzengraben und mit
verheerenden Schlachten. Aber die patriotischen Parolen und
Gesidnge trosteten anfangs noch dariiber hinweg: »Lieb
Vaterland, magst ruhig sein, fest steht und treu die Wacht am
Rhein .. .«

Auch Liesel und Marlene, die nun mit ihrer Mutter in der
Albrechtstrafe in Dessau lebten, sangen mit, wenn alle in der
Aula zusammenkamen und Siege feierten, die in Wirklich-
keit oft gar keine Siege waren. Sie strickten Socken und Puls-
wirmer fir die Soldaten und zogen mit Spendenbiichsen
durch die Straflen, um fiir Bomben und U-Boote zu sam-
meln. Doch allen Propagandaliigen und Durchhalteparolen
zum Trotz erreichten nun auch Liesel und Marlene immer
hiufiger die Schreckensmeldungen von den Fronten des
Krieges. Immer mehr Mitschiilerinnen trugen Schwarz, weil

ihre Viter gefallen waren.

34



Eduard von Losch war bereits Ende August 1914 durch
einen Schrapnellschuss verwundet worden. Immerhin brach-
te ihn die Verletzung wieder eine Zeitlang mit seiner Familie
zusammen, denn er kam ins Schlosslazarett nach Braun-
schweig, und seine Frau quartierte sich mit den beiden Kin-
dern withrend der gesamten vier Wochen seines Kranken-
hausaufenthalts in einer Pension in unmittelbarer Nihe des
Lazaretts ein.

Doch der befristeten Familienzusammenfithrung folgte
eine lange Zeit des Bangens und Betens. Im Juni 1916 wurde
Eduard von Losch ein zweites Mal getroffen — diesmal wohl
von einer Kugel aus den Reihen der Kaisertreuen. »Als er die
Hand hob, um die Soldaten zum Angriff zu fithren, ist es
moglich, dass eine Kugel seiner eigenen Soldaten ihn trafc,
schrieb Liesel spdter in ein altes Schulheft. Der Kavallerie-
leutnant war an dem Versuch beteiligt gewesen, die Brus-
silow-Offensive der Russen zuriickzuschlagen — und in der
Nihe der ukrainischen Stadt Kowel schwer verwundet wor-
den. Eduard von Losch wurde in das Militirlazarett Miro-
slavo transportiert. Die Arzte wollten seinen zerfetzten Arm
amputieren. Doch von Losch lehnte ab. Stattdessen sandte er
seiner Frau ein Telegramm und teilte ihr seinen Wunsch mit,
noch einmal ihre Hand zu halten. Denn er spiirte, dass es mit
ihm zu Ende ging, und tatsichlich fithrte die Wunde zu einer
bedrohlichen Blutvergiftung. Josephine von Losch lief§ da-
raufhin all ihre Beziechungen spielen, um ihrem Mann zur
Seite zu stehen. Denn eigentlich waren Besuche so nahe der
Front nicht gestattet. Aber in diesem Fall liefen die Militirs
Gnade vor Recht ergehen. Josephine von Losch war drei Tage
mit dem Zug in Richtung Osten unterwegs, bis sie schlief3-
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lich ihren Mann im Krankenbett wiedersah. Er starb am
16. Juli 1916 in ihren Armen. So wurde Josephine von Losch
ein zweites Mal Witwe. Wie beim Tod ihres leiblichen Vaters
weinte sich Liesel in den Schlaf, wihrend Marlene tapfer die
Lippen zusammenpresste. Tapfer wie ein preuflischer Soldat.

Wie schon in der Vergangenheit trug Marlene bisweilen
Jungenkleidung und lief§ sich »Paul« nennen, auch von ihrer
Mutter. Damit der Name ein bisschen vornehmer klang, lief$
sie ihn franzdsisch aussprechen. Das war nicht nur ein Spiel,
sondern hatte einen ernsten Hintergrund. »Ich wollte den
Platz meines Vaters einnehmen, sollte Marlene spiter sagen.
»Gegen den Willen meiner Mutter.«

Schon als junges Midchen schrieb Marlene auf, was sie
umtrieb. Zeitweise fithrte sie fast tiglich Protokoll tiber ihre
Erlebnisse und Gefiihle. Von ihrer Tante Vally, einer Schwes-
ter Eduard von Loschs, hatte sie Ostern 1912 ein rotes, in
marokkanisches Leder gebundenes Tagebuch mit Goldpri-
gung geschenkt bekommen. Diesem »Rotchen«, wie sie es
nannte, vertraute sie in den nichsten Jahren an, in wen sie
gerade verknallt war, wortiber sie sich drgerte, was ihr Spaf$
machte und was sie traurig stimmte.

Viel Spaf§ hat sie dem Tagebuch nach auf jeden Fall auf
der Berliner Kunsteisbahn gehabt, wo eine Blaskapelle Wal-
zer oder Schlager spielte — zum Beispiel »Die Minner sind
alle Verbrechere«.

26. Februar 1913
Auf der Eisbahn war es sehr schon. Ich bin hingefallen, da
kam gleich 'ne Menge Bengels an. Adieu fiirs Erste, siifles Rot-

chen. Viele Kiisse, Deine Leni.
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19. Januar 1914

Auf der Eisbahn war es heute wirklich schon. Liesel hat gerade
gefragt, ob ich wieder so einen Unsinn iiber Jungen schreibe.
Also wirklich! Ist das Unsinn, mein liebes Rotchen? Natiirlich
nicht! Wir wissen ja, was fiir Sachen sie schreibt. Liesel ist

immer so furchtbar anstindig. Kiisse, Deine Leni.

11. Mirz 1915
Lise ist ekelhaft. Heute in der Malstunde, wenn wir lachten,
sagte sie immerzu: Wie albern! ... Ich konnte ihr die Nase bis

nach Paris ziehen.

Ja, Liesel ist ein braves Midchen. Liesel lernt auch freiwillig
firr die Schule, liest immer dickere Biicher und genief3t es,
sich damit in freien Stunden in ihrem Zimmer zu vergraben.
Mit Freundinnen verabredet sie sich nur selten, mit Freunden
schon gar nicht. Ganz anders als Marlene. Die nutzt jede freie
Minute, um auf den »Bummel« zu gehen, sich mit Freundin-
nen zu treffen oder Scherze mit Jungen zu treiben. Das bleibt
natiirlich auch ihrer Mutter nicht verborgen. Josephine von
Losch macht sich Sorgen um ihre Jiingste — und sie beauf-
tragt ihre Alteste, ein Auge auf Marlene zu werfen. Liesel
wird angewiesen, sich an die Fersen ihrer Schwester zu heften
und ihrer Mutter Bericht zu erstatten, falls Marlene »Dumm-
heiten« macht. Liesel ist gar nicht wohl dabei, aber sie ist eine
brave Tochter und auch ein bisschen stolz darauf, dass ihre
Mutter sie zur Verbiindeten macht.

Obwohl ihr das Schlittschuhlaufen eigentlich ein Graus
ist, folgt sie Marlene sogar auf die Eisbahn. Das ist kein Spafs!
Liesel ist anzusehen, wie sie sich tiber das Eis quilt — mit
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geducktem Kopf, schwerfillig, rudernd, krampfhaft bemiiht,
das Gleichgewicht zu halten. Sie weif3, dass sie nicht dazu-
gehort. Dass die anderen lachen, tuschelnd hohnische Bemer-
kungen machen, die sie zum Gliick nicht versteht. Leni
immerhin ist nett zu ihr. Sie hilft ihr auf, wenn sie hinfille,
und nimmt sie in den Arm. Sie zeigt ihr, wie man sich mit
einem Fufd abst6flt, auf dem anderen gleiten ldsst und mit
den Armen Schwung holt: druckvoll und leicht zugleich. Und
Leni lacht sie nicht aus, wenn sie es doch wieder falsch macht.

Liesel liebt und bewundert ihre kleine Schwester, die sie
mittlerweile schon um einige Zentimeter tiberragt. Trotzdem
erstattet sie ihrer Mutter brav Bericht. Zum Beispiel iiber die-
sen Jungen mit der schwarzen Pudelmiitze, mit dem Marlene
neuerdings immer herumschikert. Manchmal kommt sie
sich wie eine elende Petze, eine Verriterin vor, und oft ist ihr
gar nicht wohl dabei, wenn sie ihrer Schwester wie ein Wach-
hund folgt. Aber dann sagt sie sich, dass das ja alles zu Lenis
Bestem ist, und freut sich, wenn die ihr wieder mit ihrem
tibermiitigen Lachen in die Seiten knufft, obwohl sie sie be-
stimmt lingst durchschaut hat.

»Liesel ist ein entsetzlicher Tugendmoppel«, notiert Mar-
lene in ihrem Tagebuch. »Sie geht abends nie tiber die Caval-
leriestrafle, aus Angst, man kénnte sie bummeln sehen.«

Marlene nimmt sich auch in der Schule mehr Freiheiten
als ihre Schwester. Thre Lehrerin fithrt akribisch Buch iiber
ihr Fehlverhalten, und oft fiihlt sich Marlene ungerecht kriti-

siert, wie sie ihrem Tagebuch anvertraut.

30. Januar 1914

Heute habe ich eine Riige bekommen, weil eine mich gekitzelt
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hat und ich gelacht habe. Na und ma maman hat mir natiir-
lich eine Rede gehalten iiber Freundinnen ... Heute hat mir
Steffi Berliner mindestens fiinfmal die Miitze runtergerissen,
und ich bin bése. Ich hab’ nun schon einen Tadel u. fiinf
Riigen, ich hoffe stark, noch gut zu bringen in Betragen, denn
ich habe in Aufmerksamkeit und Betragen einen Tadel, eine
Riige in Ordnung und vier Riigen in Betragen. Heiliger Bim-

bam!

Es gibt aber auch Lehrerinnen, denen Marlene zugetan ist —
zum Beispiel Friulein Griitzmacher. Regelrecht verliebt ist sie
in Madame Breguand, eine gebiirtige Franzdsin, »meine ge-
heime grofle Liebe«, wie sie spiter schreiben wird. Doch bald
ist die Liebe wieder verflogen, und eine neue Schwirmerei
tritt an die Stelle der alten. Besonders stark sind die Gefiihle,
die Marlene ihrer Tante Vally entgegenbringt. Die Frau, die
ihr das Tagebuch geschenkt hat, ist anders als die langwei-
ligen Tanten, die wie graue Miuse ins Haus huschen und bei
Kaffee und Bienenstich iiber Gott und die Welt, die Kaiserin
und Kurbekanntschaften plappern. Ganz anders.

Tante Vally ist wie eine dieser Schonheiten aus den Illus-
trierten. Sie kleidet sich nach der neuesten Mode und spart
nicht an teuren Hiiten und Handschuhen. IThre tief aus-
geschnittenen Seidenkleider sind ebenso mafigefertigt wie
ihre Schuhe aus rubinrotem oder moosgriinem Leder. Sie hat
eine gute Partie gemacht und leistet sich ein Leben in Luxus.
Ihr Mann Otto Varnhagen ist im selben Jahr gefallen wie ihr
Bruder Eduard, aber die stilvoll zelebrierte Trauer ist bald
iberwunden. Was bleibt, ist ein klingender Name. Und viel
Geld. Marlene ist betért von Vallys eleganter und aufreizen-
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der Erscheinung mit der Briisseler Spitze und dem Duft der
vornechmen Welt. Eines Tages will auch sie so eine feine
Dame sein. Immer wieder vertraut sie ihrem »Rotchen« an,

wie sie diese schone Frau anhimmelt.

3. Februar 1916

Tante Vally ist hier; es ist wundervoll. Eben habe ich auf ihr
Bett einen Tannenzweig mit roten Papierrosen hingelegt und
dazu ein Gedicht gemacht:

Hird ich schone Rosen,

Pfliickt ich sie fiir Dich,

Doch zu Winterszeiten,

Hab’ ich diese nicht.

Sieh die Blumen an

Und denk an mich.

Ich liebe Dich.

Zwei Tage spiter schreibt sie:

Tante Vally ist so himmlisch wonnig. Gestern hatte sie ein
schwarzes Ribkleid an mit weiflem Kragen u. weiffen Man-
schetten. Sie sah so himmlisch aus ... Kleine Lackhalbschuhe
hatte sie an. Ich habe sie gestern viel gekiisst, aber trotzdem
fehlt mir etwas, ich bin nicht so selig iiber einen Kuss, den sie
mir gibt, wie bei Grete aus Harzburg. Es ist doch meine Tante;
Liese gibt sie doch auch einen Kuss. Als ich gestern den Sehn-
suchtswalzer von Beethoven ihr vorspielte, da hat sie geweint.
Ich hitte die Geige wegwerfen kénnen u. zu ihr hinlaufen

u. ihr die Trinen abkiissen.
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