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Einleitung
Versailles 1919 — Fragen an einen Frieden

er Ort war mit Bedacht gewahlt. Im Spiegelsaal des Schlosses von Ver-
D sailles, dort, wo ein halbes Jahrhundert zuvor das Deutsche Reich aus-
gerufen worden war, mussten die deutschen Minister Hermann Miiller und
Johannes Bell am 28. Juni 1919 ihre Unterschrift unter den Friedensvertrag
mit den Alliierten setzen. In den Augen der Deutschen war die Wahl des
Ortes eine weitere Demiitigung, von denen sie als Verlierer des Krieges seit
dem Waffenstillstand vom 11. November 1918 und dem Beginn der Friedens-
konferenz am 18. Januar 1919 viele iiber sich hatten ergehen lassen miissen.
Die Zeremonie in Versailles war eine hoch symbolische politische Inszenie-
rung, bei der nichts dem Zufall iiberlassen und den Besiegten nichts erspart
blieb. Vor den Augen der Welt — das Ereignis wurde sogar im Film festgehal-
ten — wurde die deutsche Delegation als letzte in den Saal gerufen. Auf ihrem
Weg zur Vertragsunterzeichnung musste sie eine Gruppe schwerbeschédigter
franzosischer Soldaten passieren, »gueules cassées«, Gesichtsverletzte, die in
einer der Fensternischen platziert waren und mit ihren entstellenden Verlet-
zungen, ihren Schidelbinden und Gesichtsverbdnden an die Opfer und das
Leid mahnten, das nach Siithne verlangte.! Georges Clemenceau, der franzo-
sische Ministerprésident, hatte die Versehrten stellvertretend fiir alle verwun-
deten und gefallenen franzosischen Soldaten - verletzte Soldaten anderer
Lander waren in Versailles nicht zugegen — demonstrativ begriifit, als er den
Saal betrat, und ihnen fiir ihre Opferbereitschaft gedankt. Dann hatte er auf
den Friedensvertrag verwiesen, den die deutschen Vertreter an diesem Tag
unterschreiben sollten, und erkléart: »Frankreich, das ich heute représentiere,
griifit in Euch die Ménner, die mit ihrem Blut fiir den Sieg bezahlt haben. Die
heutige Zeremonie ist der Beginn einer Entschiddigung. Das ist nicht alles, es
wird noch mehr geben, das versichere ich Euch.«?

Kein Zweifel: Von den verstiimmelten Soldaten sollte keine Botschaft des
Friedens ausgehen. Sie sollten den Teilnehmern der Zeremonie die Schrecken
des modernen technischen Krieges vor Augen fithren und in der Stunde des
Friedens den Gegner beschdmen. Sie sollten das moralische Urteil bekrifti-
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gen, das in dem berithmten Artikel 231 des Versailler Vertrags gefillt wurde:
Das Deutsche Reich trug die Schuld am Krieg und die Verantwortung fiir
seine Opfer. Die Versehrten waren, wie die Pariser Zeitung Le Petit Journal in
ihrem Bericht am folgenden Tag schrieb, »Zeugen des Krieges, Klager und
Richter«.? Als solche wurden sie auf dem politischen Parkett prasentiert. Die
»gueules cassées« standen fiir einen Frieden, der eine Illusion blieb, weil weder
der Vertrag von Versailles noch die anderen Pariser Vorortvertrage — die Ver-
trage von St. Germain, Trianon, Neuilly und Sévres — den »Krieg in den Kép-
fen« (Gerd Krumeich) beendeten.* Die Entscheidungen der Pariser Friedens-
konferenz von 1919/20 haben nicht nur den Hass und die Gegensitze des
Krieges weiter geschiirt, gerade zwischen Deutschen und Franzosen, sondern
weit tiber Deutschland und Europa hinaus neues Konfliktpotential und neue
Spannungen geschaffen, die bis tief ins 20. Jahrhundert hineinwirkten und
zum Teil bis heute spiirbar sind.

Die diistere Szene vom Juni 1919 verbindet die Geschichte des Krieges mit
der Geschichte des Friedens, der ihm folgte. Sie offenbart, dass der Krieg mit
der Pariser Konferenz und dem Friedensschluss von 1919/20 nicht zu Ende
ging. Die fiinf Friedensvertrige von Paris pragten die Welt des 20. Jahrhun-
derts nicht weniger als der Grof3e Krieg. Zur »Demobilmachung der Geister«,
wie es der deutsche Historiker Friedrich Meinecke schon 1917 formulierte,
fihrten sie nicht.5 Die Erfahrungen des Krieges, seine Globalitat, das bis dahin
nicht gekannte Ausmaf3 an Gewalthaftigkeit und mobilisierender Kraft wirk-
ten auf den Frieden ein. Die Friedensschliisse bauten die alten Spannungen
nicht ab, sondern verldngerten sie in die Nachkriegszeit und schufen oben-
drein neue Konflikte. Die Welt kam nicht zur Ruhe.

Die européischen Imperien, Groflbritannien und Frankreich vor allem,
die duflerlich betrachtet nach dem Ersten Weltkrieg den Zenit ihrer Macht
und ihrer territorialen Ausdehnung erreichten, waren erschiittert. Von Indo-
china tiber Indien bis nach Irland nahmen Forderungen nach nationaler
Selbstbestimmung an Stérke zu und prallten auf den Selbstbehauptungswillen
der imperialen Michte, die sich an jhren globalen Machtstatus klammerten,
um ihre Schwiche in Europa zu kompensieren. In Ostmittel- und Siidost-
europa entluden sich die Auflsung des Zarenreichs, des Habsburgerreichs
sowie des Osmanischen Reichs und die Nationalisierung der Staatenwelt zwi-
schen Ostsee und Schwarzem Meer in einer Serie von Kriegen und Biirger-
kriegen, denen nach dem Ende des Weltkriegs noch einmal Hunderttausende
zum Opfer fielen. In vielen der neu gegriindeten Staaten tobten ethnische
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Konlflikte, Minderheiten wurden unterdriickt, Diskriminierung und Verfol-
gung ganzer Bevolkerungsgruppen mit zum Teil brutaler Gewalt waren die
Folge. Politische Stabilitdt konnte so nicht entstehen. Revolutionen, Putsche
und Putschversuche waren die Regel, nicht die Ausnahme. Autoritire, zu-
meist radikalnationalistische Bewegungen unterhohlten die jungen Demo-
kratien. Von den nach 1918 gegriindeten demokratischen Staaten {iberdauerte
kaum einer.6

Das gilt auch fiir Deutschland, wo 1933 die Nationalsozialisten an die
Macht gelangten. Der Versailler Vertrag sei den Deutschen in einer doppelten
Gestalt begegnet, hat Karl Dietrich Bracher einmal geduflert: als reale Belas-
tung und als »psychologische, propagandafihige Potenz«.” Dass die Weimarer
Republik sich nie stabilisieren konnte und in der Bevélkerung nicht die iiber-
lebensnotwendige Akzeptanz fand, lag nicht nur daran, dass der Versailler
Vertrag mit seinen territorialen, 6konomischen und finanziellen Bestimmun-
gen die junge Demokratie schwer belastete, sondern auch daran, dass die
Ablehnung dieses Friedensvertrages wie eine Art zerstorerischer Minimal-
konsens nahezu alle politischen Richtungen verband und eine ernsthafte Aus-
einandersetzung mit dem Kaiserreich, seinen Eliten und ihrer Verantwortung
fir den Ersten Weltkrieg verhinderte.

Die Emporung iiber das Friedensdiktat und insbesondere das Kriegs-
schuldverdikt, die »Kriegsschuldliige«, wie es bald hief3, standen einer kriti-
schen, einer selbstkritischen Auseinandersetzung mit der Rolle Deutschlands
und seiner politischen und militarischen Fithrung im Vorfeld und wihrend
des Weltkriegs im Wege. Ansitze dazu hatte es durchaus gegeben. So hatte der
USPD-Politiker Karl Kautsky, der fiir den Rat der Volksbeauftragten als Un-
terstaatssekretdr im Auswiértigen Amt tdtig war, im Winter 1918/19 aus den
deutschen Regierungsakten einen Bericht verfasst, der auf die Mitverantwor-
tung der deutschen Reichsleitung fiir den Kriegsbeginn 1914 hinwies. Nach der
Fertigstellung im Februar 1919 wurde Kautskys Ausarbeitung von der Reichs-
regierung zuriickgehalten, weil man befiirchtete, dadurch konne die deutsche
Position in den Friedensverhandlungen geschwécht werden. Erst Monate nach
Unterzeichnung des Versailler Vertrags erschien der Bericht, konnte aber an-
gesichts der durch die Emporung iiber den Kriegsschuldartikel gendhrten
Realitdtsverweigerung keine Wirkung mehr entfalten.8

Das Ende der Weimarer Republik, der Aufstieg und die Machtiiber-
nahme der Nationalsozialisten und schliefllich der Zweite Weltkrieg haben
nicht allein in Deutschland den Blick auf den Versailler Vertrag und die

11
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Friedensschliisse von 1919 bestimmt und die Versailler Ordnung nachhaltig
diskreditiert. Nicht nur die sich aus den Vertragen ergebende Entwicklung
in Deutschland und Europa brachte man mit dem Nationalsozialismus und
seinen Verbrechen in Verbindung, sondern auch das Vertragswerk selbst, das
in diesem Licht kaum eine Chance auf eine unvoreingenommene Beurteilung
hatte. Schon in den 1930er Jahren sahen sich die frithen Kritiker des Vertrags -
unter ihnen besonders prominent der Wirtschaftswissenschaftler John
Maynard Keynes, der 1919 zur britischen Delegation gehort hatte — durch die
Machtergreifung der Nationalsozialisten und Hitlers Auflenpolitik der Gewalt
in ihrer Kritik bestitigt. Noch 1983 meinte Robert Skidelsky, der Biograph des
Okonomen, dass Hitler wahrscheinlich nicht Reichskanzler geworden wire,
wenn man 1919 auf Keynes gehort und Deutschland einen vor allem wirt-
schaftlich milderen Frieden gewahrt hitte.® Denn nicht wenige Gegner Hitlers
und des Nationalsozialismus reagierten zuriickhaltend auf die aggressive deut-
sche Auflenpolitik seit 1933, weil sie es fiir legitim hielten, dass Deutschland
sich aus den »Ketten von Versailles« befreite.

Die britische und franzosische Politik des Appeasement ist auch aus dieser
Sicht zu erkldren und ebenso aus der Hoffnung, ein moralisch rehabilitiertes
Deutschland werde sich in friedenssichernde européische Kommunikations-
strukturen und Kooperationsmechanismen einbinden lassen. Vom britischen
»Trauma des Meaculpismus« hat der deutsche Historiker Hans Rothfels ein-
mal gesprochen.? Das ldsst sich verbinden mit der Neubewertung des Kriegs-
beginns 1914, fiir die der britische Premierminister David Lloyd George, der
sein Land 1919 in Paris vertrat, 1933 das Stichwort lieferte, als er in seinen
Kriegsmemoiren erklirte, Europa sei in den Krieg »hineingeschlittert«.! Das
war weit entfernt von dem Kriegsschuldverdikt des Jahres 1919, entlastete viel-
mehr Deutschland und billigte damit die deutsche, auch die nationalsozialis-
tische Revisionspolitik.

Mit dem Zweiten Weltkrieg dnderte sich zwar das Urteil iiber die deutsche
Auflenpolitik vor 1939, nicht aber das Bild der Versailler Ordnung. 1984, sieb-
zig Jahre nach dem Beginn des Ersten Weltkriegs, schrieb der amerikanische
Diplomat und Historiker George F. Kennan in der New York Times, die »Rach-
sucht der britischen und franzosischen Friedensbedingungen« habe dem Na-
tionalsozialismus und einem weiteren Krieg den Weg bereitet. Der Zweite
Weltkrieg sei das Ergebnis »des dummen und demiitigenden Straffriedens«
gewesen, der Deutschland nach dem Ersten Weltkrieg auferlegt worden sei.12
1945 hatte der britische Economist angesichts der Herausforderung, nach dem
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Zweiten Weltkrieg eine neue europdische Ordnung zu schaffen, gemahnt:
»Die unentbehrliche Sicherung einer Friedensordnung ist die Bereitschaft
siegreicher Volker, sie aufrechtzuerhalten. An solcher Bereitschaft wird es feh-
len, wenn der Vertrag Dinge einschliefit, fiir die man nicht einstehen kann.«
55 Jahre spater, in ihrer Millenniumsausgabe 1999/2000, urteilte dieselbe Zeit-
schrift in einem Artikel iiber den Ersten Weltkrieg, das letzte Verbrechen in
diesem verbrecherischen Krieg sei der Versailler Vertrag gewesen, dessen
harte Bedingungen einen weiteren Krieg unausweichlich gemacht hitten.1?

In Deutschland lief3 das historische und auch geschichtswissenschaftliche
Interesse am Versailler Vertrag und den anderen Pariser Vorortvertragen im
Schatten des Zweiten Weltkriegs und des Holocaust zwar nach, Versailles
gewann aber nach 1945 Bedeutung als geschichts- und vergangenheitspoliti-
sches Argument. Schon in den 1930er Jahren hatten viele Deutsche die grofie
Zustimmung zum Nationalsozialismus, oftmals auch ihre eigene, mit dem
Versailler Vertrag in Verbindung gebracht. Nun erkldrte man weithin in
apologetischer oder exkulpierender Absicht mit »Versailles« nicht nur den
Aufstieg Hitlers, sondern begriindete auch, warum man diesen Aufstieg be-
griifit hatte, warum man in die NSDAP eingetreten war, warum man sich in
den Dienst des Regimes gestellt, in den unterschiedlichsten professionellen
Kontexten seine Repressions- und Gewaltpolitik unterstiitzt hatte und warum
man die Augen vor den Verbrechen des Regimes verschlossen hatte, wenn
man nicht selbst an ihnen beteiligt gewesen war. Zugleich suchte man sich
auf diese Weise von der nationalsozialistischen Ideologie und insbesondere
vom Antisemitismus zu distanzieren. Nicht aus ideologischen Griinden habe
man sich dem Nationalsozialismus gendhert und das Regime unterstiitzt,
sondern weil man das Ziel teilte, den Vertrag von Versailles zu iiberwinden,
und die nationalsozialistische Politik wie die nationalsozialistischen »Er-
folge« als Schritte in diese Richtung begriifite. Erst spét — zu spét — habe man
die wahren Absichten Hitlers erkannt. So konnte man argumentieren, weil
der Versailler Frieden auch nach 1945 diskreditiert blieb, nicht zuletzt wegen
des Kriegsschuldvorwurfs.

Das dnderte sich erst in den 1960er Jahren, als Fritz Fischer die Politik des
Kaiserreichs vor 1914 neu beleuchtete und den Weg in den Krieg nicht als
Verkettung ungliicklicher Umstidnde und Missverstdndnisse darstellte, son-
dern als Ergebnis einer planvollen Politik, die den Krieg wollte und suchte,
um eine deutsche Hegemonie in Europa zu errichten und einen siegreichen
Krieg dafiir zu nutzen, das Kaiserreich autoritdr zu transformieren und

13
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dadurch die traditionellen preuflisch-deutschen Machteliten zu stabilisie-
ren. Fischers Thesen losten eine hitzige Debatte {iber die deutsche Kriegs-
schuld aus, von der auch die Bewertung des Versailler Vertrags nicht unbe-
rihrt blieb. Denn wenn das Kaiserreich den Krieg gesucht und herbeigefiihrt
hatte, musste dann nicht der Versailler Vertrag in einem anderen Licht er-
scheinen? Musste man ihn dann nicht starker als zuvor als einen Versuch
verstehen, einen deutschen »Griff nach der Weltmacht« zu verhindern und
damit einen neuen Krieg?

Fiinfzig Jahre nach Fritz Fischer hat Christopher Clark in seinem Buch
Die Schlafwandler ein Bild des Kriegsbeginns 1914 gezeichnet, das Fischers
Thesen deutlich widerspricht. Die Frage nach der Verantwortung fiir den
Krieg und erst recht die Frage nach der Kriegsschuld halt der australische
Historiker fiir nicht weiterfithrend und problematisch, weil »ein schuldorien-
tiertes Untersuchungsmodell oft mit Vorurteilen einhergeht«.s Clark kehrt
deshalb zuriick zu einer Interpretation, die den Beginn des Ersten Weltkriegs
als Systemversagen deutet, als Resultat von Veranderungen im internationa-
len System der europdischen Méchte und einer politischen Komplexitit, mit
der die handelnden Akteure in der Situation des Juli 1914 iiberfordert gewe-
sen seien. Was bedeutet eine solche Bewertung, die sich wieder der Einschit-
zung von David Lloyd George aus dem Jahr 1933 anndhert, fiir unser Urteil
tiber den Vertrag von Versailles? Folgte dem falschen Krieg der falsche Frie-
den? Tragen dann die Sieger des Weltkriegs, die Deutschland den Friedens-
vertrag aufzwangen, Verantwortung fiir die Dauerkrise der Weimarer Demo-
kratie, ja womdglich sogar fiir den Aufstieg und die Machtiibernahme des
Nationalsozialismus?

Wer in der Gegenwart fiir ein neues deutsches Selbstbewusstsein wirbt,
der macht nicht selten durch das gesamte 20. Jahrhundert hindurch ein Be-
streben anderer Michte aus, Deutschland in einer Position der Inferioritit zu
halten; der erkennt in jedem Hinweis auf die autoritiren Strukturen des Kai-
serreichs, auf die Interessen seiner Machteliten und auf Deutschlands Rolle im
Vorfeld des Ersten Weltkriegs ein historisches Argument, das auf die Gegen-
wart zielt. Das Kaiserreich werde in ein schlechtes Licht gertickt, als autoritar
und aggressiv charakterisiert, ihm werde noch hundert Jahre spiter die
Kriegsschuld zugeschoben, um das Deutschland der Gegenwart davon ab-
zuhalten, eine selbstbewusste, autonome Auflenpolitik und seine legitimen
Interessen in der Welt zu vertreten. Auch in dieser Perspektive gewinnen der
Versailler Vertrag und die Versailler Ordnung Gegenwartsbedeutung. Analy-
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tisch freilich fiihrt es kaum weiter, den Versailler Vertrag als falschen Frieden
zu bezeichnen und ihn ausschliefilich in ein Narrativ der Einddmmung und
Kontrolle Deutschlands zu integrieren, das iiber die Jahrzehnte nach dem
Zweiten Weltkrieg bis ins 21. Jahrhundert reicht. Das wird der Komplexitit des
Friedensschlusses und seinen unterschiedlichen Dimensionen nicht gerecht.

Erster Weltkrieg und Versailler Frieden sind untrennbar miteinander
verbunden. Das gilt nicht nur fiir Deutschland und den Versailler Vertrag,
sondern fiir die Pariser Friedenskonferenz und die neue Weltordnung, die sie
zu schaffen versuchte, insgesamt. Aus den Erfahrungen des Krieges speiste
sich der Frieden von 1919, speisten sich die Bestimmungen der Pariser Vor-
ortvertrage, speiste sich aber auch die Wahrnehmung dieser Bestimmungen
tiberall in Europa und weit dariiber hinaus. Vor diesem Hintergrund kom-
men unweigerlich Zweifel auf, ob ein Frieden der Verséhnung und Verstin-
digung iiberhaupt moglich gewesen wire. Mehr als vier Jahre lang hatte ein
technisch-industrieller Krieg, wie ihn die Menschheit bis dahin nicht erlebt
hatte, ganze Gesellschaften erfasst, sie mit Massentdten und Massensterben
konfrontiert und unermesslichem Leid ausgesetzt. Uber 20 Millionen Tote
forderte der Krieg, Soldaten und Zivilisten. Konnte vor solchem Hintergrund
das Kriegsende die Stunde der Versohnung und des Ausgleichs sein? Konnte
man in dieser Stunde von den Siegern Méfligung und Zuriickhaltung erwar-
ten und von den Verlierern eine Anerkennung ihrer alleinigen Schuld?16 Und
hitte eine solche Anerkennung von Schuld oder Verantwortung zu einem
anderen Frieden gefiihrt, zu einem Frieden insbesondere, zu dem Frankreich
bereit gewesen und der in Deutschland akzeptiert worden wire?

Nicht nur die franzosischen »gueules cassées« lassen daran zweifeln. Als
im Mai 1919 die alliierten Friedensbedingungen in Deutschland bekannt wur-
den, da spiegelte die Reaktion von Reichsministerpréasident Philipp Scheide-
mann sowohl die enttduschten Erwartungen der Deutschen als auch die
ebenso verzweifelte wie trotzige Wahrnehmung des sich abzeichnenden Frie-
densschlusses, der den Krieg nicht beenden, sondern ihn verldngern wiirde.
In der Weimarer Nationalversammlung rief der sozialdemokratische Regie-
rungschef unter Zustimmung aller Fraktionen aus: »Wiirde dieser Vertrag
wirklich unterschrieben, so wire es nicht Deutschlands Leiche allein, die auf
dem Schlachtfelde von Versailles bliebe. (...) Nicht der Krieg, sondern dieser
harte, kasteiende Arbeitsfriede wird das Stahlbad fiir unser aufs tiefste ge-
schwichte Volk sein! Heute sieht es fast so aus, als sei das blutige Schlachtfeld
von der Nordsee bis zur Schweizer Grenze noch einmal in Versailles lebendig
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geworden, als kimpften Gespenster iiber all den Leichenhiigeln noch einen
letzten Kampf des Hasses und der Verzweiflung.«?”

Von den »Traumatisierungen des Weltkrieges« hat Gerd Krumeich ge-
sprochen, diese Traumatisierungen als eine »verflixte Ausgangsposition«
fir den Friedensschluss bezeichnet und zugleich beklagt, dass keine einzige
Geschichte der Weimarer Republik - und das bezieht ja Versailles mit ein -
wirklich vom Krieg her komme.!8 In der jiingeren Historiographie ist der
Erste Weltkrieg als ein totaler Krieg charakterisiert worden, bezogen vor
allem auf die totale Mobilisierung der kriegfiihrenden Gesellschaften und auf
die Kriegsdiskurse in allen Landern, die, einschlieSlich einer bis dahin bei-
spiellosen Propaganda, den Krieg ideologisierten und moralisierten. Was
bedeutete das fiir den Friedensschluss? Ist es {iberhaupt méglich, nach einem
totalen Krieg einen Frieden zu schliefSen, den Sieger und Besiegte gleicher-
maf3en als gerecht und akzeptabel anerkennen kénnen? Es war die Totalitt
des Krieges {iber mehr als vier Jahre hinweg — der technisch-industriellen
Kriegfiihrung genauso wie der gesellschaftlichen Mobilisierung der »Heimat-
front« -, die zur Moralisierung des Friedensschlusses beitrug und die Frie-
densvertrége, insbesondere den mit Deutschland, zu moralischen Urteilen
machte. Die Moralisierung und Ideologisierung von Krieg und Kriegfithrung
fanden im Frieden und in den Friedensvertrigen ihre Fortsetzung. Deswegen
gewann gerade im deutschen Fall die Frage der Kriegsschuld eine so enorme
Bedeutung, und deswegen war es 1919 nicht méglich, zu vergeben und zu
vergessen.

Denn wie hitte ein Frieden aussehen miissen, der nach diesem Krieg
nicht nur in Deutschland, nicht nur von den Regierungen, sondern in allen
am Krieg beteiligten Gesellschaften als angemessen und gerecht angesehen
worden wire? Anders als nach fritheren Kriegen wirkten die Gesellschaften
der kriegfithrenden Staaten, ihre Stimmungen und ihre Erfahrungen auf den
Friedensschluss und seine Wahrnehmung und Bewertung ein. Und die han-
delnden Politiker waren weder willens noch in der Lage, diese gesellschaft-
lichen Befindlichkeiten und die 6ffentliche Meinung zu ignorieren. Das war
mehr als hundert Jahre zuvor auf dem Wiener Kongress noch anders gewe-
sen. 1814/15 war das besiegte Frankreich an den Verhandlungen beteiligt, und
es konnte eine europdische Friedensordnung geschaffen werden, die an poli-
tischen Imperativen — Restauration, Gleichgewicht, Solidaritat — ausgerichtet
war und gesellschaftliche Interessen und Stimmungen nicht einzubeziehen
brauchte. Davon war man hundert Jahre spéter weit entfernt. Der Frieden

16



Versailles 1919 — Fragen an einen Frieden

von 1919 konnte die durch den Krieg entfesselten Dynamiken nicht bandigen.
Das war einer der Hauptgriinde sowohl fiir die grof3e und tiberall greifbare
Unzufriedenheit mit der Versailler Ordnung als auch fiir jhre Instabilitit. Die
Dynamiken des Krieges wirkten in den Friedensschluss hinein, und zugleich
vermischte sich der Friedensschluss mit all jenen Interessen, Hoffnungen und
Erwartungen, die iiber die Beendigung des Krieges weit hinausgingen, aber
dennoch von unterschiedlichen Akteuren mit dem Frieden verbunden wur-
den. Deren tatsichliche oder vermeintliche Nichterfiillung — man kann auch
von Desillusionierung sprechen - trug zur Diskreditierung des Friedens
entscheidend bei.

Von der »verwundeten Seele der franzésischen Nation, die sich in Ver-
sailles an einem barocken Symbol habe erholen sollen, was ihr nicht gelungen
sei, schrieb der Publizist Klaus Harpprecht 1969. Fiinfzig Jahre nach dem Frie-
densschluss, anlisslich eines »dunklen Jubildiums«, sah er im Riickblick den
Versailler Vertrag als die »Paraphierung und Ratifizierung des permanenten
Unfriedens in Europa«.”® Das war nach dem Zweiten Weltkrieg geschrieben,
den, wie gesagt, in jenen Jahren nicht wenige aus dem angeblichen Versagen
der Pariser Konferenz und den Bestimmungen des Versailler Vertrags und der
anderen Vorortvertrage erklarten.

Doch schon in den 1920er Jahren, als die Tinte unter den Friedensvertra-
gen noch nicht getrocknet war, gab es in den Verliererstaaten wie auf Seiten
der Siegermichte kaum eine Stimme, die bereit gewesen wire, das Vertrags-
werk zu verteidigen. Alliierte Politiker warfen sich gegenseitig vor, fiir einen
schlechten Frieden verantwortlich zu sein, fiir einen Frieden, der den einen
als zu hart, den anderen als zu mild erschien. Zahllose Berater und Experten,
die an der Vorbereitung der - alliierten - Verhandlungen mitgewirkt hatten
und zum Teil in Paris dabei gewesen waren, empfanden Enttiauschung ange-
sichts der Ergebnisse der Konferenz und machten aus ihrer Enttduschung
auch offentlich kein Hehl. Aus idealistischen Planen fiir eine friedliche Neu-
gestaltung der Welt seien faule Kompromisse geworden. Fiir den Philosophen
und Historiker Arnold Toynbee, der 1919 der britischen Delegation angehorte,
war die Pariser Konferenz »eine seelenzerstérende Angelegenheit« (»a soul-
destroying affair«). »Man hatte uns wihrend des Kriegs glauben gemacht, wir
wiirden an einem Aufbauwerk mitwirken und nicht zu einer Katastrophe bei-
tragen, und nun verpulfft alles, und man erkennt, was der Krieg tatsichlich
bewirkt — nichts als Zerstérung.«20 William A. White, ein amerikanischer
Journalist und Politiker, der 1919 mit Woodrow Wilson nach Paris gereist war,
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um {iiber die Friedenskonferenz zu berichten, war enttduscht und frustriert:
»Wir haben so grofie Hoffnungen auf dieses Unternehmen gesetzt; wir haben
geglaubt, Gott selbst habe uns gerufen; und nun, am Ende, miissen wir die
schmutzigste Arbeit der Hélle verrichten: Menschen aushungern, Besitz von
Gebieten ergreifen — oder unseren Freunden dabei helfen; wir sind dabei,
wenn der Geist von Rache und Erniedrigung auch diesen Krieg mit der nicht
endenden Kette von Kriegen verbindet, die zuriickfiihrt bis zu Kain (und Abel;
E.C.).«2

Waren der Versailler Vertrag und das Versailler System von Anfang an
zum Scheitern verurteilt? Waren die Pariser Vorortvertrage lediglich ein Waf-
fenstillstand, die Unterbrechung eines Krieges, der zwanzig Jahre spater wie-
der aufflammen sollte? Machte Versailles den neuen Krieg geradezu unver-
meidlich? Oder enthielten die Vertrage von 1919 auch die Chance auf Frieden?
Hatte aus ihnen eine stabile européische und internationale Ordnung entste-
hen koénnen? Bis heute bewegt sich die wissenschaftliche und die 6ffentliche
Debatte nicht nur in Deutschland zwischen diesen beiden Polen der Urteils-
bildung, die eindeutig und nahezu zwangslaufig durch die Entwicklungen der
1920er und vor allem der 1930er Jahre geprégt ist: durch den Untergang der
Weimarer Republik, den Aufstieg und die Herrschaft des Nationalsozialismus
sowie den Zweiten Weltkrieg. Es ist schwer, sich dem Sog dieser Entwicklun-
gen zu entziehen, schwer, einen Blick auf Versailles zu richten, der sich von
dieser Fixierung l6st und in den Ereignissen des Jahres 1919 mehr sieht als nur
eine Vorgeschichte. In diesem Buch soll das trotzdem versucht werden.

Denn 1919 waren weder der Untergang der Weimarer Republik noch der
Nationalsozialismus, noch der Zweite Weltkrieg unausweichlich. Auch nach
dem Ersten Weltkrieg war die Zukunft offen. Alles andere wire ahistorisch
gedacht und wiirde die Menschen der Zwischenkriegszeit, die freilich erst seit
1939 eine Zwischenkriegszeit war, lediglich als Erfiillungsgehilfen eines vor-
bestimmten Geschichtsverlaufs betrachten. 1919 ging es darum - das muss
man den in Paris versammelten Vertretern der Siegerméchte konzedieren -,
eine stabile und friedliche internationale Ordnung zu entwerfen, die Kriege
verhindern und den Rahmen fiir eine gewaltfreie Gestaltung internationaler
Beziehungen bilden sollte; eine Ordnung zudem, die durch ihre Begriindung
auf dem Selbstbestimmungsrecht der Volker demokratisierend wirken sollte -
und auch diese Demokratisierung sollte dem Frieden dienen.

Diesen Motiven und Absichten gerecht zu werden, darum geht es in die-
sem Buch. Die Pariser Konferenz von 1919 wird als eine offene historische
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Situation begriffen. Deswegen wird nach den Entwicklungen und Entschei-
dungen der Jahre 1919/20 aus den Dynamiken des Ersten Weltkriegs heraus
gefragt. Weil Kriegsverlauf und Kriegserfahrungen einerseits und Friedens-
erwartungen und Friedensregelungen andererseits so eng aufeinander bezo-
gen waren, dass sie letztlich nicht voneinander zu trennen sind. Weder die
handelnden Politiker des Jahres 1919 noch all die anderen Akteure, deren
Wege sich in Paris kreuzten, waren frei von den Erfahrungen des Krieges.
Aber diese Erfahrungen waren extrem heterogen, sie formten sich ganz un-
terschiedlich aus und fithrten jenseits eines allgemeinen Friedenswunsches
zu ganz unterschiedlichen Ordnungsvorstellungen und politischen Ziel-
setzungen. Das erschwerte den Friedensschluss.

Die Ziele, mit denen die Michte 1914 in den Krieg zogen, waren nicht
identisch mit den Friedenszielen des Jahres 1919. Die Friedensziele sowohl der
Siegermichte — der allijerten und assoziierten Méchte, die auf der Pariser
Konferenz vertreten waren - als auch der Verliererstaaten hatten sich in einem
Krieg herausgebildet, der im Herbst 1918 auf den Schlachtfeldern an sein Ende
gelangt war, aber in den Kopfen andauerte. Aus Kriegszielen mussten nun
Friedensziele werden, die nicht auf die nationale Mobilisierung gerichtet wa-
ren, sondern auf eine internationale, stabile politische Ordnung, die gleich-
wohl den eigenen nationalen Interessen entsprach. In allen Féllen - und eben
nicht nur fiir die Besiegten - bedeutete das eine erhebliche und oftmals
dufSerst schmerzhafte Reduktion von Anspriichen, die in den Kriegsjahren
entstanden waren, mit denen die Kriegsanstrengungen und immer starker
auch die Zerstorung, das Leid und die Opfer gerechtfertigt worden waren. Zur
Geschichte der Friedenskonferenz, auch zu ihrer Wirkungsgeschichte, gehort,
dass lange vor ihrem Beginn Erwartungen geweckt worden waren, die nun
kaum erfillt werden konnten. Im Ringen um die neue politische Ordnung
prallten zudem nicht allein die unterschiedlichen Friedensvorstellungen von
Siegern und Besiegten aufeinander, vielmehr erzwangen auch die divergieren-
den Friedensziele der Siegermachte Kompromisse, Zugestdndnisse und ein
Abriicken von Maximalforderungen. Enttduschungen waren die Folge, und
auch das trug dazu bei, dass die Friedensvertriage von 1919 und 1920 schon
bald nach der Unterzeichnung kaum noch Befiirworter hatten. Stattdessen
dominierten Unzufriedenheit, Frustration und Kritik nicht nur an den Ver-
tragen und ihren Bestimmungen, sondern auch an denen, die diese Vertrége
ausgehandelt hatten: der amerikanische Prisident Woodrow Wilson, der bri-
tische Premierminister David Lloyd George und der franzésische Minister-
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prisident Georges Clemenceau, dem man vorwarf, den Krieg zwar gewonnen,
den Frieden aber verloren zu haben.

Dass nationale Kriegsziele einen internationalen Frieden bestimmen und
in den Friedensvertragen eins zu eins umgesetzt werden kénnten, war eine
Mlusion, die in den Kriegsjahren in allen Kriegsgesellschaften gendhrt wor-
den war. Nicht nur Politiker, Diplomaten und hohe Militars erlagen ihr, son-
dern auch - verstirkt durch Presse und Propaganda - die Bevolkerungen.
Diese Illusion war ein Grund dafiir, dass nicht allein in Deutschland die in-
ternationale Ordnung, die auf den Vertrigen beruhte, auf so geringe Akzep-
tanz stief§ und so wenige Fiirsprecher fand. Davon profitierten am Ende nicht
diejenigen, die diese Ordnung zwar kritisierten, sie aber zu verbessern und
zu reformieren suchten, sondern diejenigen, die sie radikal ablehnten, sie
bekampften und zu zerstoren trachteten.

Enttduscht und desillusioniert wurden aber auch jene Krifte, die weniger
auf den Krieg als vielmehr auf den Frieden und die mit dem Friedensschluss
verbundene Neuordnung der Welt gesetzt hatten. Das waren vor allem die
kolonialen Volker, die das Versprechen nationaler Selbstbestimmung auf sich
bezogen und hofften, ja erwarteten, auf der Pariser Konferenz von imperialer,
westlich-europdischer Herrschaft befreit zu werden, dieser Befreiung und dem
Ziel der Selbstbestimmung zumindest naherzukommen. Zahlreiche Delega-
tionen aus Asien und Afrika reisten 1919 nach Paris, um dieses Interesse dort
vorzubringen. Sie stieflen auf taube Ohren und mussten sogar erfahren, dass
die imperiale Herrschaft in den Verhandlungen nicht geschwicht, sondern
bestitigt und gefestigt wurde. So fiihrte die Auflosung des Osmanischen Rei-
ches nicht zur Unabhingigkeit der Volker des Nahen und Mittleren Ostens,
sondern zu neuen Formen imperialer Abhingigkeit. Auch die ehemaligen
deutschen Kolonien in Afrika wurden nicht in die Unabhéngigkeit entlassen,
sondern als Mandate des Volkerbunds de facto dem britischen oder dem fran-
z6sischen Kolonialreich zugeschlagen. Das trug in den folgenden Jahren er-
heblich zur Verstirkung der Spannungen zwischen imperialer Macht und
indigener Bevolkerung sowie zur Intensivierung kolonialer Konflikte bei und
belastete den nach 1945 einsetzenden Prozess der Dekolonialisierung nicht
zuletzt durch die gewachsenen Gewaltpotentiale und eine zunehmende
Gewaltbereitschaft.

»Versailles« steht in diesem Buch nicht allein fiir den Versailler Vertrag,
also fiir den Frieden mit Deutschland. Es ist vielmehr eine Chiffre fiir einen
Friedensschluss und eine internationale Ordnung, die in Bedeutung und

20



Versailles 1919 — Fragen an einen Frieden

Wirkung raumlich weit iiber Deutschland und Europa und zeitlich weit {iber
die Zwischenkriegszeit und den Zweiten Weltkrieg hinausreichten. Drei
Grofireiche waren am Ende des Ersten Weltkriegs zusammengebrochen: das
russische Zarenreich bereits mit der Oktoberrevolution 1917, das Habsburger-
reich, das sich mit dem Kriegsende 1918 aufloste, und das Osmanische Reich,
das den Krieg, in dem es auf der Seite der Verlierer stand, nur um wenige
Jahre, bis 1922, iberdauerte. Die Pariser Konferenz sah sich also vor der Auf-
gabe, die Rdume und die Bevolkerungen, die von diesen multinationalen
Imperien zum Teil tiber Jahrhunderte beherrscht worden waren, territorial
und politisch neu zu ordnen und in die von den Siegerméchten gestaltete
Nachkriegsordnung einzufiigen.

An dieser gewaltigen Aufgabe sind die in Paris versammelten Michte
auch deshalb gescheitert, weil sich die komplexen Strukturen dieser Reiche,
die ja nicht nur multinational waren, sondern auch multilingual und multi-
religids, nicht einfach in eine neue Ordnung tiberfithren lieflen. Alle drei
Grofireiche hatten in ihrem Herrschaftsbereich zumindest fiir ein Minimum
an Stabilitdt gesorgt, hatten nationale, ethnische, religiése sowie kulturelle
Spannungen und Konfliktpotentiale eingeddmmt. Damit war es nun — gerade
in Ostmittel- und Siidosteuropa - vorbei, denn die in diesem Raum neu ent-
stehenden beziehungsweise neu geschaffenen Nationalstaaten waren ganz
iberwiegend weder in der Lage noch politisch willens, die Ordnungs- und
Ausgleichsfunktionen der aufgelosten Imperien zu iibernehmen und ethni-
sche, kulturelle oder religiose Spannungs- und Konfliktpotentiale zu kontrol-
lieren, im Gegenteil: Die in der Regel ungefestigten und mit schwachen Ins-
titutionen ausgestatteten Nationalstaaten verstanden sich als Représentanten
bestimmter ethnischer oder kultureller Identitéten, was die innerstaatlichen
und die zwischenstaatlichen Spannungen und Konflikte eher verschirfte als
eingrenzte, geschweige denn abbaute. So kam es nach 1919 in der Zerfallszone
der ehemals michtigen Reiche - Shatterzone of Empires, wie es Omer Bartov
und Eric D. Weitz genannt haben - zu einer Eruption der Gewalt, was sich in
Kriegen, Biirgerkriegen und Pogromen duflerte.?2 Die ungeziigelte Gewalt
trug dazu bei, dass aus den jungen, nach 1918 errichteten Demokratien oft
innerhalb weniger Jahre autoritire Regime und Diktaturen wurden, die ihre
Herrschaft auf Gewalt und Repression stiitzten. Die Staatlichkeit, die unter
solchen Bedingungen gedieh, blieb prekar und raumlich begrenzt, und es
entstanden staatsferne, zum Teil sogar staatsfreie Riume, in denen die Gewalt
nicht mehr zu ziigeln war. In diesen »Bloodlands«, wie sie der amerikanische
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Historiker Timothy Snyder genannt hat, kam es schlieSlich zum Vélkermord;
hier verbanden sich seit den 1930er Jahren die Gewaltexzesse mit der von der
stalinistischen Sowjetunion und dem nationalsozialistischen Deutschland
ausgetiibten genozidalen Gewalt.2?

Der Untergang der drei groflen Reiche 18ste keines der Ordnungspro-
bleme Ostmittel- und Stidosteuropas, sondern verschirfte die vorhandenen
Konflikte und fiigte ihnen neue hinzu. Die Minderheitenproblematik wurde
durch die Idee des ethnisch reinen Nationalstaats, die den Staatsgriindungen
in diesem Raum weithin zugrunde lag, nun noch in ganz anderer Weise viru-
lent als vor 1914. Denn die auf das Selbstbestimmungsrecht der Volker gegriin-
dete Nationalisierung der Staatenwelt unmittelbar nach dem Ende des Welt-
kriegs loste eine Reihe von Kriegen aus, in denen es um die Festigung und den
Ausbau der neuen Nationalstaatlichkeit ging, um Fragen der Grenzziehung
und der territorialen Ausdehnung. Fast keiner der Staaten Ostmittel- und Siid-
osteuropas — allen voran Polen, Ungarn und Griechenland - akzeptierte die
in Paris weitgehend ohne ihre Vertreter von den Grofimichten festgelegte
territoriale Ordnung. Fast konnte man wie fiir die Frithe Neuzeit von Staats-
bildungskriegen sprechen.2* So ging vor allem in diesem Teil Europas -
wenngleich man den Kampf um die irische Unabhéngigkeit nicht unterschla-
gen sollte — der Krieg nicht nur in den Kopfen weiter, sondern auch auf den
Schlachtfeldern. Nicht wenige Beobachter hatten das schon 1919 befiirchtet.
Lord Robert Cecil, Angehériger der britischen Delegation in Paris und einer
der Vordenker des Volkerbunds, warnte davor, an »die Nationalitét zu glau-
ben, als wire sie eine Religion«. Er war nicht der Ansicht, »dass ein auf blof3e
Nationalitdt gegriindeter européischer Frieden ohne weitere Regelungen
wiinschenswert oder sogar in jeder Hinsicht vorteilhaft ware«.2>

Bezugnehmend auf das Diktum von Tomas Masaryk, des ersten Staats-
préasidenten der 1918 gegriindeten Tschechoslowakei, der Erste Weltkrieg
habe Europa in ein »Laboratorium iiber einem riesigen Friedhof« verwandelt,
hat der amerikanische Historiker Mark Mazower die Jahre nach dem Kollaps
der alten europdischen Ordnung als eine Zeit ausgedehnter innenpolitischer
und auflenpolitischer Experimente bezeichnet.26 Fiir politische — innen- wie
auflenpolitische — Stabilitdt war das keine gute Voraussetzung. Dass Demo-
kratisierung und Nationalisierung den Frieden in Europa und der Welt siche-
rer machen wiirden, war eine der grof3en Illusionen von 1919. Niichtern aus
der Retrospektive betrachtet war eher das Gegenteil der Fall. Auf prekéren
Staaten ldsst sich keine stabile internationale Ordnung griinden. Das zeigt
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auch die Welt der Gegenwart. An der Herausforderung, nationale Selbst-
bestimmung und regionale Stabilitéit zu vereinbaren, sind die Siegerméchte
nach 1919 gescheitert. Sie sind daran auch gescheitert, weil sie in Paris - an-
ders als eine deklaratorische Politik glauben machen wollte - nicht abstrakten
Prinzipien wie Nation oder Demokratie zur Durchsetzung verhelfen und eine
darauf beruhende neue Weltordnung errichten wollten, sondern weil sie kon-
kreten geostrategischen Interessen und politischen Zielsetzungen folgten.
Bestimmend waren dabei mit Blick auf die europdische Nachkriegsordnung
der Primat der Sicherheit vor Deutschland, der nicht nur die franzdsische
Politik leitete, aber auch der Wunsch, das revolutiondre Russland einzu-
démmen. Vor diesem Hintergrund war es aus westlicher Sicht zweitrangig,
ob Polen und andere Staaten, die ein Bollwerk gegen den revolutiondren
Bolschewismus bilden sollten, demokratisch oder autoritdr verfasst waren.
Die internationale Ordnung, die in Paris 1919 Gestalt annahm, war von
den Machtinteressen der Siegerméchte bestimmt. Das hatte Folgen weit iiber
Europa hinaus und trug zur Entstehung von Spannungen und globalen Kri-
senherden bei, die auch hundert Jahre nach der Pariser Konferenz nicht
beseitigt sind. Nicht wenige der regionalen Konflikte, die die internationale
Politik im beginnenden 21. Jahrhundert beschiftigen, reichen zuriick bis in
die Jahre der Pariser Verhandlungen und lassen sich - direkt oder indirekt -
mit den damals getroffenen Entscheidungen der Grofimichte in Verbindung
bringen. Dazu zéhlen etwa die Kriege und Biirgerkriege im ehemaligen Jugo-
slawien, die nach dem Fall des Eisernen Vorhangs mit brutaler, zum Teil ge-
nozidaler Gewalt gefithrt wurden. Mit Jugoslawien zerfiel nach 1990 ein
Staat, der Ende 1918 schon als Kénigreich der Serben, Kroaten und Slowenen
gegriindet worden war, in Paris aber offiziell als Staat der Siidslawen aner-
kannt wurde. Auch Bosnier und Montenegriner gehorten zu diesem Staats-
verband, der von Anfang an nicht nur durch den serbischen Dominanz-
anspruch belastet war, sondern iiberdies von Konflikten zwischen Christen
und Muslimen; zwischen katholischen und orthodoxen Christen; zwischen
dem schon seit 1878 unabhingigen Serbien und Montenegro und jenen Lan-
desteilen, die bis zum Ersten Weltkrieg zu Osterreich-Ungarn oder zum
Osmanischen Reich gehorten; zwischen Gebieten, die zum Teil vor Jahrhun-
derten zum Habsburgerreich gelangt, und jenen, die von Konstantinopel aus
beherrscht worden waren. Die Biirger Jugoslawiens hatten im Krieg auf ver-
schiedenen Seiten gestanden und gekdmpft, und so waren das Misstrauen
und die unterschiedlichen politischen Affinititen grofi. Das zeigte sich in der
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Zeit des Zweiten Weltkriegs. Nach 1945 hielt nur die autoritire kommunisti-
sche Herrschaft Titos den foderativen Staat zusammen, seit seinem Tod 1980
verstarkten sich die Spannungen zwischen den Teilrepubliken, und nach dem
Ende des Kalten Krieges fithrten die Dynamiken der Renationalisierung zur
Auflésung der Republik und den mit ihr verbundenen Zerfallskriegen.

Auch der Nahostkonflikt, in dessen Zentrum die Anerkennung des Staa-
tes Israel und die Suche nach einer politischen Ordnung stehen, die israeli-
schen und arabischen Interessen gerecht wird, reicht bis in die Schlussphase
des Ersten Weltkriegs und die Zeit der Pariser Konferenz zuriick. Zwar wurde
der Staat Israel erst 1948 gegriindet, doch war die Frage eines jiidischen Staates
in Paldstina spatestens seit der Balfour-Deklaration von 1917 ein Thema der
internationalen Politik, so dass die Neuordnung des Nahen und Mittleren
Ostens nach dem Ende der osmanischen Herrschaft auch aus dieser Perspek-
tive betrachtet wurde. Entgegen den Versprechungen und Zusagen aus den
Kriegsjahren, als Grof3britannien den arabischen Nationalismus und das ara-
bische Unabhangigkeitsstreben in der Auseinandersetzung mit dem Osmani-
schen Reich mobilisierte, brachte die Pariser Konferenz den Arabern nicht die
ersehnte Unabhiangigkeit, sondern iiber das Mandatssystem des Volkerbunds
eine zumindest indirekte Integration in das britische — und franzésische -
Kolonialreich. Zugleich bestitigten der Friedensvertrag von Sevres mit der
Tiirkei und die Mandatsbestimmungen des Volkerbunds fiir Paldstina die
Balfour-Deklaration, wodurch die Aussicht auf einen jiidischen Staat und die
verweigerte arabische Unabhingigkeit in einen Wahrnehmungs- und Wir-
kungszusammenhang gebracht wurden, der eine Anerkennung des Staates
Israel von arabischer Seite nach dem Zweiten Weltkrieg ausschloss und zur
Verschérfung des arabisch-israelischen Konflikts entscheidend beitrug. Im
Neo-Osmanismus der Gegenwart wiederum begegnen uns tiirkische Hege-
monialambitionen, die sich nicht nur auf den Nahen und Mittleren Osten
beziehen, sondern bis ins ehemals sowjetische Zentralasien reichen. Dariiber
hinaus hat die gegenwirtige Erinnerung an die osmanisch-imperiale Vergan-
genheit in der heutigen Tiirkei eine innenpolitische und gesellschaftsstabilisie-
rende Funktion.

Bei der Auflésung des Osmanischen Reiches offenbarte sich tiber den Na-
hen und Mittleren Osten hinaus eine tiefe Spannung zwischen dem Prinzip
nationaler Selbstbestimmung und den Realititen imperialer Herrschaft. 1919
bedeutete eben nicht das Ende imperialer Beherrschung, denn die - kolo-
nialen - Imperien der Sieger blieben erhalten und erreichten erst durch die
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Friedensvertrdge und das Mandatssystem des Volkerbunds ihre grofite Aus-
dehnung. Die internationale Ordnung, deren Grundlage in Paris geschaffen
wurde, war alles andere als antiimperial. Das wird auch durch die Auflssung
des deutschen Kolonialreichs bestitigt, dessen Territorien, ob in Afrika oder
im asiatisch-pazifischen Raum, keine staatliche Unabhéngigkeit erlangten,
sondern entweder als Mandatsgebiete de facto dem britischen oder franzdsi-
schen Imperium zufielen oder unter die Kontrolle britischer Dominions wie
Australien und Neuseeland kamen. In Ostasien profitierte das imperiale Japan
von der Aufteilung des deutschen Kolonialreichs, da es zumindest fiir einige
Jahre die Herrschaft tiber die auf dem chinesischen Festland gelegene ehe-
mals deutsche Kolonie Kiautschou austibte. Nicht nur in China erhoben sich
daraufhin Proteste gegen die Verldngerung dieser kolonialen Strukturen.

Dass die Pariser Konferenz das System imperialer Herrschaft bestitigte,
ja ausbaute, stirkte die antikolonialen Unabhingigkeitsbewegungen, die
von den Pariser Entscheidungen bitter enttduscht wurden, aber aus dieser
Enttduschung neue Kraft schopften und sich nun erst recht in ihren Zielen
und der Legitimitét ihres Handelns bestitigt sahen. Antikolonialismus und
Antiimperialismus erstarkten vor diesem Hintergrund und reichten bald tief
in die kolonialen Metropolgesellschaften hinein. Damit wurde der koloniale
Imperialismus im Moment seiner grofiten Ausdehnung massiver in Frage
gestellt als jemals zuvor. Die Unabhingigkeitsbewegungen des globalen
Siidens, die sich im Umfeld und in der Folge der Pariser Konferenz formier-
ten, trugen dazu bei, dass die Dekolonialisierung seit 1919 nicht mehr von der
weltpolitischen Tagesordnung verschwand. Nicht wenige ihrer Fithrungs-
figuren zur Zeit der Pariser Konferenz begegnen uns nach dem Zweiten Welt-
krieg wieder, als die letzte Stunde der europdischen Kolonialreiche endgiiltig
geschlagen hatte.

Ohne Zweifel war die Pariser Friedenskonferenz ein globales Ereignis. Sie
hatte einen globalen Ordnungsanspruch und globale, bis in die Gegenwart
reichende Wirkungen. Aus diesem globalen Ordnungsanspruch und getragen
von der Vorstellung kollektiver Sicherheit entstand auch der Vélkerbund, des-
sen Errichtung in Paris vor allem die Vereinigten Staaten und ihr Président
Woodrow Wilson oberste Prioritat beimafen. Der Volkerbund, iiber den His-
toriker bis vor wenigen Jahren kein gutes Urteil gesprochen haben, war der
Versuch, die angestrebte multilaterale globale Ordnung institutionell zu rah-
men und zu stabilisieren. Die V6lkerbundssatzung, im April 1919 verabschie-
det, wurde in die Pariser Vorortvertrdge — auch in den Versailler Vertrag -
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integriert. Doch erlangte der Vélkerbund in den folgenden Jahren nur
begrenzten Einfluss, denn die USA traten ihm nicht bei, und die Verlierer-
staaten des Weltkriegs sowie das bolschewistische Russland blieben zunachst
ausgeschlossen. Der Zerstorung der Versailler Ordnung in den 1930er Jahren
insbesondere durch das nationalsozialistische Deutschland, das faschistische
Italien und das expansionistische Japan hatte die dort versammelte Volker-
gemeinschaft nichts entgegenzusetzen. Schon vor dem Zweiten Weltkrieg,
den er nicht verhindern konnte, versank der Volkerbund in Bedeutungslosig-
keit. Offiziell aufgelost wurde die Genfer Organisation 1946, als in San Fran-
cisco bereits die Vereinten Nationen gegriindet waren, der nachste Versuch
einer internationalen Staatenorganisation, bei deren Griindung man aus den
Fehlern von 1919 Lehren zu ziehen versuchte.

Der Volkerbund entsprang auch dem Wunsch, die internationale Staa-
tengemeinschaft als Rechtsgemeinschaft zu organisieren und Frieden durch
Recht zu schaffen.?” Er setzte damit die Verrechtlichung der internationalen
Beziehungen fort, die schon frither eingesetzt hatte, seit dem 19. Jahrhundert
aber immer wieder mit der Idee autonomer nationaler Machtstaatlichkeit
kollidiert war, fiir die volkerrechtliche Normen eine Einschrankung natio-
naler Souverénitit bedeuteten. Die internationale Ordnung der Zwischen-
kriegszeit blieb in diesem Gegensatz gefangen. Die jungen Nationalstaaten im
ostlichen Europa ebenso wie die alten im Westen zeigten nur wenig Bereit-
schaft, ihre nationale Souveranitdt durch eine internationale Institution wie
den Vélkerbund relativiert oder durch vélkerrechtliche Normen begrenzt zu
sehen. Das waren hdchst ungiinstige Voraussetzungen fiir den Volkerbund.

In den Pariser Vorortvertrigen unternahmen die alliierten Siegerméchte
erstmals den Versuch, Kriegsverbrechen zu verfolgen. Normen des humani-
taren Volkerrechts hatten sich bereits seit dem 19. Jahrhundert entwickelt,
aber die Frage blieb, ob und wie Normverstof3e international geahndet wer-
den konnten. Fiir den internationalen Bedeutungsgewinn des Volkerstraf-
rechts — so wie es uns heute normativ im Romischen Statut von 1998 und
institutionell im 2002 errichteten Internationalen Strafgerichtshof in Den
Haag begegnet — waren die Pariser Friedenskonferenz und ihre Vertrige Mei-
lensteine. Die Vorortvertrage orientierten sich nicht mehr an der in Europa
jahrhundertelang tiblichen Amnestiepraxis, die in Friedensvertrigen bis weit
ins 19. Jahrhundert hinein mit der » Vergessensklausel« (oblivio perpetua et
amnestia) gekoppelt war. An eine solche Praxis war im Zeitalter des »totaler«
werdenden Krieges mit seiner Massenpropaganda und Massenmobilisierung
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nicht mehr zu denken. Aus der wihrend des Krieges in allen kriegfiihrenden
Staaten betriebenen 6ffentlichen Kriminalisierung des Gegners ergab sich
nahezu zwangslaufig der Anspruch, den - unterlegenen — Gegner auch straf-
rechtlich zur Verantwortung zu ziehen. Vor diesem Hintergrund gewann die
Frage nach der Verantwortung fiir den Krieg, ein Thema seit 1914, noch star-
ker an Bedeutung. Sie wurde zunichst moralisiert, nicht zuletzt in der Denk-
figur der Kriegsschuld, dann auch kriminalisiert. In der Konsequenz sollten
die fithrenden politischen und militérischen Vertreter Deutschlands, bei dem
man die Kriegsschuld sah, aber auch die Verantwortung fiir die Verletzung der
belgischen Neutralitit (»rape of Belgium«) und die Kriegsgrauel (»German
atrocities«) in Belgien und Nordfrankreich, strafrechtlich - volkerstrafrecht-
lich wiirde man heute sagen - verfolgt und zur Rechenschaft gezogen werden.

Es lag in der Konsequenz dieses Denkens, dass sich die Siegerméchte in
Paris gleichsetzten mit »praktisch der gesamten zivilisierten Menschheit«
(»practically the whole civilized mankind«) und das Deutsche Reich als einen
»verbrecherischen Staat« (»criminal state«) bezeichneten. Den Friedensver-
trag betrachteten sie auch als ein Urteil (»judgement«) tiber Deutschland, das
in ihren Augen nicht nur fiir bestimmte Kriegsverbrechen zur Verantwortung
gezogen werden musste, sondern fiir den Krieg insgesamt, das »grofite Ver-
brechen gegen die Menschheit und gegen die Freiheit der Volker« (»the grea-
test crime against humanity and the freedom of peoples«). Auf dieser Basis
sollten deutsche Soldaten fiir von ihnen begangene oder verantwortete Kriegs-
verbrechen zur Rechenschaft gezogen werden, vor allem aber sollte Kaiser
Wilhelm II., ihr Oberster Kriegsherr, als Kriegsverbrecher vor ein alliiertes
Tribunal gestellt werden. So sah es Artikel 227 des Versailler Vertrags vor.
Zwar kam es nicht dazu, schon weil es den Siegerméachten an Geschlossenheit
fehlte, doch gibt es eine Verbindung zwischen den Strafbestimmungen im
Versailler Vertrag, den volkerstrafrechtlichen Entwicklungen nach dem Zwei-
ten Weltkrieg — insbesondere den Prozessen von Niirnberg und Tokio - und
der weiteren Ausformung des internationalen Strafrechts seither. Umstritten
ist freilich bis heute die Frage, ob die Feststellung strafrechtlicher Schuld und
der Verzicht auf die Amnestie von Kriegsverbrechern nicht im Widerspruch
stehen zu den Zielen einvernehmlicher Kriegsbeendigung und eines stabilen
Friedens. Auch das riickt die Pariser Konferenz und den Versailler Vertrag
in eine aktuelle Perspektive. Der Internationale Strafgerichtshof in Den Haag
steht so betrachtet in einer Entwicklungslinie, die 1919 beginnt, wahrend
in einer ganzen Reihe jiingerer Friedensabkommen, beispielsweise in den
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Abkommen von Camp David (1978), Dayton (1995) oder Rambouillet (1999),
Schuldfragen ausgeklammert sind.28

Kein Land war 1919 so sehr an der Schaffung internationaler Strukturen
und Institutionen interessiert wie die Vereinigten Staaten von Amerika. In
der Geschichte des »American Century, das sich derzeit seinem Ende zu-
zuneigen scheint, war Paris 1919 ein erster Hohepunkt. Nicht nur mit dem
Eintritt in den Ersten Weltkrieg 1917, sondern mindestens ebenso sehr mit
der Teilnahme an der Friedenskonferenz machten die USA unter ihrem Pra-
sidenten Wilson deutlich, dass sie sich als globale Macht verstanden, dass sie
beanspruchten, auf die Neuordnung der Welt bestimmenden Einfluss zu
nehmen und diese Neuordnung institutionell und politisch zu garantieren.
Dass Wilsons Pline am Widerstand des amerikanischen Kongresses gegen
eine Politik des Internationalismus scheiterten, dass die USA weder dem
Volkerbund, dem 1919 die hochste Prioritdt des Prisidenten galt, beitraten
noch die Pariser Friedensvertrage unterzeichneten, dndert an diesem Be-
fund nichts. Die USA waren eine globale Macht, und so wurden sie auch
wahrgenommen. Viele Beobachter, unter ihnen Carl Schmitt, der sich seit
den 1920er Jahren mit dem Versailler System beschiftigte, vertraten die An-
sicht, dass die USA in Europa zwar formal und ostentativ abwesend, mittel-
bar jedoch effektiv und iiberaus intensiv anwesend gewesen seien.2? Was
bedeutete das? Die Vereinigten Staaten standen spétestens seit 1919 fiir eine
neue Form der Hegemonie. Sie 16sten nicht einfach Grof8britannien als do-
minierende Weltmacht ab, sondern wurden auf der Grundlage ihres finan-
ziellen Gewichts, ihrer wirtschaftlichen Stirke, aber auch angesichts ihrer
»soft powers, ihrer kulturellen Strahlkraft, zu einer Supermacht neuen Typs.
Der Erste Weltkrieg hatte dariiber hinaus das militarische Potential der USA
erkennbar werden lassen. Aus der 6konomischen Dynamik und der poli-
tischen Macht dieses méachtigen Landes speisten sich auch die kulturelle
Attraktivitdt und die moralische Autoritit Amerikas.

Woodrow Wilson als Prasident der neuen Weltmacht war ohne Zweifel
die dominierende Personlichkeit der Pariser Konferenz. Aber trugen die Frie-
densvertrage deshalb auch seine, eine amerikanische Handschrift? Das wird
man bezweifeln konnen. Und dennoch war die Friedensordnung nach 1919
eine Pax Americana, weil sie als Weltwirtschafts- und Weltfinanzordnung
ganz entscheidend von den Interessen Washingtons gepragt war, dessen
Wirtschafts- und Finanzpolitik nicht isolationistisch, sondern internationa-
listisch war, 6konomisch internationalistisch. Der amerikanische Nationalis-
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mus, den Wilson reprasentierte, formte sich im Anspruch auf amerikanische
Weltgeltung internationalistisch aus. Nationalismus und Internationalismus
widersprachen sich nicht, sondern waren politisch miteinander verflochten.
Den Einfluss der USA schmilerte das nicht, er wuchs vielmehr - auch wenn
sich das Land dagegen straubte, seine internationale Fithrungsrolle anzuneh-
men -,3 und die kulturelle Wirkungsmacht Amerikas nahm weiter zu. Erst
nach 1929, in den Strudeln der Weltwirtschaftskrise, dnderte sich das. Denn
nun erst begann der Riickzug der USA auf sich selbst. Als kulturelles Mo-
dell - Vorbild und Schreckbild - wirkten sie dennoch global weiter. Nach
1945 schlug dann noch einmal - und noch deutlicher als nach 1919 - die
Stunde eines liberal-kapitalistischen Internationalismus mit globalem An-
spruch unter amerikanischer Fithrung. Dieser bestimmte die Entwicklung
der westlichen Welt in den Jahrzehnten des Kalten Krieges, aus dem weniger
der Westen insgesamt als vielmehr die USA 1990 als Sieger hervorgingen.
Ungleich starker als 1945 befanden sich die Vereinigten Staaten als einzig
verbliebene Weltmacht mit ihrem politischen Gewicht, ihrer 6konomischen
Stirke, ihrer kulturellen Kraft und ihrer enormen militarischen Macht wah-
ren der Jahrzehnte nach 1945 in einer Situation, die derjenigen nach 1918
dhnelte. Von einer neuen Weltordnung unter amerikanischer Fithrung war
nach 1990 nicht nur in den USA die Rede. Machtpotential und Dominanz-
anspruch der USA lassen die Situationen nach dem Ersten Weltkrieg und
nach dem Ende des Kalten Krieges vergleichbar erscheinen.

Heute spricht kaum noch jemand von einem - neuen — »American Cen-
tury«. Stattdessen formt sich eine multipolare Ordnung, und wir erleben
den Aufstieg Chinas zu einer globalen Macht. Zudem setzte mit der Prési-
dentschaft Donald Trumps eine zumindest temporire Abkehr der USA von
ihrem Internationalismus ein, eine Politik der Renationalisierung und des
Riickzugs auf sich selbst. Dazu gehort {iber einen neuen Protektionismus
hinaus die Abwendung von einem regelbasierten Multilateralismus, ja des-
sen bewusste Zerstorung. Das lenkt den Blick zuriick auf die 1920er und vor
allem die 1930er Jahre, auf die Dynamiken eines internationalen Systems,
das ausschliefSlich auf nationalen Eigeninteressen und deren Durchsetzung
beruhte. Was waren die Voraussetzungen der sich nach 1918 entfaltenden
amerikanischen Hegemonie, was ihre Bedingungen? Gibt es Hegemonie un-
ter den Bedingungen von Isolationismus? Der amerikanische Isolationismus
seit 1929 basierte auf der 6konomischen Stirke der USA und auf der unge-
brochenen Anziehungskraft ihres liberal-kapitalistischen Gesellschafts-
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modells, das in den folgenden Jahren und Jahrzehnten seine Uberlegenheit
tiber alternative Modelle bewies. Das Modell des Faschismus beziehungs-
weise Nationalsozialismus diskreditierte sich selbst und konnte spatestens
1945 als iiberwunden gelten. Der Kommunismus sowjetischer Pragung iiber-
dauerte zwar das Jahr 1945, konnte sich aber in der Systemauseinanderset-
zung des Kalten Kriegs nicht behaupten. Auch aus dieser Perspektive lohnt -
gleichsam vom Ende des »amerikanischen Jahrhunderts« — der Blick zuriick
auf die Zeit nach dem Ersten Weltkrieg, als dieses Jahrhundert zwar nicht
begann, aber in seine formative Phase eintrat.

Im Jahr 1937 - aus der Nachkriegszeit war ldngst wieder eine Vorkriegszeit
geworden - erhielt der Streifen La Grande Illusion (Die grofse Illusion) auf
dem Filmfestival von Venedig den Preis fiir die beste kiinstlerische Gesamt-
leistung. Der Film des franzdsischen Regisseurs Jean Renoir, Sohn des Malers
Auguste Renoir, spielt im Ersten Weltkrieg und erzéhlt die Geschichte des
Ausbruchs zweier franzosischer Soldaten aus deutscher Kriegsgefangen-
schaft. In dem pazifistischen Werk werden die Gewalterfahrung und der
nationale Hass des Krieges dargestellt, und dies ohne eine einzige Schlacht-
feldszene. Zugleich zeichnet er in dem Gefangenenlager eine kleine Welt des
Friedens und des européischen Miteinanders. Nicht wenige Interpreten mei-
nen, in dem Film die Geschichte Europas und ganz besonders der deutsch-
franzdsischen Beziehungen zu erkennen, eine Geschichte zwischen dem
Traum von Gemeinschaft und Verséhnung und dem Alptraum von Krieg
und Gewalt. Mitten im Krieg verbindet die Protagonisten des Films die Hoff-
nung auf Frieden und auf eine Uberwindung nationaler Gegensitze. War
das - erst recht aus der Perspektive des Jahres 1937 - die grofie Illusion, die
dem Film, der in Deutschland verboten wurde, den Titel gab? Diesen Titel
entlieh Jean Renoir vermutlich dem 1910 verdffentlichten Buch The Great
Illusion des englischen Publizisten Norman Angell, der fiir sein Werk 1933
den Friedensnobelpreis erhielt.

Angell, der nach dem Ersten Weltkrieg als Abgeordneter der Labour Party
im britischen Unterhaus saf3, glaubte nicht daran, dass Riistung und Krieg zur
Steigerung des — nationalen — Wohlstands beitragen wiirden, sondern be-
trachtete den Krieg in Zeiten einer immer stirkeren Verflechtung der natio-
nalen Volkswirtschaften als 6konomisch kontraproduktiv. Gegen den sozial-
darwinistischen Zeitgeist vertrat er den Standpunkt, »dass die kriegerischen
Vélker nicht zur Weltherrschaft berufen sind, dass der Krieg das Uberleben
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des Geeignetsten oder Tapferen nicht bewirkt, dass der Kampf unter den Vol-
kern keinen Bestandteil des Entwicklungsgesetzes des menschlichen Fort-
schritts bildet«. Angell triumte »vom Schwinden der Rivalitit unter den Staa-
ten«.3! Von Angells Buch wurden mehr als zwei Millionen Exemplare verkauft,
und es wurde in 25 Sprachen tibersetzt. In Deutschland erschien es 1910 unter
dem Titel Die grofSe Tiiuschung und im folgenden Jahr in einer weiteren Uber-
setzung unter dem Titel Die falsche Rechnung. Was bringt der Krieg ein?.32

Die globale wirtschaftliche Verflechtung hat den Ersten Weltkrieg nicht
verhindert, vielmehr hat der Krieg der ersten Phase der Globalisierung ein
Ende gesetzt. Dass ein allgemeiner Krieg zwischen den europdischen Machten
undenkbar sei, hat sechzig Jahre nach Norman Angell der amerikanische His-
toriker Oron Hale in einem Buch, das Angells Titel aufnahm, als die »grofie
Mlusion« der Zeit vor dem Ersten Weltkrieg bezeichnet.3* Nationale Macht-
staatsambitionen siegten iiber internationales Wirtschafts- und Handels-
wachstum und die damit verbundenen Prosperititsaussichten - fiir jede ein-
zelne Volkswirtschaft, aber auch fiir alle zusammen. Woodrow Wilson wollte
zuriick zu einer globalen Verflechtung, die allen Chancen bot, als er am 8. Ja-
nuar 1918 vor beiden Hausern des amerikanischen Kongresses seine Vierzehn
Punkte vorstellte. In diesen formulierte der Prasident nicht nur die Kriegsziele
der Vereinigten Staaten, die am 6. April 1917 in den Krieg eingetreten waren,
sondern entwickelte auch die Grundziige einer neuen Weltordnung, in der -
unter amerikanischer Fiihrung und stabilisiert durch ein Netzwerk interna-
tionaler Institutionen — weitere Kriege ausgeschlossen sein sollten. Ganz ent-
scheidend war dabei nach seiner Ansicht die immer engere und intensivere
wirtschaftliche Verflechtung der Staaten. Insbesondere in Europa sollten die
nationalen Volkswirtschaften starker als je zuvor miteinander verbunden
werden, damit Wirtschaftswachstum und Wohlstand gesteigert und Kriege
kiinftig verhindert wurden. Dass von stabilen und miteinander verflochtenen
europdischen Markten auch die USA profitieren wiirden, gehorte bei der Vor-
stellung der Vierzehn Punkte zu den unausgesprochenen Grundannahmen
Wilsons und seines liberalen Internationalismus.

Ganz im Sinne von Norman Angell, der die Annahme, Kriege wiirden
irgendeiner Seite einen Vorteil bringen, auch rechnerisch fiir falsch hielt, fiir
eine Illusion und damit fiir eine Tauschung, hat fast hundert Jahre spater
der britische Historiker Niall Ferguson in seinem Buch iiber den Ersten
Weltkrieg von einem »falschen Krieg« gesprochen und insbesondere im
Hinblick auf die britische Politik und Kriegfithrung von einem »Krieg der
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Ilusionen«.3* Wie Angell stiitzte sich Ferguson nicht auf Argumente eines
moralisch begriindeten Pazifismus, von dem sich Angell expressis verbis
distanzierte, sondern auf Kategorien wie nationales Interesse und 6konomi-
scher Nutzen. Im ersten Satz der deutschen Ausgabe von Angells The Great
Illusion liest man, sein Buch sei eine »Studie iiber Realpolitik«.3> Und Fergu-
son argumentiert — anders als Angell freilich in der Retrospektive: Ware der
Erste Weltkrieg nicht ausgefochten worden, dann wire die Konsequenz
»schlimmstenfalls so etwas wie ein erster kalter Krieg« gewesen, in dem die
Grofimachte weiterhin grofle Streitkrifte unterhalten hitten, ohne jedoch ihr
eigenes nachhaltiges 6konomisches Wachstum zu gefihrden.3

Ilusionen indes sind mehr als Tduschungen, mehr als falsche Rechnun-
gen. Illusionen sind auch Vorstellungen — Vorstellungen, die sich zwar nicht
realisieren lassen, die aber dennoch handlungsbestimmend sein kénnen; Illu-
sionen sind Hoffnungen - Hoffnungen, die sich zerschlagen, aber dennoch
eine historische Bedeutung haben; Illusionen sind Erwartungen - Erwartun-
gen, die sich am Ende nicht erfiillen, aber gleichwohl historisch wirksam
sind. Darum hat Fritz Fischer 1969 seinem Buch tiber die deutsche Politik vor
1914 den Titel Krieg der Illusionen gegeben. Illusionen, das sind bei ihm die
Vorstellungen der deutschen Eliten, durch einen Krieg nicht nur zur Welt-
macht zu werden - das war das wilhelminische Deutschland lingst -, son-
dern im Kampf mit England die Weltherrschaft zu erlangen und dadurch
zugleich das Kaiserreich in eine autoritire Militirmonarchie zu transformie-
ren.?” Von einer grofien Illusion hat fast fiinf Jahrzehnte nach Fischer auch
der franzosische Historiker Georges Soutou mit Blick auf die franzdsischen
Kriegs- und Friedensziele gesprochen.38 Als Vorstellungen, Hoffnungen und
Erwartungen sind Illusionen immer auf die Zukunft gerichtet, gespeist nicht
zuletzt von der Uberzeugung, der Mensch kénne diese selbst gestalten, ja er
konne eine bessere Zukunft schaffen. Auch wenn man diese Hoffnungen und
Erwartungen als Illusionen betrachtet, sind solche Illusionen doch méchtige
Triebkréfte menschlichen Handelns und wirken auf die Wirklichkeit ein, und
selbst die Desillusionierung, die Ent-Tauschung, erzeugt neue Wirklichkeit.

Paris war im Jahr 1919 der Ort einer groflen Illusion. Es war die Illusion,
nach viereinhalb Jahren eines schrecklichen Krieges, in dem Millionen Men-
schen ihr Leben gelassen hatten und der weitere Millionen verwundet an
Leib und Seele zuriicklief3, endlich Frieden schaffen zu konnen, dauerhaften
Frieden. Warum blieb das eine Illusion? Warum gelang es in Paris nicht, aus
Hass, Gewalt und Zerstorung Verséhnung und Frieden zu schaffen?
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Eine erste Antwort liegt in der Erfahrung des Krieges selbst. Es war das
eine, aus den Grauen des Krieges abstrakt und theoretisch den Imperativ des
Friedens zu entwickeln. Kriegsmiidigkeit, Erschopfung und unermessliches
Leid lieen die Menschen, Soldaten wie Zivilisten, je linger der Krieg dauerte,
desto starker sein Ende herbeisehnen. Aber es war etwas anderes, auf diesen
Erfahrungen und Sehnsiichten einen Frieden zu errichten, der mehr war als
ein Waffenstillstand, mehr als ein Ende der Kampfhandlungen. Wie sollte
angesichts dieser Dimensionen von Gewalt und Leid echte Verschnung mog-
lich sein? Wie sollte man aus dem Krieg herauskommen, nicht nur die Waf-
fen zum Schweigen bringen, sondern den mentalen Kriegszustand beenden?
Solche Frageperspektiven weisen weit {iber 1918/19 hinaus und zielen letztlich
auf das universalhistorische Problem des Ubergangs vom Krieg zum Frie-
den.® Diese Frage stellte sich nicht nur, aber doch in ganz besonderer Weise
fir Frankreich und Deutschland, fiir Franzosen und Deutsche.

Die »gueules cassées« im Spiegelsaal von Versailles, sie standen nicht fiir
Verschnung. Sie sollten es nicht und sie konnten es auch nicht. In den natio-
nalen Gesellschaften, in denen {iber Jahre hinweg systematisch der Hass auf
den Kriegsgegner geschiirt worden war, bei den Mittelméchten ebenso wie auf
Seiten der Entente, blieb Verséhnung noch iiber viele Jahre eine Illusion. Nicht
die Stunde der Versohnung war 1918 gekommen, sondern die Stunde der Ra-
che, nach der die aufgepeitschten Offentlichkeiten in den Siegerstaaten nun
verlangten. Und die Besiegten? Sie hitten sich, wiren sie die Sieger gewesen,
nicht anders verhalten. In den Forderungen der Siegerseite vermochten sie
nichts anderes zu erkennen als eine Fortsetzung und Bestétigung hasserfiillter
Feindschaft — Erbfeindschaft, wie es im deutsch-franzosischen Kontext hief3.
Vom »Vernichtungsfrieden« sprach 1919 selbst der Pazifist Kurt Tucholsky
und warnte vor einem neuen Krieg »nach abermals zwanzig Jahren«.40

Vor diesem Hintergrund sollten 1918, als sich das Ende des Krieges ab-
zeichnete, aus Kriegszielen Friedensziele werden. Auf allen Seiten, bei Siegern
und Verlierern gleichermafien, erwuchsen aus all dem Leid der Kriegsjahre
unerfiillbare Hoffnungen und Erwartungen - Illusionen. Auf diese folgten
tiberall - nicht nur auf deutscher Seite - bald Desillusionierungen. So konnte
kein Friede entstehen. Die Monate der Pariser Konferenz und der Aushand-
lung der Friedensvertrige waren eine Zeit der Enttduschungen. Bittere Ent-
tduschung bestimmte die Wahrnehmung des Friedensschlusses, dem die
Verlierer Legitimitat und Gerechtigkeit absprachen und der bei den Siegern
mehr als nur Unzufriedenheit hervorrief. Dass Paris eine »Tragodie der Ent-
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tauschung« werden koénnte, hatte Prisident Wilson schon vor Beginn der
Konferenz befiirchtet.4!

Unzufriedenheit und Enttduschung iiber das in Paris Erreichte charakte-
risierten aber auch die Wahrnehmung der Versailler Ordnung in den 1920er
und 1930er Jahren. Der Revisionismus blieb angesichts dessen nicht auf
Deutschland und seine ehemaligen Verbiindeten beschrankt. Der deutsche
Revisionismus wurde geradezu geschiirt durch die kaum verhohlene Unzu-
friedenheit der Alliierten und insbesondere der alliierten Experten, der Pari-
ser Beraterstdbe, die — weit {iber John Maynard Keynes hinaus - den Frie-
densschluss kritisierten. Die Kritiker, die bald tonangebend wurden, hielten
den Frieden nicht primér fiir zu hart oder zu mild, sondern schlicht fiir
falsch, weil dieser Frieden den nichsten Krieg nicht verhindern, sondern
ihn wahrscheinlicher, wenn nicht unausweichlich werden lief3. Bis ins spéite
20. Jahrhundert spiegelt sich diese Unzufriedenheit gerade der Experten und
Berater, die in vielen Fillen zu wichtigen Stichwortgebern der Historiker
wurden, in der Geschichtsschreibung zu 1919. Einig war man sich in der Ein-
schétzung, dass der Frieden von 1919 entscheidend zum Aufstieg des Natio-
nalsozialismus und zur Entfesselung des Zweiten Weltkriegs beigetragen habe,
was die einen eben darauf zuriickfiihrten, dass er zu mild, die anderen, dass
er zu hart gewesen sei.

Von solchen Interpretationen hat sich die Geschichtsschreibung in jiin-
gerer Zeit gelost,*2 sie fragt aber weiterhin ganz iiberwiegend von 1933 oder
1939 her, bleibt vom Interesse an der Machtiibernahme des Nationalsozialis-
mus und dem Weg in den Zweiten Weltkrieg geleitet und gelangt aus dieser
Perspektive zu ihren Urteilen iiber den Versailler Vertrag und die Pariser
Friedensschliisse. Diese Perspektive ist wichtig, und auch in diesem Buch
kann man sich ihr nicht entziehen. Doch sie reicht allein nicht aus und muss
daher um andere Sehepunkte erginzt werden. Denn angesichts einer Frie-
denskonferenz, die vor globalen Aufgaben und Herausforderungen stand, ist
sie zum einen zu deutschland- und europazentriert, zum anderen zu wenig
auf die Genese der Pariser Konferenz und ihrer Friedensregelungen aus dem
Ersten Weltkrieg heraus gerichtet. Daher sollen in diesem Buch auch andere
Akzente gesetzt werden. Der Friedensschluss mit Deutschland und die Neu-
ordnung Europas werden dabei keineswegs marginalisiert, aber es wird
versucht, den Versailler Vertrag und die anderen Vorortvertrige in weitere
Beziige zu stellen. Der Erste Weltkrieg und die Pariser Friedenskonferenz
waren welthistorische Ereignisse. Am Ende eines globalen Krieges zielten die
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Versailles 1919 — Fragen an einen Frieden

Friedensmacher daher geradezu zwangsldufig auf eine globale Ordnung. Die-
ser globale Ordnungsanspruch, freilich bestimmt von nationalen Interessen,
lag auch den Friedensvertrigen mit Deutschland und seinen Verbiindeten
zugrunde.

Auf diesen globalen Ordnungsanspruch wirkten sich héchst unterschied-
liche Interessen aus, denn unter den Siegerméchten bestand jenseits deklara-
torischer Formelkompromisse, die oftmals aus der Kriegszeit stammten,
keine Einigkeit tiber die leitenden Prinzipien der neuen internationalen Ord-
nung und noch viel weniger iiber deren konkrete Umsetzung. Der breit ge-
teilte Antibolschewismus beherrschte zwar viele Entscheidungen, aber als
globales Ordnungsprinzip reichte er nicht aus. Wihrend die franzésischen
Ordnungsvorstellungen um die deutsche Bedrohung und das Ziel der Sicher-
heit vor Deutschland kreisten, war die britische Politik von imperialen Inter-
essen und dem Wunsch bestimmt, das Empire zu stabilisieren und die im-
periale Macht Groflbritanniens zu starken. Die USA setzten sich fiir eine
liberal-kapitalistische Weltordnung ein, welche die besten Moglichkeiten bot,
ihr 6konomisches Gewicht noch zu erhohen und es zugleich in politische
Hegemonie umzusetzen. Japan schliefflich drangte in Auseinandersetzung
mit China und den USA, aber auch mit Sowjetrussland, auf einen weiteren
Ausbau seiner Rolle als asiatisch-pazifische GrofSmacht.

So sehr also der Frieden mit dem besiegten Deutschland die Pariser
Verhandlungen beherrschte - und noch mehr deren mediale Wahrnehmung
und die spétere Geschichtsschreibung -, so wenig war die deutsche Frage
das alleinige Thema in Paris. Der » Weltfrieden«, den man schaffen wollte,
war nicht nur der Frieden mit Deutschland, so schwierig und von diver-
gierenden Interessen bestimmt allein dieser schon war, sondern eine un-
gleich kompliziertere Aufgabe, in der sich globale und regionale Probleme
und Ordnungsvorstellungen miteinander verkniipften und aufeinander ein-
wirkten.

Aus dieser nicht nur europaischen, sondern globalen Konnektivitat, die
in Paris sichtbar wurde und sich dort noch einmal intensivierte, ergab sich
die beispiellose Komplexitit des Friedensschlusses und seiner Ordnungsauf-
gabe. Es ging nicht nur um die Beendigung des Krieges, nicht nur um die
Bewiltigung der Vergangenheit, sondern zugleich um die Gestaltung der Zu-
kunft, um die Schaffung einer globalen Ordnung. Mit der Vision einer neuen
Ordnung verbanden sich jedoch derartig viele unterschiedliche und wider-
spriichliche Bedingungen, Vorstellungen und Interessen, dass ein Frieden,
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der noch dazu innerhalb weniger Monate geschlossen werden sollte, an die-
ser Herausforderung geradezu zwangsldufig scheitern musste.43

Frieden schlieflen nach grofien Kriegen ist ein universalhistorisches
Thema. Es durchzieht die sich globalisierende Geschichte der européischen
Staatenwelt seit der Frithen Neuzeit. Der Westfélische Frieden, der Frieden
von Utrecht, vor allem aber der Wiener Kongress standen den Protagonisten
vor Augen, als sie in Paris zusammenkamen, um erneut Frieden zu schlieflen
und Frieden zu schaffen nach einem grofien Krieg. Erneut — und doch so
anders! Man versuchte Lehren zu ziehen aus den Friedensschliissen fritherer
Jahrhunderte. Deshalb war 1919 auch die Stunde der Historiker und der his-
torischen Beziige. Aber was lief3 sich 1919 aus dem Wiener Kongress lernen?
Hatte sich nicht in dem Jahrhundert, das seitdem vergangen war, die Welt so
fundamental verwandelt, dass der Friedensschluss von 1815 den Protagonis-
ten nichts mehr zu sagen hatte? Aber zumindest die Fragen, die man an frii-
here Friedensschliisse richtete, waren auch 1919 zentral: Was sind die Bedin-
gungen fir einen haltbaren Frieden? Was die Voraussetzungen fiir ein
stabiles internationales System? Im Blick auf die Akteure von 1919 werden
auch hier solche Fragen gestellt und durch das 20. Jahrhundert hindurch bis
in die Zeit nach dem Ende des Zweiten Weltkriegs, bis ans Ende des Kalten
Kriegs und schlieSlich ins 21. Jahrhundert hinein verfolgt. Die bipolaren
Strukturen der Ara des Ost-West-Konflikts 16sten sich nach 1989/90 rasch
auf. An ihre Stelle trat eine ungleich komplexere, hoch dynamische Multi-
polaritdt, die dem internationalen System der Zeit nach dem Ersten Weltkrieg
viel stiarker dhnelt als die Welt des Kalten Krieges. Zumindest zum Vergleich
laden diese Ahnlichkeiten - Sieger und Verlierer, Michte in Aufstieg und
Niedergang, Anerkennung und Ablehnung einer internationalen Ordnung,
Revisionismus und Status-quo-Denken - ein. Die Perspektive der Gegen-
wart, drei Jahrzehnte nach dem Ende des Kalten Krieges, ist auch historio-
graphisch neu. Sie ermdglicht einen frischen Blick auf die Vergangenheit.

Die Welt von Versailles ist keine abgeschlossene, sondern eine gegenwér-
tige Vergangenheit, weil diese Welt in ihren Wirkungen bis in das beginnende
21. Jahrhundert hineinragt. Sie ist es aber auch, weil wir im Prisma von Ver-
sailles die Welt der Gegenwart besser verstehen konnen. Das gilt ganz beson-
ders fiir die Dynamiken internationaler Politik und globaler Ordnung. Was
uns Versailles nach hundert Jahren noch - oder wieder - zu sagen hat, darum
geht es in diesem Buch.
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Die »gueules cassées«, die am 28. Juni 1919 in Versailles zugegen waren

Ob die deutsche Delegation die »gueules cassées« iiberhaupt wahrnahm, die der
franzosische Premier Georges Clemenceau in einer Fensternische des Spiegelsaals
von Versailles platziert hatte, wissen wir nicht. Sicher aber ist: Von den fiinf schwer
gesichtsverletzten franzosischen Soldaten, an denen die Vertreter des Deutschen
Reiches vor der Unterzeichnung des Versailler Vertrages vorbeigehen mussten,
sollte keine Botschaft des Friedens ausgehen. Mit ihren grauenhaften Verwundun-
gen standen sie vielmehr fiir jenen »Krieg in den Kopfen, der auch nach dem
Friedensschluss auf allen Seiten andauerte. Das Ausmaf an Hass und Gewalt und
die Erfahrung des viereinhalbjahrigen Totens und Sterbens hatten sich tief in die
Kopfe von Siegern und Besiegten eingebrannt. Ein Frieden der Versohnung, des
Vergebens und Vergessens war so nicht moglich.
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Unterzeichnung des Waffenstillstands von Brest-Litowsk, 15. Dezember 1917

Unter deutscher Fithrung und bestimmt von den annexionistischen Interessen des
deutschen Militérs, schlossen Vertreter der Mittelméchte (auf der linken Tisch-
seite) und der bolschewistischen Regierung Russlands (auf der rechten Tischseite)
im weiflrussischen Brest-Litowsk einen Waffenstillstand. Die revolutionare russi-
sche Fithrung stand mit dem Riicken an der Wand und musste gleichsam unter
vorgehaltener Waffe Anfang Marz 1918 einen Friedensvertrag akzeptieren, der eine
deutsche Hegemonie iiber ganz Ostmitteleuropa etablierte. Dass die beiden Par-
teien an einem Verhandlungstisch saflen, kann nicht dariiber hinwegtauschen,
dass dem Diktat von Versailles das deutsche Diktat von Brest-Litowsk vorausging.
Deutscher Verhandlungsfiihrer iiber den Waffenstillstand war Prinz Leopold von
Bayern, Oberbefehlshaber der Ostfront (dritter von links), aber der eigentliche
starke Mann war General Max Hoffmann, der Vertreter der OHL (neben Prinz
Leopold). An der Spitze der russischen Delegation stand Adolf Joffe (zweiter von
rechts). Mit Anastassija Bizenko war eine Frau an den Verhandlungen beteiligt, die
1905 als Sozialrevolutiondrin ein Attentat auf einen hohen Reprisentanten des
Zaren veriibt hatte.



