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Der sinnlose, brutale Mord an Lady Helen, Chief Inspector Lynleys
Frau, hat alle Kollegen in Scotland Yard erschüttert. Am schlimmsten
jedoch war die Erkenntnis, dass ein Zwölfjähriger die Tat verübte – wer

ist dieser Joel Campbell? Und warum hat er geschossen?
Als Kendra Osborne von der Arbeit nach Hause kommt, wartet eine
Überraschung auf sie: Vor der Tür ihres Hauses in einem der ärmsten
Londoner Stadtteile stehen die fünfzehnjährige Vanessa, der elfjährige
Joel und der siebenjährige Toby, die Kinder ihrer Schwester. Seit der
Vater der drei ums Leben kam und die Mutter in eine psychiatrische
Anstalt eingewiesen wurde, lebten sie bei ihrer Großmutter. Doch
die kehrt nun nach Jamaika zurück und denkt nicht daran, die Enkel

mitzunehmen.
Kendra richtet ein improvisiertes Nachtlager ein und organisiert den
Schulbesuch der Kinder. Doch auf die Dauer ist sie überfordert – und
die drei geraten in ein Milieu, das seine eigenen Gesetzte hat. Ver-
zweifelt sieht Joel mit an, wie seine ältere Schwester im Drogensumpf
zu versinken droht und sein kleiner Bruder ins Visier einer brutalen
Straßenbande gerät. Ausgerechnet einen berüchtigten Dealer bittet er

um Hilfe. Und schließt damit einen Pakt mit dem Teufel …

Die Inspector-Lynley-Romane in chronologischer Reihenfolge:
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Lieber ein authentischer Mammon
als ein falscher Gott.

Louis MacNeice, Autumn Journal
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1

Für Joel Campbell, elf Jahre alt, begann der Abstieg mit einer
Busfahrt. Es war ein neuerer Bus, keiner dieser älteren Doppel-
decker, er trug die Nummer 70 und bediente die Du Cane Road
in East Acton – nur ein kurzes Stück auf dem nördlichen Ab-
schnitt der Busroute, auf der es nicht sonderlich viel Bemerkens-
wertes zu sehen gab. Der südliche Abschnitt war ansehnlicher,
führte am Victoria and Albert Museum und an den stattlichen
weißen Gebäuden von Queen’s Gate in South Kensington vor-
bei. Im Norden jedoch lagen Stationen, die sich wie eine Liste
zu meidender Örtlichkeiten in London lasen: die Swift Wash
Laundry an der North Pole Road, H. J. Bent Bestattungsinsti-
tut (Einäscherung und Bestattung) auf der Old Oak Common
Lane, das unsägliche Gewirr von Läden an der turbulenten
Kreuzung, wo die Western Avenue zum Western Way wird und
Autos und Lastwagen dem Stadtzentrum zustreben. Drohend
über all dem, fast wie Charles Dickens’ Feder entsprungen, ragt
Wormwood Scrubs auf: nicht das von Bahnlinien begrenzte
Stück Land namens Wormwood Scrubs, sondern das gleich-
namige Gefängnis, das halb wie eine Festung, halb wie eine
Klinik aussieht und ein Ort nicht enden wollender düsterer
Realitäten ist.

Doch an diesem Januartag nahm Joel Campbell nichts von
alledem zur Kenntnis, was draußen vor den Busfenstern vor-
überglitt. Er war in Begleitung dreier weiterer Personen und
spürte eine vage Hoffnung, dass sein Leben im Begriff war, sich
zum Positiven zu wenden. Bis jetzt hatten East Acton und ein
winziges Reihenhaus an der Henchman Street seine Lebensum-
stände umrissen: ein schäbiges Wohnzimmer und eine schmie-
rige Küche im Erdgeschoss, drei Schlafzimmer oben und ein
Fleckchen Grün vor dem Eingang, um welches die Gebäude
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sich hufeisenförmig drängten wie Kriegerwitwen um ein Grab.
Vor fünfzig Jahren mochte die Siedlung einmal hübsch gewesen
sein, doch eine jede Generation ihrer Bewohner hatte Spuren
hinterlassen, und die Spuren der derzeitigen Bewohner bestan-
den vornehmlich aus Müll vor den Haustüren, zerbrochenem
Spielzeug auf dem Gehweg, der die Gebäude miteinander ver-
band, Plastikschneemännern und pummeligen Nikoläusen und
Rentieren, die von November bis Mai auf den Dächern der Er-
kerfenster residierten, und einer Schlammpfütze inmitten des
Rasens, die sich dort acht Monate des Jahres hielt und in der es
wimmelte wie in dem Labor eines Insektenforschers. Joel war
froh, diesen Ort hinter sich zu lassen, auch wenn sein Abschied
eine lange Flugreise und ein neues Leben auf einer Insel mit sich
brachte, die vollkommen anders war als die einzige Insel, die
er bislang kannte.

»Ja-mai-ka.« Seine Großmutter sagte das Wort nicht, sie into-
nierte es vielmehr. Glory Campbell zog das »mai« in die Länge,
bis es sich wie eine warme Brise anhörte, einladend und lau und
verheißungsvoll. »Was sagt ihr dazu, ihr drei? Ja-mai-ka.«

»Ihr drei« waren die Campbell-Kinder – Opfer einer Tragö-
die, die sich eines Samstagvormittags auf der Old Oak Com-
mon Lane zugetragen hatte. Glorys ältester Sohn, der Vater der
Kinder, war inzwischen ebenso tot wie ihr zweitältester, wenn
auch unter völlig anderen Umständen. Die Kinder hießen Joel,
Ness und Toby. Oder »arm’ klein’ Dinger«, wie Glory sie gern
nannte, seit ihr Freund, George Gilbert, seinen Ausweisungs-
bescheid bekommen hatte und sie ahnte, worauf sein Leben
fortan hinauslaufen würde.

»Arm’ klein’ Dinger« – diese Ausdrucksweise war neu und
ungewohnt für Glory. Seit die Campbell-Kinder bei ihr leb-
ten – was seit gut drei Jahren der Fall war und zum Dauerzu-
stand zu werden schien –, hatte sie stets größten Wert auf eine
korrekte Sprache gelegt. Auf der katholischen Mädchenschule
von Kingston hatte sie selbst vor langer Zeit gelernt, Englisch
zu sprechen wie die Queen. Das hatte ihr zwar nicht annä-
hernd so viel genützt, wie sie gehofft hatte, als sie nach England
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emigrierte, aber sie konnte ihr Hochenglisch immer noch aus
dem Hut zaubern, wenn etwa eine Verkäuferin zurechtgestutzt
werden musste, und sie wollte, dass auch ihre Enkelkinder die
Fähigkeit erwarben, Leute zurechtzustutzen, wenn es sich je als
notwendig erweisen sollte.

Doch als Georges Ausweisungsbescheid eintraf – nachdem
der dicke Umschlag geöffnet worden war und sein Inhalt ge-
lesen, verdaut und verstanden und nachdem alle juristischen
Schritte, das Unvermeidliche wenigstens aufzuschieben, wenn
schon nicht zu verhindern, sich als ergebnislos erwiesen hat-
ten –, legte Glory ihren englischen Patriotismus von einer Se-
kunde zur nächsten ab. Wenn ihr George sich auf den Weg
nach Ja-mai-ka machte, dann würde sie das auch tun. Dort
brauchte man kein königlich-makelloses Englisch. Vielmehr
konnte es dort sogar ein Hindernis sein.

Also wandelten sich Tonfall, Satzmelodie und Syntax von
Glorys charmant antiquiert wirkender Hochsprache zum honig-
weichen Karibischen. Sie wurde wieder zur »Eingeborenen«,
wie ihre Nachbarn sagten.

George Gilbert hatte London bereits verlassen. Beamte der
Einwanderungsbehörde hatten ihn nach Heathrow eskortiert,
um das Versprechen des Premierministers einzulösen, etwas
gegen jene Besucher zu unternehmen, die ihr Visum »überstra-
pazierten«. Sie waren in einem Zivilfahrzeug gekommen und
hatten unablässig auf ihre Uhren geschaut, während George
sich ausführlich von Glory verabschiedete – angenehm be�ügelt
von jamaikanischem Red-Stripe-Bier, auf das er angesichts der
bevorstehenden Rückkehr zu seinen Wurzeln umgestiegen war.
»Kommen Sie, Mr. Gilbert«, hatten sie gesagt und ihn an den
Armen gepackt. Einer hatte die Hand in die Tasche gesteckt,
als wolle er Handschellen hervorziehen für den Fall, dass Geor-
ge nicht kooperierte.

Aber George hatte keine Einwände dagegen, sie zu begleiten.
Nichts war in Glorys Haushalt mehr so wie früher, seit die En-
kel dort aufgeschlagen waren wie drei menschliche Meteoriten
aus einer Galaxie, die er nie so recht begriffen hatte. »Die seh’n
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echt komisch aus, Glory«, hatte er manchmal gesagt, wenn er
glaubte, die Kinder hörten es nicht. »Die Jungs jedenfalls, das
Mädchen geht ja noch.«

»Bist du wohl still«, lautete Glorys Antwort dann immer.
Schon das Blut ihrer eigenen Kinder war ein wildes Durch-
einander, aber es war nichts im Vergleich zu dem Blut ihrer
Enkel – und sie ließ nicht zu, dass irgendjemand sich über eine
Tatsache mokierte, die ohnehin so unübersehbar war wie ver-
brannter Toast im Schnee. Außerdem war gemischtes Blut heut-
zutage keine Schande mehr wie in vergangenen Jahrhunderten.
Es brandmarkte niemanden mehr.

Aber George schürzte die Lippen. Dann saugte er an den
Zähnen, musterte die Campbell-Kinder aus dem Augenwinkel
und bemerkte: »Die passen nicht nach Jamaika.«

Diese Einschätzung konnte Glory nicht abschrecken. Zumin-
dest sah es so für ihre Enkel aus, als der Abschied von East Ac-
ton näher rückte. Glory verkaufte die Möbel. Sie verstaute die
Küchenutensilien. Sie sortierte Kleider aus. Sie packte die Kof-
fer, und als sich herausstellte, dass sie nicht ausreichend Platz
hatten, um all das zu verstauen, was ihre Enkelin Ness mit
nach Jamaika nehmen wollte, faltete sie diese Kleidungsstücke
und stopfte sie in ihren Einkaufstrolley. Sie würden unterwegs
einen zusätzlichen Koffer besorgen, verkündete sie.

Die kleine Prozession sorgte auf dem Weg zur Du Cane Road
für Aufsehen: Glory führte sie an, in einem marineblauen Win-
termantel, der ihr bis zu den Knöcheln reichte, und mit einem
grün-orangefarbenen Turban auf dem Kopf. Ihr folgte der klei-
ne Toby, trippelnd auf Zehenspitzen, wie es seine Gewohnheit
war. Er trug einen aufgeblasenen Schwimmreifen um die Taille.
Der Nächste, Joel, hatte seine liebe Mühe, Schritt zu halten,
denn die beiden Koffer, die er schleppte, behinderten seine
Schritte. Ness bildete die Nachhut. Sie hatte sich in eine Jeans
gezwängt, die so eng war, dass man sich fragen musste, wie sie
sich damit hinsetzen konnte, ohne dass die Nähte platzten. Das
Mädchen stöckelte auf den zehn Zentimeter hohen Absätzen ih-
rer schwarzen Stiefel einher. Sie zog den Einkaufstrolley hinter
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sich her, und sie war alles andere als glücklich darüber. Genau
genommen war sie über gar nichts glücklich. Ihre Miene war
voller Hohn; ihr Schritt drückte Verachtung aus.

Es war ein kalter Tag, einer von der Sorte, wie es sie nur in
London im Januar gibt. Feuchtigkeit lag schwer in der Luft,
vermischt mit Autoabgasen und dem Ruß längst verbotener
Kohleöfen. Der Nachtfrost war nicht getaut, und vereiste Geh-
wegplatten lauerten auf unachtsame Fußgänger. Alles war
grau: vom Himmel über die Bäume und Straßen bis hin zu den
Gebäuden. Und alles war beherrscht von einer Atmosphäre
der Hoffnungslosigkeit. Im schwindenden Tageslicht schienen
Sonne und Frühling ein leeres Versprechen.

Selbst in London, wo man jeden nur denkbaren Anblick ir-
gendwann schon einmal gesehen hatte, zogen die Campbell-
Kinder im Bus neugierige Blicke auf sich; aus verschiedenen
Gründen allerdings: Bei Toby waren es die mehr oder weniger
kahlen Stellen an seinem Kopf, auf dem das Haar ungleichmä-
ßig nachwuchs und für einen Siebenjährigen viel zu spärlich
war – und natürlich der Schwimmreifen, der viel zu viel Platz
beanspruchte, von dem er sich aber um keinen Preis trennen
wollte. Auch Ness’ Vorschlag: »Nimm das verdammte Ding ein-
fach in die Hand«, stieß nicht auf Gegenliebe. Bei Ness selbst
war es der unnatürlich dunkle Ton ihrer Haut, offensichtlich
durch Make-up verstärkt, als wolle sie ihre ethnische Herkunft
schwärzer malen, als sie tatsächlich war. Hätte sie die Jacke aus-
gezogen, wäre außer ihrer Jeans auch ihrer übrigen Kleidung
einige Aufmerksamkeit zuteilgeworden: Das paillettenbesetz-
te Top ließ ihren Bauchnabel frei und offenbarte ein üppiges
Dekolleté. In Joels Fall waren es die münzgroßen Pigment�e-
cken im Gesicht, die man beim besten Willen nicht mehr als
Sommersprossen abtun konnte und die eine physische Folge
der ethnischen und genetischen Scharmützel waren, die sein
Blut vom Moment seiner Zeugung an ausgetragen hatte. Und
wie bei Toby war auch sein Haar auffällig: Unbändig und wi-
derspenstig stand es vom Kopf ab wie rostige Stahlwolle. Nur
Toby und Joel sahen aus, als könnten sie möglicherweise mit-
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einander verwandt sein; und keines der Kinder hatte auch nur
die geringste Ähnlichkeit mit Glory.

Also �elen sie auf. Nicht nur nahmen sie mit ihren Koffern,
dem Einkaufstrolley und den fünf randvollen Sainsbury-Plas-
tiktüten, die Glory zu ihren Füßen abgestellt hatte, fast den
ganzen Platz im Gang ein. Sie boten eben auch einen denkwür-
digen Anblick.

Von den vieren waren sich nur Joel und Ness der Blicke der
übrigen Fahrgäste bewusst, und sie reagierten unterschiedlich
darauf. Joel las aus jedem Blick: »Gelbärschiger Bastard«, und
jedes Mal, wenn ein Augenpaar sich hastig abwandte, schien
es ihm, als werde sein Recht, auf Erden zu wandeln, in Abrede
gestellt. Dieselben Blicke deutete Ness als musternde Lüstern-
heit, und sie war versucht, ihre Jacke aufzureißen, ihre Brust
vorzustrecken und zu schreien: »Willst du das, Mann? Isses das
hier, was du willst?«, wie sie es häu�g auf der Straße tat.

Glory und Toby hingegen hielten sich in ihren eigenen Wel-
ten auf. Bei Toby war dies der Normalzustand – eine Tatsache,
über die niemand in der Familie besonders gern nachdachte.
Bei Glory lag es eher an ihrer momentanen Situation und an
der Lösung, die sie anstrebte.

Der Bus quälte sich die Strecke entlang und ließ die Pfützen,
die der letzte Regen hinterlassen hatte, aufspritzen. Ohne Rück-
sicht auf die Sicherheit der Fahrgäste, die sich an die Haltestan-
gen klammerten, steuerte er die Haltestellen am Straßenrand
an, und es wurde immer voller und enger. So wie immer im
winterlichen Londoner Personennahverkehr lief die Heizung
auf Hochtouren, und da kein Fenster außer dem des Fahrers
geöffnet werden konnte, war die Atemluft nicht nur warm und
stickig, sondern ebenso angefüllt mit jenen Mikroorganismen,
die unverwehrtes Niesen und Husten verbreiten.

All das gab Glory den Vorwand, den sie brauchte. Sie hatte
die ganze Zeit über akribisch verfolgt, wo genau sie sich be-
fanden, und wog alle nur erdenklichen Gründe ab, die sie für
das, was sie zu tun gedachte, anführen konnte. Doch die Luft
im Bus genügte völlig. Als sie auf Höhe der Chesterton Road
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über die Ladbroke Grove fuhren, drückte sie entschlossen den
roten Halteknopf. »Raus hier«, teilte sie den Kindern mit, und
mitsamt ihrer Habseligkeiten drängten sie sich zur Tür und in
die wohltuend kalte Luft hinaus.

Dieser Ort war meilenweit entfernt von Jamaika und selbst
von jedwedem Flughafen, wo sie einen Flieger in Richtung Wes-
ten hätten besteigen können. Doch ehe irgendjemand sie auf
diese Tatsachen aufmerksam machen konnte, rückte Glory ih-
ren Turban zurecht, der im Gedränge des Busses in Schie�age
geraten war, und erklärte den Kindern: »Wir können ja wohl
nich’ nach Ja-mai-ka, ohne dass ihr euch von eurem Tantchen
verabschiedet, was?«

Bei diesem »Tantchen« handelte es sich um Glorys einzige
Tochter, Kendra Osborne. Obwohl sie nur eine Busfahrt von
East Acton entfernt lebte, hatten die Campbell-Kinder sie im
Laufe der letzten drei Jahre nur wenige Male gesehen, zu den
obligatorischen Familientreffen an Weihnachten und Ostern.
Nicht dass sie und Glory entfremdet gewesen wären. Die Wahr-
heit war, dass die Frauen einander missbilligten – und diese
Missbilligung betraf ihren Umgang mit Männern. Mehr als
zweimal im Jahr zur Henchman Street zu kommen, hätte bedeu-
tet, dass Kendra George Gilbert arbeitslos und unvermittelbar
im Haus herumlungern gesehen hätte. Ein Besuch in North
Kensington hätte Glory ihrerseits der Gefahr ausgesetzt, einem
Exemplar aus der endlosen Reihe von Männern zu begegnen,
die Kendra aufgabelte und alsbald wieder abservierte. Die bei-
den Frauen betrachteten ihre seltenen Begegnungen als eine Art
Waffenstillstand. Das Telefon reichte ihnen für gewöhnlich,
um Kontakt zu halten.

Als die Kinder hörten, dass sie einen Umweg zu ihrer Tante
Kendra machen sollten, um sich zu verabschieden, reagierten
sie daher mit Verwirrung, Überraschung und Argwohn. Toby
glaubte, sie seien in Jamaika angekommen. Joel bemühte sich,
die plötzliche Abweichung von ihrem Plan zu verarbeiten, und
Ness murmelte: »Ja, klar«, als habe ein heimlich gehegter Ver-
dacht sich gerade bestätigt.
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Glory hörte darüber hinweg und übernahm wieder die Füh-
rung. Sie ging davon aus, dass ihre Enkel ihr folgen würden wie
die Küken der Entenmutter. Was sonst blieb ihnen auch übrig
in einer Londoner Gegend, in der sie sich nicht auskannten?

Glücklicherweise war es kein weiter Weg von der Ladbroke
Grove zum Edenham Estate, doch schon auf der Golbourne
Road erregten sie erneut Aufmerksamkeit. Dort war Markt-
tag, auch wenn die Zahl der Stände nicht so beeindruckend
war wie auf der Church Road oder in der Umgebung der Brick
Lane. Am Obst- und Gemüsestand von E. Price & Söhne be-
dienten zwei ältere Herren – Vater und Sohn, die in Wahrheit
jedoch eher wie Brüder aussahen – zwei Kundinnen und kom-
mentierten die vorüberziehende Karawane von Fremdlingen.
Ihre Kundinnen waren selbst einmal als Fremde in die Gegend
gekommen, aber Vater und Sohn Price hatten gelernt, ihnen mit
Respekt zu begegnen. Es blieb ihnen auch nicht viel anderes
übrig, denn in den sechzig Jahren, in denen sie den Obst- und
Gemüsestand betrieben, hatten sie erlebt, wie die englische Be-
völkerung des Viertels, das Golbourne Ward genannt wurde,
erst von Portugiesen verdrängt wurde und diese von Marokka-
nern, und sie wussten, es war weise, diese zahlende Kundschaft
anzuerkennen.

Doch die kleine Gruppe, die da die Straße entlangmarschierte,
hatte offensichtlich nicht die Absicht, etwas an den Marktstän-
den zu kaufen. Vielmehr hielten sie den Blick auf die Portobello
Bridge geheftet, und bald schon hatten sie sie überquert. Ein
Stück die Elkstone Road hinab auf der anderen Seite lag in Hör-
weite des unablässigen Getöses der Westway-Überführung und
gleich neben einem mäandrierenden Park namens Meanwhile
Gardens die Edenham-Siedlung. Das zentrale Element dieser
Siedlung war der Trellick Tower, der mit anmaßendem Stolz in
die Höhe ragte: dreißig Stockwerke Sichtbeton, Hunderte von
Balkonen an der Westfassade, auf denen Satellitenschüsseln,
bunte Sichtschutzplanen und �atternde Wäscheleinen wie Un-
kraut wucherten. Der freistehende Aufzugschacht, der durch
ein System von Brücken mit dem Hauptgebäude verbunden
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war, war das einzig Bemerkenswerte an diesem Turm. Davon
abgesehen, glich er den meisten Massenunterkünften der Nach-
kriegszeit in der Stadt; riesige, graue Narben in der Landschaft,
sichtbare Beweise fehlgeschlagener guter Absichten. Um den
Turm gruppierte sich der Rest der Siedlung: Mehrfamilienhäu-
ser, ein Seniorenheim und zwei Reihen mit Einfamilienhäus-
chen, die unmittelbar an Meanwhile Gardens grenzten.

In einem dieser Häuschen lebte Kendra Osborne. Dorthin
führte Glory ihre Enkel, und mit einem Seufzer der Erleich-
terung ließ sie die Plastiktüten auf der oberen Treppenstufe
vor Kendras Haustür fallen. Joel stellte die Koffer ab und rieb
sich die schmerzenden Hände an den Seiten seiner Jeans. Toby
blickte sich blinzelnd um, während seine Finger krampfhaft
den Schwimmreifen kneteten. Ness rammte den Einkaufstrol-
ley vor die Garagentür, verschränkte die Arme vor der Brust
und warf ihrer Großmutter einen �nsteren Blick zu, der zu sa-
gen schien: Und was kommt als Nächstes, du Miststück?

Viel zu clever, dachte Glory beim Anblick ihrer Enkelin ner-
vös. Ness war ihren Brüdern seit jeher immer ein gutes Stück
voraus gewesen.

Glory wandte dem Mädchen den Rücken zu und drückte re-
solut die Klingel. Das Tageslicht schwand, und auch wenn Zeit
angesichts ihres Plans nicht von essenzieller Wichtigkeit war,
lag Glory doch daran, dass der nächste Abschnitt ihres Lebens
möglichst bald beginne. Sie klingelte ein zweites Mal.

»Sieht nich’ so aus, als würden wir uns hier von irgendwem
verabschieden, Gran«, bemerkte Ness säuerlich. »Dann geht’s
wohl jetz’ gleich weiter zum Flughafen, was?«

Glory ignorierte sie. »Lass ma’ hintenrum gucken«, schlug
sie vor und führte die Kinder zurück zur Straße und den schma-
len Pfad zwischen den beiden Häuserreihen entlang zu den win-
zigen Gärtchen, die sich hinter einer Ziegelmauer versteckten.
»Halt ma’ dein’ Bruder hoch«, bat Glory Joel. »Toby, guck ma,
ob da drin Licht an is’.« Und an niemand Speziellen: »Kann
sein, sie is’ wieder ma’ mit einem von ihren Typen zugange. Die
Kendra, die denkt eh nur an das Eine.«
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Joel kniete sich hin, sodass Toby auf seine Schultern klettern
konnte. Obwohl der Schwimmreifen ihn dabei erheblich behin-
derte, tat Toby wie geheißen, klammerte sich an die Mauer und
murmelte: »Die hat ’nen Grill, Joel«, und starrte wie gebannt
darauf.

»Is’ Licht an?«, fragte Glory den Kleinen. »Toby, im
Haus!«

Toby schüttelte den Kopf. Die dunklen Fenster im Oberge-
schoss konnte sie selbst sehen, und Glory nahm an, das hieß,
dass auch im Erdgeschoss keine Lichter brannten. Aber wenn
Glory sich auf eines verstand, war es Improvisation. »Tja …«,
sagte sie, rieb sich die Hände und wollte fortfahren, als Ness
sie unterbrach.

»Jetzt müssen wir doch tatsächlich einfach so nach Jamaika
fahren, was, Gran?« Ness war am Anfang des Pfades stehen
geblieben, die Hände in die Hüften gestemmt, das Gewicht auf
ein Bein verlagert, den freien Fuß vorgestreckt. Ihre Jacke stand
weit offen, sodass ihr nackter Bauch, der gepiercte Nabel und
ihr beachtliches Dekolleté zu sehen waren.

Verführerisch, kam es Glory in den Sinn, doch sie verdrängte
den Gedanken schnell, musste ihn verdrängen, wie sie es sich
in den vergangenen Jahren, da sie ständig in der Gesellschaft
ihrer Enkelin gewesen war, eingetrichtert hatte.

»Wir könn’ Tante Ken ja ’nen Zettel dalassen.«
»Kommt mit«, sagte Glory, führte sie zurück zur Vorderseite

des Hauses, wo die Koffer, der Einkaufstrolley und die Plastik-
tüten in einem wilden Durcheinander herumstanden. Sie wies
die Kinder an, sich auf die Eingangsstufe zu setzen, obwohl
eigentlich auf einen Blick ersichtlich war, dass dort nicht ge-
nug Platz sein würde. Joel und Toby gehorchten, ließen sich
zwischen den Tüten nieder, nur Ness blieb zurück, und ihr
Ausdruck besagte, dass sie auf die unvermeidlichen Aus�üchte
ihrer Großmutter geradezu lauerte.

»Ich bereite alles für euch vor«, sagte Glory. »Das dauert halt
seine Zeit. Also fahr ich schon ma’ vor und lass euch nachkom-
men, wenn in Ja-mai-ka alles bereit für euch ist.«
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Ness schnaubte höhnisch. Sie schaute sich um, als suche sie
einen Zeugen für die Lügen ihrer Großmutter. »Wir soll’n bei
Tante Kendra bleiben, ja?«, fragte sie. »Weiß die das überhaupt
schon, Gran? Is’ sie überhaupt da? Oder in Urlaub? Oder umge-
zogen? Woher willst du überhaupt wissen, wo sie is’?«

Glory streifte sie mit einem Blick, wandte sich dann aber an
die Jungen, die sich so viel bereitwilliger ihren Plänen beugen
würden. Mit fünfzehn war Ness bereits viel zu gerissen. Aber
mit elf und sieben hatten Joel und Toby noch viel zu lernen.

»Ich hab gestern mit eurer Tante gesprochen«, behauptete
sie. »Die is’ nur ’n paar Sachen einkaufen. Will was Besonderes
für euch zum Abendessen holen.«

Wieder ein ungläubiges Schnauben von Ness. Ein ernstes Ni-
cken von Joel. Ein rastloses Hin- und Herrutschen von Toby. Er
zupfte an Joels Jeans. Joel legte ihm den Arm um die Schultern.
Der Anblick wärmte den kleinen Teil von Glorys Herz, der
solcher Regungen noch fähig war. Sie würden schon zurecht-
kommen, versicherte sie sich.

»Ich muss los«, sagte sie. »Und ich will, dass ihr drei hier
bleibt. Wartet auf euer Tantchen, ja? Die kommt gleich wieder.
Holt nur euer Abendessen. Ihr wartet hier auf sie, ja? Treibt
euch nich’ in der Gegend rum, ihr kennt euch nich’ aus, und
ich will nich’, dass ihr hier rumirrt, kapiert? Ness, du passt auf
Joel auf, und Joel, du auf Toby!«

»Ich werd doch nich’ …«, begann Ness. »Okay.« Das war
alles, was Joel herausbrachte. Seine Kehle war zugeschnürt.
Das Leben hatte ihn gelehrt, dass es Dinge gab, gegen die zu
kämpfen keinen Sinn hatte, aber er hatte noch nicht gelernt,
diese Dinge gar nicht erst an sich heranzulassen.

Glory gab ihm einen Kuss auf den Kopf. »Bis’n guter Jun-
ge«, sagte sie und tätschelte dann Toby abwesend. Schließlich
ergriff sie ihren Koffer und zwei der Plastiktüten, trat zurück
und atmete tief durch. Es war ihr nicht gerade recht, die Kinder
hier allein zurückzulassen, aber sie wusste, Kendra würde bald
nach Hause kommen. Sie hatte sie zwar nicht angerufen, aber
Glory wusste: Abgesehen von ihrem Männerproblem war Ken-
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dra ein Muster an Verantwortungsbewusstsein. Sie hatte einen
Job und ließ sich gerade zu einem weiteren umschulen, um nach
ihrer gescheiterten letzten Ehe wieder auf die Füße zu kommen.
Was sie wollte, war ein richtiger Beruf. Völlig ausgeschlossen,
dass Kendra sich einfach so verdrückt hatte. Sie würde bald
zurück sein. Es war schließlich bereits Zeit fürs Abendessen.

»Rührt euch nich’ hier weg, klar«, trug Glory ihren Enkeln
auf. »Und gebt euerm Tantchen ’n dicken Kuss von mir.«

Mit diesen Worten wandte sie sich um. Ness versperrte ihr
den Weg. Glory versuchte ein freundliches Lächeln. »Ich lass
euch nachkommen, Liebes«, versicherte sie. »Du glaubs’ mir
zwar nich’, das merk ich. Aber ich schwör bei Gott, Ness, ich
lass euch nachkomm’. Ich und George suchen ein Haus, in dem
wir alle wohnen könn’, und wenn das fertig is’ …«

Ness machte auf dem Absatz kehrt und ging – nicht in Rich-
tung Elkstone Road, wohin Glorys Weg führte, sondern in die
entgegengesetzte Richtung, vorbei an dem Pfad, der hinter der
Häuserreihe verschwand, und weiter nach Meanwhile Gardens
und allem, was dahinter liegen mochte.

Glory sah ihr nach. Ness’ Gang hatte etwas Gestelztes, und
die Absätze ihrer Stiefel knallten wie Peitschenschläge in der
kalten Luft. Und wie Peitschenschläge traf der Laut Glorys Ge-
sicht. Sie hatte den Kindern nie Unrecht zufügen wollen. Auf
manche Dinge hatte man einfach keinen Ein�uss.

Sie rief Ness nach: »Soll ich George was von dir ausrichten?
Er richtet ein Haus für dich ein, Nessa.«

Ness’ Schritte beschleunigten sich. Sie stolperte über eine Un-
ebenheit im Gehweg, �el aber nicht hin. Im nächsten Moment
war sie um die Ecke verschwunden, und Glory lauschte vergeb-
lich auf eine Antwort. Sie gierte nach etwas, was sie beruhigte
und ihr bewies, dass sie nicht versagt hatte.

»Nessa? Vanessa Campbell?«, rief sie noch einmal.
Die einzige Antwort war ein gequälter Schluchzer, und Glory

spürte, wie es ihr das Herz zerriss. Sie suchte bei den zwei Jun-
gen, was deren Schwester ihr verweigert hatte.

»Ich hol euch nach«, sagte sie. »Ich und George, wenn wir
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das Haus fertig haben, bitten wir Tante Ken, alles in die Wege
zu leiten. Ja-mai-ka.« Sie sang das Wort. Ja-mai-ka.

Toby rückte noch näher zu Joel. Joel nickte.
»Ihr glaubt mir doch?«, fragte ihre Großmutter.
Joel nickte wieder. Er wusste nicht, was er sonst hätte tun

sollen.

Die Straßenlaternen gingen bereits an, als Ness das niedrige Zie-
gelgebäude am Rand von Meanwhile Gardens umrundete – eine
Kindertagesstätte, um diese Zeit allerdings unbesucht, und als
Ness einen Blick durchs Fenster warf, sah sie eine ältere Frau,
die offenbar gerade dabei war, Feierabend zu machen. Hinter
dem Gebäude breitete sich der Park aus wie ein Fächer. Ein Pfad
schlängelte sich zwischen baumbestandenen Hügeln hindurch
und führte zu einer Treppe. Diese Treppe schraubte sich in
einer stählernen Spirale zu einer Brücke empor, die wiederum
den Paddington-Arm des Grand Union Canal überspannte. Der
Kanal bildete die nördliche Begrenzung von Meanwhile Gar-
dens, trennte Edenham Estate von einem Sammelsurium von
Bauwerken – moderne, schicke Mehrfamilienhäuser, Seite an
Seite mit alten Mietskasernen, die daran erinnerten, dass ein
Leben am Wasser nicht seit jeher als besonders erstrebenswert
gegolten hatte.

Ness nahm einen Teil all dessen wahr, aber nicht alles. Sie
steuerte auf die Treppe zu, die Brücke mit dem Eisengeländer
und die Straße, die hinter dieser Brücke lag.

Innerlich brannte sie – so schlimm, dass ihr danach war, ihre
Jacke zu Boden zu werfen und darauf herumzutrampeln. Aber
trotz der Hitze in ihrem Innern war sie sich der Januarkälte be-
wusst, spürte sie dort, wo ihre Haut nackt war. Und sie fühlte
sich unentrinnbar gefangen zwischen der innerlichen Hitze und
der äußerlichen Kälte.

Sie erreichte die Treppe, ohne das Augenpaar zu bemerken,
das sie aus dem Schatten einer jungen Eiche auf einem der Hü-
gel in Meanwhile Gardens beobachtete. Ebenso wenig war sie
sich des zweiten Augenpaares bewusst, das ihre Schritte über
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den Grand Union Canal von unterhalb der Brücke verfolgte.
Sie wusste nicht, dass nach Einbruch der Dunkelheit – und
manchmal auch schon eher – gewisse Transaktionen in Mean-
while Gardens durchgeführt wurden. Bargeld wanderte von
einer Hand zur anderen, wurde verstohlen gezählt, und ebenso
verstohlen wechselten illegale Substanzen den Besitzer. Und
tatsächlich: Als Ness die Brücke erreichte, lösten die beiden Be-
obachter sich aus der Dunkelheit und traten aufeinander zu. Sie
handelten ihre Geschäfte in so routinierter Weise ab, dass Ness
es für ein vollkommen harmloses, freundschaftliches Treffen
gehalten hätte, hätte sie es denn gesehen.

Aber sie war voll und ganz mit ihren eigenen Belangen be-
schäftigt: Sie musste der Hitze in ihrem Innern ein Ende setzen.
Sie hatte weder Geld noch kannte sie sich in dieser Gegend aus,
aber sie wusste, wonach sie Ausschau halten musste.

Von der Brücke aus sah sie sich um, um sich zu orientieren.
Gegenüber lag ein Pub, dahinter je eine lange Häuserreihe auf
beiden Straßenseiten. Ness schaute sich den Pub genauer an,
entdeckte aber weder darin noch davor irgendetwas Vielverspre-
chendes, also ging sie zu den Häusern hinüber. Irgendwo in
der Nähe würden ein paar Geschäfte sein. Nach kaum fünfzig
Metern fand sie, was sie suchte.

Vor einem Pizza-Take-away stand eine Gruppe von fünf Teen-
agern: drei Jungen und zwei Mädchen, allesamt Farbige, wenn
auch unterschiedlicher Couleur. Die Jungen trugen Schlabber-
jeans, die Kapuzen ihrer Sweatshirts auf den Köpfen, schwere
Anoraks darüber – eine Art Uniform in diesem Teil North Ken-
singtons. Ihre Montur zeigte dem Betrachter auf einen Blick,
wo die Loyalität des Trägers lag. Ness wusste das. Und sie
wusste auch, was von ihr erwartet wurde: Sie musste Härte mit
Härte begegnen. Doch das war kein Problem für sie.

Die beiden Mädchen taten bereits genau das: Sie standen
mit halb geschlossenen Lidern und herausgereckter Brust an
die Scheibe von Tops Pizza gelehnt und schnipsten Asche von
ihren Zigaretten auf den Gehweg. Wenn eine etwas sagte, warf
sie dabei den Kopf zurück, während die Jungen sie umschlichen
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und sich aufplusterten wie Gockel: »Du bis’ echt scharf. Los,
komm mit, wir mach’n Party.«

»Was hängste eigentlich noch hier rum? So toll ist die Gegend
auch nicht. Ich könnt dir ma’ was richtig Tolles zeigen …«

Gelächter. Ness spürte, wie sich die Zehen in ihren Stiefeln
krümmten. Es war immer das Gleiche: ein Ritual, das nur in
den Folgen seines Ausganges variierte.

Die Mädchen spielten mit. Ihre Rolle schrieb vor, nicht zöger-
lich, sondern vielmehr verächtlich zu reagieren. Zögern machte
Hoffnung; Verächtlichkeit hingegen hielt das Feuer in Gang.
Was leicht zu haben war, war uninteressant.

Ness trat näher. Die Gruppe verstummte – in dieser ein-
schüchternden Weise, die Heranwachsende an den Tag legen,
wenn ein Fremder in ihre Mitte tritt. Ness wusste, wie wichtig
es war, als Erste das Wort zu ergreifen. Das Wort, nicht die
Erscheinung, prägte den ersten Eindruck, wenn man auf der
Straße mehr als einem Menschen begegnete.

Sie nickte kurz in ihre Richtung und steckte die Hände in
die Jackentaschen. »Wisst ihr, wo ich hier was kriegen kann?«,
fragte sie. Sie presste ein Lachen hervor, warf dann einen Blick
über die Schulter. »Scheiße. Ich könnt was brauchen.«

»Ich hätt da was, was du brauchen kannst, Süße.« Ness hatte
keine andere Reaktion erwartet. Es war der größte der Jungen
gewesen. Ness sah ihn scharf an und musterte ihn von Kopf
bis Fuß, noch ehe er das Gleiche mit ihr tun konnte. Sie spürte,
wie die beiden Mädchen sich ob der Invasion in ihr Territorium
anspannten, und sie wusste, dass alles von ihrer Erwiderung
abhing.

Sie verdrehte die Augen und wandte die Aufmerksamkeit den
Mädchen zu. »Von den Typen hier is’ ja wohl nix zu erwarten,
was?«

Die Üppigere der beiden lachte. Genau wie die Jungen nahm
sie Ness in Augenschein, aber auf eine andere Art. Sie unter-
suchte Ness auf ihr Integrationspotenzial. Um ihr die Sache zu
erleichtern, fragte Ness: »Lässte mich ma’ ziehen?«, und zeigte
auf die Zigarette.
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»Is’ aber kein Joint.«
»Is’ klar«, erwiderte Ness. »Aber wenigstens etwas. Und wie

gesagt, ich kann echt was brauchen.«
»Süße, ich sag doch, ich hab genau, was du brauchs’. Wir

geh’n um die Ecke, und ich zeig’s dir!« Wieder der Große. Die
anderen grinsten. Sie traten von einem Fuß auf den anderen,
schlugen die Fäuste gegeneinander und lachten.

Ness ignorierte sie. Das Mädchen reichte ihr die Zigarette,
und sie nahm einen tiefen Zug. Sie musterte die beiden Mäd-
chen, genau wie umgekehrt.

Niemand stellte sich vor. Das war Teil des Rituals. Einen Na-
men zu nennen, hieß, einen Schritt zu machen, und niemand
wollte der Erste sein.

Ness gab die Zigarette zurück.
»Also, was willste?«
»Scheißegal«, antwortete Ness. »Koks, Gras, Olly, Ecsta-

sy – irgendwas. Ich bin grad einfach nur so was von down,
weißte.«

»Ich wüsst da was …« Wieder der Große.
»Halt’s Maul«, sagte das Mädchen. Und dann zu Ness: »Was

haste denn dabei? Hier gibt’s nämlich nix umsonst.«
»Ich kann zahlen«, versicherte Ness. »Solang’s nich’ unbe-

dingt Cash sein muss.«
»Hey, na dann, Baby …«
»Halt’s Maul«, fuhr das Mädchen den Großen wieder an.

»Du nervst, Greve, kapiert?«
»Eh, Six, du reißt ganz schön die Klappe auf!«
»Heißt du so?«, fragte Ness sie. »Six?«
»Ja«, antwortete sie knapp. »Das da is’ Natasha. Und du?«
»Ness.«
»Cool.«
»Also, wo krieg ich hier was?«
Six deutete mit einer Kopfbewegung zu den Jungen hinüber.

»Von denen garantiert nich’. Die reißen hier gar nix, das is’
ma’ klar.«

»Also, wo?«
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Six’ Blick suchte einen der Jungen. Er stand ein Stück außer-
halb des Kreises, schweigsam, beobachtend. »Liefert er heut
Abend was?«

Der Junge zuckte nur leicht die Achseln, sagte jedoch nichts.
Er sah Ness unfreundlich an. Schließlich sagte er: »Kommt
drauf an. Und selbst wenn, heißt das noch lang nicht, dass
er was lockermacht. Und überhaupt, er verschenkt nix,
und er macht auch keine Deals mit Schlampen, die er nich’
kennt.«

»Ma’ halblang, Dashell«, entgegnete Six ungeduldig. »Die is
cool, okay? Sei nich’ so’n Arsch.«

»Es geht nich’ nur um ’nen einmaligen Deal«, schaltete Ness
sich ein. »Ich hab vor, regelmäßig zu kaufen.« Sie verlagerte das
Gewicht von einem Fuß auf den anderen und wieder zurück –
ein kleiner Tanz, der signalisierte, dass sie ihn anerkannte, sei-
ne Position in der Gruppe und seine Macht über sie.

Dashell sah von Ness zu den beiden anderen Mädchen. Seine
Beziehung mit ihnen schien schließlich den Ausschlag zu geben.
»Okay, ich frag ihn«, sagte er zu Six. »Klappt aber bestimmt
nich’ vor halb zwölf.«

»Cool«, erwiderte Six. »Wo bringt er’s hin?«
»Wenn er überhaupt was rausrückt. Da mach dir ma’ kein’

Kopf. Er �ndet dich schon.« Ein kurzes Nicken zu den ande-
ren beiden Jungen, und sie schlenderten in Richtung Harrow
Road davon.

Ness sah ihnen nach. »Und der kann liefern?«, fragte sie
Six.

»Klar. Er weiß, wen er anrufen muss. Der labert nicht nur,
was, Tash?«

Natasha nickte und sah Dashell und seinen Freunden nach.
»Der sorgt schon für uns«, sagte sie. »Aber nur der Tod ist um-
sonst hier in der Gegend.«

Es war eine Warnung, aber Ness war überzeugt, dass sie mit
jedem fertig werden konnte. So wie sie die Lage einschätzte,
war es gleichgültig, wie sie an das Zeug kam. Worauf es an-
kam, war Vergessen, und zwar für so lange wie möglich.



24

»Ich kann schon auf mich aufpassen«, versicherte sie Nata-
sha. »Und was geht jetz’? Is’ noch ’ne Weile bis halb zwölf.«

Unterdessen warteten Joel und Toby weiter auf ihre Tante und
saßen gehorsam auf der obersten der vier Stufen, die zur Haus-
tür führten. Von hier aus boten sich ihnen zwei Aussichten:
Trellick Tower mit seinen Balkonen und Fenstern, hinter denen
seit mindestens einer Stunde die Lampen brannten; und die
Häuserreihe direkt gegenüber. Nichts davon war interessant
genug, um die Gedanken oder die Fantasie eines elfjährigen
Jungen und seines siebenjährigen Bruders anzuregen.

Die Sinne der Jungen waren nichtsdestotrotz voll und ganz
in Anspruch genommen: von der Kälte, dem unablässigen Ver-
kehrslärm, der von der Überführung und von der U-Bahn von
der »Hammersmith and City«-Linie herüberdrang, die in die-
ser Gegend keineswegs unterirdisch verlief, und – zumindest
soweit es Joel betraf – von der zunehmenden Notwendigkeit,
eine Toilette aufzusuchen.

Sie kannten diese Gegend nicht, darum nahm sie in der Däm-
merung, die rasch zur Dunkelheit wurde, etwas Bedrohliches
an. Schon die Männerstimmen, die sich näherten, konnten
Gefahr bedeuten: Drogendealer, Straßenräuber, Einbrecher,
Taschendiebe … Der Klang dröhnender Rapmusik aus einem
vorüberfahrenden Auto auf der Elkstone Road westlich von
ihnen mochte die Ankunft des Anführers einer Straßengang
ankündigen, der sie anpöbelte und ein Pfand verlangte, das
sie nicht würden zahlen können. Jeder, der in den Edenham
Way einbog – die kleine Gasse, an der das Haus ihrer Tante
lag –, würde sie sofort bemerken, argwöhnische Fragen stellen
und vielleicht sogar die Polizei rufen, wenn sie keine befriedi-
genden Antworten gaben. Polizei würde kommen. Dann das
Jugendamt. Und »Jugendamt« – dieses Wort, das zumindest in
Joels Vorstellung nur aus Großbuchstaben bestand – war etwa
genauso Furcht erregend wie der Schwarze Mann. Während
die Eltern anderer Kinder vielleicht frustriert oder nur um Ge-
horsam zu erwirken ausrufen mochten: »Tu, was ich sage, oder
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ich schwöre, du kommst ins Heim«, war diese Drohung für
die Campbell-Kinder durchaus real. Glory Campbells Abreise
hatte sie nur noch einen Schritt näher dorthin gebracht. Ein
Anruf bei der Polizei würde ihr Schicksal besiegeln.

So war Joel nicht sicher, was er tun sollte, als er und Toby
schon über eine Stunde auf ihre Tante warteten. Er musste
dringend zur Toilette, aber wenn er einen Passanten ansprach
oder an einer Tür klingelte und fragte, ob er das Badezimmer
benutzen dürfe, lief er Gefahr, Verdacht – oder zumindest Auf-
merksamkeit – zu erregen. Also presste er die Beine zusammen
und versuchte, sich auf etwas anderes zu konzentrieren. Zur
Auswahl standen die bereits genannten Lärmquellen und sein
kleiner Bruder.

Toby weilte in einer Welt, in der er schon seit langem den
Großteil seiner Tage verbrachte. Er nannte sie Sosi, und sie
war bevölkert von Leuten, die freundlich mit ihm sprachen,
die für ihre Liebe zu Kindern und Tieren ebenso bekannt wa-
ren wie für ihre tröstlichen Umarmungen, die sie großzügig
verteilten, wann immer ein kleiner Junge sich ängstigte. Mit
angezogenen Knien und dem Schwimmreifen immer noch um
den Bauch hatte Toby einen Platz, wo er sein Kinn ruhen lassen
konnte, und das tat er, seit Joel und er sich auf der obersten
Stufe niedergelassen hatten. Er hielt die Augen die ganze Zeit
geschlossen.

Seine Sitzposition gewährte Joel freien Blick auf den Kopf
seines Bruders – das Letzte, was Joel sehen wollte, abgesehen
vielleicht von dem gelegentlichen beängstigenden Fußgänger,
der durch die Siedlung kam. Denn Tobys Kopf mit den großen
kahlen Stellen glich einer Anklage, einer bitteren Erinnerung
an ein P�ichtversäumnis. Die Ursache für die kahlen Stellen
war Klebstoff gewesen. Eine Horde junger Taugenichtse hatte
die zähe Masse über seinem Kopf ausgeschüttet, und nur mit-
tels einer Schere hatte sich das Ergebnis in einer schmerzhaften
Prozedur entfernen lassen. Diese Horde angehender Gangster
und die Grausamkeiten, die sie bei jeder Gelegenheit mit Toby
getrieben hatten, waren zwei der Gründe, warum Joel nicht
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traurig war, East Acton zu verlassen. Wegen dieser Halbstar-
ken hatte Toby niemals allein losgehen können, um sich bei
Ankaran Food & Wine ein paar Süßigkeiten zu kaufen, und
wenn Glory Campbell ihm gelegentlich Geld fürs Mittagessen
statt eines Sandwichs mitgegeben hatte, besaß Toby die Mün-
zen zur Mittagszeit nur dann noch, wenn seine Peiniger sich
ausnahmsweise einmal ein anderes Opfer gesucht hatten.

Joel wollte den Kopf seines Bruders nicht anschauen, weil
der Anblick ihn daran erinnerte, dass er nicht da gewesen war,
als die Jugendlichen Toby wieder einmal zugesetzt hatten. Da
Joel sich zum Beschützer seines kleinen Bruders ernannt hatte,
hatte es in seiner Brust gebrannt, dass er kaum atmen konnte,
als Toby die Henchman Street entlanggekommen war, die Ka-
puze seines Anoraks am Kopf festgeklebt. Und als Glory, de-
ren Schuldgefühle sich gern in Wut ausdrückten, zu wissen ver-
langte, wie Joel zulassen konnte, dass seinem kleinen Bruder so
etwas zustieß, hatte er nur beschämt den Kopf senken können.

Joel holte Toby ins Hier und Jetzt zurück, um ihn nicht län-
ger ansehen zu müssen, aber auch, weil der Drang, die Blase
zu leeren, allmählich unerträglich wurde. Er wusste, dass sein
Bruder nicht schlief, aber ihn seiner Traumwelt zu entreißen,
war, als versuche man, ein schlafendes Baby zu wecken. Als
Toby endlich den Kopf hob, stand Joel auf und sagte verwe-
gener, als er sich fühlte: »Komm, Mann, wir geh’n uns ma’n
bisschen umseh’n hier.« Toby war in höchstem Maße erfreut,
»Mann« genannt zu werden, und willigte sofort ein, ohne den
berechtigten Einwand vorzubringen, dass es unklug wäre, ihre
Habseligkeiten in einer Gegend zurückzulassen, wo sie mögli-
cherweise gestohlen werden konnten.

Sie gingen in die Richtung, die auch Ness eingeschlagen hat-
te: an den Häusern entlang auf Meanwhile Gardens zu. Doch
statt an der Kindertagesstätte vorbeizugehen, folgten sie dem
Pfad, der die rückwärtigen Gartenmauern der Häuserreihe
säumte. Dieser Pfad führte zum östlichen Teil des Parks, der
sich hier zu einem Streifen Buschwerk verjüngte, begrenzt von
einem asphaltierten Weg und dem Kanal dahinter.
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Joel konnte dem Gebüsch nicht widerstehen. »Sekunde,
Tobe«, sagte er, und während Toby treuherzig zu ihm aufblin-
zelte, tat Joel das, was die meisten Männer in London ohne
jedes Schamgefühl tun, wenn der Drang sie überkommt: Er
pinkelte in die Büsche. Die Erleichterung war sagenhaft. Sie
gab ihm neuen Schwung. Die Ängste, die die Siedlung zuvor in
ihm ausgelöst hatte, waren so gut wie ver�ogen, und er nickte
in Richtung des Asphaltwegs jenseits des Gebüschs und setzte
sich in Bewegung. Toby folgte.

Nach gut dreißig Schritten blickten sie auf einen Teich hinab.
Das Wasser glitzerte schwarz und bedrohlich, doch ein Was-
servogel, der im Uferschilf hockte und mit dem Schnabel klap-
perte, vertrieb die unheimliche Stimmung. Schwaches Licht �el
auf einen Holzsteg. Ein gewundener Pfad führte dorthin, und
die Jungen eilten hinunter. Sie polterten über die Holzbohlen
und knieten am Rand des Stegs nieder. Links und rechts von
ihnen �ohen Enten ins Wasser und paddelten davon.

»Cool, was, Joel?« Toby schaute sich lächelnd um. »Wir
könnten uns hier ein Fort bau’n. Bitte! Wenn wir’s hinter den
Büschen da bau’n, kann keiner …«

»Pssst!« Joel legte seinem Bruder eine Hand auf den Mund.
Er hatte gehört, was Toby in seiner Erregung nicht wahrge-
nommen hatte: Mehrere Personen gingen oben den Fußweg
am Grand Union Canal entlang – junge Männer, dem Klang
der Schritte nach.

»Gib ma’ den Joint rüber, Mann. Sei nich’ so geizig.«
»Was zahlst ’n? Ich bin doch nich’ das Sozialamt, Mann.«
»Komm schon, du lieferst hier doch eh überall Gras und

Dope aus.«
»Hey, geh mir nich’ auf’n Sack.«
Die Stimmen verhallten. Sobald die Jungen fort waren, stand

Joel auf und kletterte die Böschung hinauf. Toby �üsterte ängst-
lich seinen Namen, aber Joel brachte ihn mit einer schnellen
Geste zum Schweigen. Er wollte wissen, wer diese Jungen
waren, um abschätzen zu können, was dieser Ort für sie be-
reithielt. Oben angekommen, konnte er auf dem Pfad jedoch



28

nichts als Schemen erkennen, Silhouetten an der Wegbiegung.
Es waren vier, alle identisch gekleidet: weite Jeans, Sweatshirts
mit hochgezogenen Kapuzen und Anoraks. Behindert durch
den tiefhängenden Schritt ihrer Hosen, hatten sie einen schlur-
fenden Gang. Auf den ersten Blick wirkten sie alles andere
als bedrohlich. Aber ihre Unterhaltung hatte etwas anderes
offenbart.

Auf Joels rechter Seite erhob sich ein Ruf, und er entdeckte in
der Ferne jemanden auf der Brücke, die den Kanal überspannte.
Zu seiner Linken wandten die Jungen sich um, um zu sehen,
wer sie gerufen hatte. Ein Rasta, meinte Joel zu erkennen. Er
hielt eine Sandwichtüte in der ausgestreckten Hand.

Joel hatte genug erfahren. Er duckte sich und glitt die Bö-
schung hinab zu Toby. »Wir hau’n lieber ab, Mann«, sagte er
und zog Toby auf die Füße.

»Wir könn’ ein Fort bauen …«, begann Toby.
»Nicht jetzt«, zischte Joel. Er führte ihn in die Richtung, aus

der sie gekommen waren, bis sie zurück vor der Haustür ihrer
Tante und vergleichsweise in Sicherheit waren.
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Kendra Osborne kehrte an diesem Abend um kurz nach sie-
ben nach Edenham zurück. Sie kam in einem alten Fiat Punto
um die Ecke der Elkstone Road geknattert. Bekannte konnten
Kendra in ihrem Kleinwagen immer mühelos an der Beifahrer-
tür erkennen, auf die irgendjemand in blutrot triefender Farbe
»Blas mir einen« gesprayt hatte. Kendra hatte die krude Auf-
forderung stehen lassen, nicht weil sie es sich nicht hätte leis-
ten können, die Tür neu lackieren zu lassen, sondern weil ihr
einfach die Zeit dazu fehlte. Sie arbeitete an der Kasse in einem
Wohltätigkeitsladen der AIDS-Stiftung auf der Harrow Road
und bastelte gleichzeitig an einer Karriere als Masseurin. Letz-
tere befand sich allerdings noch in den Kinderschuhen. Kendra
hatte achtzehn Monate lang Kurse am Kensington and Chelsea
College besucht, und seit sechs Wochen versuchte sie, sich als
freiberu�iche Masseurin zu etablieren.

Dabei hatte sie vor, zweigleisig zu verfahren: Sie wollte das
kleine Gästezimmer in ihrem Haus für die Kunden nutzen, die
lieber zu ihr kommen wollten, und gedachte, mit einem zusam-
menklappbaren Massagetisch und den Ölen im Kofferraum die-
jenigen Kunden zu besuchen, die in den eigenen vier Wänden
massiert werden wollten. Die Kosten für die Anfahrt würde sie
natürlich berechnen. Nach und nach würde sie genügend Geld
sparen, um ihren eigenen kleinen Massagesalon zu eröffnen.

Massage- und Sonnenstudio. Sonnenbänke und Massagelie-
gen. Das war es, was ihr vorschwebte, und damit bewies sie
ein gewisses Einfühlungsvermögen in die Psyche ihrer bleich-
gesichtigen Mitbürger. Da in diesen Breitengraden das Wetter
häu�g verhinderte, dass man sich schöner und vor allem natür-
lich gebräunter Haut erfreuen konnte, hatten mindestens drei
Generationen weißer Engländer sich an den seltenen Tagen, da
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die Sonne schien, regelmäßig Verbrennungen ersten oder gar
zweiten Grades eingehandelt. Kendra hatte die Absicht, die
Neigung dieser Menschen, sich ultravioletten Strahlen auszu-
setzen, gewinnbringend zu nutzen. Mit der Sonnenbräune, die
sie ersehnten, würde Kendra sie anlocken, um sie dann später
mit den Segnungen einer therapeutischen Massage bekannt zu
machen. Denjenigen Kunden wiederum, die sie schon bei sich
oder bei ihnen zu Hause massiert hatte, würde sie die zweifel-
haften Vorzüge von Sonnenbänken anpreisen – der perfekte
Plan zum sicheren Erfolg.

Kendra wusste, all das würde viel Zeit und Mühe kosten,
aber sie war noch nie vor harter Arbeit zurückgeschreckt. In
diesem Punkt unterschied sie sich grundlegend von ihrer Mut-
ter. Und das war nicht der einzige Aspekt, in dem Kendra Os-
borne und Glory Campbell sich unterschieden.

Der zweite war – Männer. Ohne Mann fühlte Glory sich
verängstigt und unvollkommen, ganz gleich, was er darstellte
oder wie er sie behandelte. Allein deshalb saß sie auch genau in
diesem Moment am Ab�ug-Gate des Flughafens, auf dem Weg
zu einem heruntergekommenen jamaikanischen Alkoholiker
mit fragwürdiger Vergangenheit und absolut keiner Zukunft.
Kendra hingegen stand auf eigenen Füßen. Sie war zweimal ver-
heiratet gewesen. Einmal verwitwet und jetzt geschieden, sagte
sie gern; sie habe »ihre Zeit abgebüßt« – mit einem Hauptge-
winn und einer totalen Niete –, und derzeit verbüßte ihr zweiter
Mann gerade seine Zeit. Sie hatte nichts gegen Männer, aber
sie war zu der Einsicht gekommen, dass sie nur dazu taugten,
gewisse körperliche Bedürfnisse zu befriedigen.

Wenn diese Bedürfnisse sie überkamen, hatte Kendra nie
Probleme, einen Mann zu �nden, der sich der Angelegenheit
annahm. Einen Abend mit ihrer besten Freundin um die Häu-
ser gezogen, und in der Regel war das Problem gelöst, denn mit
vierzig war Kendra immer noch eine kaffeebraune, exotische
Schönheit, und sie war durchaus bereit, ihr Äußeres einzuset-
zen, um zu bekommen, was sie wollte: ein bisschen Spaß ohne
Verp�ichtungen. In Anbetracht ihrer Karrierepläne hatte sie in
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ihrem Leben keinen Platz für einen liebeskranken Mann, der
irgendetwas anderes von ihr wollte als bloßen – wenn auch
geschützten – Sex.

Als Kendra in die schmale Garageneinfahrt vor ihrem Haus
einbog, waren Joel und Toby bereits seit einer Stunde von ih-
rem Aus�ug zum Ententeich in Meanwhile Gardens zurück
und saßen mit tauben Hinterteilen in der eisigen Kälte wieder
auf der Treppe. Kendra entdeckte ihre Neffen zuerst nicht, weil
die Straßenlaterne schon seit letztem Oktober kaputt war, und
es sah nicht so aus, als hätte irgendjemand die Absicht, sie in
naher Zukunft zu reparieren. Was sie stattdessen sah, war ein
Einkaufstrolley, den irgendwer mit Habseligkeiten vollgestopft
und dann vor ihrer Garage abgestellt hatte.

Zunächst glaubte Kendra, die Sachen seien für den Second-
handladen bestimmt, und obwohl sie es nicht sonderlich
schätzte, wenn die Nachbarn ihre aussortierten Kleidungsstü-
cke vor ihrer Haustür abluden, statt sie zur Harrow Road zu
bringen, wäre es Kendra dennoch nicht in den Sinn gekommen,
Waren zu verschmähen, die sich vielleicht noch verkaufen lie-
ßen. Darum war sie immer noch bester Laune, als sie aus dem
Wagen stieg, um den Trolley beiseitezuschieben. Sie hatte einen
erfolgreichen Nachmittag in einem Fitnessstudio in der Por-
tobello Green Arcade verbracht, wo sie ihre Sportmassagen
vorgeführt hatte.

Dann sah sie die Jungen, ihre Koffer und Plastiktüten. Auf
einen Schlag verspürte Kendra Furcht, und Erkenntnis folgte
der Furcht auf dem Fuße.

Sie schloss die Garage auf und öffnete das Tor, ohne ein Wort
an ihre Neffen zu richten. Sie wusste ganz genau, was jetzt
kommen würde, und sie �uchte – leise genug, dass die Jungen
sie nicht hören konnten, aber doch so laut, dass es ihr ein klein
wenig Erleichterung verschaffte: »Scheiße.« Und: »Diese blöde
alte Kuh.« Dann stieg sie wieder in den Fiat, setzte ihn in die
Garage und sann �eberhaft auf einen Ausweg, um sich nicht
mit dem Problem befassen zu müssen, das ihre Mutter dort vor
ihrer Haustür abgeladen hatte. Ihr �el nichts ein.
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Sie stieg wieder aus und umrundete den Wagen, um ihren
Massagetisch aus dem Kofferraum zu holen. Joel und Toby
standen auf und traten näher, blieben jedoch unsicher an der
Hausecke stehen, Joel vorn, Toby wie üblich sein getreuer
Schatten.

Ohne Gruß oder Vorrede sagte Joel: »Gran sagt, sie muss
erst ein Haus einrichten, eh’ wir zu ihr nach Jamaika zieh’n
könn’. Sie holt uns, wenn alles fertig is’. Sie sagt, wir soll’n hier
auf sie warten.«

Kendra antwortete nicht. Die Stimme ihres Neffen und sein
hoffnungsvoller Tonfall trieben ihr Tränen in die Augen, was
weit mehr mit der Grausamkeit ihrer Mutter als mit Kendras
eigenen Emp�ndungen zu tun hatte.

Joel fuhr noch eifriger fort: »Wie geht’s dir denn so, Tante
Ken? Soll ich mit anfass’n?«

Toby schwieg. Er blieb in der dunklen Einfahrt zurück und
vollführte einen kleinen Tanz auf Zehenspitzen – eine bizarre
Ballerina, die ein Solo tanzte. In einem Wasserballett.

»Warum zum Henker trägt er dieses Ding?«, fragte Kendra
Joel und machte eine schnelle Kopfbewegung hin zu seinem
Bruder.

»Den Schwimmreifen? Den mag er im Moment einfach am
liebsten. Gran hat ihn ihm zu Weihnachten geschenkt, weißte
noch? Sie hat gesagt, in Jamaika kann er …«

»Ich weiß, was sie gesagt hat«, unterbrach Kendra schroff.
Der plötzliche Zorn, den sie verspürte, richtete sich nicht gegen
ihren Neffen, sondern gegen sich selbst, weil ihr plötzlich auf-
ging, dass sie es damals schon hätte ahnen müssen. Schon an
Weihnachten hätte ihr klar werden müssen, was Glory Camp-
bell im Schilde führte, gleich im ersten Moment, als sie feierlich
verkündet hatte, sie wolle ihrem nichtsnutzigen Freund zurück
in ihrer beider Heimatland folgen. Kendra hätte sich ohrfeigen
können, weil sie Scheuklappen getragen hatte.

»Die Kinder werden Jamaika lieben«, hatte Glory gesagt.
»Und George wird besser zurechtkommen. Mit den Kindern,
mein’ ich. War nich’ leicht für ihn, weiß’ du, drei Kinder und
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wir in der winzigen Bude. Wir steh’n uns gegenseitig auf den
Füßen.«

Und Kendra hatte erwidert: »Du kannst sie nicht nach Ja-
maika verschleppen. Was ist mit ihrer Mutter?«

Worauf Glory geantwortet hatte: »Carole wird wahrschein-
lich nich’ ma’ merken, dass sie weg sind.«

Während Kendra noch den Massagetisch aus dem Koffer-
raum wuchtete, wurde ihr klar, dass Glory irgendwann genau
dieses Argument als Ausrede vorbringen würde, in dem Brief,
der lange nach ihrer Abreise kommen würde, wenn sie es nicht
länger aufschieben konnte. Ich habe gründlich darüber nachge-
dacht, würde sie erklären. Kendra wusste, ihre Mutter würde
ihr einstmals makelloses Englisch für diesen Anlass verwen-
den und nicht das jamaikanische, das sie sich in Vorbereitung
auf ihr neues Leben wieder zugelegt hatte. Und ich habe mich
daran erinnert, was du über die arme Carole gesagt hast. Du
hattest recht, Ken. Ich kann ihr die Kinder nicht wegnehmen
und so eine große Entfernung zwischen sie bringen. Und da-
mit wäre die Angelegenheit erledigt. Ihre Mutter war kein bos-
hafter Mensch, aber sie hatte immer fest daran geglaubt, dass
man Prioritäten setzen musste. Und da Glorys oberste Priorität
immer das eigene Wohl gewesen war, war es unwahrscheinlich,
dass sie je etwas zu ihrem eigenen Nachteil tun würde. Drei En-
kelkinder in Jamaika in ein und demselben Haushalt mit einem
unnützen, arbeitslosen, Karten spielenden, Fernseh glotzenden
Exemplar übergewichtiger und übel riechender Männlichkeit,
an das Glory sich mit aller Gewalt klammerte, weil sie nie in
der Lage gewesen war, auch nur eine Woche lang ohne Mann
auszukommen, und in dem Alter war, da Männer nicht mehr
so leicht zu haben waren … Ein solches Szenario musste selbst
einem minderbemittelten Volltrottel als nachteilig erscheinen.

Kendra knallte den Kofferraumdeckel zu. Sie stöhnte, als sie
den schweren Klapptisch am Griff packte.

Joel eilte hinzu, um ihr zu helfen. »Ich nehm das, Tante Ken«,
sagte er, als glaube er wirklich, dass er mit der Größe und dem
Gewicht fertig werden konnte.
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Wider Willen schmolz Kendra ein wenig. »Geht schon. Aber
du könntest das Garagentor schließen. Und bring den Trolley
und eure anderen Sachen ins Haus.«

Während Joel ihrer Anweisung folgte, sah Kendra zu Toby.
Der kurze Moment der Versöhnlichkeit ver�og. Was sie sah,
waren das Rätsel, das jeder sah, und die Verantwortung, die
niemand wollte. Die einzige Antwort auf die Frage, was denn
mit Toby eigentlich nicht stimmte, die man je zu geben gewagt
hatte, war das nutzlose Etikett »de�zitäres Sozialverhalten«
gewesen, und in dem allgemeinen Chaos, das kurz vor seinem
vierten Geburtstag zur Normalität geworden war, hatte nie-
mand den Mut aufgebracht, den Dingen weiter auf den Grund
zu gehen. Auch Kendra wusste nicht mehr über dieses Kind,
als was sie vor sich sah – und dennoch fand sie sich plötzlich
in der Zwangslage, mit ihm zurechtkommen zu müssen, bis
sie eine Möglichkeit auftat, sich dieser Verantwortung wieder
zu entledigen.

Als sie ihn so dastehen sah – mit dem lächerlichen Schwimm-
reifen, den kahlen Stellen am Kopf, die Jeans zu lang, die Turn-
schuhe mit Klebeband verschlossen, weil er nie gelernt hatte,
sich die Schuhe zu binden –, wollte sie am liebsten einfach
weglaufen.

»Na«, sagte sie kurz angebunden zu Toby. »Und du? Alles
klar?«

Toby hielt in seinem Tanz inne und sah zu Joel, auf der Su-
che nach einem Hinweis darauf, was er tun sollte. Als Joel ihm
keinen Hinweis gab, sagte er zu seiner Tante: »Ich muss ma’.
Is’ das hier Jamaika?«

»Tobe. Du weiß’, dass es das nich’ is’«, warf Joel ein.
»Nicht ist«, verbesserte Kendra. »Sprich anständig in meiner

Gegenwart. Ich weiß, dass du dazu in der Lage bist.«
»Tobe, das hier ist nicht Jamaika«, sagte Joel folgsam.
Kendra führte die Jungen ins Haus und schaltete die Lichter

im Erdgeschoss ein, während Joel zwei Koffer, die Plastiktüten
und den Trolley hereinbrachte. An der Tür blieb er stehen und
sah sich verstohlen um. Er war nie zuvor im Haus seiner Tante
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gewesen. Was er sah, war eine noch kleinere Wohnstatt als das
Haus an der Henchman Street.

Im Erdgeschoss gab es nur zwei Zimmer, dahinter versteckt
ein winziges WC. Eine Art Essecke gleich am Eingang, dann
die Küche mit einem Fenster, das jetzt nachtschwarz war und
Kendras Spiegelbild zurückwarf, als sie das Deckenlicht ein-
schaltete. Zwei Türen im rechten Winkel zueinander machten
die hintere linke Küchenecke aus. Eine führte in den Garten
mit dem Grill, den Toby gesehen hatte, die andere stand offen
und gewährte einen Blick auf die Treppe. Zwei Stockwerke la-
gen darüber, wie Joel später entdecken sollte. Im ersten befand
sich das Wohnzimmer, im zweiten das Bad und zwei Schlaf-
zimmer.

Kendra schleppte den Massagetisch auf die Treppe zu. Joel
eilte zu ihr, um ihr zu helfen. »Soll der nach oben, Tante Ken?
Ich kann das machen. Ich bin stärker, als ich ausseh.«

»Kümmere dich um Toby«, erwiderte Kendra. »Sieh ihn dir
doch an, er muss zum Klo.«

Joel sah sich suchend nach einer Toilette um, ein Blick, den
Kendra vielleicht hätte sehen und interpretieren können, hätte
sie irgendetwas wahrgenommen außer dem Gefühl, dass die
Wände ihres Hauses auf sie einstürzten. Sie machte sich an
den Aufstieg. Joel, der keine Fragen stellen wollte, die ihn viel-
leicht dumm erscheinen ließen, wartete, bis er seine Tante auf
der Treppe hörte, wo das anhaltende Gepolter darauf hinwies,
dass sie den Massagetisch in die oberste Etage brachte. Dann
schloss er die Gartentür auf und führte seinen Bruder hastig
ins Freie. Toby erhob keine Einwände, sondern pinkelte in das
erstbeste Blumenbeet.

Als Kendra zurück nach unten kam, standen die Jungen wie-
der bei den Koffern und dem Einkaufstrolley. Kendra hatte
eine Weile in ihrem Schlafzimmer verharrt und versucht, sich
zu beruhigen, einen Schlachtplan zu entwerfen, doch ihr war
keine Lösung eingefallen, die ihr Leben nicht vollkommen auf
den Kopf stellen würde. Sie war an dem Punkt angelangt, da
sie eine Frage stellen musste, deren Antwort sie lieber gar nicht
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hören wollte. Sie wandte sich an Joel. »Und wo ist Vanessa? Ist
sie mit eurer Großmutter gegangen?«

Joel schüttelte den Kopf. »Sie läuft da draußen irgendwo
rum«, antwortete er. »Sie wa’ zickig und …«

»Wütend«, verbesserte Kendra. »Nicht zickig. Wütend. Ver-
ärgert. Aufgebracht.«

»Verärgert«, stimmte Joel zu. »Sie war verärgert und ist weg-
gelaufen. Aber sie kommt bestimmt bald zurück.« Diese Ver-
mutung sprach er aus, als sei er überzeugt, seine Tante müsse
glücklich ob dieser Aussicht sein. Dabei kam die Sorge für das
ungebärdige, aufsässige Mädchen auf der Liste der Dinge, die
Kendra am Hals haben wollte, nur knapp an vorletzter Stelle
vor der Sorge um Toby.

Eine fürsorglich veranlagte Frau hätte an diesem Punkt be-
gonnen, den beiden bedauernswerten Kindern, die an ihrer Tür-
schwelle gestrandet waren, eine anständige Mahlzeit zu berei-
ten, wenn nicht gar ihr Leben neu zu organisieren. Sie wäre die
Treppe ein zweites Mal hinaufgestiegen, um ihnen in einem der
zwei Schlafzimmer eine Bettstatt zu bereiten. Das notwendige
Mobiliar dafür war zwar nicht vorhanden, schon gar nicht in
dem Zimmer, das Kendra für die Massagen eingerichtet hatte,
aber sie besaß doch ausreichend Bettzeug, das man am Boden
ausbreiten konnte, und Handtücher, die sich zu Kissen zusam-
menrollen ließen. Und dann hätte die Suche nach Ness begon-
nen. Aber all das lag Kendra vollkommen fern, also ging sie zu
ihrer Tasche und holte eine Schachtel Benson & Hedges heraus.
Sie zündete sich eine Zigarette am Gasherd an und überlegte,
was nun zu tun war. Das Klingeln des Telefons erlöste sie.

Ihr erster Gedanke war, dass Glory überraschend Gewissens-
bisse bekommen hatte und anrief, um ihr zu sagen, sie habe
sich die Sache mit George Gilbert, Jamaika und den Kindern,
für die sie sorgen musste, noch einmal anders überlegt. Doch
die Anruferin war Kendras beste Freundin Cordie, und sobald
Kendra deren Stimme hörte, �el ihr ein, dass sie heute Abend
verabredet waren, um miteinander auszugehen. In einem Club
namens »No Sorrow« wollten sie trinken, rauchen, reden, Mu-
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sik hören und tanzen – allein, zusammen oder mit einem Part-
ner. Sie wollten Männer aufreißen, um sich zu beweisen, dass
sie noch anziehend waren, und falls Kendra beschloss, mit ihrer
Eroberung ins Bett zu gehen, würde sie Cordie, die glücklich
verheiratet war, am nächsten Tag per Handy in einer detail-
lierten Nacherzählung an ihren Freuden teilhaben lassen. So
machten sie es immer, wenn sie zusammen ausgingen.

»Na, schon die Tanzschuhe an?«, fragte Cordie. Es sollte der
Prolog zu Kendras neuem Leben werden.

Kendra verspürte nicht nur das körperliche Verlangen nach
einem Mann, sondern sie hatte dieses Verlangen auch schon
seit einer ganzen Woche in sich getragen und lediglich mit der
Schufterei im Laden und ihrer Massageausbildung überspielt.
Bei dem Wort »Tanzschuhe« �ammte das Gefühl wieder auf
und wurde so intensiv, dass sie erkannte: Sie konnte sich nicht
einmal mehr erinnern, wann sie zum letzten Mal für einen
Mann die Beine breit gemacht hatte.

Also überlegte sie �eberhaft. Wohin mit den Jungen, damit
sie rechtzeitig ins No Sorrow kam, solange dort die Auswahl
noch gut war? Im Geiste ging sie den Inhalt ihres Kühlschranks
und ihre Vorräte durch. Es musste doch irgendetwas geben,
was sie schnell zusammenbrutzeln und ihnen vorsetzen konnte.
Angesichts der fortgeschrittenen Stunde hatten sie wahrschein-
lich Hunger. Außerdem musste sie das Massagezimmer herrich-
ten, damit sie heute Nacht dort schlafen konnten. Sie würde
Handtücher und Laken ausgeben und ihnen das Bad zeigen,
und dann ab ins Bett mit ihnen. All das musste doch rechtzei-
tig zu bewerkstelligen sein, um immer noch um halb zehn mit
Cordie im No Sorrow sein zu können.

Kendra antwortete auf die schnoddrige Art, die sie immer
wählte, wenn sie mit ihrer Freundin sprach: »Polier sie grad.
Wenn ich sie auf Hochglanz krieg, lass ich das Höschen weg,
kannste mir glauben.«

Cordie lachte. »Du bis’ doch echt ’ne Schlampe. Wie viel
Uhr?«

Kendra sah zu Joel. Er und Toby standen noch immer neben
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den Koffern, der Reißverschluss an Tobys Jeans nur halb ge-
schlossen, und beide Jungen trugen noch ihre Winterjacken,
zugeknöpft bis obenhin. »Wann geht ihr normalerweise schla-
fen?«, fragte sie Joel.

Joel überlegte. Es gab eigentlich keine feste Schlafenszeit. In
ihrem Leben hatte es über die Jahre so viele Veränderungen ge-
geben, dass niemand auch nur daran gedacht hätte, so etwas
wie feste Zeitpläne einzuführen. Er versuchte zu erahnen, wel-
che Antwort seine Tante wohl von ihm erhoffte. Offenbar war
jemand am anderen Ende der Leitung, der auf eine gute Nach-
richt wartete, und die gute Nachricht schien vorauszusetzen,
dass er und Toby frühestmöglich zu Bett gingen. Er blickte zu
der Wanduhr über der Spüle. Es war Viertel nach sieben.

Seine Antwort war ebenso willkürlich wie unwahr: »So um
halb neun, Tante Ken. Aber wir könnten auch jetzt geh’n, oder,
Tobe?«

Toby stimmte anderen Menschen grundsätzlich immer zu,
es sei denn, es ging um die Wahl des Fernsehprogramms. Er
nickte bereitwillig.

Und Kendra Osborne spürte, wie ihr Leben eine neue Rich-
tung einschlug. Obwohl es ihr ganz und gar nicht ge�el, spür-
te sie es so deutlich, dass sie es nicht harmloser umschreiben
konnte. Sie fühlte so etwas wie einen Haarriss in ihrem Herzen
und dass ihr Geist niederzutaumeln drohte. Rauchen, Tanzen,
Aufreißen, Vögeln: All das musste warten. Ihr Griff um den
Telefonhörer erschlaffte, und sie wandte sich zum nachtschwar-
zen Fenster um. Sie lehnte die Stirn dagegen und spürte den
Druck von kaltem, glattem Glas auf der Haut. Sie sprach nicht
zu Cordie oder den Jungen, sondern zu sich selbst: »Du lieber
Gott.« Es war kein Gebet.

Die folgenden Tage waren nicht einfach, und die Gründe dafür
entzogen sich Kendras Kontrolle. Die Invasion ihrer jungen Ver-
wandten hatte ihr ohnehin schon kompliziertes Leben vollends
durcheinandergebracht. Allein die Grundversorgung – Mahlzei-
ten, saubere Kleidung und genügend Toilettenpapier – bereitete
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ihr Schwierigkeiten, doch noch schlimmer als alles andere war
Ness.

Kendras Erfahrung im Umgang mit fünfzehnjährigen Mäd-
chen beschränkte sich darauf, dass sie selbst einmal eines ge-
wesen war – ein Umstand, der eine Frau nicht unbedingt da-
für quali�zierte, mit einer anderen in der schlimmsten Phase
der Pubertät fertig zu werden. Und Ness’ Pubertät – schwierig
genug mit all den Herausforderungen, denen eine heranwach-
sende junge Frau sich stellen musste, angefangen von Gruppen-
zwang bis hin zu hässlichen Pickeln am Kinn – war bislang
weitaus steiniger gewesen, als Kendra ahnte.

An dem Tag, als Glory Campbell die Kinder auf der Fußmatte
ihrer Tochter abgeladen hatte, war Ness selbst um Mitternacht
noch nicht zurück gewesen. Kendra hatte sich auf die Suche
nach ihr gemacht; schließlich kannten die Campbell-Kinder
dieses Viertel nicht gut genug, um sich herumzutreiben – erst
recht nicht nachts. Nicht nur konnten sie sich im Gewirr der
Hochhauslabyrinthe verirren, deren fragwürdige Bewohner
noch fragwürdigeren Aktivitäten nachgingen. Als junge Frau
allein auf der Straße war Ness überdies schlicht und ergreifend
gefährdet. Kendra selbst fühlte sich nie unsicher, aber das lag
daran, dass sie stets zügig ging und grimmig dreinschaute, was
ihr schon bei so mancher nächtlichen Zufallsbegegnung gute
Dienste erwiesen hatte.

Nachdem Joel und Toby sich auf dem Fußboden im Mas-
sagezimmer schlafen gelegt hatten, machte sie sich mit dem
Auto auf die Suche – ohne Erfolg. Sie fuhr nach Süden bis
Notting Hill Gate, nach Norden bis zur Kilburn Lane. Je spä-
ter es wurde, umso zahlreicher wurden die umherziehenden
Straßengangs – Männer und Jungen, die wie Fledermäuse bei
Dunkelheit hervorkamen, um zu sehen, was das Viertel ihnen
darbot.

Schließlich hielt sie an der Polizeiwache Harrow Road, einem
beeindruckenden viktorianischen Backsteinbau, der alle um-
stehenden Gebäude überragte, als wolle er verkünden, dass er
noch lange hier zu stehen gedenke. Sie sprach die diensthabende
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Beamtin an – eine wichtigtuerische, weiße Polizistin vom Rang
eines Constables, die sich alle Zeit der Welt ließ, ehe sie von
ihrem Papierkram aufschaute. Nein, lautete die Antwort, es
seien heute keine fünfzehnjährigen Mädchen auf die Wache ge-
bracht worden … Madam. Zu einem anderen Zeitpunkt hätte
Kendra vielleicht gespürt, wie die Haare auf ihren Armen sich
auf die kleine Verzögerung zwischen »worden« und »Madam«
hin aufrichteten. Doch an diesem Abend war Geringschätzung
ihre geringste Sorge, und so ließ sie es auf sich beruhen und
fuhr eine letzte Runde durch die nähere Umgebung. Doch von
Ness keine Spur.

Das Mädchen ließ sich die ganze Nacht nicht blicken. Erst
gegen neun am nächsten Morgen klopfte sie an Kendras Tür.

Auf die Frage, wo in aller Welt Vanessa die ganze Nacht ge-
wesen sei, ihre Tante sei ganz krank vor Sorge gewesen, antwor-
tete Ness, sie habe sich verlaufen, und nachdem sie eine Weile
herumgeirrt sei, habe sie ein unverschlossenes Gemeindehaus
drüben im Wornington Estate gefunden. Dort habe sie Schutz
gesucht und sei schließlich eingeschlafen. »Sorry«, schloss sie
und trat zur Kaffeemaschine, wo das abgestandene Gebräu
vom Vorabend noch immer nicht durch frischen Morgenkaf-
fee ersetzt worden war. Sie schenkte sich eine Tasse ein und
entdeckte die Benson & Hedges ihrer Tante auf dem Tisch,
wo Joel und Toby vor zwei Schalen mit Frühstücks�ocken sa-
ßen, die sich Kendra hastig von einer Nachbarin geborgt hatte.
»Kann ich ’ne Kippe, Tante Ken?«, fragte sie, und an Joel ge-
wandt: »Was glotzte denn so?«

Als Joel den Kopf wieder über sein Frühstück beugte, ver-
suchte Kendra, die Stimmung in der Küche zu eruieren, um
herauszu�nden, was hier eigentlich los war. Sie wusste, dass
irgendetwas nicht stimmte – irgendetwas, was sie nicht so leicht
würde ausmachen können –, aber sie hatte keine Ahnung, wie
sie den Dingen auf den Grund gehen konnte.

»Warum bist du weggelaufen?«, fragte Kendra das Mädchen.
»Warum hast du nicht wie deine Brüder einfach gewartet, bis
ich nach Hause kommen würde?«
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Ness zuckte die Achseln – eine Gewohnheit, zu der sie sich
so häu�g hinreißen ließ, dass Kendra irgendwann den Wunsch
verspürte, ihre Schultern festzunageln – und griff nach der Zi-
garettenschachtel.

»Ich habe nicht gesagt, dass du dir eine nehmen kannst, Va-
nessa.«

Ness zog die Hand zurück. »Dann eben nich’.« Und etwas
verzögert: »Tut mir leid.«

Diese Entschuldigung bewog Kendra zu der Frage, ob sie we-
gen ihrer Großmutter davongelaufen sei. »Wegen Jamaika? Weil
sie euch hiergelassen hat? All das. Du hättest jedes Recht …«

»Jamaika?«, wiederholte Ness und schnaubte. »Scheißdreck.
Ich such mir hier ’n Job und ’ne eigene Bude. Hatte schon lang
die Schnauze voll von der alten Kuh. Kann ich jetzt ’ne Kippe
oder was?«

Da auch Kendra von Glorys zwischenzeitlich hochengli-
schem Ein�uss geprägt worden war, gedachte sie nicht, sich
Ness’ Version ihrer Muttersprache länger zumuten zu lassen.
»Sprich nicht so, Vanessa! Du kannst doch vernünftig reden.
Also tu es!«

Ness verdrehte die Augen. »Von mir aus. Kann. Ich. Eine.
Zigarette. Haben?« Sie sprach jeden einzelnen Laut überdeut-
lich aus.

Kendra nickte. Sie stellte keine weiteren Fragen über Ness’
Abwesenheit in der vergangenen Nacht und deren mögliche
Gründe, und das Mädchen steckte sich die Zigarette auf die
gleiche Weise an, wie Kendra es am gestrigen Abend getan
hatte: an der Flamme des Gasherds.

Kendra beäugte Ness, genau wie umgekehrt. Beide sahen
für einen kurzen Moment die Gelegenheit, die sich ihnen bot.
Für Kendra war es die Einladung, in die Mutterrolle zu schlüp-
fen, die ihr versagt geblieben war. Für Ness war es ein ebenso
�üchtiger Blick auf ein Vorbild, auf einen Menschen, zu dem
sie selber einmal werden konnte. So weilten sie beide einen Au-
genblick fern der Realität in einem Land der Möglichkeiten.
Dann erinnerte Kendra sich an alles, was sie in ihrem Leben
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gerade unter einen Hut zu bringen versuchte, und Ness entsann
sich dessen, was sie so verzweifelt vergessen wollte. Sie brachen
den Blickkontakt. Kendra wies die Jungen an, sich mit dem
Frühstück zu beeilen. Ness zog an ihrer Zigarette und trat ans
Fenster, um einen Blick auf den grauen Wintertag draußen zu
werfen.

Dann machte Kendra sich daran, ihrer Nichte die Illusionen
bezüglich eines Jobs und einer eigenen Wohnung zu rauben.
In ihrem Alter, erklärte sie Ness, werde niemand sie einstellen.
Das Gesetz verlangte, dass sie die Schule besuchte. Ness nahm
dies besser auf als befürchtet, wenn auch in genau der Weise,
die Kendra erwartet hatte: mit einem Achselzucken. »Von mir
aus, Ken.«

»Ich heiße Kendra, Vanessa.«
»Von mir aus.«
Dann begann der mühevolle Prozess, die Kinder in einer

Schule unterzubringen. Ein Drahtseilakt, für den Kendras wohl-
tätiger Arbeitgeber ihr nur eine Stunde am Ende jedes Arbeits-
tages freigab, um sich diesem und all den anderen Problemen
zu widmen, die die plötzliche Anwesenheit dreier Kinder in
ihrem Leben verursachten. Sie hatte die Wahl, ihren Job im
Laden der AIDS-Stiftung aufzugeben, was sie sich nicht leis-
ten konnte, oder mit den Beschränkungen zu leben, die er ihr
auferlegte. Sie entschied sich für Letzteres. Dass es auch noch
eine dritte Möglichkeit gab, war eine Erkenntnis, über die sie
häu�ger nachdachte, während sie sich abmühte, preiswerte,
aber brauchbare Möbel für das Gästezimmer zu �nden, und
die Wäsche von vier Personen zum Waschsalon schleppte statt
nur ihre eigene.

Die dritte Möglichkeit war das Jugendamt. Kendra musste
nur dort anrufen. Erklären, dass sie hoffnungslos überfordert
sei. Doch um Gavins willen konnte Kendra diesen Weg nicht
einschlagen. Ihr Bruder Gavin, der Vater der Kinder; alles, was
er sich angetan hatte. Und nicht nur das, sondern auch all das,
was das Leben Gavin angetan hatte, bis hin zu seinem vorzeiti-
gen und unnötigen Tod.
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Die Kinder in ihren Haushalt zu integrieren und auf Schulen
unterzubringen, dauerte zehn Tage. In dieser Zeit blieben sie
zu Hause, während Kendra selbst zur Arbeit ging. Ness hatte
die Aufsicht, und die einzige Unterhaltung war das Fernsehen.
Ness hatte strengste Au�agen, im Haus zu bleiben, und soweit
Kendra es beurteilen konnte, befolgte sie diese auch. Sie war
daheim, wenn ihre Tante morgens zur Arbeit ging und wenn sie
am späten Nachmittag heimkehrte. Die Tatsache, dass Ness die
dazwischenliegenden Stunden des Tages durch Abwesenheit
glänzte, blieb Kendra verborgen, und die Jungen hielten dicht.
Joel sagte nichts, weil er wusste, welche Folgen es für ihn haben
würde, wenn er seine Schwester verp�ff. Toby sagte nichts, weil
es ihm nicht auf�el. Solange der Fernseher lief, konnte er sich
nach Sosi zurückziehen.

Auf diese Art und Weise hatte Ness zehn Tage Zeit, sich
mit dem Leben in North Kensington vertraut zu machen, was
ihr keinerlei Schwierigkeiten bereitete. Six und Natasha waren
notorische Schulschwänzer und nur zu gern bereit, Ness in
die neue Umgebung einzuführen: Sie zeigten ihr den kürzesten
Weg hinunter zum Queensway, wo sie bei Whiteley’s herum-
lungern konnten, bis man sie wegjagte, und die besten Stellen,
wo sie Kerle anquatschen konnten. Wenn sie nicht gerade da-
mit beschäftigt waren, besorgten sie ihr Stoff, der ihr Leben
glücklicher machen sollte. Damit war Ness jedoch vorsichtig.
Sie wusste, es war klug, ihre fünf Sinne beisammenzuhaben,
spätestens wenn ihre Tante von der Arbeit nach Hause kam.

Joel beobachtete all dies und hätte gerne etwas dazu gesagt.
Aber er war zwischen widerstreitenden Loyalitäten gefangen:
einerseits seiner Schwester gegenüber, die er kaum noch er-
kannte, geschweige denn verstehen konnte, andererseits seiner
Tante gegenüber, die sie bei sich aufgenommen hatte, statt sie
irgendwohin abzuschieben. Also schwieg er und sah Ness – die
immer peinlich genau darauf achtete, sich zu waschen, auch
das Haar und notfalls die Kleider, bevor Kendra nach Hause
kam – kommen und gehen, und er wartete auf das, was unwei-
gerlich kommen musste.
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Was allerdings zuerst kam, war Holland Park, die dritte
Gesamtschule, die Kendra auf der Suche nach einem Platz für
Joel und Ness kontaktiert hatte. Wenn es ihr nicht gelänge, sie
in einer Schule in der Nähe unterzubringen, würden sie jeden
Tag nach East Acton zurückfahren müssen, was Kendra we-
der für die Kinder noch für sich selbst wünschte. Sie hatte es
zuerst bei einer katholischen Schule versucht, weil sie hoffte,
dass ein religiöses und, wie sie annahm, diszipliniertes Umfeld
genau das Richtige war, um Ness auf den rechten Pfad zurück-
zuführen. Doch dort gab es keine freien Plätze. Also hatte sie
es als Nächstes bei einer anglikanischen Schule versucht, wo
sie jedoch die gleiche Antwort erhielt. Als Drittes probierte sie
die Holland Park School, und dort hatte sie schließlich Erfolg.
Es gab gleich mehrere freie Plätze, und die Kinder mussten
lediglich die Aufnahmetests bestehen – und Schuluniformen
besorgen.

Joel in die mittel- und dunkelgrau gehaltene Schulmontur zu
stecken, war nicht weiter schwierig. Ness hingegen war nicht so
kooperativ. Sie hatte nicht die Absicht, »in so Scheißklamotten
rumzulaufen«. Kendra wies sie ob der Formulierung zurecht,
stellte für die Zukunft ein Bußgeld von fünfzig Pence für jede
linguistische Entgleisung in Aussicht und erwiderte, dass Ness
diese Uniform sehr wohl tragen werde.

Es hätte der Auftakt zu einem Kräftemessen sein können,
aber Ness gab nach. Kendra gestattete sich, erfreut zu sein,
und war naiv genug zu glauben, sie habe diese Runde für sich
entschieden. Sie konnte ja nicht ahnen, dass Ness nicht die Ab-
sicht hatte, für Geld oder gute Worte überhaupt zur Holland
Park School zu gehen, und dass es ihr vollkommen gleich sein
konnte, ob ihre Tante nun eine Uniform für sie kaufte oder
nicht.

Nachdem Joel und Ness also untergebracht waren, blieb
noch Toby zu versorgen. Wo immer er auch zur Schule ging,
es musste irgendwo auf dem Weg zu der Bushaltestelle sein,
von wo aus Ness und Joel nach Holland Park fuhren. Obwohl
keiner von ihnen es offen aussprach, wussten sie doch alle, dass
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man Toby nicht allein zur Schule gehen lassen konnte, und
Kendra würde ihrem eigenen Massagesalon – dessen Planung
ohnehin auf Eis lag, seit sie die Jungen auf ihrer Türschwelle
vorgefunden hatte – niemals auch nur einen Schritt näher kom-
men, wenn sie gleichzeitig ihren Job im AIDS-Laden behielt
und Toby zu Fuß oder mit dem Auto zur Schule fahren und
wieder abholen musste.

Dieses Problem kostete sie weitere zehn Tage. Es hätte ein-
fach sein können, denn rund um Edenham Estate lagen Grund-
schulen in allen Richtungen, einige davon sogar direkt an dem
Weg, den Tobys Geschwister zur Bushaltestelle nahmen. Aber
Kendra hatte kein Glück: Entweder gab es in diesen Schulen
keine freien Plätze oder keine geeignete Betreuung für jeman-
den mit Tobys »besonderen Bedürfnissen«, wie sie es nach einer
kurzen Unterhaltung mit dem Jungen nannten. Kendra �ng
bereits an zu befürchten, sie müsse das Kind permanent bei
sich behalten – ein schrecklicher Gedanke! –, als die Direkto-
rin der Middle Row School sie auf das Westminster Learning
Centre an der Harrow Road aufmerksam machte, nur ein kur-
zes Stück vom Laden der AIDS-Stiftung entfernt. Toby könne
die Middle Row School besuchen, erklärte sie, vorausgesetzt,
er nehme zusätzlich Sonderunterricht im Lernzentrum. »Um
seine Schwierigkeiten in den Griff zu bekommen«, fügte die
Direktorin hinzu, als glaube sie tatsächlich, so etwas wie För-
derunterricht könne seine psychischen Probleme beheben.

Es war, als sei alles vorherbestimmt. Auch wenn Middle Row
für Ness und Joel nicht auf dem direkten Weg zur Bushaltestelle
lag, trennte doch nur ein fünfminütiger Fußweg Tobys Schule
von der Haltestelle an der Ladbroke Grove. Und Toby nach der
Schule im nahen Lernzentrum zu wissen, bedeutete, dass sie
auch ein Auge auf Ness und Joel haben konnte, die ihren kleinen
Bruder jeden Tag dorthin bringen sollten. Kendras Plan sah vor,
dass die älteren Geschwister sich bei dieser Aufgabe abwechseln
und auf dem Weg bei ihr vorbeischauen sollten.

Bei all dem hatte Kendra die Rechnung ohne Ness gemacht.
Das Mädchen ließ ihre Tante denken und planen, was immer
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sie wollte. Sie war recht geschickt darin geworden, Kendra
Sand in die Augen zu streuen, und wie so viele Halbwüchsige,
die sich allmächtig vorkommen, weil es ihnen eine Zeit lang
gelungen ist, unbemerkt über die Stränge zu schlagen, glaubte
sie, sie könne ewig so weitermachen.

Natürlich täuschte sie sich.

Die Holland Park School schien ein Widerspruch in sich. Sie
lag in einer der besten Wohngegenden Londons: ein grünes
Viertel mit freistehenden Stadtvillen aus roten Ziegeln und wei-
ßem Stuck, ansprechenden Mehrfamilienhäusern mit teuren
Apartments und unerschwinglichen Maisonettewohnungen.
Die große Mehrheit der Schüler kam jedoch aus den verrufenen
Siedlungen nördlich der Themse. Die Anwohner des Viertels
waren weiß, die Schüler der Holland Park School hingegen
bewegten sich ausschließlich auf der Farbskala von Braun bis
Schwarz.

Joel Campbell hätte blind oder dumm sein müssen, um zu
glauben, er passe in die unmittelbare Umgebung der Schule.
Nachdem er herausgefunden hatte, dass es zwei Wege vom 52er
Bus zur Schule gab, wählte er immer den, der ihn weniger ab-
weisenden Blicken von Frauen in Kaschmirmänteln aussetzte,
die ihre Yorkshireterrier ausführten – oder auch denen ihrer
Kinder, die von Au-pair-Mädchen in Range Rovern zu besseren
Schulen gefahren wurden. Er wählte den Fußweg, der ihn zur
Ecke Notting Hill Gate führte. Von dort ging er in westlicher
Richtung zur Campden Hill Road, statt weiter mit dem Bus zu
fahren, was ihn gezwungen hätte, einige jener Straßen entlang-
zugehen, in die er so gut gepasst hätte wie ein verbeulter Käfer
in eine Rolls-Royce-Ausstellung.

Vom ersten Tag an absolvierte er den Schulweg allein, nach-
dem er Toby am Tor der Middle Row School abgeliefert hatte.
Ness – in die graue Schuluniform gekleidet und mit einem Ruck-
sack auf dem Rücken – ging nur mit bis zur Golbourne Road.
Dort verließ sie ihre Brüder und zog ihrer Wege, ihr Busgeld
in der Tasche.
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Wieder und wieder schärfte sie Joel ein: »Wehe, du verpfeifs’
mich! Dann kannste was erleben!«

Joel nickte und schaute ihr nach. Er hätte ihr gern gesagt,
dass es nicht nötig sei, ihm zu drohen. Er werde sie niemals
verpfeifen. Wann hätte er das je getan? Zum einen war sie
seine Schwester, aber selbst wenn nicht, kannte er doch die
wichtigste Regel der Kindheit und Pubertät: Dichthalten! Auf
dieser Basis operierten er und Ness. Er hatte keine Ahnung,
was sie außer Schuleschwänzen noch so alles anstellte, und sie
erzählte ihm auch nichts.

Er hätte sie trotzdem gern an seiner Seite gehabt, nicht nur
bei der Aufgabe, Toby jeden Morgen und Nachmittag zu beglei-
ten, sondern auch bei der Erfahrung, der Neue an der Holland
Park School zu sein. Denn diese Schule schien Joel ein Ort vol-
ler Gefahren. Zum einen konnten ihn die Lehrer womöglich
für dumm statt schüchtern halten. Er hatte keine Freunde – und
das in Kombination mit seiner äußeren Erscheinung konnte ihn
leicht zum Opfer werden lassen. Ness’ Anwesenheit hätte die
Dinge einfacher gemacht, davon war Joel überzeugt. Sie hätte
sich leichter eingefügt als er. Er hätte in ihrem Kielwasser fah-
ren können.

Allerdings hätte Ness – so wie sie heute war, nicht die Ness
seiner Kindheit – dies niemals zugelassen. Aber Joel sah seine
Schwester immer noch in einer Art und Weise, die ihre Ab-
wesenheit umso schmerzlicher für ihn machte. Also versuchte
er, sich unsichtbar zu machen und weder die Aufmerksamkeit
seiner Mitschüler noch die der Lehrer zu wecken. Auf die herz-
lichen Nachfragen seines Vertrauenslehrers: »Na, wie läuft’s
denn, Kumpel?«, gab er immer die gleiche Antwort: »Okay.«

»Irgendwelche Schwierigkeiten? Probleme? Klappt’s mit den
Hausaufgaben?«

»Ja, klar.«
»Schon Freunde gefunden?«
»Läuft schon.«
»Es hat’s hoffentlich auch niemand auf dich abgesehen oder

so was?«
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Kopfschütteln, den Blick zu Boden gesenkt.
»Denn wenn das passieren sollte, musst du mir das sofort sa-

gen. Wir dulden so einen Unsinn nicht hier in Holland Park.«
Es folgte eine lange Pause, und als Joel schließlich aufschaute,
stellte er fest, dass der Lehrer, Mr. Eastbourne, ihn eingehend
musterte.

»Du würdest mich doch nicht anlügen, oder, Joel? Mein Job
ist es, deinen Job hier leichter zu machen, okay? Und du weißt,
was dein Job in Holland Park ist, ja?«

Joel schüttelte den Kopf.
»Weiterzukommen«, erklärte Eastbourne. »Bildung zu erlan-

gen. Das willst du doch, oder? Denn du musst es wollen, um
Erfolg zu haben.«

»Okay.« Joel wollte nur noch weg und diesem forschenden
Blick ent�iehen. Hätten achtzehn Stunden Hausaufgaben am
Tag dazu geführt, dass er für Mr. Eastbourne und alle anderen
hier unsichtbar würde, hätte er sie dankend in Kauf genom-
men. Er hätte alles dafür getan.

Die Mittagspause war das Schlimmste. Wie in jeder Schule
fanden die Jungen und Mädchen sich auch hier zu Gruppen
zusammen, von denen jede einzelne eine bestimmte Ausrich-
tung hatte, die nur ihren Mitgliedern bekannt war. Diejenigen
Teenager, die als beliebt angesehen wurden – ein Etikett, das sie
sich selbst verliehen hatten, das aber offenbar niemand infrage
stellte –, hielten sich in deutlicher Distanz von den Strebern auf.
Die Streber blieben auf Abstand zu all jenen, deren Zukunft
auf einen Job an der Supermarktkasse beschränkt schien. Die
Sozialkritischen machten einen Bogen um die Unpolitischen.
Die Markenbewussten glaubten sich jenen überlegen, die für
dergleichen nur Verachtung übrig hatten. Natürlich gab es da-
zwischen Inseln von Individuen, die in keine dieser Gruppen
passten, aber sie waren die Außenseiter, die selber nicht wuss-
ten, wie man jemanden willkommen hieß. Also blieb Joel wäh-
rend der Mittagspausen für sich.

So hatte er es mehrere Wochen lang gehalten, bis ihn eines
Tages jemand ansprach. Er stand an seinem üblichen Essplatz –
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nahe dem Schultor an dem Kabuff des Sicherheitspersonals,
wo ihn vom Schulhof aus niemand sehen konnte –, als er die
Stimme hörte. Eine Mädchenstimme. »Warum isst du denn
hier, Mann?«, fragte sie.

Als Joel erkannte, dass er gemeint war, und aufschaute, ent-
deckte er ein pakistanisches Mädchen mit einem marineblauen
Kopftuch, das auf dem Weg Richtung Schulhof stand, als habe
der Wachmann es gerade erst aufs Gelände gelassen. Die Schul-
uniform war ihr ein paar Nummern zu groß und verbarg er-
folgreich, was immer ihr an weiblichen Rundungen zu eigen
sein mochte.

Da es Joel bislang gelungen war, von niemandem außer den
Lehrern angesprochen zu werden, wusste er nicht recht, wie er
reagieren sollte.

»Hey! Biste stumm oder was?«
Joel wandte den Kopf ab, er spürte sein Gesicht heiß werden,

und er wusste genau, was das mit seiner seltsamen Gesichts-
farbe anstellte. »Nein«, antwortete er leise.

»Also, was treibste dann hier?«
»Essen.«
»Das seh ich, Mann. Aber hier isst keiner. Is’ nich’ ma’ er-

laubt. Wieso hat dir keiner gesagt, wo du essen solls’?«
Er zuckte die Schultern. »Stört doch kein’, wenn ich hier

steh, oder?«
Sie kam näher und postierte sich vor ihm. Damit er sie nicht

ansehen musste, stierte er auf ihre Schuhe hinab. Sie waren
schwarz mit jeder Menge Riemchen – die Sorte Schuhe, die
man in einem trendigen Laden sah. Sie wirkten irgendwie fehl
am Platz, und Joel fragte sich, ob sie unter der übergroßen Uni-
form vielleicht noch andere trendige Sachen trug. Das hätte ver-
mutlich seine Schwester getan, und dieses Mädchen mit Ness
in Verbindung zu setzen, linderte seine Verlegenheit ein wenig.
Das war wenigstens eine bekannte Größe.

Sie beugte sich vor und �xierte ihn. »Ich kenn dich«, sagte
sie dann. »Du komms’ mit dem Bus. Mit dem 52er. Wie ich.
Wo wohns’ du?«


