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Der sinnlose, brutale Mord an Lady Helen, Chief Inspector Lynleys
Frau, hat alle Kollegen in Scotland Yard erschiittert. Am schlimmsten
jedoch war die Erkenntnis, dass ein Zwolfjihriger die Tat vertibte — wer
ist dieser Joel Campbell? Und warum hat er geschossen?
Als Kendra Osborne von der Arbeit nach Hause kommt, wartet eine
Uberraschung auf sie: Vor der Tiir ihres Hauses in cinem der drmsten
Londoner Stadtteile stehen die fiinfzehnjihrige Vanessa, der elfjihrige
Joel und der siebenjihrige Toby, die Kinder ihrer Schwester. Seit der
Vater der drei ums Leben kam und die Mutter in eine psychiatrische
Anstalt eingewiesen wurde, lebten sie bei ihrer Grofimutter. Doch
die kehrt nun nach Jamaika zurtick und denkt nicht daran, die Enkel
mitzunchmen.
Kendra richtet ein improvisiertes Nachtlager ein und organisiert den
Schulbesuch der Kinder. Doch auf die Dauer ist sie tiberfordert — und
die drei geraten in ein Milieu, das seine cigenen Gesetzte hat. Ver-
zweifelt sieht Joel mit an, wie seine dltere Schwester im Drogensumpf
zu versinken droht und sein kleiner Bruder ins Visier einer brutalen
Straflenbande gerit. Ausgerechnet cinen beriichtigten Dealer bittet er
um Hilfe. Und schliefit damit einen Pakt mit dem Teufel ...

Die Inspector-Lynley-Romane in chronologischer Rethenfolge:

Gott schiitze dieses Haus ® Keiner werfe den ersten Stein ® Auf Ehre
und Gewissen ® Denn bitter ist der Tod e Mein ist die Rache
Denn keiner ist ohne Schuld e Asche zu Asche ® Im Angesicht des
Feindes ® Denn sie betriigt man nicht ® Undank ist der Viter Lohn
Nie sollst du vergessen ® Wer die Wahrheit sucht © Wo kein Zeuge
ist © Am Ende war die Tat (nicht als E-Book erhiltlich) ¢ Doch die
Stinde ist scharlachrot ® Wer dem Tode geweiht (nicht als E-Book
erhiltlich) e Glaube der Liige ® Nur cine bose Tat ® Bedenke, was du
tust ® Wer Strafe verdient
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Lieber ein authentischer Mammon
als ein falscher Gott.

Louis MacNeice, Autumn Journal






Fiir Joel Campbell, elf Jahre alt, begann der Abstieg mit einer
Busfahrt. Es war ein neuerer Bus, keiner dieser alteren Doppel-
decker, er trug die Nummer 70 und bediente die Du Cane Road
in East Acton — nur ein kurzes Stiick auf dem nordlichen Ab-
schnitt der Busroute, auf der es nicht sonderlich viel Bemerkens-
wertes zu sehen gab. Der stidliche Abschnitt war ansehnlicher,
fuhrte am Victoria and Albert Museum und an den stattlichen
weifsen Gebdauden von Queen’s Gate in South Kensington vor-
bei. Im Norden jedoch lagen Stationen, die sich wie eine Liste
zu meidender Ortlichkeiten in London lasen: die Swift Wash
Laundry an der North Pole Road, H. . Bent Bestattungsinsti-
tut (Eindscherung und Bestattung) auf der Old Oak Common
Lane, das unsigliche Gewirr von Laden an der turbulenten
Kreuzung, wo die Western Avenue zum Western Way wird und
Autos und Lastwagen dem Stadtzentrum zustreben. Drohend
uber all dem, fast wie Charles Dickens’ Feder entsprungen, ragt
Wormwood Scrubs auf: nicht das von Bahnlinien begrenzte
Stiick Land namens Wormwood Scrubs, sondern das gleich-
namige Gefiangnis, das halb wie eine Festung, halb wie eine
Klinik aussieht und ein Ort nicht enden wollender diisterer
Realitdten ist.

Doch an diesem Januartag nahm Joel Campbell nichts von
alledem zur Kenntnis, was drauflen vor den Busfenstern vor-
uberglitt. Er war in Begleitung dreier weiterer Personen und
spurte eine vage Hoffnung, dass sein Leben im Begriff war, sich
zum Positiven zu wenden. Bis jetzt hatten East Acton und ein
winziges Reihenhaus an der Henchman Street seine Lebensum-
stinde umrissen: ein schibiges Wohnzimmer und eine schmie-
rige Kuche im Erdgeschoss, drei Schlafzimmer oben und ein
Fleckchen Griin vor dem Eingang, um welches die Gebdude
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sich hufeisenformig dringten wie Kriegerwitwen um ein Grab.
Vor flinfzig Jahren mochte die Siedlung einmal hiibsch gewesen
sein, doch eine jede Generation ihrer Bewohner hatte Spuren
hinterlassen, und die Spuren der derzeitigen Bewohner bestan-
den vornehmlich aus Miill vor den Haustliren, zerbrochenem
Spielzeug auf dem Gehweg, der die Gebaude miteinander ver-
band, Plastikschneeminnern und pummeligen Nikoldusen und
Rentieren, die von November bis Mai auf den Dachern der Er-
kerfenster residierten, und einer Schlammpfiitze inmitten des
Rasens, die sich dort acht Monate des Jahres hielt und in der es
wimmelte wie in dem Labor eines Insektenforschers. Joel war
froh, diesen Ort hinter sich zu lassen, auch wenn sein Abschied
eine lange Flugreise und ein neues Leben auf einer Insel mit sich
brachte, die vollkommen anders war als die einzige Insel, die
er bislang kannte.

»Ja-mai-ka.« Seine GrofSmutter sagte das Wort nicht, sie into-
nierte es vielmehr. Glory Campbell zog das »mai« in die Liange,
bis es sich wie eine warme Brise anhorte, einladend und lau und
verheifSungsvoll. »Was sagt ihr dazu, ihr drei? Ja-mai-ka.«

»Ihr drei« waren die Campbell-Kinder — Opfer einer Trago-
die, die sich eines Samstagvormittags auf der Old Oak Com-
mon Lane zugetragen hatte. Glorys dltester Sohn, der Vater der
Kinder, war inzwischen ebenso tot wie ihr zweitiltester, wenn
auch unter vollig anderen Umstianden. Die Kinder hiefSen Joel,
Ness und Toby. Oder »arm’ klein’ Dinger«, wie Glory sie gern
nannte, seit ihr Freund, George Gilbert, seinen Ausweisungs-
bescheid bekommen hatte und sie ahnte, worauf sein Leben
fortan hinauslaufen wiirde.

»Arm’ klein’ Dinger« — diese Ausdrucksweise war neu und
ungewohnt fiir Glory. Seit die Campbell-Kinder bei ihr leb-
ten — was seit gut drei Jahren der Fall war und zum Dauerzu-
stand zu werden schien —, hatte sie stets grofSten Wert auf eine
korrekte Sprache gelegt. Auf der katholischen Madchenschule
von Kingston hatte sie selbst vor langer Zeit gelernt, Englisch
zu sprechen wie die Queen. Das hatte ihr zwar nicht anna-
hernd so viel geniitzt, wie sie gehofft hatte, als sie nach England
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emigrierte, aber sie konnte ihr Hochenglisch immer noch aus
dem Hut zaubern, wenn etwa eine Verkauferin zurechtgestutzt
werden musste, und sie wollte, dass auch ihre Enkelkinder die
Fihigkeit erwarben, Leute zurechtzustutzen, wenn es sich je als
notwendig erweisen sollte.

Doch als Georges Ausweisungsbescheid eintraf — nachdem
der dicke Umschlag geoffnet worden war und sein Inhalt ge-
lesen, verdaut und verstanden und nachdem alle juristischen
Schritte, das Unvermeidliche wenigstens aufzuschieben, wenn
schon nicht zu verhindern, sich als ergebnislos erwiesen hat-
ten —, legte Glory ihren englischen Patriotismus von einer Se-
kunde zur nachsten ab. Wenn ihr George sich auf den Weg
nach Ja-mai-ka machte, dann wiirde sie das auch tun. Dort
brauchte man kein koniglich-makelloses Englisch. Vielmehr
konnte es dort sogar ein Hindernis sein.

Also wandelten sich Tonfall, Satzmelodie und Syntax von
Glorys charmant antiquiert wirkender Hochsprache zum honig-
weichen Karibischen. Sie wurde wieder zur »Eingeborenenc,
wie ihre Nachbarn sagten.

George Gilbert hatte London bereits verlassen. Beamte der
Einwanderungsbehorde hatten ihn nach Heathrow eskortiert,
um das Versprechen des Premierministers einzulosen, etwas
gegen jene Besucher zu unternehmen, die ihr Visum »uiberstra-
pazierten«. Sie waren in einem Zivilfahrzeug gekommen und
hatten unablassig auf ihre Uhren geschaut, wihrend George
sich ausfiihrlich von Glory verabschiedete — angenehm befligelt
von jamaikanischem Red-Stripe-Bier, auf das er angesichts der
bevorstehenden Riickkehr zu seinen Wurzeln umgestiegen war.
»Kommen Sie, Mr. Gilbert«, hatten sie gesagt und ihn an den
Armen gepackt. Einer hatte die Hand in die Tasche gesteckt,
als wolle er Handschellen hervorziehen fiir den Fall, dass Geor-
ge nicht kooperierte.

Aber George hatte keine Einwande dagegen, sie zu begleiten.
Nichts war in Glorys Haushalt mehr so wie friiher, seit die En-
kel dort aufgeschlagen waren wie drei menschliche Meteoriten
aus einer Galaxie, die er nie so recht begriffen hatte. »Die seh’n
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echt komisch aus, Glory«, hatte er manchmal gesagt, wenn er
glaubte, die Kinder horten es nicht. »Die Jungs jedenfalls, das
Maidchen geht ja noch.«

»Bist du wohl still«, lautete Glorys Antwort dann immer.
Schon das Blut ihrer eigenen Kinder war ein wildes Durch-
einander, aber es war nichts im Vergleich zu dem Blut ihrer
Enkel — und sie lief$ nicht zu, dass irgendjemand sich tiber eine
Tatsache mokierte, die ohnehin so uniibersehbar war wie ver-
brannter Toast im Schnee. AufSerdem war gemischtes Blut heut-
zutage keine Schande mehr wie in vergangenen Jahrhunderten.
Es brandmarkte niemanden mehr.

Aber George schiirzte die Lippen. Dann saugte er an den
Zihnen, musterte die Campbell-Kinder aus dem Augenwinkel
und bemerkte: »Die passen nicht nach Jamaika.«

Diese Einschiatzung konnte Glory nicht abschrecken. Zumin-
dest sah es so fiir ihre Enkel aus, als der Abschied von East Ac-
ton niher ruckte. Glory verkaufte die Mobel. Sie verstaute die
Kiichenutensilien. Sie sortierte Kleider aus. Sie packte die Kof-
fer, und als sich herausstellte, dass sie nicht ausreichend Platz
hatten, um all das zu verstauen, was ihre Enkelin Ness mit
nach Jamaika nehmen wollte, faltete sie diese Kleidungsstiicke
und stopfte sie in ihren Einkaufstrolley. Sie wiirden unterwegs
einen zusitzlichen Koffer besorgen, verkiindete sie.

Die kleine Prozession sorgte auf dem Weg zur Du Cane Road
fur Aufsehen: Glory fuhrte sie an, in einem marineblauen Win-
termantel, der ihr bis zu den Knocheln reichte, und mit einem
grin-orangefarbenen Turban auf dem Kopf. Thr folgte der klei-
ne Toby, trippelnd auf Zehenspitzen, wie es seine Gewohnheit
war. Er trug einen aufgeblasenen Schwimmreifen um die Taille.
Der Nichste, Joel, hatte seine liebe Miihe, Schritt zu halten,
denn die beiden Koffer, die er schleppte, behinderten seine
Schritte. Ness bildete die Nachhut. Sie hatte sich in eine Jeans
gezwingt, die so eng war, dass man sich fragen musste, wie sie
sich damit hinsetzen konnte, ohne dass die Nahte platzten. Das
Maidchen stockelte auf den zehn Zentimeter hohen Absatzen ih-
rer schwarzen Stiefel einher. Sie zog den Einkaufstrolley hinter
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sich her, und sie war alles andere als gliicklich dartiber. Genau
genommen war sie tiber gar nichts glicklich. Thre Miene war
voller Hohnj ihr Schritt driickte Verachtung aus.

Es war ein kalter Tag, einer von der Sorte, wie es sie nur in
London im Januar gibt. Feuchtigkeit lag schwer in der Luft,
vermischt mit Autoabgasen und dem Ruf$ langst verbotener
Kohleofen. Der Nachtfrost war nicht getaut, und vereiste Geh-
wegplatten lauerten auf unachtsame Fuflganger. Alles war
grau: vom Himmel tiber die Biume und StrafSen bis hin zu den
Gebauden. Und alles war beherrscht von einer Atmosphiare
der Hoffnungslosigkeit. Im schwindenden Tageslicht schienen
Sonne und Frithling ein leeres Versprechen.

Selbst in London, wo man jeden nur denkbaren Anblick ir-
gendwann schon einmal gesehen hatte, zogen die Campbell-
Kinder im Bus neugierige Blicke auf sich; aus verschiedenen
Grunden allerdings: Bei Toby waren es die mehr oder weniger
kahlen Stellen an seinem Kopf, auf dem das Haar ungleichma-
Big nachwuchs und fiir einen Siebenjihrigen viel zu sparlich
war — und natiirlich der Schwimmreifen, der viel zu viel Platz
beanspruchte, von dem er sich aber um keinen Preis trennen
wollte. Auch Ness’ Vorschlag: »Nimm das verdammte Ding ein-
fach in die Hand«, stief§ nicht auf Gegenliebe. Bei Ness selbst
war es der unnatiirlich dunkle Ton ihrer Haut, offensichtlich
durch Make-up verstarkt, als wolle sie ihre ethnische Herkunft
schwirzer malen, als sie tatsiachlich war. Hitte sie die Jacke aus-
gezogen, wiare aufler ihrer Jeans auch ihrer tibrigen Kleidung
einige Aufmerksamkeit zuteilgeworden: Das paillettenbesetz-
te Top lief§ ihren Bauchnabel frei und offenbarte ein tippiges
Dekolleté. In Joels Fall waren es die munzgrofSen Pigmentfle-
cken im Gesicht, die man beim besten Willen nicht mehr als
Sommersprossen abtun konnte und die eine physische Folge
der ethnischen und genetischen Scharmiutzel waren, die sein
Blut vom Moment seiner Zeugung an ausgetragen hatte. Und
wie bei Toby war auch sein Haar auffillig: Unbdndig und wi-
derspenstig stand es vom Kopf ab wie rostige Stahlwolle. Nur
Toby und Joel sahen aus, als konnten sie moglicherweise mit-
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einander verwandt sein; und keines der Kinder hatte auch nur
die geringste Ahnlichkeit mit Glory.

Also fielen sie auf. Nicht nur nahmen sie mit ihren Koffern,
dem Einkaufstrolley und den fiinf randvollen Sainsbury-Plas-
tiktiiten, die Glory zu ihren Fiuflen abgestellt hatte, fast den
ganzen Platz im Gang ein. Sie boten eben auch einen denkwiir-
digen Anblick.

Von den vieren waren sich nur Joel und Ness der Blicke der
ubrigen Fahrgiste bewusst, und sie reagierten unterschiedlich
darauf. Joel las aus jedem Blick: »Gelbarschiger Bastard«, und
jedes Mal, wenn ein Augenpaar sich hastig abwandte, schien
es ihm, als werde sein Recht, auf Erden zu wandeln, in Abrede
gestellt. Dieselben Blicke deutete Ness als musternde Liistern-
heit, und sie war versucht, ihre Jacke aufzureifsen, ihre Brust
vorzustrecken und zu schreien: »Willst du das, Mann? Isses das
hier, was du willst?«, wie sie es haufig auf der Straf3e tat.

Glory und Toby hingegen hielten sich in ihren eigenen Wel-
ten auf. Bei Toby war dies der Normalzustand — eine Tatsache,
uber die niemand in der Familie besonders gern nachdachte.
Bei Glory lag es eher an ihrer momentanen Situation und an
der Losung, die sie anstrebte.

Der Bus qualte sich die Strecke entlang und liefs die Pfiitzen,
die der letzte Regen hinterlassen hatte, aufspritzen. Ohne Riick-
sicht auf die Sicherheit der Fahrgiste, die sich an die Haltestan-
gen klammerten, steuerte er die Haltestellen am Straflenrand
an, und es wurde immer voller und enger. So wie immer im
winterlichen Londoner Personennahverkehr lief die Heizung
auf Hochtouren, und da kein Fenster aufler dem des Fahrers
geoffnet werden konnte, war die Atemluft nicht nur warm und
stickig, sondern ebenso angefiillt mit jenen Mikroorganismen,
die unverwehrtes Niesen und Husten verbreiten.

All das gab Glory den Vorwand, den sie brauchte. Sie hatte
die ganze Zeit tiber akribisch verfolgt, wo genau sie sich be-
fanden, und wog alle nur erdenklichen Griinde ab, die sie fiir
das, was sie zu tun gedachte, anfithren konnte. Doch die Luft
im Bus gentigte vollig. Als sie auf Hohe der Chesterton Road
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iiber die Ladbroke Grove fuhren, driickte sie entschlossen den
roten Halteknopf. »Raus hier«, teilte sie den Kindern mit, und
mitsamt ihrer Habseligkeiten drangten sie sich zur Tir und in
die wohltuend kalte Luft hinaus.

Dieser Ort war meilenweit entfernt von Jamaika und selbst
von jedwedem Flughafen, wo sie einen Flieger in Richtung Wes-
ten hitten besteigen konnen. Doch ehe irgendjemand sie auf
diese Tatsachen aufmerksam machen konnte, riickte Glory ih-
ren Turban zurecht, der im Gedringe des Busses in Schieflage
geraten war, und erklirte den Kindern: »Wir konnen ja wohl
nich’ nach Ja-mai-ka, ohne dass ihr euch von eurem Tantchen
verabschiedet, was?«

Bei diesem »Tantchen« handelte es sich um Glorys einzige
Tochter, Kendra Osborne. Obwohl sie nur eine Busfahrt von
East Acton entfernt lebte, hatten die Campbell-Kinder sie im
Laufe der letzten drei Jahre nur wenige Male gesehen, zu den
obligatorischen Familientreffen an Weihnachten und Ostern.
Nicht dass sie und Glory entfremdet gewesen waren. Die Wahr-
heit war, dass die Frauen einander missbilligten — und diese
Missbilligung betraf ihren Umgang mit Mannern. Mehr als
zweimal im Jahr zur Henchman Street zu kommen, hatte bedeu-
tet, dass Kendra George Gilbert arbeitslos und unvermittelbar
im Haus herumlungern gesehen hitte. Ein Besuch in North
Kensington hatte Glory ihrerseits der Gefahr ausgesetzt, einem
Exemplar aus der endlosen Reihe von Minnern zu begegnen,
die Kendra aufgabelte und alsbald wieder abservierte. Die bei-
den Frauen betrachteten ihre seltenen Begegnungen als eine Art
Waffenstillstand. Das Telefon reichte ihnen fur gewohnlich,
um Kontakt zu halten.

Als die Kinder horten, dass sie einen Umweg zu ihrer Tante
Kendra machen sollten, um sich zu verabschieden, reagierten
sie daher mit Verwirrung, Uberraschung und Argwohn. Toby
glaubte, sie seien in Jamaika angekommen. Joel bemiihte sich,
die plotzliche Abweichung von ihrem Plan zu verarbeiten, und
Ness murmelte: »Ja, klar«, als habe ein heimlich gehegter Ver-
dacht sich gerade bestitigt.
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Glory horte dariiber hinweg und tibernahm wieder die Fiih-
rung. Sie ging davon aus, dass ihre Enkel ihr folgen wiirden wie
die Kiiken der Entenmutter. Was sonst blieb ihnen auch tbrig
in einer Londoner Gegend, in der sie sich nicht auskannten?

Glucklicherweise war es kein weiter Weg von der Ladbroke
Grove zum Edenham Estate, doch schon auf der Golbourne
Road erregten sie erneut Aufmerksamkeit. Dort war Markt-
tag, auch wenn die Zahl der Stande nicht so beeindruckend
war wie auf der Church Road oder in der Umgebung der Brick
Lane. Am Obst- und Gemiisestand von E. Price & Séhne be-
dienten zwei iltere Herren — Vater und Sohn, die in Wahrheit
jedoch eher wie Bruder aussahen — zwei Kundinnen und kom-
mentierten die voruberziehende Karawane von Fremdlingen.
Thre Kundinnen waren selbst einmal als Fremde in die Gegend
gekommen, aber Vater und Sohn Price hatten gelernt, ihnen mit
Respekt zu begegnen. Es blieb ihnen auch nicht viel anderes
uibrig, denn in den sechzig Jahren, in denen sie den Obst- und
Gemusestand betrieben, hatten sie erlebt, wie die englische Be-
volkerung des Viertels, das Golbourne Ward genannt wurde,
erst von Portugiesen verdrangt wurde und diese von Marokka-
nern, und sie wussten, es war weise, diese zahlende Kundschaft
anzuerkennen.

Doch die kleine Gruppe, die da die StrafSe entlangmarschierte,
hatte offensichtlich nicht die Absicht, etwas an den Marktstan-
den zu kaufen. Vielmehr hielten sie den Blick auf die Portobello
Bridge geheftet, und bald schon hatten sie sie iiberquert. Ein
Stiick die Elkstone Road hinab auf der anderen Seite lag in Hor-
weite des unablissigen Getoses der Westway-Uberfithrung und
gleich neben einem maandrierenden Park namens Meanwhile
Gardens die Edenham-Siedlung. Das zentrale Element dieser
Siedlung war der Trellick Tower, der mit anmafSendem Stolz in
die Hohe ragte: dreifSig Stockwerke Sichtbeton, Hunderte von
Balkonen an der Westfassade, auf denen Satellitenschiisseln,
bunte Sichtschutzplanen und flatternde Wascheleinen wie Un-
kraut wucherten. Der freistehende Aufzugschacht, der durch
ein System von Briicken mit dem Hauptgebiaude verbunden
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war, war das einzig Bemerkenswerte an diesem Turm. Davon
abgesehen, glich er den meisten Massenunterktunften der Nach-
kriegszeit in der Stadst; riesige, graue Narben in der Landschaft,
sichtbare Beweise fehlgeschlagener guter Absichten. Um den
Turm gruppierte sich der Rest der Siedlung: Mehrfamilienhau-
ser, ein Seniorenheim und zwei Reihen mit Einfamilienhaus-
chen, die unmittelbar an Meanwhile Gardens grenzten.

In einem dieser Hauschen lebte Kendra Osborne. Dorthin
fithrte Glory ihre Enkel, und mit einem Seufzer der Erleich-
terung lief§ sie die Plastiktiiten auf der oberen Treppenstufe
vor Kendras Haustiir fallen. Joel stellte die Koffer ab und rieb
sich die schmerzenden Hande an den Seiten seiner Jeans. Toby
blickte sich blinzelnd um, wihrend seine Finger krampfhaft
den Schwimmreifen kneteten. Ness rammte den Einkaufstrol-
ley vor die Garagentur, verschrinkte die Arme vor der Brust
und warf ihrer GrofSmutter einen finsteren Blick zu, der zu sa-
gen schien: Und was kommt als Nachstes, du Miststiick?

Viel zu clever, dachte Glory beim Anblick ihrer Enkelin ner-
vOs. Ness war ihren Briudern seit jeher immer ein gutes Stiick
voraus geweser.

Glory wandte dem Madchen den Riicken zu und driickte re-
solut die Klingel. Das Tageslicht schwand, und auch wenn Zeit
angesichts ihres Plans nicht von essenzieller Wichtigkeit war,
lag Glory doch daran, dass der nachste Abschnitt ihres Lebens
moglichst bald beginne. Sie klingelte ein zweites Mal.

»Sieht nich’ so aus, als wiirden wir uns hier von irgendwem
verabschieden, Gran«, bemerkte Ness sauerlich. »Dann geht’s
wohl jetz’ gleich weiter zum Flughafen, was?«

Glory ignorierte sie. »Lass ma’ hintenrum gucken«, schlug
sie vor und fiihrte die Kinder zurtick zur Strafle und den schma-
len Pfad zwischen den beiden Hiuserreihen entlang zu den win-
zigen Girtchen, die sich hinter einer Ziegelmauer versteckten.
»Halt ma’ dein’ Bruder hoch«, bat Glory Joel. »Toby, guck ma,
ob da drin Licht an is’.« Und an niemand Speziellen: »Kann
sein, sie is” wieder ma’ mit einem von ihren Typen zugange. Die
Kendra, die denkt eh nur an das Eine.«
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Joel kniete sich hin, sodass Toby auf seine Schultern klettern
konnte. Obwohl der Schwimmreifen ihn dabei erheblich behin-
derte, tat Toby wie geheifSen, klammerte sich an die Mauer und
murmelte: »Die hat “nen Grill, Joel«, und starrte wie gebannt
darauf.

»Is> Licht an?«, fragte Glory den Kleinen. »Toby, im
Haus!«

Toby schittelte den Kopf. Die dunklen Fenster im Oberge-
schoss konnte sie selbst sehen, und Glory nahm an, das hiefs,
dass auch im Erdgeschoss keine Lichter brannten. Aber wenn
Glory sich auf eines verstand, war es Improvisation. »Tja ...«,
sagte sie, rieb sich die Hiande und wollte fortfahren, als Ness
sie unterbrach.

»Jetzt mussen wir doch tatsiachlich einfach so nach Jamaika
fahren, was, Gran?« Ness war am Anfang des Pfades stehen
geblieben, die Hande in die Huften gestemmt, das Gewicht auf
ein Bein verlagert, den freien Fufs vorgestreckt. Thre Jacke stand
weit offen, sodass ihr nackter Bauch, der gepiercte Nabel und
ihr beachtliches Dekolleté zu sehen waren.

Verfithrerisch, kam es Glory in den Sinn, doch sie verdrangte
den Gedanken schnell, musste ihn verdriangen, wie sie es sich
in den vergangenen Jahren, da sie stindig in der Gesellschaft
ihrer Enkelin gewesen war, eingetrichtert hatte.

»Wir konn’ Tante Ken ja ’nen Zettel dalassen.«

»Kommt mit«, sagte Glory, fuhrte sie zuriick zur Vorderseite
des Hauses, wo die Koffer, der Einkaufstrolley und die Plastik-
tuten in einem wilden Durcheinander herumstanden. Sie wies
die Kinder an, sich auf die Eingangsstufe zu setzen, obwohl
eigentlich auf einen Blick ersichtlich war, dass dort nicht ge-
nug Platz sein wiirde. Joel und Toby gehorchten, liefSen sich
zwischen den Tuten nieder, nur Ness blieb zuriick, und ihr
Ausdruck besagte, dass sie auf die unvermeidlichen Ausfliichte
ihrer GrofSmutter geradezu lauerte.

»Ich bereite alles fiir euch vor«, sagte Glory. »Das dauert halt
seine Zeit. Also fahr ich schon ma’ vor und lass euch nachkom-
men, wenn in Ja-mai-ka alles bereit fiir euch ist.«
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Ness schnaubte hohnisch. Sie schaute sich um, als suche sie
einen Zeugen fir die Ligen ihrer GrofSmutter. »Wir soll’n bei
Tante Kendra bleiben, ja?«, fragte sie. »WeifS die das tiberhaupt
schon, Gran? Is’ sie iberhaupt da? Oder in Urlaub? Oder umge-
zogen? Woher willst du iiberhaupt wissen, wo sie is’?«

Glory streifte sie mit einem Blick, wandte sich dann aber an
die Jungen, die sich so viel bereitwilliger ihren Plinen beugen
wiirden. Mit funfzehn war Ness bereits viel zu gerissen. Aber
mit elf und sieben hatten Joel und Toby noch viel zu lernen.

»Ich hab gestern mit eurer Tante gesprochen«, behauptete
sie. »Die is’ nur ’n paar Sachen einkaufen. Will was Besonderes
fiir euch zum Abendessen holen.«

Wieder ein ungldaubiges Schnauben von Ness. Ein ernstes Ni-
cken von Joel. Ein rastloses Hin- und Herrutschen von Toby. Er
zupfte an Joels Jeans. Joel legte ihm den Arm um die Schultern.
Der Anblick warmte den kleinen Teil von Glorys Herz, der
solcher Regungen noch fihig war. Sie wiirden schon zurecht-
kommen, versicherte sie sich.

»Ich muss los«, sagte sie. »Und ich will, dass ihr drei hier
bleibt. Wartet auf euer Tantchen, ja? Die kommt gleich wieder.
Holt nur euer Abendessen. Thr wartet hier auf sie, ja? Treibt
euch nich’ in der Gegend rum, ihr kennt euch nich’ aus, und
ich will nich’, dass ihr hier rumirrt, kapiert? Ness, du passt auf
Joel auf, und Joel, du auf Toby!«

»Ich werd doch nich’ ...«, begann Ness. »Okay.« Das war
alles, was Joel herausbrachte. Seine Kehle war zugeschnurt.
Das Leben hatte ihn gelehrt, dass es Dinge gab, gegen die zu
kampfen keinen Sinn hatte, aber er hatte noch nicht gelernt,
diese Dinge gar nicht erst an sich heranzulassen.

Glory gab ihm einen Kuss auf den Kopf. »Bis’n guter Jun-
ge«, sagte sie und titschelte dann Toby abwesend. Schliefslich
ergriff sie ihren Koffer und zwei der Plastiktiiten, trat zurtick
und atmete tief durch. Es war ihr nicht gerade recht, die Kinder
hier allein zuriickzulassen, aber sie wusste, Kendra wiirde bald
nach Hause kommen. Sie hatte sie zwar nicht angerufen, aber
Glory wusste: Abgesehen von ihrem Mannerproblem war Ken-
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dra ein Muster an Verantwortungsbewusstsein. Sie hatte einen
Job und liefs sich gerade zu einem weiteren umschulen, um nach
ihrer gescheiterten letzten Ehe wieder auf die FiifSe zu kommen.
Was sie wollte, war ein richtiger Beruf. Vollig ausgeschlossen,
dass Kendra sich einfach so verdriickt hatte. Sie wiirde bald
zuriick sein. Es war schliefSlich bereits Zeit fiirs Abendessen.

»Rihrt euch nich’ hier weg, klar«, trug Glory ihren Enkeln
auf. »Und gebt euerm Tantchen ’n dicken Kuss von mir.«

Mit diesen Worten wandte sie sich um. Ness versperrte ihr
den Weg. Glory versuchte ein freundliches Licheln. »Ich lass
euch nachkommen, Liebes«, versicherte sie. »Du glaubs’ mir
zwar nich’, das merk ich. Aber ich schwor bei Gott, Ness, ich
lass euch nachkomm’. Ich und George suchen ein Haus, in dem
wir alle wohnen konn’, und wenn das fertig is’ ...«

Ness machte auf dem Absatz kehrt und ging — nicht in Rich-
tung Elkstone Road, wohin Glorys Weg fiihrte, sondern in die
entgegengesetzte Richtung, vorbei an dem Pfad, der hinter der
Haiuserreihe verschwand, und weiter nach Meanwhile Gardens
und allem, was dahinter liegen mochte.

Glory sah ihr nach. Ness’ Gang hatte etwas Gestelztes, und
die Absatze ihrer Stiefel knallten wie Peitschenschliage in der
kalten Luft. Und wie Peitschenschlage traf der Laut Glorys Ge-
sicht. Sie hatte den Kindern nie Unrecht zuftigen wollen. Auf
manche Dinge hatte man einfach keinen Einfluss.

Sie rief Ness nach: »Soll ich George was von dir ausrichten?
Er richtet ein Haus fiir dich ein, Nessa.«

Ness’ Schritte beschleunigten sich. Sie stolperte tiber eine Un-
ebenheit im Gehweg, fiel aber nicht hin. Im nachsten Moment
war sie um die Ecke verschwunden, und Glory lauschte vergeb-
lich auf eine Antwort. Sie gierte nach etwas, was sie beruhigte
und ihr bewies, dass sie nicht versagt hatte.

»Nessa? Vanessa Campbell?«, rief sie noch einmal.

Die einzige Antwort war ein gequélter Schluchzer, und Glory
spurte, wie es ihr das Herz zerriss. Sie suchte bei den zwei Jun-
gen, was deren Schwester ihr verweigert hatte.

»Ich hol euch nach«, sagte sie. »Ich und George, wenn wir
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das Haus fertig haben, bitten wir Tante Ken, alles in die Wege
zu leiten. Ja-mai-ka.« Sie sang das Wort. Ja-mai-ka.

Toby riickte noch naher zu Joel. Joel nickte.

»Ihr glaubt mir doch?«, fragte ihre GrofSmutter.

Joel nickte wieder. Er wusste nicht, was er sonst hatte tun
sollen.

Die StrafSenlaternen gingen bereits an, als Ness das niedrige Zie-
gelgebdude am Rand von Meanwhile Gardens umrundete —eine
Kindertagesstatte, um diese Zeit allerdings unbesucht, und als
Ness einen Blick durchs Fenster warf, sah sie eine dltere Frau,
die offenbar gerade dabei war, Feierabend zu machen. Hinter
dem Gebaude breitete sich der Park aus wie ein Ficher. Ein Pfad
schlangelte sich zwischen baumbestandenen Hiigeln hindurch
und fithrte zu einer Treppe. Diese Treppe schraubte sich in
einer stahlernen Spirale zu einer Briicke empor, die wiederum
den Paddington-Arm des Grand Union Canal iiberspannte. Der
Kanal bildete die nordliche Begrenzung von Meanwhile Gar-
dens, trennte Edenham Estate von einem Sammelsurium von
Bauwerken — moderne, schicke Mehrfamilienhauser, Seite an
Seite mit alten Mietskasernen, die daran erinnerten, dass ein
Leben am Wasser nicht seit jeher als besonders erstrebenswert
gegolten hatte.

Ness nahm einen Teil all dessen wahr, aber nicht alles. Sie
steuerte auf die Treppe zu, die Briicke mit dem Eisengelander
und die StrafSe, die hinter dieser Bricke lag.

Innerlich brannte sie — so schlimm, dass ihr danach war, ihre
Jacke zu Boden zu werfen und darauf herumzutrampeln. Aber
trotz der Hitze in ihrem Innern war sie sich der Januarkalte be-
wusst, spurte sie dort, wo ihre Haut nackt war. Und sie fiihlte
sich unentrinnbar gefangen zwischen der innerlichen Hitze und
der duflerlichen Kilte.

Sie erreichte die Treppe, ohne das Augenpaar zu bemerken,
das sie aus dem Schatten einer jungen Eiche auf einem der Hii-
gel in Meanwhile Gardens beobachtete. Ebenso wenig war sie
sich des zweiten Augenpaares bewusst, das ihre Schritte tiber
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den Grand Union Canal von unterhalb der Briicke verfolgte.
Sie wusste nicht, dass nach Einbruch der Dunkelheit — und
manchmal auch schon eher — gewisse Transaktionen in Mean-
while Gardens durchgefiihrt wurden. Bargeld wanderte von
einer Hand zur anderen, wurde verstohlen gezahlt, und ebenso
verstohlen wechselten illegale Substanzen den Besitzer. Und
tatsachlich: Als Ness die Briicke erreichte, losten die beiden Be-
obachter sich aus der Dunkelheit und traten aufeinander zu. Sie
handelten ihre Geschifte in so routinierter Weise ab, dass Ness
es fur ein vollkommen harmloses, freundschaftliches Treffen
gehalten hitte, hitte sie es denn gesehen.

Aber sie war voll und ganz mit ihren eigenen Belangen be-
schiftigt: Sie musste der Hitze in ihrem Innern ein Ende setzen.
Sie hatte weder Geld noch kannte sie sich in dieser Gegend aus,
aber sie wusste, wonach sie Ausschau halten musste.

Von der Briicke aus sah sie sich um, um sich zu orientieren.
Gegentiber lag ein Pub, dahinter je eine lange Hauserreihe auf
beiden StrafSenseiten. Ness schaute sich den Pub genauer an,
entdeckte aber weder darin noch davor irgendetwas Vielverspre-
chendes, also ging sie zu den Hausern hiniiber. Irgendwo in
der Nihe wiirden ein paar Geschifte sein. Nach kaum funfzig
Metern fand sie, was sie suchte.

Vor einem Pizza-Take-away stand eine Gruppe von funf Teen-
agern: drei Jungen und zwei Madchen, allesamt Farbige, wenn
auch unterschiedlicher Couleur. Die Jungen trugen Schlabber-
jeans, die Kapuzen ihrer Sweatshirts auf den Kopfen, schwere
Anoraks dartuber — eine Art Uniform in diesem Teil North Ken-
singtons. Thre Montur zeigte dem Betrachter auf einen Blick,
wo die Loyalitdt des Tragers lag. Ness wusste das. Und sie
wusste auch, was von ihr erwartet wurde: Sie musste Harte mit
Hirte begegnen. Doch das war kein Problem fur sie.

Die beiden Madchen taten bereits genau das: Sie standen
mit halb geschlossenen Lidern und herausgereckter Brust an
die Scheibe von Tops Pizza gelehnt und schnipsten Asche von
ihren Zigaretten auf den Gehweg. Wenn eine etwas sagte, warf
sie dabei den Kopf zuriick, wihrend die Jungen sie umschlichen
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und sich aufplusterten wie Gockel: »Du bis’ echt scharf. Los,
komm mit, wir mach’n Party.«

»Was hidngste eigentlich noch hier rum? So toll ist die Gegend
auch nicht. Ich konnt dir ma’ was richtig Tolles zeigen ...«

Gelachter. Ness spiirte, wie sich die Zehen in ihren Stiefeln
kriimmten. Es war immer das Gleiche: ein Ritual, das nur in
den Folgen seines Ausganges variierte.

Die Madchen spielten mit. Thre Rolle schrieb vor, nicht zoger-
lich, sondern vielmehr verachtlich zu reagieren. Zogern machte
Hoffnung; Verichtlichkeit hingegen hielt das Feuer in Gang.
Was leicht zu haben war, war uninteressant.

Ness trat naher. Die Gruppe verstummte — in dieser ein-
schiichternden Weise, die Heranwachsende an den Tag legen,
wenn ein Fremder in ihre Mitte tritt. Ness wusste, wie wichtig
es war, als Erste das Wort zu ergreifen. Das Wort, nicht die
Erscheinung, prigte den ersten Eindruck, wenn man auf der
Strafse mehr als einem Menschen begegnete.

Sie nickte kurz in ihre Richtung und steckte die Hande in
die Jackentaschen. »Wisst ihr, wo ich hier was kriegen kann?«,
fragte sie. Sie presste ein Lachen hervor, warf dann einen Blick
tiber die Schulter. »Scheifle. Ich konnt was brauchen.«

»Ich hatt da was, was du brauchen kannst, StifSe.« Ness hatte
keine andere Reaktion erwartet. Es war der grofSte der Jungen
gewesen. Ness sah ihn scharf an und musterte ihn von Kopf
bis Fufs, noch ehe er das Gleiche mit ihr tun konnte. Sie spiirte,
wie die beiden Miadchen sich ob der Invasion in ihr Territorium
anspannten, und sie wusste, dass alles von ihrer Erwiderung
abhing.

Sie verdrehte die Augen und wandte die Aufmerksamkeit den
Maidchen zu. »Von den Typen hier is’ ja wohl nix zu erwarten,
was?«

Die Uppigere der beiden lachte. Genau wie die Jungen nahm
sie Ness in Augenschein, aber auf eine andere Art. Sie unter-
suchte Ness auf ihr Integrationspotenzial. Um ihr die Sache zu
erleichtern, fragte Ness: »Lasste mich ma’ ziehen?«, und zeigte
auf die Zigarette.
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»Is’ aber kein Joint.«

»Is’ klar«, erwiderte Ness. » Aber wenigstens etwas. Und wie
gesagt, ich kann echt was brauchen.«

»StfSe, ich sag doch, ich hab genau, was du brauchs’. Wir
geh’n um die Ecke, und ich zeig’s dir!« Wieder der Grofe. Die
anderen grinsten. Sie traten von einem Fuf$ auf den anderen,
schlugen die Fauste gegeneinander und lachten.

Ness ignorierte sie. Das Madchen reichte ihr die Zigarette,
und sie nahm einen tiefen Zug. Sie musterte die beiden Mad-
chen, genau wie umgekehrt.

Niemand stellte sich vor. Das war Teil des Rituals. Einen Na-
men zu nennen, hief$, einen Schritt zu machen, und niemand
wollte der Erste sein.

Ness gab die Zigarette zuriick.

»Also, was willste?«

»ScheifSegal«, antwortete Ness. »Koks, Gras, Olly, Ecsta-
sy — irgendwas. Ich bin grad einfach nur so was von down,
weifSte.«

»Ich wiisst da was ...« Wieder der GrofSe.

»Halt’s Maul«, sagte das Madchen. Und dann zu Ness: »Was
haste denn dabei? Hier gibt’s namlich nix umsonst.«

»Ich kann zahlen«, versicherte Ness. »Solang’s nich’ unbe-
dingt Cash sein muss.«

»Hey, na dann, Baby ...«

»Halt’s Maul«, fuhr das Madchen den GrofSen wieder an.
»Du nervst, Greve, kapiert?«

»Eh, Six, du reifdt ganz schon die Klappe auf!«

»Heifst du so?«, fragte Ness sie. »Six?«

»Ja«, antwortete sie knapp. »Das da is’ Natasha. Und du?«

»Ness.«

»Cool.«

»Also, wo krieg ich hier was?«

Six deutete mit einer Kopfbewegung zu den Jungen hintber.
»Von denen garantiert nich’. Die reifSen hier gar nix, das is’
ma’ klar.«

»Also, wo?«
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Six’ Blick suchte einen der Jungen. Er stand ein Stiick aufSer-
halb des Kreises, schweigsam, beobachtend. »Liefert er heut
Abend was?«

Der Junge zuckte nur leicht die Achseln, sagte jedoch nichts.
Er sah Ness unfreundlich an. SchlieSlich sagte er: »Kommt
drauf an. Und selbst wenn, heifst das noch lang nicht, dass
er was lockermacht. Und uberhaupt, er verschenkt nix,
und er macht auch keine Deals mit Schlampen, die er nich’
kennt.«

»Ma’ halblang, Dashell«, entgegnete Six ungeduldig. »Die is
cool, okay? Sei nich’ so’n Arsch.«

»Es geht nich’ nur um ’nen einmaligen Deal«, schaltete Ness
sich ein. »Ich hab vor, regelmifig zu kaufen.« Sie verlagerte das
Gewicht von einem Fuf auf den anderen und wieder zuriick —
ein kleiner Tanz, der signalisierte, dass sie ihn anerkannte, sei-
ne Position in der Gruppe und seine Macht tiber sie.

Dashell sah von Ness zu den beiden anderen Madchen. Seine
Beziehung mit ihnen schien schliefSlich den Ausschlag zu geben.
»Okay, ich frag ihn«, sagte er zu Six. »Klappt aber bestimmt
nich’ vor halb zwolf.«

»Cool«, erwiderte Six. »Wo bringt er’s hin?«

»Wenn er tiberhaupt was rausriickt. Da mach dir ma’ kein’
Kopf. Er findet dich schon.« Ein kurzes Nicken zu den ande-
ren beiden Jungen, und sie schlenderten in Richtung Harrow
Road davon.

Ness sah ihnen nach. »Und der kann liefern?«, fragte sie
Six.

»Klar. Er weif, wen er anrufen muss. Der labert nicht nur,
was, Tash?«

Natasha nickte und sah Dashell und seinen Freunden nach.
»Der sorgt schon fiir uns«, sagte sie. »Aber nur der Tod ist um-
sonst hier in der Gegend.«

Es war eine Warnung, aber Ness war tiberzeugt, dass sie mit
jedem fertig werden konnte. So wie sie die Lage einschatzte,
war es gleichgultig, wie sie an das Zeug kam. Worauf es an-
kam, war Vergessen, und zwar fiir so lange wie moglich.
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»Ich kann schon auf mich aufpassen«, versicherte sie Nata-
sha. »Und was geht jetz’? Is” noch ’ne Weile bis halb zwolf.«

Unterdessen warteten Joel und Toby weiter auf ihre Tante und
safSen gehorsam auf der obersten der vier Stufen, die zur Haus-
tur fiihrten. Von hier aus boten sich ihnen zwei Aussichten:
Trellick Tower mit seinen Balkonen und Fenstern, hinter denen
seit mindestens einer Stunde die Lampen brannten; und die
Hauserreihe direkt gegeniiber. Nichts davon war interessant
genug, um die Gedanken oder die Fantasie eines elfjahrigen
Jungen und seines siebenjdhrigen Bruders anzuregen.

Die Sinne der Jungen waren nichtsdestotrotz voll und ganz
in Anspruch genommen: von der Kilte, dem unablidssigen Ver-
kehrslirm, der von der Uberfithrung und von der U-Bahn von
der »Hammersmith and City«-Linie hertiberdrang, die in die-
ser Gegend keineswegs unterirdisch verlief, und — zumindest
soweit es Joel betraf — von der zunehmenden Notwendigkeit,
eine Toilette aufzusuchen.

Sie kannten diese Gegend nicht, darum nahm sie in der Dam-
merung, die rasch zur Dunkelheit wurde, etwas Bedrohliches
an. Schon die Miannerstimmen, die sich niaherten, konnten
Gefahr bedeuten: Drogendealer, StrafSenrduber, Einbrecher,
Taschendiebe ... Der Klang drohnender Rapmusik aus einem
vortiberfahrenden Auto auf der Elkstone Road westlich von
ihnen mochte die Ankunft des Anfiihrers einer Straffengang
ankiindigen, der sie anpobelte und ein Pfand verlangte, das
sie nicht wiirden zahlen konnen. Jeder, der in den Edenham
Way einbog — die kleine Gasse, an der das Haus ihrer Tante
lag —, wurde sie sofort bemerken, argwohnische Fragen stellen
und vielleicht sogar die Polizei rufen, wenn sie keine befriedi-
genden Antworten gaben. Polizei wiirde kommen. Dann das
Jugendamt. Und »Jugendamt« — dieses Wort, das zumindest in
Joels Vorstellung nur aus Grofsbuchstaben bestand — war etwa
genauso Furcht erregend wie der Schwarze Mann. Wahrend
die Eltern anderer Kinder vielleicht frustriert oder nur um Ge-
horsam zu erwirken ausrufen mochten: »Tu, was ich sage, oder
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ich schwore, du kommst ins Heim«, war diese Drohung fiir
die Campbell-Kinder durchaus real. Glory Campbells Abreise
hatte sie nur noch einen Schritt niher dorthin gebracht. Ein
Anruf bei der Polizei wirde ihr Schicksal besiegeln.

So war Joel nicht sicher, was er tun sollte, als er und Toby
schon uber eine Stunde auf ihre Tante warteten. Er musste
dringend zur Toilette, aber wenn er einen Passanten ansprach
oder an einer Tur klingelte und fragte, ob er das Badezimmer
benutzen diirfe, lief er Gefahr, Verdacht — oder zumindest Auf-
merksamkeit — zu erregen. Also presste er die Beine zusammen
und versuchte, sich auf etwas anderes zu konzentrieren. Zur
Auswahl standen die bereits genannten Larmquellen und sein
kleiner Bruder.

Toby weilte in einer Welt, in der er schon seit langem den
Grofsteil seiner Tage verbrachte. Er nannte sie Sosi, und sie
war bevolkert von Leuten, die freundlich mit ihm sprachen,
die fiir ihre Liebe zu Kindern und Tieren ebenso bekannt wa-
ren wie fur ihre trostlichen Umarmungen, die sie grofSziigig
verteilten, wann immer ein kleiner Junge sich dngstigte. Mit
angezogenen Knien und dem Schwimmreifen immer noch um
den Bauch hatte Toby einen Platz, wo er sein Kinn ruhen lassen
konnte, und das tat er, seit Joel und er sich auf der obersten
Stufe niedergelassen hatten. Er hielt die Augen die ganze Zeit
geschlossen.

Seine Sitzposition gewihrte Joel freien Blick auf den Kopf
seines Bruders — das Letzte, was Joel sehen wollte, abgesehen
vielleicht von dem gelegentlichen beingstigenden FufSganger,
der durch die Siedlung kam. Denn Tobys Kopf mit den grofsen
kahlen Stellen glich einer Anklage, einer bitteren Erinnerung
an ein Pflichtversdaumnis. Die Ursache fiir die kahlen Stellen
war Klebstoff gewesen. Eine Horde junger Taugenichtse hatte
die zahe Masse iiber seinem Kopf ausgeschiittet, und nur mit-
tels einer Schere hatte sich das Ergebnis in einer schmerzhaften
Prozedur entfernen lassen. Diese Horde angehender Gangster
und die Grausamkeiten, die sie bei jeder Gelegenheit mit Toby
getrieben hatten, waren zwei der Griinde, warum Joel nicht
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traurig war, East Acton zu verlassen. Wegen dieser Halbstar-
ken hatte Toby niemals allein losgehen konnen, um sich bei
Ankaran Food & Wine ein paar Stifigkeiten zu kaufen, und
wenn Glory Campbell ihm gelegentlich Geld firs Mittagessen
statt eines Sandwichs mitgegeben hatte, besafs Toby die Miin-
zen zur Mittagszeit nur dann noch, wenn seine Peiniger sich
ausnahmsweise einmal ein anderes Opfer gesucht hatten.

Joel wollte den Kopf seines Bruders nicht anschauen, weil
der Anblick ihn daran erinnerte, dass er nicht da gewesen war,
als die Jugendlichen Toby wieder einmal zugesetzt hatten. Da
Joel sich zum Beschiitzer seines kleinen Bruders ernannt hatte,
hatte es in seiner Brust gebrannt, dass er kaum atmen konnte,
als Toby die Henchman Street entlanggekommen war, die Ka-
puze seines Anoraks am Kopf festgeklebt. Und als Glory, de-
ren Schuldgefiihle sich gern in Wut ausdriickten, zu wissen ver-
langte, wie Joel zulassen konnte, dass seinem kleinen Bruder so
etwas zustief3, hatte er nur beschamt den Kopf senken konnen.

Joel holte Toby ins Hier und Jetzt zuriick, um ihn nicht lan-
ger ansehen zu mussen, aber auch, weil der Drang, die Blase
zu leeren, allmahlich unertraglich wurde. Er wusste, dass sein
Bruder nicht schlief, aber ihn seiner Traumwelt zu entreifSen,
war, als versuche man, ein schlafendes Baby zu wecken. Als
Toby endlich den Kopf hob, stand Joel auf und sagte verwe-
gener, als er sich fuhlte: »Komm, Mann, wir geh’n uns ma’n
bisschen umseh’n hier.« Toby war in hochstem MafSe erfreut,
»Mann« genannt zu werden, und willigte sofort ein, ohne den
berechtigten Einwand vorzubringen, dass es unklug wire, ihre
Habseligkeiten in einer Gegend zuriickzulassen, wo sie mogli-
cherweise gestohlen werden konnten.

Sie gingen in die Richtung, die auch Ness eingeschlagen hat-
te: an den Hausern entlang auf Meanwhile Gardens zu. Doch
statt an der Kindertagesstitte vorbeizugehen, folgten sie dem
Pfad, der die ruckwirtigen Gartenmauern der Hauserreihe
saumte. Dieser Pfad fithrte zum 0stlichen Teil des Parks, der
sich hier zu einem Streifen Buschwerk verjingte, begrenzt von
einem asphaltierten Weg und dem Kanal dahinter.
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Joel konnte dem Gebiisch nicht widerstehen. »Sekunde,
Tobe«, sagte er, und wihrend Toby treuherzig zu ihm aufblin-
zelte, tat Joel das, was die meisten Manner in London ohne
jedes Schamgefithl tun, wenn der Drang sie uberkommt: Er
pinkelte in die Busche. Die Erleichterung war sagenhaft. Sie
gab ihm neuen Schwung. Die Angste, die die Siedlung zuvor in
ihm ausgelost hatte, waren so gut wie verflogen, und er nickte
in Richtung des Asphaltwegs jenseits des Gebtischs und setzte
sich in Bewegung. Toby folgte.

Nach gut dreifSig Schritten blickten sie auf einen Teich hinab.
Das Wasser glitzerte schwarz und bedrohlich, doch ein Was-
servogel, der im Uferschilf hockte und mit dem Schnabel klap-
perte, vertrieb die unheimliche Stimmung. Schwaches Licht fiel
auf einen Holzsteg. Ein gewundener Pfad fithrte dorthin, und
die Jungen eilten hinunter. Sie polterten tiber die Holzbohlen
und knieten am Rand des Stegs nieder. Links und rechts von
ihnen flohen Enten ins Wasser und paddelten davon.

»Cool, was, Joel?« Toby schaute sich lichelnd um. »Wir
konnten uns hier ein Fort bau’n. Bitte! Wenn wir’s hinter den
Biischen da bau’n, kann keiner ...«

»Pssst!« Joel legte seinem Bruder eine Hand auf den Mund.
Er hatte gehort, was Toby in seiner Erregung nicht wahrge-
nommen hatte: Mehrere Personen gingen oben den FufSweg
am Grand Union Canal entlang - junge Minner, dem Klang
der Schritte nach.

»Gib ma’ den Joint ritber, Mann. Sei nich’ so geizig.«

»Was zahlst ’n? Ich bin doch nich’ das Sozialamt, Mann.«

»Komm schon, du lieferst hier doch eh iiberall Gras und
Dope aus.«

»Hey, geh mir nich’ auf’n Sack.«

Die Stimmen verhallten. Sobald die Jungen fort waren, stand
Joel auf und kletterte die Boschung hinauf. Toby fliisterte angst-
lich seinen Namen, aber Joel brachte ihn mit einer schnellen
Geste zum Schweigen. Er wollte wissen, wer diese Jungen
waren, um abschitzen zu konnen, was dieser Ort fiir sie be-
reithielt. Oben angekommen, konnte er auf dem Pfad jedoch
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nichts als Schemen erkennen, Silhouetten an der Wegbiegung.
Es waren vier, alle identisch gekleidet: weite Jeans, Sweatshirts
mit hochgezogenen Kapuzen und Anoraks. Behindert durch
den tiefhdngenden Schritt ihrer Hosen, hatten sie einen schlur-
fenden Gang. Auf den ersten Blick wirkten sie alles andere
als bedrohlich. Aber ihre Unterhaltung hatte etwas anderes
offenbart.

Auf Joels rechter Seite erhob sich ein Ruf, und er entdeckte in
der Ferne jemanden auf der Briicke, die den Kanal iiberspannte.
Zu seiner Linken wandten die Jungen sich um, um zu sehen,
wer sie gerufen hatte. Ein Rasta, meinte Joel zu erkennen. Er
hielt eine Sandwichtute in der ausgestreckten Hand.

Joel hatte genug erfahren. Er duckte sich und glitt die Bo-
schung hinab zu Toby. »Wir hau’n lieber ab, Mann«, sagte er
und zog Toby auf die FiifSe.

»Wir konn’ ein Fort bauen ...«, begann Toby.

»Nicht jetzt«, zischte Joel. Er fithrte ihn in die Richtung, aus
der sie gekommen waren, bis sie zuriick vor der Haustir ihrer
Tante und vergleichsweise in Sicherheit waren.
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Kendra Osborne kehrte an diesem Abend um kurz nach sie-
ben nach Edenham zurtick. Sie kam in einem alten Fiat Punto
um die Ecke der Elkstone Road geknattert. Bekannte konnten
Kendra in ihrem Kleinwagen immer miihelos an der Beifahrer-
tur erkennen, auf die irgendjemand in blutrot triefender Farbe
»Blas mir einen« gesprayt hatte. Kendra hatte die krude Auf-
forderung stehen lassen, nicht weil sie es sich nicht hatte leis-
ten konnen, die Tur neu lackieren zu lassen, sondern weil ihr
einfach die Zeit dazu fehlte. Sie arbeitete an der Kasse in einem
Wohltitigkeitsladen der AIDS-Stiftung auf der Harrow Road
und bastelte gleichzeitig an einer Karriere als Masseurin. Letz-
tere befand sich allerdings noch in den Kinderschuhen. Kendra
hatte achtzehn Monate lang Kurse am Kensington and Chelsea
College besucht, und seit sechs Wochen versuchte sie, sich als
freiberufliche Masseurin zu etablieren.

Dabei hatte sie vor, zweigleisig zu verfahren: Sie wollte das
kleine Gastezimmer in threm Haus fiir die Kunden nutzen, die
lieber zu ihr kommen wollten, und gedachte, mit einem zusam-
menklappbaren Massagetisch und den Olen im Kofferraum die-
jenigen Kunden zu besuchen, die in den eigenen vier Wanden
massiert werden wollten. Die Kosten fiir die Anfahrt wiirde sie
natiirlich berechnen. Nach und nach wiirde sie geniigend Geld
sparen, um ihren eigenen kleinen Massagesalon zu eroffnen.

Massage- und Sonnenstudio. Sonnenbanke und Massagelie-
gen. Das war es, was ihr vorschwebte, und damit bewies sie
ein gewisses Einfithlungsvermogen in die Psyche ihrer bleich-
gesichtigen Mitbiirger. Da in diesen Breitengraden das Wetter
hiufig verhinderte, dass man sich schoner und vor allem natiir-
lich gebraunter Haut erfreuen konnte, hatten mindestens drei
Generationen weifler Engldnder sich an den seltenen Tagen, da
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die Sonne schien, regelmifSig Verbrennungen ersten oder gar
zweiten Grades eingehandelt. Kendra hatte die Absicht, die
Neigung dieser Menschen, sich ultravioletten Strahlen auszu-
setzen, gewinnbringend zu nutzen. Mit der Sonnenbraune, die
sie ersehnten, wiirde Kendra sie anlocken, um sie dann spater
mit den Segnungen einer therapeutischen Massage bekannt zu
machen. Denjenigen Kunden wiederum, die sie schon bei sich
oder bei ihnen zu Hause massiert hatte, wiirde sie die zweifel-
haften Vorziige von Sonnenbianken anpreisen — der perfekte
Plan zum sicheren Erfolg.

Kendra wusste, all das wiirde viel Zeit und Mihe kosten,
aber sie war noch nie vor harter Arbeit zurtickgeschreckt. In
diesem Punkt unterschied sie sich grundlegend von ihrer Mut-
ter. Und das war nicht der einzige Aspekt, in dem Kendra Os-
borne und Glory Campbell sich unterschieden.

Der zweite war — Minner. Ohne Mann fihlte Glory sich
verangstigt und unvollkommen, ganz gleich, was er darstellte
oder wie er sie behandelte. Allein deshalb safs sie auch genau in
diesem Moment am Abflug-Gate des Flughafens, auf dem Weg
zu einem heruntergekommenen jamaikanischen Alkoholiker
mit fragwirdiger Vergangenheit und absolut keiner Zukunft.
Kendra hingegen stand auf eigenen FufSen. Sie war zweimal ver-
heiratet gewesen. Einmal verwitwet und jetzt geschieden, sagte
sie gern; sie habe »ihre Zeit abgebtifst« — mit einem Hauptge-
winn und einer totalen Niete —, und derzeit verbiifSte ihr zweiter
Mann gerade seine Zeit. Sie hatte nichts gegen Manner, aber
sie war zu der Einsicht gekommen, dass sie nur dazu taugten,
gewisse korperliche Bediirfnisse zu befriedigen.

Wenn diese Bedirfnisse sie iiberkamen, hatte Kendra nie
Probleme, einen Mann zu finden, der sich der Angelegenheit
annahm. Einen Abend mit ihrer besten Freundin um die Hau-
ser gezogen, und in der Regel war das Problem gelost, denn mit
vierzig war Kendra immer noch eine kaffeebraune, exotische
Schonheit, und sie war durchaus bereit, ihr Aufleres einzuset-
zen, um zu bekommen, was sie wollte: ein bisschen Spafs ohne
Verpflichtungen. In Anbetracht ihrer Karriereplidne hatte sie in
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ihrem Leben keinen Platz fiir einen liebeskranken Mann, der
irgendetwas anderes von ihr wollte als bloffen — wenn auch
geschiitzten — Sex.

Als Kendra in die schmale Garageneinfahrt vor ihrem Haus
einbog, waren Joel und Toby bereits seit einer Stunde von ih-
rem Ausflug zum Ententeich in Meanwhile Gardens zuriick
und saflen mit tauben Hinterteilen in der eisigen Kilte wieder
auf der Treppe. Kendra entdeckte ihre Neffen zuerst nicht, weil
die Straflenlaterne schon seit letztem Oktober kaputt war, und
es sah nicht so aus, als hatte irgendjemand die Absicht, sie in
naher Zukunft zu reparieren. Was sie stattdessen sah, war ein
Einkaufstrolley, den irgendwer mit Habseligkeiten vollgestopft
und dann vor ihrer Garage abgestellt hatte.

Zunichst glaubte Kendra, die Sachen seien fiir den Second-
handladen bestimmt, und obwohl sie es nicht sonderlich
schitzte, wenn die Nachbarn ihre aussortierten Kleidungsstii-
cke vor ihrer Haustiir abluden, statt sie zur Harrow Road zu
bringen, ware es Kendra dennoch nicht in den Sinn gekommen,
Waren zu verschmihen, die sich vielleicht noch verkaufen lie-
fSen. Darum war sie immer noch bester Laune, als sie aus dem
Wagen stieg, um den Trolley beiseitezuschieben. Sie hatte einen
erfolgreichen Nachmittag in einem Fitnessstudio in der Por-
tobello Green Arcade verbracht, wo sie ihre Sportmassagen
vorgefithrt hatte.

Dann sah sie die Jungen, ihre Koffer und Plastiktiiten. Auf
einen Schlag verspiirte Kendra Furcht, und Erkenntnis folgte
der Furcht auf dem Fuf3e.

Sie schloss die Garage auf und 6ffnete das Tor, ohne ein Wort
an ihre Neffen zu richten. Sie wusste ganz genau, was jetzt
kommen wiirde, und sie fluchte — leise genug, dass die Jungen
sie nicht horen konnten, aber doch so laut, dass es ihr ein klein
wenig Erleichterung verschaffte: »Scheifle.« Und: »Diese blode
alte Kuh.« Dann stieg sie wieder in den Fiat, setzte ihn in die
Garage und sann fieberhaft auf einen Ausweg, um sich nicht
mit dem Problem befassen zu miissen, das ihre Mutter dort vor
ihrer Haustiir abgeladen hatte. Thr fiel nichts ein.
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Sie stieg wieder aus und umrundete den Wagen, um ihren
Massagetisch aus dem Kofferraum zu holen. Joel und Toby
standen auf und traten niher, blieben jedoch unsicher an der
Hausecke stehen, Joel vorn, Toby wie tiblich sein getreuer
Schatten.

Ohne Gruf$ oder Vorrede sagte Joel: »Gran sagt, sie muss
erst ein Haus einrichten, eh’ wir zu ihr nach Jamaika zieh’n
konn’. Sie holt uns, wenn alles fertig is’. Sie sagt, wir soll’n hier
auf sie warten.«

Kendra antwortete nicht. Die Stimme ihres Neffen und sein
hoffnungsvoller Tonfall trieben ihr Tranen in die Augen, was
weit mehr mit der Grausambkeit ihrer Mutter als mit Kendras
eigenen Empfindungen zu tun hatte.

Joel fuhr noch eifriger fort: »Wie geht’s dir denn so, Tante
Ken? Soll ich mit anfass’n?«

Toby schwieg. Er blieb in der dunklen Einfahrt zurtick und
vollfithrte einen kleinen Tanz auf Zehenspitzen — eine bizarre
Ballerina, die ein Solo tanzte. In einem Wasserballett.

»Warum zum Henker tragt er dieses Ding?«, fragte Kendra
Joel und machte eine schnelle Kopfbewegung hin zu seinem
Bruder.

»Den Schwimmreifen? Den mag er im Moment einfach am
liebsten. Gran hat ihn ihm zu Weihnachten geschenkt, weifste
noch? Sie hat gesagt, in Jamaika kann er ...«

»Ich weifs, was sie gesagt hat«, unterbrach Kendra schroff.
Der plotzliche Zorn, den sie verspiirte, richtete sich nicht gegen
ihren Neffen, sondern gegen sich selbst, weil ihr plotzlich auf-
ging, dass sie es damals schon hitte ahnen miissen. Schon an
Weihnachten hitte ihr klar werden miissen, was Glory Camp-
bell im Schilde fiihrte, gleich im ersten Moment, als sie feierlich
verkiindet hatte, sie wolle ihrem nichtsnutzigen Freund zurtick
in ihrer beider Heimatland folgen. Kendra hitte sich ohrfeigen
konnen, weil sie Scheuklappen getragen hatte.

»Die Kinder werden Jamaika lieben«, hatte Glory gesagt.
»Und George wird besser zurechtkommen. Mit den Kindern,
mein’ ich. War nich’ leicht fiir ihn, weif$’ du, drei Kinder und
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wir in der winzigen Bude. Wir steh’n uns gegenseitig auf den
Fuflen.«

Und Kendra hatte erwidert: »Du kannst sie nicht nach Ja-
maika verschleppen. Was ist mit ihrer Mutter?«

Worauf Glory geantwortet hatte: »Carole wird wahrschein-
lich nich’ ma’ merken, dass sie weg sind.«

Wihrend Kendra noch den Massagetisch aus dem Koffer-
raum wuchtete, wurde ihr klar, dass Glory irgendwann genau
dieses Argument als Ausrede vorbringen wiirde, in dem Brief,
der lange nach ihrer Abreise kommen wiirde, wenn sie es nicht
langer aufschieben konnte. Ich habe griindlich dariiber nachge-
dacht, wiirde sie erkliren. Kendra wusste, ihre Mutter wiirde
ihr einstmals makelloses Englisch fiir diesen Anlass verwen-
den und nicht das jamaikanische, das sie sich in Vorbereitung
auf ihr neues Leben wieder zugelegt hatte. Und ich habe mich
daran erinnert, was du iiber die arme Carole gesagt hast. Du
hattest recht, Ken. Ich kann ihr die Kinder nicht wegnebhmen
und so eine grofSe Entfernung zwischen sie bringen. Und da-
mit wire die Angelegenheit erledigt. Thre Mutter war kein bos-
hafter Mensch, aber sie hatte immer fest daran geglaubt, dass
man Prioritdten setzen musste. Und da Glorys oberste Prioritit
immer das eigene Wohl gewesen war, war es unwahrscheinlich,
dass sie je etwas zu ihrem eigenen Nachteil tun wiirde. Drei En-
kelkinder in Jamaika in ein und demselben Haushalt mit einem
unniitzen, arbeitslosen, Karten spielenden, Fernseh glotzenden
Exemplar tibergewichtiger und ubel riechender Mannlichkeit,
an das Glory sich mit aller Gewalt klammerte, weil sie nie in
der Lage gewesen war, auch nur eine Woche lang ohne Mann
auszukommen, und in dem Alter war, da Mianner nicht mehr
so leicht zu haben waren ... Ein solches Szenario musste selbst
einem minderbemittelten Volltrottel als nachteilig erscheinen.

Kendra knallte den Kofferraumdeckel zu. Sie stohnte, als sie
den schweren Klapptisch am Griff packte.

Joel eilte hinzu, um ihr zu helfen. »Ich nehm das, Tante Ken«,
sagte er, als glaube er wirklich, dass er mit der Grofle und dem
Gewicht fertig werden konnte.
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Wider Willen schmolz Kendra ein wenig. » Geht schon. Aber
du konntest das Garagentor schlielen. Und bring den Trolley
und eure anderen Sachen ins Haus.«

Waihrend Joel ihrer Anweisung folgte, sah Kendra zu Toby.
Der kurze Moment der Versohnlichkeit verflog. Was sie sah,
waren das Raitsel, das jeder sah, und die Verantwortung, die
niemand wollte. Die einzige Antwort auf die Frage, was denn
mit Toby eigentlich nicht stimmte, die man je zu geben gewagt
hatte, war das nutzlose Etikett »defizitires Sozialverhalten«
gewesen, und in dem allgemeinen Chaos, das kurz vor seinem
vierten Geburtstag zur Normalitidt geworden war, hatte nie-
mand den Mut aufgebracht, den Dingen weiter auf den Grund
zu gehen. Auch Kendra wusste nicht mehr tber dieses Kind,
als was sie vor sich sah — und dennoch fand sie sich plotzlich
in der Zwangslage, mit ihm zurechtkommen zu miissen, bis
sie eine Moglichkeit auftat, sich dieser Verantwortung wieder
zu entledigen.

Als sie ihn so dastehen sah — mit dem ldcherlichen Schwimm-
reifen, den kahlen Stellen am Kopf, die Jeans zu lang, die Turn-
schuhe mit Klebeband verschlossen, weil er nie gelernt hatte,
sich die Schuhe zu binden —, wollte sie am liebsten einfach
weglaufen.

»Nax, sagte sie kurz angebunden zu Toby. »Und du? Alles
klar?«

Toby hielt in seinem Tanz inne und sah zu Joel, auf der Su-
che nach einem Hinweis darauf, was er tun sollte. Als Joel ihm
keinen Hinweis gab, sagte er zu seiner Tante: »Ich muss ma’.
Is’ das hier Jamaika?«

»Tobe. Du weif$’, dass es das nich’ is’«, warf Joel ein.

»Nicht ist«, verbesserte Kendra. »Sprich anstandig in meiner
Gegenwart. Ich weifS, dass du dazu in der Lage bist.«

»Tobe, das hier ist nicht Jamaika«, sagte Joel folgsam.

Kendra fiihrte die Jungen ins Haus und schaltete die Lichter
im Erdgeschoss ein, wihrend Joel zwei Koffer, die Plastiktiiten
und den Trolley hereinbrachte. An der Tur blieb er stehen und
sah sich verstohlen um. Er war nie zuvor im Haus seiner Tante
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gewesen. Was er sah, war eine noch kleinere Wohnstatt als das
Haus an der Henchman Street.

Im Erdgeschoss gab es nur zwei Zimmer, dahinter versteckt
ein winziges WC. Eine Art Essecke gleich am Eingang, dann
die Kiiche mit einem Fenster, das jetzt nachtschwarz war und
Kendras Spiegelbild zurtickwarf, als sie das Deckenlicht ein-
schaltete. Zwei Turen im rechten Winkel zueinander machten
die hintere linke Kiichenecke aus. Eine fithrte in den Garten
mit dem Grill, den Toby gesehen hatte, die andere stand offen
und gewiahrte einen Blick auf die Treppe. Zwei Stockwerke la-
gen dariber, wie Joel spater entdecken sollte. Im ersten befand
sich das Wohnzimmer, im zweiten das Bad und zwei Schlaf-
zimmer.

Kendra schleppte den Massagetisch auf die Treppe zu. Joel
eilte zu ihr, um ihr zu helfen. »Soll der nach oben, Tante Ken?
Ich kann das machen. Ich bin stirker, als ich ausseh.«

»Kimmere dich um Toby«, erwiderte Kendra. »Sieh ihn dir
doch an, er muss zum Klo.«

Joel sah sich suchend nach einer Toilette um, ein Blick, den
Kendra vielleicht hatte sehen und interpretieren konnen, hitte
sie irgendetwas wahrgenommen aufler dem Gefiihl, dass die
Winde ihres Hauses auf sie einstiirzten. Sie machte sich an
den Aufstieg. Joel, der keine Fragen stellen wollte, die ihn viel-
leicht dumm erscheinen liefSen, wartete, bis er seine Tante auf
der Treppe horte, wo das anhaltende Gepolter darauf hinwies,
dass sie den Massagetisch in die oberste Etage brachte. Dann
schloss er die Gartentur auf und fihrte seinen Bruder hastig
ins Freie. Toby erhob keine Einwinde, sondern pinkelte in das
erstbeste Blumenbeet.

Als Kendra zuriick nach unten kam, standen die Jungen wie-
der bei den Koffern und dem Einkaufstrolley. Kendra hatte
eine Weile in ihrem Schlafzimmer verharrt und versucht, sich
zu beruhigen, einen Schlachtplan zu entwerfen, doch ihr war
keine Losung eingefallen, die ihr Leben nicht vollkommen auf
den Kopf stellen wiirde. Sie war an dem Punkt angelangt, da
sie eine Frage stellen musste, deren Antwort sie lieber gar nicht
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horen wollte. Sie wandte sich an Joel. »Und wo ist Vanessa? Ist
sie mit eurer GrofSmutter gegangen?«

Joel schiittelte den Kopf. »Sie lduft da drauflen irgendwo
rume, antwortete er. »Sie wa’ zickig und ...«

»Witend«, verbesserte Kendra. »Nicht zickig. Wiitend. Ver-
argert. Aufgebracht.«

»Verirgert«, stimmte Joel zu. »Sie war verargert und ist weg-
gelaufen. Aber sie kommt bestimmt bald zuriick.« Diese Ver-
mutung sprach er aus, als sei er tiberzeugt, seine Tante muisse
gliicklich ob dieser Aussicht sein. Dabei kam die Sorge fiir das
ungebirdige, aufsdssige Madchen auf der Liste der Dinge, die
Kendra am Hals haben wollte, nur knapp an vorletzter Stelle
vor der Sorge um Toby.

Eine fiursorglich veranlagte Frau hitte an diesem Punkt be-
gonnen, den beiden bedauernswerten Kindern, die an ihrer Ttr-
schwelle gestrandet waren, eine anstindige Mahlzeit zu berei-
ten, wenn nicht gar ihr Leben neu zu organisieren. Sie wire die
Treppe ein zweites Mal hinaufgestiegen, um ihnen in einem der
zwei Schlafzimmer eine Bettstatt zu bereiten. Das notwendige
Mobiliar dafiir war zwar nicht vorhanden, schon gar nicht in
dem Zimmer, das Kendra fiir die Massagen eingerichtet hatte,
aber sie besaf§ doch ausreichend Bettzeug, das man am Boden
ausbreiten konnte, und Handtiicher, die sich zu Kissen zusam-
menrollen liefen. Und dann hitte die Suche nach Ness begon-
nen. Aber all das lag Kendra vollkommen fern, also ging sie zu
ihrer Tasche und holte eine Schachtel Benson & Hedges heraus.
Sie zuindete sich eine Zigarette am Gasherd an und uberlegte,
was nun zu tun war. Das Klingeln des Telefons erloste sie.

Ihr erster Gedanke war, dass Glory tiberraschend Gewissens-
bisse bekommen hatte und anrief, um ihr zu sagen, sie habe
sich die Sache mit George Gilbert, Jamaika und den Kindern,
fur die sie sorgen musste, noch einmal anders tiberlegt. Doch
die Anruferin war Kendras beste Freundin Cordie, und sobald
Kendra deren Stimme horte, fiel ihr ein, dass sie heute Abend
verabredet waren, um miteinander auszugehen. In einem Club
namens »No Sorrow« wollten sie trinken, rauchen, reden, Mu-
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sik horen und tanzen — allein, zusammen oder mit einem Part-
ner. Sie wollten Minner aufreiflen, um sich zu beweisen, dass
sie noch anziehend waren, und falls Kendra beschloss, mit ihrer
Eroberung ins Bett zu gehen, wiirde sie Cordie, die glicklich
verheiratet war, am nichsten Tag per Handy in einer detail-
lierten Nacherzdhlung an ihren Freuden teilhaben lassen. So
machten sie es immer, wenn sie zusammen ausgingen.

»Na, schon die Tanzschuhe an?«, fragte Cordie. Es sollte der
Prolog zu Kendras neuem Leben werden.

Kendra verspiirte nicht nur das korperliche Verlangen nach
einem Mann, sondern sie hatte dieses Verlangen auch schon
seit einer ganzen Woche in sich getragen und lediglich mit der
Schufterei im Laden und ihrer Massageausbildung tiberspielt.
Bei dem Wort »Tanzschuhe« flammte das Gefiithl wieder auf
und wurde so intensiv, dass sie erkannte: Sie konnte sich nicht
einmal mehr erinnern, wann sie zum letzten Mal fiir einen
Mann die Beine breit gemacht hatte.

Also uberlegte sie fieberhaft. Wohin mit den Jungen, damit
sie rechtzeitig ins No Sorrow kam, solange dort die Auswahl
noch gut war? Im Geiste ging sie den Inhalt ihres Kiihlschranks
und ihre Vorrite durch. Es musste doch irgendetwas geben,
was sie schnell zusammenbrutzeln und ihnen vorsetzen konnte.
Angesichts der fortgeschrittenen Stunde hatten sie wahrschein-
lich Hunger. Aufferdem musste sie das Massagezimmer herrich-
ten, damit sie heute Nacht dort schlafen konnten. Sie wiirde
Handtiicher und Laken ausgeben und ihnen das Bad zeigen,
und dann ab ins Bett mit ihnen. All das musste doch rechtzei-
tig zu bewerkstelligen sein, um immer noch um halb zehn mit
Cordie im No Sorrow sein zu konnen.

Kendra antwortete auf die schnoddrige Art, die sie immer
wihlte, wenn sie mit ihrer Freundin sprach: »Polier sie grad.
Wenn ich sie auf Hochglanz krieg, lass ich das Hoschen weg,
kannste mir glauben.«

Cordie lachte. »Du bis’ doch echt 'ne Schlampe. Wie viel
Uhr?«

Kendra sah zu Joel. Er und Toby standen noch immer neben
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den Koffern, der Reifsverschluss an Tobys Jeans nur halb ge-
schlossen, und beide Jungen trugen noch ihre Winterjacken,
zugeknopft bis obenhin. »Wann geht ihr normalerweise schla-
fen?«, fragte sie Joel.

Joel tiberlegte. Es gab eigentlich keine feste Schlafenszeit. In
ihrem Leben hatte es tiber die Jahre so viele Veranderungen ge-
geben, dass niemand auch nur daran gedacht hitte, so etwas
wie feste Zeitplane einzufiihren. Er versuchte zu erahnen, wel-
che Antwort seine Tante wohl von ihm erhoffte. Offenbar war
jemand am anderen Ende der Leitung, der auf eine gute Nach-
richt wartete, und die gute Nachricht schien vorauszusetzen,
dass er und Toby frithestmoglich zu Bett gingen. Er blickte zu
der Wanduhr tiber der Spiile. Es war Viertel nach sieben.

Seine Antwort war ebenso willkiirlich wie unwahr: »So um
halb neun, Tante Ken. Aber wir kénnten auch jetzt geh’n, oder,
Tober«

Toby stimmte anderen Menschen grundsitzlich immer zu,
es sei denn, es ging um die Wahl des Fernsehprogramms. Er
nickte bereitwillig.

Und Kendra Osborne spiirte, wie ihr Leben eine neue Rich-
tung einschlug. Obwohl es ihr ganz und gar nicht gefiel, sptr-
te sie es so deutlich, dass sie es nicht harmloser umschreiben
konnte. Sie fuhlte so etwas wie einen Haarriss in ihrem Herzen
und dass ihr Geist niederzutaumeln drohte. Rauchen, Tanzen,
Aufreiflen, Vogeln: All das musste warten. Thr Griff um den
Telefonhorer erschlaffte, und sie wandte sich zum nachtschwar-
zen Fenster um. Sie lehnte die Stirn dagegen und spiirte den
Druck von kaltem, glattem Glas auf der Haut. Sie sprach nicht
zu Cordie oder den Jungen, sondern zu sich selbst: »Du lieber
Gott.« Es war kein Gebet.

Die folgenden Tage waren nicht einfach, und die Grinde dafiir
entzogen sich Kendras Kontrolle. Die Invasion ihrer jungen Ver-
wandten hatte ihr ohnehin schon kompliziertes Leben vollends
durcheinandergebracht. Allein die Grundversorgung — Mahlzei-
ten, saubere Kleidung und gentigend Toilettenpapier — bereitete
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ihr Schwierigkeiten, doch noch schlimmer als alles andere war
Ness.

Kendras Erfahrung im Umgang mit fiinfzehnjihrigen Mad-
chen beschriankte sich darauf, dass sie selbst einmal eines ge-
wesen war — ein Umstand, der eine Frau nicht unbedingt da-
fur qualifizierte, mit einer anderen in der schlimmsten Phase
der Pubertit fertig zu werden. Und Ness’ Pubertit — schwierig
genug mit all den Herausforderungen, denen eine heranwach-
sende junge Frau sich stellen musste, angefangen von Gruppen-
zwang bis hin zu hasslichen Pickeln am Kinn — war bislang
weitaus steiniger gewesen, als Kendra ahnte.

An dem Tag, als Glory Campbell die Kinder auf der FufSmatte
ihrer Tochter abgeladen hatte, war Ness selbst um Mitternacht
noch nicht zuriick gewesen. Kendra hatte sich auf die Suche
nach ihr gemacht; schliefSlich kannten die Campbell-Kinder
dieses Viertel nicht gut genug, um sich herumzutreiben — erst
recht nicht nachts. Nicht nur konnten sie sich im Gewirr der
Hochhauslabyrinthe verirren, deren fragwiirdige Bewohner
noch fragwiirdigeren Aktivitdten nachgingen. Als junge Frau
allein auf der Strafse war Ness tiberdies schlicht und ergreifend
gefahrdet. Kendra selbst fithlte sich nie unsicher, aber das lag
daran, dass sie stets ziigig ging und grimmig dreinschaute, was
ihr schon bei so mancher nichtlichen Zufallsbegegnung gute
Dienste erwiesen hatte.

Nachdem Joel und Toby sich auf dem FufSboden im Mas-
sagezimmer schlafen gelegt hatten, machte sie sich mit dem
Auto auf die Suche — ohne Erfolg. Sie fuhr nach Suden bis
Notting Hill Gate, nach Norden bis zur Kilburn Lane. Je spa-
ter es wurde, umso zahlreicher wurden die umherziehenden
Straflengangs — Manner und Jungen, die wie Fledermause bei
Dunkelheit hervorkamen, um zu sehen, was das Viertel ihnen
darbot.

Schliefflich hielt sie an der Polizeiwache Harrow Road, einem
beeindruckenden viktorianischen Backsteinbau, der alle um-
stehenden Gebdude uiberragte, als wolle er verkiinden, dass er
noch lange hier zu stehen gedenke. Sie sprach die diensthabende
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Beamtin an — eine wichtigtuerische, weifse Polizistin vom Rang
eines Constables, die sich alle Zeit der Welt lief3, ehe sie von
ihrem Papierkram aufschaute. Nein, lautete die Antwort, es
seien heute keine fiinfzehnjahrigen Madchen auf die Wache ge-
bracht worden ... Madam. Zu einem anderen Zeitpunkt hitte
Kendra vielleicht gespiirt, wie die Haare auf ihren Armen sich
auf die kleine Verzogerung zwischen »worden« und »Madam«
hin aufrichteten. Doch an diesem Abend war Geringschdtzung
ihre geringste Sorge, und so liefs sie es auf sich beruhen und
fuhr eine letzte Runde durch die nahere Umgebung. Doch von
Ness keine Spur.

Das Madchen lief§ sich die ganze Nacht nicht blicken. Erst
gegen neun am nachsten Morgen klopfte sie an Kendras Tiir.

Auf die Frage, wo in aller Welt Vanessa die ganze Nacht ge-
wesen sei, ihre Tante sei ganz krank vor Sorge gewesen, antwor-
tete Ness, sie habe sich verlaufen, und nachdem sie eine Weile
herumgeirrt sei, habe sie ein unverschlossenes Gemeindehaus
driben im Wornington Estate gefunden. Dort habe sie Schutz
gesucht und sei schliefSlich eingeschlafen. »Sorry«, schloss sie
und trat zur Kaffeemaschine, wo das abgestandene Gebrau
vom Vorabend noch immer nicht durch frischen Morgenkaf-
fee ersetzt worden war. Sie schenkte sich eine Tasse ein und
entdeckte die Benson & Hedges ihrer Tante auf dem Tisch,
wo Joel und Toby vor zwei Schalen mit Fruhstiicksflocken sa-
Sen, die sich Kendra hastig von einer Nachbarin geborgt hatte.
»Kann ich ’ne Kippe, Tante Ken?«, fragte sie, und an Joel ge-
wandt: »Was glotzte denn so?«

Als Joel den Kopf wieder iiber sein Frithstiick beugte, ver-
suchte Kendra, die Stimmung in der Kuche zu eruieren, um
herauszufinden, was hier eigentlich los war. Sie wusste, dass
irgendetwas nicht stimmte — irgendetwas, was sie nicht so leicht
wirde ausmachen konnen —, aber sie hatte keine Ahnung, wie
sie den Dingen auf den Grund gehen konnte.

»Warum bist du weggelaufen?«, fragte Kendra das Madchen.
»Warum hast du nicht wie deine Bruder einfach gewartet, bis
ich nach Hause kommen wiirde?«
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Ness zuckte die Achseln — eine Gewohnbheit, zu der sie sich
so hdufig hinreifen liefs, dass Kendra irgendwann den Wunsch
verspiirte, ihre Schultern festzunageln — und griff nach der Zi-
garettenschachtel.

»Ich habe nicht gesagt, dass du dir eine nehmen kannst, Va-
nessa.«

Ness zog die Hand zurtick. »Dann eben nich’.« Und etwas
verzogert: »Tut mir leid.«

Diese Entschuldigung bewog Kendra zu der Frage, ob sie we-
gen ihrer GrofSmutter davongelaufen sei. »Wegen Jamaika? Weil
sie euch hiergelassen hat? All das. Du hattest jedes Recht ...«

»Jamaika?«, wiederholte Ness und schnaubte. »ScheifSdreck.
Ich such mir hier ’n Job und ’ne eigene Bude. Hatte schon lang
die Schnauze voll von der alten Kuh. Kann ich jetzt *ne Kippe
oder was?«

Da auch Kendra von Glorys zwischenzeitlich hochengli-
schem Einfluss gepragt worden war, gedachte sie nicht, sich
Ness’ Version ihrer Muttersprache linger zumuten zu lassen.
»Sprich nicht so, Vanessa! Du kannst doch verntunftig reden.
Also tu es!«

Ness verdrehte die Augen. »Von mir aus. Kann. Ich. Eine.
Zigarette. Haben?« Sie sprach jeden einzelnen Laut uiberdeut-
lich aus.

Kendra nickte. Sie stellte keine weiteren Fragen tiber Ness’
Abwesenheit in der vergangenen Nacht und deren mogliche
Griinde, und das Madchen steckte sich die Zigarette auf die
gleiche Weise an, wie Kendra es am gestrigen Abend getan
hatte: an der Flamme des Gasherds.

Kendra bedugte Ness, genau wie umgekehrt. Beide sahen
fiir einen kurzen Moment die Gelegenheit, die sich ihnen bot.
Fur Kendra war es die Einladung, in die Mutterrolle zu schliip-
fen, die ihr versagt geblieben war. Fiir Ness war es ein ebenso
flichtiger Blick auf ein Vorbild, auf einen Menschen, zu dem
sie selber einmal werden konnte. So weilten sie beide einen Au-
genblick fern der Realitdt in einem Land der Moglichkeiten.
Dann erinnerte Kendra sich an alles, was sie in ihrem Leben
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gerade unter einen Hut zu bringen versuchte, und Ness entsann
sich dessen, was sie so verzweifelt vergessen wollte. Sie brachen
den Blickkontakt. Kendra wies die Jungen an, sich mit dem
Frihstuck zu beeilen. Ness zog an ihrer Zigarette und trat ans
Fenster, um einen Blick auf den grauen Wintertag drauflen zu
werfen.

Dann machte Kendra sich daran, ihrer Nichte die Illusionen
bezuglich eines Jobs und einer eigenen Wohnung zu rauben.
In ihrem Alter, erklirte sie Ness, werde niemand sie einstellen.
Das Gesetz verlangte, dass sie die Schule besuchte. Ness nahm
dies besser auf als befuirchtet, wenn auch in genau der Weise,
die Kendra erwartet hatte: mit einem Achselzucken. »Von mir
aus, Ken.«

»Ich heifSe Kendra, Vanessa.«

»Von mir aus.«

Dann begann der miihevolle Prozess, die Kinder in einer
Schule unterzubringen. Ein Drahtseilakt, fiir den Kendras wohl-
tatiger Arbeitgeber ihr nur eine Stunde am Ende jedes Arbeits-
tages freigab, um sich diesem und all den anderen Problemen
zu widmen, die die plotzliche Anwesenheit dreier Kinder in
ihrem Leben verursachten. Sie hatte die Wahl, ihren Job im
Laden der AIDS-Stiftung aufzugeben, was sie sich nicht leis-
ten konnte, oder mit den Beschrankungen zu leben, die er ihr
auferlegte. Sie entschied sich fiir Letzteres. Dass es auch noch
eine dritte Moglichkeit gab, war eine Erkenntnis, tber die sie
haufiger nachdachte, wihrend sie sich abmiihte, preiswerte,
aber brauchbare Mobel fiir das Gastezimmer zu finden, und
die Wasche von vier Personen zum Waschsalon schleppte statt
nur ihre eigene.

Die dritte Moglichkeit war das Jugendamt. Kendra musste
nur dort anrufen. Erklaren, dass sie hoffnungslos tiberfordert
sei. Doch um Gavins willen konnte Kendra diesen Weg nicht
einschlagen. Thr Bruder Gavin, der Vater der Kinder; alles, was
er sich angetan hatte. Und nicht nur das, sondern auch all das,
was das Leben Gavin angetan hatte, bis hin zu seinem vorzeiti-
gen und unnotigen Tod.
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Die Kinder in ihren Haushalt zu integrieren und auf Schulen
unterzubringen, dauerte zehn Tage. In dieser Zeit blieben sie
zu Hause, wihrend Kendra selbst zur Arbeit ging. Ness hatte
die Aufsicht, und die einzige Unterhaltung war das Fernsehen.
Ness hatte strengste Auflagen, im Haus zu bleiben, und soweit
Kendra es beurteilen konnte, befolgte sie diese auch. Sie war
daheim, wenn ihre Tante morgens zur Arbeit ging und wenn sie
am spaten Nachmittag heimkehrte. Die Tatsache, dass Ness die
dazwischenliegenden Stunden des Tages durch Abwesenheit
glianzte, blieb Kendra verborgen, und die Jungen hielten dicht.
Joel sagte nichts, weil er wusste, welche Folgen es fiir ihn haben
wiirde, wenn er seine Schwester verpfiff. Toby sagte nichts, weil
es ihm nicht auffiel. Solange der Fernseher lief, konnte er sich
nach Sosi zurtickziehen.

Auf diese Art und Weise hatte Ness zehn Tage Zeit, sich
mit dem Leben in North Kensington vertraut zu machen, was
ihr keinerlei Schwierigkeiten bereitete. Six und Natasha waren
notorische Schulschwinzer und nur zu gern bereit, Ness in
die neue Umgebung einzufihren: Sie zeigten ihr den ktirzesten
Weg hinunter zum Queensway, wo sie bei Whiteley’s herum-
lungern konnten, bis man sie wegjagte, und die besten Stellen,
wo sie Kerle anquatschen konnten. Wenn sie nicht gerade da-
mit beschaftigt waren, besorgten sie ihr Stoff, der ihr Leben
gliicklicher machen sollte. Damit war Ness jedoch vorsichtig.
Sie wusste, es war klug, ihre funf Sinne beisammenzuhaben,
spatestens wenn ihre Tante von der Arbeit nach Hause kam.

Joel beobachtete all dies und hitte gerne etwas dazu gesagt.
Aber er war zwischen widerstreitenden Loyalitaten gefangen:
einerseits seiner Schwester gegenuber, die er kaum noch er-
kannte, geschweige denn verstehen konnte, andererseits seiner
Tante gegentber, die sie bei sich aufgenommen hatte, statt sie
irgendwohin abzuschieben. Also schwieg er und sah Ness — die
immer peinlich genau darauf achtete, sich zu waschen, auch
das Haar und notfalls die Kleider, bevor Kendra nach Hause
kam — kommen und gehen, und er wartete auf das, was unwei-
gerlich kommen musste.
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Was allerdings zuerst kam, war Holland Park, die dritte
Gesamtschule, die Kendra auf der Suche nach einem Platz fiir
Joel und Ness kontaktiert hatte. Wenn es ihr nicht geliange, sie
in einer Schule in der Nihe unterzubringen, wiirden sie jeden
Tag nach East Acton zuriickfahren miissen, was Kendra we-
der fiir die Kinder noch fiir sich selbst wiinschte. Sie hatte es
zuerst bei einer katholischen Schule versucht, weil sie hoffte,
dass ein religioses und, wie sie annahm, diszipliniertes Umfeld
genau das Richtige war, um Ness auf den rechten Pfad zuriick-
zufiihren. Doch dort gab es keine freien Pldtze. Also hatte sie
es als Nachstes bei einer anglikanischen Schule versucht, wo
sie jedoch die gleiche Antwort erhielt. Als Drittes probierte sie
die Holland Park School, und dort hatte sie schliefSlich Erfolg.
Es gab gleich mehrere freie Plitze, und die Kinder mussten
lediglich die Aufnahmetests bestehen — und Schuluniformen
besorgen.

Joel in die mittel- und dunkelgrau gehaltene Schulmontur zu
stecken, war nicht weiter schwierig. Ness hingegen war nicht so
kooperativ. Sie hatte nicht die Absicht, »in so ScheifSklamotten
rumzulaufen«. Kendra wies sie ob der Formulierung zurecht,
stellte fiir die Zukunft ein BufSgeld von fiinfzig Pence fiir jede
linguistische Entgleisung in Aussicht und erwiderte, dass Ness
diese Uniform sehr wohl tragen werde.

Es hatte der Auftakt zu einem Kriftemessen sein konnen,
aber Ness gab nach. Kendra gestattete sich, erfreut zu sein,
und war naiv genug zu glauben, sie habe diese Runde fiir sich
entschieden. Sie konnte ja nicht ahnen, dass Ness nicht die Ab-
sicht hatte, fir Geld oder gute Worte tiberhaupt zur Holland
Park School zu gehen, und dass es ihr vollkommen gleich sein
konnte, ob ihre Tante nun eine Uniform fur sie kaufte oder
nicht.

Nachdem Joel und Ness also untergebracht waren, blieb
noch Toby zu versorgen. Wo immer er auch zur Schule ging,
es musste irgendwo auf dem Weg zu der Bushaltestelle sein,
von wo aus Ness und Joel nach Holland Park fuhren. Obwohl
keiner von ihnen es offen aussprach, wussten sie doch alle, dass
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man Toby nicht allein zur Schule gehen lassen konnte, und
Kendra wiirde ihrem eigenen Massagesalon — dessen Planung
ohnehin auf Eis lag, seit sie die Jungen auf ihrer Tiirschwelle
vorgefunden hatte — niemals auch nur einen Schritt niher kom-
men, wenn sie gleichzeitig ihren Job im AIDS-Laden behielt
und Toby zu Fufs oder mit dem Auto zur Schule fahren und
wieder abholen musste.

Dieses Problem kostete sie weitere zehn Tage. Es hatte ein-
fach sein konnen, denn rund um Edenham Estate lagen Grund-
schulen in allen Richtungen, einige davon sogar direkt an dem
Weg, den Tobys Geschwister zur Bushaltestelle nahmen. Aber
Kendra hatte kein Gluck: Entweder gab es in diesen Schulen
keine freien Plitze oder keine geeignete Betreuung fur jeman-
den mit Tobys »besonderen Bediirfnissen«, wie sie es nach einer
kurzen Unterhaltung mit dem Jungen nannten. Kendra fing
bereits an zu befiirchten, sie misse das Kind permanent bei
sich behalten — ein schrecklicher Gedanke! —, als die Direkto-
rin der Middle Row School sie auf das Westminster Learning
Centre an der Harrow Road aufmerksam machte, nur ein kur-
zes Stiick vom Laden der AIDS-Stiftung entfernt. Toby konne
die Middle Row School besuchen, erklarte sie, vorausgesetzt,
er nehme zusitzlich Sonderunterricht im Lernzentrum. »Um
seine Schwierigkeiten in den Griff zu bekommen«, fugte die
Direktorin hinzu, als glaube sie tatsiachlich, so etwas wie For-
derunterricht konne seine psychischen Probleme beheben.

Es war, als sei alles vorherbestimmt. Auch wenn Middle Row
fur Ness und Joel nicht auf dem direkten Weg zur Bushaltestelle
lag, trennte doch nur ein finfminiitiger Fufweg Tobys Schule
von der Haltestelle an der Ladbroke Grove. Und Toby nach der
Schule im nahen Lernzentrum zu wissen, bedeutete, dass sie
auch ein Auge auf Ness und Joel haben konnte, die ihren kleinen
Bruder jeden Tag dorthin bringen sollten. Kendras Plan sah vor,
dass die dlteren Geschwister sich bei dieser Aufgabe abwechseln
und auf dem Weg bei ihr vorbeischauen sollten.

Bei all dem hatte Kendra die Rechnung ohne Ness gemacht.
Das Midchen lief§ ihre Tante denken und planen, was immer
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sie wollte. Sie war recht geschickt darin geworden, Kendra
Sand in die Augen zu streuen, und wie so viele Halbwiichsige,
die sich allmichtig vorkommen, weil es ihnen eine Zeit lang
gelungen ist, unbemerkt tber die Strange zu schlagen, glaubte
sie, sie konne ewig so weitermachen.

Natirlich tauschte sie sich.

Die Holland Park School schien ein Widerspruch in sich. Sie
lag in einer der besten Wohngegenden Londons: ein griines
Viertel mit freistehenden Stadtvillen aus roten Ziegeln und wei-
em Stuck, ansprechenden Mehrfamilienhdusern mit teuren
Apartments und unerschwinglichen Maisonettewohnungen.
Die grofse Mehrheit der Schiiler kam jedoch aus den verrufenen
Siedlungen nordlich der Themse. Die Anwohner des Viertels
waren weifs, die Schiiler der Holland Park School hingegen
bewegten sich ausschliefSlich auf der Farbskala von Braun bis
Schwarz.

Joel Campbell hitte blind oder dumm sein miissen, um zu
glauben, er passe in die unmittelbare Umgebung der Schule.
Nachdem er herausgefunden hatte, dass es zwei Wege vom 52er
Bus zur Schule gab, wihlte er immer den, der ihn weniger ab-
weisenden Blicken von Frauen in Kaschmirminteln aussetzte,
die ihre Yorkshireterrier ausfithrten — oder auch denen ihrer
Kinder, die von Au-pair-Madchen in Range Rovern zu besseren
Schulen gefahren wurden. Er wihlte den FufSweg, der ihn zur
Ecke Notting Hill Gate fiithrte. Von dort ging er in westlicher
Richtung zur Campden Hill Road, statt weiter mit dem Bus zu
fahren, was ihn gezwungen hitte, einige jener StrafSen entlang-
zugehen, in die er so gut gepasst hitte wie ein verbeulter Kifer
in eine Rolls-Royce-Ausstellung.

Vom ersten Tag an absolvierte er den Schulweg allein, nach-
dem er Toby am Tor der Middle Row School abgeliefert hatte.
Ness — in die graue Schuluniform gekleidet und mit einem Ruck-
sack auf dem Riicken — ging nur mit bis zur Golbourne Road.
Dort verliefs sie ihre Briider und zog ihrer Wege, ihr Busgeld
in der Tasche.
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Wieder und wieder schirfte sie Joel ein: »Wehe, du verpfeifs’
mich! Dann kannste was erleben!«

Joel nickte und schaute ihr nach. Er hitte ihr gern gesagt,
dass es nicht notig sei, ihm zu drohen. Er werde sie niemals
verpfeifen. Wann hitte er das je getan? Zum einen war sie
seine Schwester, aber selbst wenn nicht, kannte er doch die
wichtigste Regel der Kindheit und Pubertit: Dichthalten! Auf
dieser Basis operierten er und Ness. Er hatte keine Ahnung,
was sie aufSer Schuleschwinzen noch so alles anstellte, und sie
erzahlte ihm auch nichts.

Er hitte sie trotzdem gern an seiner Seite gehabt, nicht nur
bei der Aufgabe, Toby jeden Morgen und Nachmittag zu beglei-
ten, sondern auch bei der Erfahrung, der Neue an der Holland
Park School zu sein. Denn diese Schule schien Joel ein Ort vol-
ler Gefahren. Zum einen konnten ihn die Lehrer womoglich
fiir dumm statt schiichtern halten. Er hatte keine Freunde — und
das in Kombination mit seiner dufleren Erscheinung konnte ihn
leicht zum Opfer werden lassen. Ness’ Anwesenheit hitte die
Dinge einfacher gemacht, davon war Joel tiberzeugt. Sie hitte
sich leichter eingefugt als er. Er hitte in ihrem Kielwasser fah-
ren konnen.

Allerdings hitte Ness — so wie sie heute war, nicht die Ness
seiner Kindheit — dies niemals zugelassen. Aber Joel sah seine
Schwester immer noch in einer Art und Weise, die ihre Ab-
wesenheit umso schmerzlicher fiir ihn machte. Also versuchte
er, sich unsichtbar zu machen und weder die Aufmerksamkeit
seiner Mitschiiler noch die der Lehrer zu wecken. Auf die herz-
lichen Nachfragen seines Vertrauenslehrers: »Na, wie lauft’s
denn, Kumpel?«, gab er immer die gleiche Antwort: »Okay.«

»Irgendwelche Schwierigkeiten? Probleme? Klappt’s mit den
Hausaufgaben?«

»]a, klar.«

»Schon Freunde gefunden?«

»Lauft schon.«

»Es hat’s hoffentlich auch niemand auf dich abgesehen oder
SO Was?«
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Kopfschiitteln, den Blick zu Boden gesenkt.

»Denn wenn das passieren sollte, musst du mir das sofort sa-
gen. Wir dulden so einen Unsinn nicht hier in Holland Park.«
Es folgte eine lange Pause, und als Joel schliefSlich aufschaute,
stellte er fest, dass der Lehrer, Mr. Eastbourne, ihn eingehend
musterte.

»Du wiirdest mich doch nicht anliigen, oder, Joel? Mein Job
ist es, deinen Job hier leichter zu machen, okay? Und du weifSt,
was dein Job in Holland Park ist, ja?«

Joel schuttelte den Kopf.

»Weiterzukommenc, erklarte Eastbourne. »Bildung zu erlan-
gen. Das willst du doch, oder? Denn du musst es wollen, um
Erfolg zu haben.«

»Okay.« Joel wollte nur noch weg und diesem forschenden
Blick entfliechen. Hatten achtzehn Stunden Hausaufgaben am
Tag dazu gefiihrt, dass er fur Mr. Eastbourne und alle anderen
hier unsichtbar wiirde, hitte er sie dankend in Kauf genom-
men. Er hitte alles dafir getan.

Die Mittagspause war das Schlimmste. Wie in jeder Schule
fanden die Jungen und Madchen sich auch hier zu Gruppen
zusammen, von denen jede einzelne eine bestimmte Ausrich-
tung hatte, die nur ihren Mitgliedern bekannt war. Diejenigen
Teenager, die als beliebt angesehen wurden — ein Etikett, das sie
sich selbst verliehen hatten, das aber offenbar niemand infrage
stellte —, hielten sich in deutlicher Distanz von den Strebern auf.
Die Streber blieben auf Abstand zu all jenen, deren Zukunft
auf einen Job an der Supermarktkasse beschriankt schien. Die
Sozialkritischen machten einen Bogen um die Unpolitischen.
Die Markenbewussten glaubten sich jenen tiberlegen, die fur
dergleichen nur Verachtung tibrig hatten. Natiirlich gab es da-
zwischen Inseln von Individuen, die in keine dieser Gruppen
passten, aber sie waren die AufSenseiter, die selber nicht wuss-
ten, wie man jemanden willkommen hiefS. Also blieb Joel wih-
rend der Mittagspausen fir sich.

So hatte er es mehrere Wochen lang gehalten, bis ihn eines
Tages jemand ansprach. Er stand an seinem uiblichen Essplatz —
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nahe dem Schultor an dem Kabuff des Sicherheitspersonals,
wo ihn vom Schulhof aus niemand sehen konnte —, als er die
Stimme horte. Eine Madchenstimme. »Warum isst du denn
hier, Mann?«, fragte sie.

Als Joel erkannte, dass er gemeint war, und aufschaute, ent-
deckte er ein pakistanisches Madchen mit einem marineblauen
Kopftuch, das auf dem Weg Richtung Schulhof stand, als habe
der Wachmann es gerade erst aufs Gelande gelassen. Die Schul-
uniform war ihr ein paar Nummern zu grof§ und verbarg er-
folgreich, was immer ihr an weiblichen Rundungen zu eigen
sein mochte.

Da es Joel bislang gelungen war, von niemandem aufSer den
Lehrern angesprochen zu werden, wusste er nicht recht, wie er
reagieren sollte.

»Hey! Biste stumm oder was?«

Joel wandte den Kopf ab, er spiirte sein Gesicht heifs werden,
und er wusste genau, was das mit seiner seltsamen Gesichts-
farbe anstellte. »Nein«, antwortete er leise.

»Also, was treibste dann hier?«

»Essen.«

»Das seh ich, Mann. Aber hier isst keiner. Is’ nich’ ma’ er-
laubt. Wieso hat dir keiner gesagt, wo du essen solls’?«

Er zuckte die Schultern. »Stort doch kein’, wenn ich hier
steh, oder?«

Sie kam ndher und postierte sich vor ihm. Damit er sie nicht
ansehen musste, stierte er auf ihre Schuhe hinab. Sie waren
schwarz mit jeder Menge Riemchen — die Sorte Schuhe, die
man in einem trendigen Laden sah. Sie wirkten irgendwie fehl
am Platz, und Joel fragte sich, ob sie unter der tibergrofSen Uni-
form vielleicht noch andere trendige Sachen trug. Das hitte ver-
mutlich seine Schwester getan, und dieses Mddchen mit Ness
in Verbindung zu setzen, linderte seine Verlegenheit ein wenig.
Das war wenigstens eine bekannte GrofSe.

Sie beugte sich vor und fixierte ihn. »Ich kenn dich«, sagte
sie dann. »Du komms’ mit dem Bus. Mit dem s2er. Wie ich.
Wo wohns’ du?«
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