
LEE CHILD
Der letzte Befehl



Roman

Alles hat irgendwo einen Anfang. Für den Elite-Militärpolizisten
Jack Reacher war dieses Irgendwo Carter Crossing, Mississippi, 1997.

Eine einsame Straße. Der Schauplatz eines Verbrechens. Eine Vertuschung.
Eine junge Frau ist tot und verlässliche Indizien deuten auf einen Soldaten
von der nahegelegenen Militärbasis als Schuldigen. Doch dieser Soldat hat

mächtige Freunde in Washington.
Reacher wird inoffziell beauftragt, alles herauszufinden, was er kann, und es
dann zu verbergen. Aber als er Carter Crossing erreicht, trifft Reacher auf
den örtlichen Sherrif Elizabeth Deveraux, die es nach Gerechtigkeit verlangt
und die Geheimnisse gar nicht leiden kann. Die beiden sind sich nicht
sicher, ob sie einander trauen können, tun sich aber dennoch zusammen.
Als Reacher auf unerwartete Zusammenhänge stößt, setzt er alles daran, die
Wahrheit aufzudecken, während andere alles tun, um die Wahrheit zu be-
graben. Die Verschwörung lässt Reacher an der Rechtmäßigkeit seines Auf-
trags zweifeln – und macht aus ihm einen Mann, den man fürchten muss.
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Ich widme dieses Buch David Thompson, 1971–2010
Ein toller Buchhändler und ein guter Freund
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Mit hundertfünfunddreißigtausend Quadratmetern Grundfläche,
dreihundertfünfundvierzigtausend Quadratmetern Bürofläche,
achtundzwanzig Kilometern Korridoren und dreißigtausend Be-
schäftigten ist das Pentagon, der Sitz des amerikanischen Vertei-
digungsministeriums, das größte Bürogebäude der Welt. Aber es
hat nur drei Eingänge, die jeweils in eine bewachte Eingangshalle
führen. Ich wählte den Südosteingang, den eigentlichen Hauptein-
gang, der Bus und Metro am nächsten liegt, weil er am belebtesten
war und von Zivilangestellten bevorzugt wurde. Ich wollte mög-
lichst viele Zivilisten um mich herum haben, am liebsten in einer
endlos langen Schlange, um vor »Zufällen« sicher zu sein – vor
allem davor, ohne Warnung erschossen zu werden. Verhaftungen
gehen immer mal wieder schief, manchmal versehentlich, manch-
mal absichtlich, deshalb wollte ich Augenzeugen. Ich wollte zu-
mindest anfangs unter unabhängiger Beobachtung stehen. Das
Datum weiß ich natürlich noch. Es war Dienstag, der 11. März
1997, mein letzter Arbeitstag als Angestellter der Leute, die dieses
Gebäude erbaut hatten.

Lang ist’s her.
Außerdem lag der 11. März 1997 zufällig genau viereinhalb Jahre

vor jenem zukünftigen Dienstag, der die Welt verändern würde,
deshalb waren die Kontrollen am Haupteingang wie so viele Dinge
in der guten alten Zeit gründlich, ohne gleich hysterisch zu sein.
Nicht dass ich Anlass zur Hysterie gegeben hätte. Nicht aus einiger
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Entfernung. Ich trug meinen Dienstanzug – frisch gereinigt, Ober-
hemd frisch gewaschen, Schuhe auf Hochglanz poliert – mit allen
Orden, Ehrenzeichen und Aufnähern, die ich in dreizehn Dienst-
jahren angesammelt hatte. Ich war sechsunddreißig, hielt mich
kerzengerade und marschierte mit festem Schritt: in jeder Bezie-
hung ein vorbildlicher Major der U.S. Army Military Police, wenn
man davon absah, dass mein Haar zu lang war und ich mich fünf
Tage nicht mehr rasiert hatte.

Damals war für die Sicherheit des Pentagons der Defense Pro-
tective Service zuständig, und ich konnte schon aus vierzig Metern
Entfernung zehn seiner Kerle in der Eingangshalle ausmachen,
was erheblich zu viele zu sein schienen, sodass ich mich fragte, ob
das wirklich alles DPS-Männer waren oder ob einige aus unseren
Reihen kamen und in dieser Tarnung auf mich warteten. Unsere
qualifizierte Arbeit wird hauptsächlich von Warrant Officers aus-
geführt, die zur Tarnung häufig in andere Rollen schlüpfen. Sie
verkörpern Colonels, Generale, Mannschaftsdienstgrade und alle
möglichen anderen Leute und machen ihre Sache gut. Für sie wäre
es nichts Besonderes gewesen, hier in DPS-Uniform auf die Ziel-
person zu warten. Aus dreißig Metern erkannte ich keinen von
ihnen, aber andererseits ist die Army eine sehr große Einrichtung,
und man hätte Leute genommen, die ich garantiert nicht kannte.

Ich ging weiter, war Teil einer vielköpfigen Menge, die durch die
Eingangshalle zu den Türen strömte: Frauen und Männer in Uni-
form, im Dienstanzug wie ich oder in dem alten Flecktarnanzug,
den wir damals noch hatten; Frauen und Männer, die militärisch
wirkten, aber keine Uniform, sondern Anzüge oder Arbeitsklei-
dung trugen, und offensichtliche Zivilisten aus beiden Kategorien,
die Taschen, Aktenkoffer oder Pakete mit sich führten. Alle diese
Menschen wurden langsamer, bewegten sich seitlich und gin-
gen weiter, als der breite Strom sich vor den Einlasskontrollen zu
einem Rinnsal aus Einzelgängern oder kollegialen Duos verengte.
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Ich reihte mich einzeln hinter einer Frau mit blassen, nicht abge-
arbeiteten Händen und vor einem Kerl in einem blauen Anzug ein,
der an den Ellbogen glänzte. Beides Zivilisten, Bürohocker, ver-
mutlich irgendwelche Analysten, also genau das, was ich brauchte.
Unabhängige Beobachter. Es war kurz vor Mittag. Dieser Märztag
war sonnig und schon ein bisschen warm. Frühling in Virginia.
Jenseits des Flusses würden die Kirschbäume bald zu neuem Le-
ben erwachen. Die berühmte Blüte stand unmittelbar bevor. Über-
all im ganzen Land lagen Flugtickets und Spiegelreflexkameras für
Sightseeingtouren in die Hauptstadt bereit.

Ich wartete in der Schlange. Weit vor mir taten die DPS-Kerle,
was Sicherheitsleute machen. Vier von ihnen hatten spezifische
Aufgaben: zwei bemannten die Auskunftstheke, und zwei kontrol-
lierten Dienstausweise und ließen ihre Inhaber das offene Dreh-
kreuz passieren. Zwei weitere standen direkt hinter den Glastüren,
suchten mit erhobenen Köpfen die Eingangshalle ab und beobach-
teten die Anstehenden. Die letzten vier blieben im Schatten hinter
den Drehkreuzen, bildeten dort eine geschlossene kleine Gruppe
und schwatzten miteinander. Alle zehn waren bewaffnet.

Es waren die vier hinter den Drehkreuzen, die mir Sorgen
bereiteten. Auch wenn das Verteidigungsministerium damals im
Jahr 1997 im Verhältnis zu den uns drohenden Gefahren zwei-
fellos einen Personalüberhang hatte, war es höchst ungewöhn-
lich, vier Männer, die im Dienst waren, untätig herumstehen zu
sehen. Die meisten Dienststellen sorgten wenigstens dafür, dass
ihr überschüssiges Personal vorgab, beschäftigt zu sein. Aber diese
vier hatten anscheinend nichts zu tun. Ich reckte mich hoch und
bemühte mich, ihre Schuhe zu erspähen. Schuhe können viel ver-
raten. Wer sich tarnt, denkt oft nicht an sie, vor allem nicht in
einem uniformierten Umfeld. Weil der DPS-Dienst viel Ähnlich-
keit mit dem eines Streifenpolizisten aufwies, trugen diese Leute
am liebsten bequeme Copschuhe, mit denen man den ganzen Tag
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gut gehen und stehen konnte. Getarnte Warrant Officers der Mili-
tärpolizei würden vielleicht eigene Schuhe tragen, die meist etwas
schmaler geschnitten waren.

Aber ich konnte ihre Schuhe nicht erkennen. Nicht im Halb-
dunkel und aus dieser Entfernung.

Die Schlange bewegte sich weiter, kam wie vor dem 11. Septem-
ber 2001 üblich zügig voran. Keine mürrische Ungeduld, keine
Frustration, keine Angst. Nur eine Routine alter Art. Die Frau vor
mir benutzte Parfüm. Ich konnte den zarten Duft riechen, der von
ihrem Nacken aufstieg. Das gefiel mir. Die beiden Kerle hinter
der Glaswand entdeckten mich aus zehn Metern Entfernung. Ihr
Blick wandte sich von der Frau ab und erfasste mich. Er ruhte eine
Sekunde länger auf mir als unbedingt nötig und wanderte dann zu
dem Mann hinter mir weiter.

Danach kehrte er zurück. Die beiden Männer musterten mich
ganz unverhohlen von oben bis unten, bestimmt vier bis fünf Se-
kunden lang, bevor ich den nächsten Schritt machte und sie noch-
mals den Mann hinter mir in Augenschein nahmen. Sie wechsel-
ten kein Wort miteinander. Sagten auch nichts zu ihren Kollegen.
Keine Warnung, kein Alarm. Das konnte zwei mögliche Gründe
haben. Erstens, der beste Fall: Ich war nur ein Typ, den sie noch
nicht gesehen hatten. Vielleicht war ich auch aufgefallen, weil ich
größer und schwerer war als alle anderen in hundert Metern Um-
kreis. Oder weil ich wie ein Fotomodell zu den goldenen Eichen-
blättern eines Majors eine Ordensspange mit hohen Auszeichnun-
gen wie einem Silver Star trug, aber mit Fünftagebart und langem
Haar wie ein richtiger Höhlenmensch aussah – eine Diskrepanz,
also Grund genug für den langen zweiten Blick, hinter dem viel-
leicht nur flüchtiges Interesse steckte. Wache zu stehen kann lang-
weilig sein, und ungewöhnliche Anblicke sind stets willkommen.

Oder zweitens, der schlimmste Fall: Für sie war lediglich
irgendein erwartetes Ereignis eingetreten, weil alles nach Plan lief.
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Als hätten die beiden sich vorbereitet und Fotos studiert und sag-
ten sich jetzt: Okay, da ist er, genau pünktlich. Also warten wir jetzt
noch zwei Minuten, bis er drinnen ist, und erledigen ihn dann.

Denn ich wurde erwartet und kam genau pünktlich. Ich hatte
einen Termin um zwölf Uhr, um mit einem bestimmten Colonel
in seinem Dienstzimmer im zweiten Stock des Rings C bestimmte
Dinge zu besprechen, und war mir ziemlich sicher, dass ich nie dort
ankommen würde. Geradewegs in eine Verhaftung zu marschieren
war eine ziemlich brachiale Taktik, aber wenn man sich vergewis-
sern will, ob der Herd heiß ist, muss man ihn manchmal anfassen.

Der Kerl vor der Frau vor mir trat an die Tür und hielt einen
Dienstausweis hoch, den er um den Hals gehängt trug. Er wurde
durchgewinkt. Die Frau vor mir ging weiter und hielt dann inne,
weil die beiden DPS-Beobachter in genau diesem Augenblick hin-
ter dem Glas hervortraten. Die Frau machte ihnen Platz, damit
sie sich gegen den Strom vor ihr herausquetschen konnten. Dann
setzte sie sich wieder in Bewegung, und die beiden Kerle standen
plötzlich genau da, wo sie gestanden hatte: einen Meter vor mir,
aber nicht mit dem Rücken zu mir, sondern mir zugekehrt.

Sie blockierten die Tür. Sie sahen nur mich an. Ich war mir
ziemlich sicher, dass ich echte DPS-Leute vor mir hatte. Sie trugen
Copschuhe, und ihre etwas ausgebeulten Uniformen hatten sich
ihren individuellen Körperformen über längere Zeit hinweg an-
gepasst. Das waren keine Uniformen, die jemand an diesem Mor-
gen zur Tarnung aus dem Schrank geholt und erstmals angezogen
hatte. Ich blickte an den beiden Männern vorbei zu ihren vier Part-
nern, die weiter nichts taten, und versuchte, den Sitz ihrer Unifor-
men zu beurteilen, um einen Vergleich zu haben. Aber das war fast
nicht möglich.

Der Kerl rechts vor mir fragte: »Sir, können wir Ihnen behilf-
lich sein?«
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Ich fragte: »Wobei?«
»Wohin wollen Sie heute?«
»Muss ich Ihnen das sagen?«
»Nein, Sir, absolut nicht«, entgegnete der Kerl. »Aber wir könn-

ten dafür sorgen, dass Sie schneller hinkommen, wenn Sie möch-
ten.«

Vermutlich durch eine unauffällige Tür in einen kleinen absperr-
baren Raum, dachte ich. Sicher hatten auch sie wie ich die Zivilis-
ten als Zeugen im Auge. Ich sagte: »Danke, ich warte gern, bis ich
drankomme. Ich bin ohnehin der Nächste.«

Darauf wussten die beiden Kerle nichts zu sagen. Schachmatt.
Die Stunde der Amateure. Dass sie versucht hatten, mich hier
draußen zu verhaften, war dämlich gewesen. Ich konnte sie weg-
stoßen, mich herumwerfen und losspurten und binnen Sekunden
in der Menge verschwinden. Und sie würden nicht schießen. Nicht
hier draußen. In der Eingangshalle waren zu viele Menschen un-
terwegs. Zu hohe Kollateralschäden. Dies war 1997, vergessen Sie
das nicht. Der 11. März. Viereinhalb Jahre vor dem Inkrafttreten
der neuen Regeln. Aus ihrer Sicht war es weit besser abzuwarten,
bis ich die Kontrollen passiert hatte. Die beiden Handlanger konn-
ten die Tür hinter mir schließen und sich Schulter an Schulter da-
vor aufbauen, während ich an der Auskunftstheke die schlechte
Nachricht erhielt. Darauf konnte ich theoretisch kehrtmachen und
mich an den beiden vorbei zum Ausgang durchkämpfen. Doch das
würde ein paar Sekunden dauern, und in dieser Zeit konnten die
vier Männer, die scheinbar nichts zu tun hatten, mich von hinten
mit ungefähr tausend Kugeln durchlöchern.

Und wenn ich weiterstürmte, konnten sie mich von vorn er-
schießen. Und wohin hätte ich mich wenden sollen? Ins Penta-
gon zu flüchten war bestimmt keine gute Idee. Das größte Büro-
gebäude der Welt. Dreißigtausend Beschäftigte. Vier Stockwerke.
Zwei Kellergeschosse. Achtundzwanzig Kilometer Korridore. Die
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Ringe sind untereinander durch zehn speichenförmige Gänge ver-
bunden, sodass angeblich jeder Punkt des Gebäudes in maximal
sieben Minuten erreichbar ist. Diese Angabe basierte vermutlich
auf dem bei sechseinhalb Stundenkilometern liegenden beschleu-
nigten Marschtempo der U.S. Army, was bedeutete, dass ich jeden
Punkt in etwa drei Minuten erreichen konnte, wenn ich rannte.
Aber wohin? Ich konnte eine Besenkammer finden, Leuten ihren
mitgebrachten Lunch klauen und ein bis zwei Tage durchhalten,
um dann doch geschnappt zu werden. Oder ich konnte Geiseln
nehmen und versuchen, meine Argumente vorzubringen, aber ich
hatte noch nie erlebt, dass das geklappt hatte.

Also wartete ich.
Der DPS-Kerl rechts vor mir sagte: »Sir, ich wünsche Ihnen

noch einen schönen Tag.« Dann ging er an mir vorbei. Sein Part-
ner ging auf der anderen Seite an mir vorbei. Beide schlender-
ten davon wie zwei Typen, die froh sind, nicht mehr eingeengt zu
sein und Streife gehen zu können, um ihren Blickwinkel zu ver-
ändern. Vielleicht waren sie doch nicht so dämlich. Sie taten ihre
Arbeit und hielten sich an ihren Plan. Sie hatten versucht, mich in
einen kleinen abgesperrten Raum zu locken, aber das hatte nicht
geklappt, was nicht weiter schlimm war, weil sie gleich zu Plan
B übergegangen waren. Sie würden abwarten, bis ich drinnen
war und die Tür sich hinter mir geschlossen hatte; dann würden
sie alle Hereinkommenden für den Fall, dass drinnen geschos-
sen werden musste, aus Sicherheitsgründen abweisen. Die Glas-
trennwand in der Eingangshalle sollte bestimmt aus schusssiche-
rem Glas bestehen, aber kluge Köpfe würden nie darauf wetten,
dass das Verteidigungsministerium genau das bekam, wofür es
gezahlt hatte.

Die Tür war direkt vor mir. Sie stand offen. Ich holte tief Luft und
betrat den Empfangsbereich.
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Wenn man sich vergewissern will, ob der Herd heiß ist, muss man
ihn manchmal anfassen.

2

Die Frau mit dem Parfüm und den blassen Händen befand sich
schon weit auf dem Korridor hinter dem offenen Drehkreuz. Sie
war durchgewinkt worden. Geradeaus vor mir lag die mit zwei
Mann besetzte Auskunftstheke. Links voraus waren die zwei Kerle
damit beschäftigt, Dienstausweise zu kontrollieren. Das offene
Drehkreuz befand sich zwischen ihren Hüften. Die vier bereitste-
henden Kerle taten weiterhin nichts. Sie bildeten eine stille, wach-
same Gruppe, als wären sie ein unabhängiges Team. Ihre Schuhe
konnte ich noch immer nicht sehen.

Ich atmete nochmals tief durch und trat an die Theke.
Wie ein Lamm an die Schlachtbank.
Der linke der beiden Männer schaute mich an und sagte: »Ja,

Sir.« In seiner Stimme lagen Erschöpfung und Resignation. Das
war keine Frage, sondern eine Antwort, als hätte ich schon etwas
gesagt. Er sah jung und nicht unintelligent aus. Vermutlich ein
echter DPS-Angehöriger. Warrant Officers der Militärpolizei ler-
nen schnell, aber sie könnten trotzdem niemals an der Auskunft
im Pentagon Dienst tun.

Der Mann hinter der Theke sah mich erwartungsvoll an, und
ich sagte: »Ich habe einen Termin um zwölf Uhr.«

»Bei wem?«
»Colonel Frazer«, antwortete ich.
Der Kerl tat so, als würde er diesen Namen nicht erkennen.

Das größte Bürogebäude der Welt. Dreißigtausend Beschäftigte.
Er blätterte in einem Buch von der Größe eines Telefonbuchs und
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fragte dann: »Sie meinen Colonel John James Frazer, Sir? Verbin-
dungsoffizier zum Senat?«

Ich sagte: »Ja.«
Oder: Schuldig im Sinne der Anklage.
Weit links von mir beobachteten mich die vier Kerle des Re-

serveteams. Aber sie rührten sich nicht von der Stelle. Noch nicht.
Der Kerl hinter der Theke fragte nicht nach meinem Namen.

Das brauchte er nicht, weil er vermutlich eingewiesen worden war
und ein Foto von mir gesehen hatte – und weil zu meinem Dienst-
anzug ein Namensschild auf der Patte der rechten Brusttasche
gehörte: exakt mittig und einen Viertelzoll unter dem oberen
Saum getragen.

Sieben Buchstaben: REACHER
Oder dreizehn Buchstaben: Verhaftet mich!
Der Kerl an der Auskunft sagte: »Colonel John James Frazer ist

in 3C315. Sie wissen, wie Sie dort hinkommen?«
Ich sagte: »Ja.« Dritte Ebene, Ring C, in der Nähe von Radial-

korridor drei, Sektion 15. Die Pentagonversion eines Koordinaten-
systems, das hier auch nötig war, wenn man an die dreihundert-
fünfundvierzigtausend Quadratmeter Bürofläche dachte.

Der Kerl sagte: »Sir, ich wünsche Ihnen einen schönen Tag«,
und sein unschuldiger Blick glitt an meiner Schulter vorbei zu
dem nächsten Wartenden. Ich blieb noch einen Moment stehen.
Diese Leute machten wirklich alles perfekt – mit einer Zierschleife
obendrauf. Ein alter Rechtsgrundsatz lautet: Actus non facit reum
nisi mens sit rea – Keine Schuld ohne Bewusstsein der Schuld, was
grob gesagt bedeutet, dass man für sein Tun nicht unbedingt zur
Verantwortung gezogen werden kann. Absichtliches Handeln gilt
als Prüfstein. Die DPS-Männer warteten darauf, dass ich durch das
Drehkreuz ging und das Labyrinth betrat.

Was die Erklärung dafür war, dass das Reserveteam auf ihrer
Seite des Durchgangs, nicht auf meiner, bereitstand. Indem ich
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diese Linie überschritt, gab ich meine Absichten zu erkennen.
Vielleicht hatte es Zuständigkeitsprobleme gegeben. Vielleicht
waren Anwälte hinzugezogen worden. Frazer wollte mich liquidie-
ren lassen, das stand fest, aber gleichzeitig dafür sorgen, dass kein
Verdacht auf ihn fiel.

Ich atmete nochmals tief durch, überschritt die Linie und
machte damit alles real. Ich ging zwischen den beiden Kontrol-
leuren hindurch und spürte die kalten Stahlflanken des Drehkreu-
zes. Der bewegliche Stab war eingeklappt, so konnte nichts meine
Schenkel streifen. Ich kam auf der anderen Seite heraus und blieb
stehen. Die vier Männer standen rechts von mir. Ich betrachtete
ihre Schuhe. Die Bekleidungsvorschriften der Army sind über-
raschend vage, was Schuhe betrifft. Schwarze Halbschuhe, kon-
servativ, ohne Verzierungen, mindestens drei Paar Ösen, vorn ge-
schlossen, höchstens fünf Zentimeter Absatz. Daran hielten sich
alle vier, aber keiner von ihnen hatte Copschuhe an. Nicht wie die
beiden Kerle draußen in der Eingangshalle. Sie trugen vier Varia-
tionen desselben klassischen Themas: auf Hochglanz poliert, straff
geschnürt, mit kleinen Furchen, aber nicht wirklich abgenutzt.
Vielleicht gehörten sie tatsächlich zum DPS. Vielleicht auch nicht.
Das ließ sich nicht feststellen. Jedenfalls nicht sofort.

Ich sah sie an, und sie erwiderten meinen Blick, aber keiner
sagte etwas. Ich ging um die Gruppe herum und marschierte wei-
ter ins Innere des Gebäudes. Ich benutzte den Ring E entgegen
dem Uhrzeigersinn und bog am ersten Radialkorridor links ab.

Die vier Kerle folgten mir.
Sie blieben ungefähr zwanzig Meter hinter mir, dicht genug, um

mich im Auge behalten zu können, und weit genug entfernt, um
mich nicht zu bedrängen. Maximal sieben Minuten zwischen zwei
beliebigen Punkten. Ich kam mir wie ein Stück Fleisch zwischen
zwei Sandwichhälften vor. Bestimmt würde ein weiteres Team vor
3C315 warten – falls sie mich nicht schon vorher abfingen. Ich mar-
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schierte geradewegs auf sie zu. Nirgends eine Fluchtmöglichkeit,
nirgends ein Versteck.

Auf dem Ring D benutzte ich die Treppe, um zwei Ebenen
höher ins dritte Geschoss zu gelangen. Dort wechselte ich nur so
aus Spaß die Richtung, ging entgegen dem Uhrzeigersinn wei-
ter und passierte die Radialkorridore fünf und vier. Auf Ring D
herrschte reger Betrieb. Leute mit Armen voller khakifarbener
Akten hasteten von einem Ort zum anderen. Uniformierte Män-
ner und Frauen liefen mit ausdruckslosen Mienen aneinander vor-
bei. Das Gedränge war wirklich sehr dicht. Ich umging Leute, wich
ihnen aus und kam weiter gut voran. Unterwegs wurde ich immer
wieder angestarrt. Wegen meiner Haare und des Fünftagebarts. Ich
machte bei einem Wasserspender halt, beugte mich hinunter und
nahm einen Schluck. Die vier zusätzlichen DPS-Männer waren
nirgends zu sehen. Andererseits brauchten sie mich nicht wirklich
zu beschatten. Sie wussten, wohin ich wollte und wann ich dort
eintreffen sollte.

Ich richtete mich auf, ging weiter und bog rechts auf den
Radialkorridor drei ab. Dort roch die Luft nach Uniformwolle,
Linoleumpolitur und ganz schwach nach Zigarren. Die Ölfarbe an
den Wänden schien aus Dutzenden von Schichten zu bestehen. Ich
blickte nach links und rechts. Auf dem Flur befanden sich Leute,
aber keine größere Ansammlung vor Sektion fünfzehn. Vielleicht
warteten sie drinnen auf mich. Ich hatte schon fünf Minuten Ver-
spätung.

Ich kehrte nicht um, sondern blieb auf Radialkorridor drei und
ging über Ring B zum Ring A hinüber. Ins Herz des Gebäudes,
in dem alle Korridore endeten. Oder begannen – je nach Dienst-
grad und Perspektive. Jenseits des Rings A gab es nur noch einen
gut zwei Hektar großen Innenhof, der dem Loch eines fünfeckigen
Donuts glich. In der guten alten Zeit hatten die Leute ihn »Null-
punkt« genannt, weil sie sich ausrechneten, dass die Sowjets mit
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ihrer größten und besten ICBM ständig darauf zielten, als wäre er
das Schwarze einer riesigen Zielscheibe. Ich glaube, dass sie un-
recht hatten. Ich glaube, dass die Sowjets für den Fall, dass die
ersten vier Raketen versagten, mit ihren fünf größten und bes-
ten ICBMs darauf zielten. Kluge Köpfe würden auch nie darauf
wetten, dass die Sowjets genau das bekommen hatten, wofür sie
gezahlt hatten.

Auf Ring A wartete ich, bis ich zehn Minuten Verspätung hatte.
Die anderen sollten lieber im Ungewissen bleiben. Vielleicht such-
ten sie mich bereits. Vielleicht bekamen die vier unterbeschäf-
tigten Kerle bereits einen Anschiss, weil sie mich aus den Augen
verloren hatten. Ich holte nochmals tief Luft, stieß mich von der
Wand ab und marschierte auf dem Radialkorridor drei über Ring
B zu C zurück. Dort bog ich ab, ohne aus dem Tritt zu kommen,
und hielt auf Sektion 15 zu.

3

Vor Sektion 15 wartete niemand. Kein Team aus DPS-Männern.
Überhaupt niemand. So weit das Auge reichte, war auch der
Korridor auf beiden Seiten völlig leer. Und auffällig still. Offen-
bar befand sich jeder schon dort, wo er hinwollte. Die Mittags-
besprechungen waren in vollem Gange.

Die Tür von Sektion 15 stand offen. Ich klopfte kurz an – aus
Höflichkeit, als Ankündigung, als Warnung – und trat sofort ein.
Die Dienstzimmer im Pentagon waren ursprünglich Großraum-
büros mit nur angedeuteten Unterteilungen durch Karteischränke
und andere Büromöbel gewesen, aber im Lauf der Jahre waren
Wände eingezogen worden. Dafür war 3C315, Frazers Dienstzim-
mer, ein relativ typisches Beispiel: ein kleiner quadratischer Raum
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mit einem Fenster ohne bemerkenswerte Aussicht, einem Ori-
entteppich auf dem Fußboden, gerahmten Fotos an den Wänden,
einem stahlgrauen Dienstschreibtisch, drei Stühlen (einer davon
mit Armlehnen) und einem extrabreiten Karteischrank.

Und es war ein kleiner quadratischer Raum, in dem sich außer
Frazer, der am Schreibtisch saß, niemand aufhielt. Er sah zu mir
auf und lächelte.

Er sagte: »Hallo, Reacher.«
Ich schaute nach links und rechts. Kein Mensch. Absolut nie-

mand. Hier gab es keine private Toilette. Keinen großen Schrank.
Keine weitere Tür. Und der Korridor hinter mir war leer. In dem
riesigen Gebäude herrschte Stille.

Frazer sagte: »Schließen Sie die Tür.«
Ich schloss die Tür.
Frazer sagte: »Setzen Sie sich, wenn Sie wollen.«
Ich setzte mich.
Frazer sagte: »Sie kommen spät.«
»Entschuldigen Sie«, sagte ich. »Ich bin aufgehalten worden.«
Frazer nickte. »Kurz vor zwölf ist hier die Hölle los. Mittagspau-

sen, Schichtwechsel, weiß der Teufel, was noch alles. Der reinste
Zoo! Ich nehme mir nie vor, um zwölf irgendwohin zu gehen und
verkrieche mich einfach nur hier.« Er war einen Meter fünfund-
siebzig groß, wog geschätzte neunzig Kilo, war stämmig und breit-
schultrig, rotgesichtig, schwarzhaarig und Mitte vierzig. In seinen
Adern floss altes schottisches Blut, gefiltert durch die fruchtbare
Erde Tennessees, von wo er stammte. Er hatte als Teenager in
Vietnam gekämpft und sich später am Golf ausgezeichnet. Er war
ein altmodischer Krieger, aber weil er zu seinem Pech so gut reden
und lächeln konnte, wie er kämpfte, war er zum Verbindungsoffi-
zier beim Senat ernannt worden; denn die Leute, die das Geld
bewilligten, waren heute der eigentliche Feind.

Er fragte: »Also, was haben Sie heute für mich?«
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Ich schwieg. Ich hatte nichts zu sagen. Ich hatte nicht erwartet,
dass ich so weit kommen würde.

Er sagte: »Hoffentlich gute Nachrichten.«
»Keine Nachrichten«, sagte ich.
»Nichts.«
Ich nickte. »Nichts.«
»Sie haben mir mitgeteilt, Sie wüssten einen Namen. Das hat in

Ihrer Mitteilung gestanden.«
»Ich weiß keinen Namen.«
»Warum haben Sie’s dann behauptet? Wieso wollten Sie mich

sprechen?«
Ich machte eine kurze Pause.
»Das war eine Abkürzung«, sagte ich.
»In welcher Beziehung?«
»Ich habe verbreitet, ich wüsste einen Namen. Ich war neugie-

rig, wer unter einem Stein hervorkriechen und versuchen würde,
mich zum Schweigen zu bringen.«

»Und das hat niemand getan?«
»Bisher nicht. Aber vor zehn Minuten hat die Sache noch

anders ausgesehen. In der Eingangshalle haben vier Männer in
DPS-Uniform gestanden. Sie sind mir anfangs gefolgt. Ich dachte,
sie sollten mich verhaften.«

»Wohin verfolgt?«
»Auf Ring B bis zu C. Dann habe ich sie auf der Treppe abge-

schüttelt.«
Frazer lächelte wieder.
»Sie sind paranoid«, sagte er. »Sie haben sie nicht abgeschüt-

telt. Ich habe Ihnen gesagt, dass es um zwölf Uhr Schichtwechsel
gibt. Diese Kerle kommen wie alle mit der Metro, sie schwatzen
ein bisschen miteinander und machen sich dann auf den Weg in
ihren Bereitschaftsraum. Der liegt im Ring B. Diese vier haben Sie
nicht verfolgt.«
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Ich schwieg.
Er sagte: »Es gibt immer wieder Gruppen, die einfach nur rum-

hängen. Sogar jede Menge. Wir sind personell gewaltig überbesetzt.
Dagegen muss etwas unternommen werden. Das ist unvermeidlich.
Diese Litanei höre ich im Kongress tagtäglich. Das lässt sich nicht
vermeiden. Daran sollten wir alle denken. Vor allem Leute wie Sie.«

»Wie ich?«, fragte ich.
»In der heutigen Army gibt’s viele Majore. Vermutlich zu viele.«
»Auch viele Colonels«, sagte ich.
»Weniger als Majore.«
Ich schwieg.
Er fragte: »Hatten Sie auch mich auf Ihrer Liste von Wesen, die

unter einem Stein hervorkriechen könnten?«
Du warst der einzige Name darauf, dachte ich.
Er fragte: »Hab ich draufgestanden?«
»Nein«, log ich.
Er lächelte wieder. »Gute Antwort. Hätte ich was gegen Sie

gehabt, hätte ich Sie drunten am Mississippi umlegen lassen. Viel-
leicht wäre ich vorbeigekommen, um es selbst zu erledigen.«

Ich schwieg. Er sah mich einen Augenblick lang an, dann
erschien auf seinem Gesicht ein Lächeln, das sich in ein Lachen
verwandelte, das er angestrengt zu unterdrücken versuchte, was
ihm aber nicht gelang. Es klang wie ein Blaffen, ein Niesen, und er
musste sich zurücklehnen und zur Decke aufsehen.

Ich fragte: »Was?«
Sein Blick erfasste mich wieder. Er lächelte noch immer, als er

sagte: »Entschuldigung, ich musste nur gerade an eine Redensart
denken. Sie wissen, was man über einen Trottel sagt? Dass er sich
nicht mal verhaften lassen konnte.«

Ich schwieg.
Er sagte: »Sie sehen schlimm aus. Hier gibt es Friseure. Sie soll-

ten zu einem gehen.«
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»Das kann ich nicht«, entgegnete ich. »Ich muss so aussehen.«
Fünf Tage zuvor war mein Haar noch fünf Tage kürzer, aber an-

scheinend lang genug gewesen, um Aufmerksamkeit zu erregen.
Leon Garber, der damals wieder mein Kommandeur war, hatte
mich zu sich beordert; und weil in seiner Mail stand, ich solle mich
nicht mit meiner äußeren Erscheinung aufhalten, rechnete ich mir
aus, er wolle das Eisen schmieden, solange es heiß ist, und mir eine
Zigarre verpassen, während das Beweismaterial noch auf meinem
Kopf vorhanden war. Und genau so begann unsere Besprechung.
Er fragte mich: »Welche Dienstvorschrift regelt die persönliche
Erscheinung des Soldaten?«

Das empfand ich als reichlich unverschämte Frage, weil sie von
ihm kam. Garber war bestimmt der ungepflegteste Offizier, den
ich kannte. Holte er sich aus der Kleiderkammer ein neues Uni-
formjackett, sah es nach einer Stunde aus, als hätte er darin zwei
Kriege geführt, darin geschlafen und drei Schlägereien in Bars
überstanden.

Ich behauptete: »Ich kann mich nicht erinnern, welche Dienst-
vorschrift die persönliche Erscheinung von Soldaten regelt.«

Er sagte: »Ich auch nicht. Aber ich scheine mich daran zu erinnern,
dass Details zu Haarschnitt, Fingernägeln und Frisur in Kapitel eins,
Absatz acht geregelt sind. Das steht mir alles klar vor Augen, wie’s auf
der Seite steht. Können Sie sich an den Wortlaut erinnern?«

Ich sagte: »Nein.«
»Dort heißt es, Normen für Frisuren seien notwendig, um

innerhalb des Soldatenstands Einheitlichkeit herzustellen.«
»Verstanden.«
»Diese Normen sind vorgeschrieben. Wissen Sie, was sie besa-

gen?«
»Ich hatte verdammt viel zu tun«, antwortete ich. »Bin gerade

aus Korea zurückgekommen.«
»Japan, dachte ich.«
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»Das war nur ein Zwischenstopp.«
»Wie lange?«
»Zwölf Stunden.«
»Gibt’s in Japan Friseure?«
»Oh, bestimmt.«
»Brauchen japanische Friseure für einen Herrenhaarschnitt

länger als zwölf Stunden?«
»Sicher nicht.«
»In Kapitel eins, Absatz acht, Paragraf zwo steht, dass das Kopf-

haar ordentlich frisiert, dass Länge und Fülle des Haars nicht
exzessiv sein oder zottelig, ungekämmt oder extrem aussehen
dürfen. Stattdessen heißt es dort, das Haar müsse einen zwanglos
angepassten Eindruck machen.«

Ich sagte: »Ich bin mir nicht sicher, ob ich weiß, was das heißt.«
»Darunter versteht man, dass die Umrisse der Frisur eines Sol-

daten seiner Kopfform folgen sollen, um ganz natürlich in einem
spitz zulaufenden Nackenschnitt zu enden.«

Ich sagte: »Gut, ich kümmere mich darum.«
»Das sind Vorschriften, verstehen Sie? Keine Vorschläge.«
»Okay«, sagte ich.
»Paragraf zwo bestimmt, dass gekämmtes Haar nicht über

Ohren oder Augenbrauen fallen und nicht den Kragen berühren
darf.«

»Okay«, sagte ich wieder.
»Würden Sie Ihre gegenwärtige Frisur nicht als zottelig, un-

gekämmt oder extrem aussehend bezeichnen?«
»Im Vergleich wozu?«
»Und wie stehen Sie in Bezug auf die Sache mit dem Kamm und

den Ohren, den Augenbrauen und dem Kragen da?«
»Ich kümmere mich darum«, wiederholte ich.
Dann lächelte Garber, und der Tonfall unserer Besprechung

änderte sich vollständig.
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Er fragte: »Wie schnell wächst Ihr Haar überhaupt?«
»Weiß ich nicht«, sagte ich. »Normal schnell, nehme ich an.

Vermutlich wie bei allen Leuten. Wieso?«
»Wir haben ein Problem«, erklärte er mir. »Drunten in Missis-

sippi.«

4

Garber sagte, das Problem drunten in Mississippi betreffe eine
siebenundzwanzigjährige Frau namens Janice May Chapman. Sie
stellte ein Problem dar, weil sie tot war. Sie war in der Kleinstadt
Carter Crossing einen Straßenblock hinter der Main Street ermor-
det worden.

»War sie eine von uns?«, fragte ich.
»Nein«, sagte Garber. »Sie war eine Zivilistin.«
»Wieso ist sie dann ein Problem?«
»Dazu komme ich noch«, erklärte Garber. »Aber zuerst müssen

Sie die Story kennen. Das Gebiet dort unten ist finsterste Provinz;
die Nordostecke des Bundesstaats im Grenzgebiet zu Alabama und
Tennessee. Es gibt eine in Nord-Süd-Richtung verlaufende Eisen-
bahnlinie und eine früher unbefestigte Nebenstraße, die sie bei
einem Ort mit einer Quelle in Ost-West-Richtung quert. Die
Lokomotiven konnten dort Wasser aufnehmen, und die Fahrgäste
konnten aussteigen, um etwas zu essen – deshalb ist die Kleinstadt
gewachsen. Aber seit dem Zweiten Weltkrieg verkehren nur noch
zwei Züge täglich, beides Güterzüge, keine Fahrgäste, daher war
die Kleinstadt wieder auf dem Weg nach unten.«

»Bis?«
»Steuergelder. Sie wissen, wie so was läuft. Washington konnte

nicht zulassen, dass weite Teile des Südens zu Dritte-Welt-Staaten
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wurden, deshalb haben wir etwas Geld reingesteckt. Sogar ziem-
lich viel Geld. Ist Ihnen schon mal aufgefallen, dass die Leute, die
am lautesten nach einem schlanken Staat rufen, immer in den
Bundesstaaten mit den höchsten Subventionen zu leben scheinen?
In einem schlanken Staat wären sie erledigt.«

Ich fragte: »Was hat Carter Crossing bekommen?«
Garber sagte: »Carter Crossing hat einen Army-Standort

namens Fort Kelham bekommen.«
»Okay«, sagte ich. »Von Kelham habe ich schon gehört. Aber

ich habe nie gewusst, wo es genau liegt.«
»Früher war es riesig«, fuhr Garber fort. »Der Baubeginn

war 1950, glaube ich. Es hätte so groß wie Ford Hood werden
sollen, aber letztlich war es doch zu weit östlich der I-55 und
zu weit westlich der I-65, um wirklich brauchbar zu sein. Man
musste weit auf Nebenstraßen fahren, um es überhaupt zu er-
reichen. Oder vielleicht haben Politiker aus Texas lautere Stim-
men als Politiker aus Mississippi. Jedenfalls wurde Hood wei-
ter ausgebaut, und Kelham ist am Halm verdorrt. Es hat bis
zum Ende des Vietnamkriegs durchgehalten und ist dann in
eine Ranger-Schule umgewandelt worden – was es noch immer
ist.«

»Ich dachte, Ranger würden in Benning ausgebildet.«
»Das 75th schickt seine besten Leute für einige Zeit nach Kel-

ham. Das ist nicht weit. Hat irgendwas mit dem dortigen Gelände
zu tun.«

»Das 75th ist ein Regiment für Special Operations.«
»Das habe ich auch schon gehört.«
»Gibt es genug Ranger, die dort eine Sonderausbildung bekom-

men, um eine ganze Kleinstadt am Leben zu erhalten?«
»Beinahe«, sagte Garber. »Carter Crossing ist nicht sehr groß.«
»Wovon gehen wir also aus? Dass Chapman von einem Ranger

ermordet worden ist?«
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»Das bezweifle ich«, sagte Garber. »Der Täter war eher ein
einheimischer Hillbilly, denke ich.«

»Gibt’s in Mississippi Hillbillys? Gibt’s dort überhaupt Hü-
gel?«

»Gut, dann Hinterwäldler. Bäume haben sie genug.«
»Wie auch immer, warum reden wir überhaupt darüber?«
An dieser Stelle stand Garber auf, kam hinter seinem Schreib-

tisch hervor, durchquerte den Raum und schloss die Tür. Er war
natürlich älter als ich und viel kleiner, aber fast ebenso breit. Und
er war besorgt. Es kam selten vor, dass er die Tür seines Dienstzim-
mers schloss, und noch seltener schaffte er’s, fünf Minuten lang
zu reden, ohne eine mühsam zurechtgebogene kleine Ermahnung,
einen Aphorismus oder einen Merkspruch anzubringen, um den
Punkt, auf den es ihm ankam, in eine Form zu bringen, die man
nicht so leicht vergaß. Jetzt setzte er sich wieder, wobei die Luft aus
seinem Sitzpolster seufzend entwich, und fragte: »Haben Sie schon
mal vom Kosovo gehört?«

»Balkan«, antwortete ich. »Wie Serbien und Kroatien.«
»Dort drüben wird’s Krieg geben. Wir wollen anscheinend ver-

suchen, ihn zu verhindern. Das dürfte misslingen, und wir werden
uns damit begnügen müssen, eine der beiden Seiten in Schutt und
Asche zu bomben.«

»Okay«, sagte ich. »Immer gut, einen Plan B zu haben.«
»Dieser serbisch-kroatische Krieg war eine Katastrophe. Wie

der in Ruanda. Total peinlich. Wir leben schließlich im zwanzigs-
ten Jahrhundert.«

»Mir ist’s vorgekommen, als passte er gut ins zwanzigste Jahr-
hundert.«

»Heutzutage sollte das anders sein.«
»Warten Sie das einundzwanzigste ab. Das ist mein Rat.«
»Wir werden auf nichts warten. Wir wollen versuchen, im

Kosovo das Richtige zu tun.«
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»Na, dann viel Erfolg. Aber bitte ohne meine Hilfe. Ich bin nur
ein Polizist.«

»Wir haben schon Leute drüben. Jeweils für kurze Zeit, wissen
Sie, rein und raus.«

Ich fragte: »Wer?«
Garber sagte: »Friedenswächter.«
»Was, von den Vereinten Nationen?«
»Nicht genau. Nur unsere Leute.«
»Das wusste ich nicht.«
»Weil es niemand erfahren soll.«
»Wie lange geht das schon?«
»Zwölf Monate.«
Ich fragte: »Wir setzen seit einem vollen Jahr heimlich Boden-

truppen auf dem Balkan ein?«
»Das ist keine so große Sache«, erwiderte Garber. »Zum Teil

geht’s dabei um Aufklärung. Für den Fall, dass später etwas pas-
sieren muss. Aber vor allem soll für Ruhe gesorgt werden. Dort
drüben gibt es viele Gruppierungen. Fragt uns jemand, behaupten
wir immer, die andere Seite habe uns eingeladen. So glauben alle,
die anderen hätten unsere Unterstützung. Das ist ein nützliches
Abschreckungsmittel.«

Ich fragte: »Wen haben wir hingeschickt?«
Garber sagte: »Ranger der Army.«

Garber erklärte mir, während Fort Kelham nach außen hin eine
legitime Ausbildungsstätte für Ranger bleibe, seien dort jetzt auch
zwei Kompanien – Kompanie Alpha und Kompanie Bravo – mit
handverlesenen Soldaten aus dem 75th Ranger Regiment statio-
niert, die sich bei heimlichen einmonatigen Einsätzen im Kosovo
abwechselten. Kelhams relative Abgeschiedenheit mache es zu
einem idealen Stützpunkt für Geheimoperationen. Obwohl, sagte
Garber, wir eigentlich gar keinen Anlass hätten, irgendwas geheim

27



zu halten. Wir schickten nur sehr wenige Leute nach drüben, und
das Ganze sei ein humanitärer Einsatz, der aus edelsten Motiven
erfolge. Aber Washington sei nun mal Washington, und manche
Dinge blieben besser ungesagt.

Ich fragte: »Hat Carter Crossing eine Polizei?«
Garber sagte: »Ja, es gibt eine.«
»Lassen Sie mich raten. Sie kommt mit ihren Ermittlungen

wegen Mordes nicht weiter und möchte auf Schnüffeltour gehen.
Sie möchte einige der in Kelham Stationierten in den Kreis der
Verdächtigen einbeziehen.«

Garber sagte: »Ja, das will sie.«
»Auch Männer der Kompanien Alpha und Bravo?«
»Ja.«
»Sie will ihnen alle möglichen Fragen stellen.«
»Ja.«
»Aber wir dürfen nicht zulassen, dass sie unsere Leute ausfragt,

weil wir ihr heimliches Kommen und Gehen tarnen müssen.«
»Korrekt.«
»Hat sie einen hinreichenden Verdacht?«
Ich hoffte, Garber werde Nein sagen, aber stattdessen sagte er:

»Auf gewissen Indizien basierend.«
Ich fragte: »Indizien?«
Er sagte: »Der Zeitpunkt liegt sehr ungünstig. Janice May Chap-

man ist drei Tage nach der Rückkehr der Kompanie Bravo von
ihrem jüngsten Kosovo-Einsatz ermordet worden. Die Abgelösten
kommen im Direktflug aus Übersee zurück. Kelham hat einen eige-
nen Flugplatz, so groß ist die Anlage. Aus Geheimhaltungsgründen
landen sie im Schutz der Dunkelheit. Die Heimkehrer bleiben erst
mal zwei Tage interniert, um ausführlich befragt zu werden.«

»Und dann?«
»Am dritten Tag bekommt die heimgekehrte Kompanie eine

Woche Urlaub.«
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»Den alle in der Stadt verbringen.«
»Meistens.«
»Auch in der Main Street und den Straßen dahinter.«
»Dort sind die Bars.«
»Und in den Bars lernen sie Frauen kennen.«
»Wie immer.«
»Und Chapman war eine Einheimische.«
»Und als freundlich und umgänglich bekannt.«
Ich sagte: »Klasse.«
Garber sagte: »Sie ist vergewaltigt und verstümmelt worden.«
»Wie verstümmelt?«
»Danach habe ich nicht gefragt. Ich wollt’s nicht wissen. Sie war

siebenundzwanzig. Jodie ist auch siebenundzwanzig.«
Seine einzige Tochter. Sein einziges Kind. Heiß geliebt.
Ich fragte: »Wie geht’s ihr?«
»Danke, gut.«
»Wo ist sie jetzt?«
»Sie ist Anwältin«, sagte er, als wäre das kein Beruf, sondern ein

Ort. Dann fragte er seinerseits: »Wie geht’s Ihrem Bruder?«
Ich sagte: »Dem geht es gut, soviel ich weiß.«
»Noch immer im Finanzministerium?«
»Soviel ich weiß.«
»Er war ein guter Mann«, sagte Garber, als sei das Ausscheiden

aus der Army gleichbedeutend mit dem Tod.
Ich sagte nichts.
Garber fragte: »Also, was täten Sie dort drunten in Mississippi?«
Das war im Jahr 1997, deshalb sagte ich: »Die örtliche Polizei

können wir nicht ausschließen. Nicht unter diesen Umständen.
Aber wir können auch nicht voraussetzen, dass sie viel Fachkennt-
nis oder große Ermittlungsmöglichkeiten hat. Deshalb sollten wir
ihr Hilfe anbieten und jemanden dort runterschicken. Alle Ermitt-
lungen auf dem Stützpunkt könnten wir übernehmen. War der
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Täter jemand aus Kelham, servieren wir ihn auf einem Silbertab-
lett. Damit wird der Gerechtigkeit Genüge getan, und wir können
verbergen, was geheim bleiben muss.«

»So einfach ist die Sache nicht«, meinte Garber. »Sie wird noch
schlimmer.«

»Wodurch?«
»Kompaniechef von Bravo ist ein Kerl namens Reed Riley. Ken-

nen Sie den?«
»Der Name klingt bekannt.«
»Aus gutem Grund. Sein Vater ist Carlton Riley.«
Ich sagte: »Scheiße.«
Garber nickte. »Senator Riley. Der Vorsitzende des Streitkräf-

teausschusses. Der unser bester Freund oder schlimmster Feind
werden wird, je nachdem wie diese Sache ausgeht. Und Sie wissen,
wie’s bei solchen Kerlen ist. Einen Captain der Infanterie als Sohn
zu haben bringt ihm eine Million Wählerstimmen. Einen Helden
als Sohn zu haben ist doppelt so viele wert. Ich mag mir gar nicht
vorstellen, was passieren wird, wenn einer der Männer des jungen
Reeds sich als Mörder erweist.«

Ich sagte: »Wir müssen sofort jemanden nach Kelham in Marsch
setzen.«

Garber sagte: »Deshalb haben Sie und ich jetzt diese Bespre-
chung.«

»Wann soll ich dort sein?«
»Ich will Sie nicht dort haben«, erklärte Garber.
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5

Garber teilte mir mit, für den Job in Kelham habe er nicht mich
ausgesucht. Seine Wahl war auf einen frisch beförderten MP-
Major namens Duncan Munro gefallen. Soldatenfamilie, Silver
Star, Purple Heart und so weiter und so fort. Er hatte sich vor Kur-
zem in Korea bewährt und bewährte sich gegenwärtig in Deutsch-
land. Er war fünf Jahre jünger als ich, und nach allem, was ich
gehört hatte, war er genau so wie ich vor fünf Jahren. Ich kannte
ihn nicht persönlich.

Garber sagte: »Er fliegt heute Nacht dort runter.«
»Ihre Entscheidung«, sagte ich. »Vermutlich.«
»Die Situation ist knifflig«, meinte er.
»Offenbar«, sagte ich. »Zu knifflig für mich.«
»Machen Sie sich nicht gleich in die Hose. Sie brauche ich

für etwas anderes. Für etwas, das Sie hoffentlich als ebenso wichtig
erachten werden.«

»Zum Beispiel?«
»Verdeckte Ermittlungen«, antwortete er. »Deshalb bin ich froh

über Ihr Haar. Zottelig und ungekämmt. Es gibt zwei Punkte, in
denen wir schwach sind, wenn wir verdeckt ermitteln: Haar und
Schuhe. Gebrauchte Schuhe kriegt man bei Goodwill. Aber unor-
dentliches Haar kann man nicht sofort erwerben.«

»Um wo zu ermitteln?«
»Natürlich in Carter Crossing. Drunten in Mississippi. Außer-

halb des Stützpunkts. Sie kommen in die Kleinstadt wie irgendein
Exsoldat, der ziellos durchs Land stromert. Sie kennen den Typ.
Sie spielen einen Kerl, der sich dort sofort wohlfühlt, weil er diese
Atmosphäre gewohnt ist. Sie knüpfen Kontakte zur dortigen Poli-
zei und nutzen sie, um heimlich dafür zu sorgen, dass Munro und
sie diese Ermittlungen absolut richtig führen.«
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»Ich soll einen Zivilisten spielen?«
»Das ist nicht allzu schwer. Schließlich gehören wir alle dersel-

ben Spezies an – mehr oder weniger. Sie kommen schon zurecht.«
»Ermittle ich dort aktiv?«
»Nein. Sie sollen nur beobachten und berichten. Wie in der

Ausbildung. Das kennen Sie von früher. Meine Augen und Ohren.
Diese Sache muss absolut richtig ablaufen.«

»Okay«, sagte ich.
»Noch Fragen?«
»Wann reise ich ab?«
»Morgen bei Tagesanbruch.«
»Und wie lautet Ihre Definition von ›diese Sache muss absolut

richtig ablaufen‹?«
Garber wich meinem Blick aus, rutschte auf seinem Stuhl

herum und drückte sich vor einer Antwort.

Ich ging in meine Unterkunft zurück und stellte mich unter die
Dusche, ohne mich anschließend zu rasieren. Verdeckte Ermitt-
lungen sind wie Method Acting, und Garber hatte recht: Ich
kannte diesen Typ. Jeder Soldat kennt ihn. Kleinstädte in der
Nähe von Stützpunkten sind voller Kerle, die aus irgendwelchen
Gründen ausgeschieden sind und den Absprung nicht geschafft
haben. Manche bleiben, andere werden zum Weiterwandern
gezwungen und enden in irgendeiner anderen Kleinstadt in der
Nähe eines anderen Stützpunkts. Gleich, aber anders. Diese At-
mosphäre kennen sie, und in der fühlen sie sich wohl. Aus alter
Gewohnheit, vielleicht aus Veranlagung, bewahren sie sich eine
gewisse unbewusste militärische Disziplin, aber sie vernach-
lässigen ihre äußere Erscheinung. Kapitel eins, Abschnitt acht,
Paragraf zwei, beherrscht nicht mehr ihr Leben. Also rasierte ich
mich nicht, föhnte auch mein Haar nicht, sondern ließ es einfach
nur trocknen.
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Dann legte ich mein Zeug auf dem Bett bereit. Wegen der Schuhe
brauchte ich nicht zum Goodwill. Ich verfügte über ein Paar, das
sich gut eignete. Vor ungefähr zwölf Jahren hatte ich in England bei
einem Trödler auf dem Land ein paar feste braune Herrenschuhe
gekauft. Große, schwere, solide Dinger. Gut gepflegt, aber keines-
wegs mehr neu. Ein bisschen abgetreten.

Ich stellte sie vors Bett, vor dem sie zunächst allein standen.
Sonstige Zivilkleidung besaß ich nicht. Überhaupt keine. Nicht
mal Socken. In einer Schublade fand ich ein altes olivgrünes
T-Shirt, dessen schwere Baumwolle durch häufiges Waschen dünn
wie Seide geworden war. Ich rechnete mir aus, dass ein Typ, wie
ich ihn spielen sollte, so was aufheben würde, und legte es ne-
ben die Schuhe. Dann ging ich in die PX und suchte auf Gängen
herum, die ich sonst nie betrat. Ich fand eine schlammfarbene
Gabardinehose und ein langärmeliges Hemd, das eigentlich kas-
tanienbraun, aber schon vorgewaschen war, sodass seine Nähte
einen blassen Rosaton angenommen hatten. Es rief nicht gerade
Begeisterung in mir hervor, aber es war das einzige in meiner
Größe. Es war herabgesetzt, aus verständlichen Gründen, und sah
im Prinzip zivil aus. Ich hatte schon Leute in schlimmeren Kla-
motten gesehen. Außerdem konnte man es vielseitig verwenden.
Ich wusste nicht, welche Temperaturen mich im März in der Nord-
ostecke von Mississippi erwarteten. War das Wetter warm, konnte
ich die Ärmel aufkrempeln, war es kalt, konnte ich sie herunter-
rollen.

Ich entschied mich für weiße Unterwäsche und khakifarbene
Socken. Dann machte ich bei den Toilettenartikeln halt und fand
eine zusammenklappbare Reisezahnbürste, die mir sofort gefiel.
Der Borstenteil steckte in einer Klarsichthülle und konnte heraus-
gezogen und umgedreht wieder hineingesteckt werden, sodass eine
vollwertige Zahnbürste entstand. Sie passte in jede Tasche, und der
Borstenteil blieb auf diese Weise immer sauber. Eine klasse Idee.
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Meine Einkäufe gab ich gleich zum Waschen, damit sie etwas
alterten. Nichts lässt Klamotten wirkungsvoller altern als die Wä-
scherei auf einem Stützpunkt. Dann suchte ich ein Schnellrestau-
rant auf, um ein verspätetes Mittagessen einzunehmen. Dort traf
ich einen alten Freund und MP-Kollegen namens Stan Lowrey,
mit dem ich schon oft zusammengearbeitet hatte. Er saß vor
einem Tablett mit den Überresten eines halbpfündigen Hambur-
gers mit Pommes. Ich brachte meine Mahlzeit mit und setzte mich
ihm gegenüber. Er sagte: »Wie ich höre, bist du nach Mississippi
unterwegs.«

Ich fragte: »Wo hast du das gehört?«
»Mein Sergeant hat’s von einem Sergeant in Garbers Büro

erfahren.«
»Wann?«
»Vor ungefähr zwei Stunden.«
»Klasse«, sagte ich. »Vor zwei Stunden hab ich’s selbst noch

nicht gewusst. So viel zu Geheimhaltung.«
»Mein Sergeant sagt, dass du die zweite Geige spielen wirst.«
»Dein Sergeant hat recht.«
»Mein Sergeant sagt, dass der leitende Ermittler noch feucht

hinter den Ohren ist.«
Ich nickte. »Ich bin der Babysitter.«
»Das ist Scheiße, Reacher. Das ist echt beschissen.«
»Aber nur, wenn der Junge alles richtig macht.«
»Was er tun könnte.«
Ich biss von meinem Hamburger ab, trank einen Schluck von

meinem Kaffee. »Tatsächlich weiß ich nicht, ob irgendjemand was
richtig machen könnte. Da geht’s um alle möglichen Empfind-
lichkeiten. Vielleicht gibt’s gar keine richtige Methode. Vielleicht
schützt Garber mich, indem er den Jungen opfert.«

Lowrey sagte: »Träum nur weiter, mein Freund. Du bist ein
altes Streitross, und Garber wechselt dich in der zweiten Hälfte des
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neunten Innings bei voll besetzten Bases noch mal ein. Ein neuer
Star wird geboren. Du bist Geschichte.«

»Dann du aber auch«, entgegnete ich. »Wenn ich ein altes Streit-
ross bin, wartest du bereits am Tor der Leimfabrik.«

»Stimmt«, sagte Lowrey. »Genau das macht mir Sorgen. Ich
werd ab heute Abend mal die Stellenanzeigen studieren.«

Der Rest dieses Nachmittags verlief ruhig. Meine Wäsche kam
von den riesigen Maschinen etwas gebleicht und mitgenommen
zurück. Sie war gemangelt, aber das würde sich geben, wenn
ich einen Tag darin reiste. Ich ließ das Wäschepaket auf meinen
Schuhen liegen. Dann klingelte mein Telefon, und die Verbin-
dung stellte einen Anruf aus dem Pentagon durch. Ich sprach mit
einem Colonel namens John James Frazer. Er stellte sich als Ver-
bindungsoffizier beim Senat vor – aber bevor er das sagte, er-
wähnte er seine Kampfeinsätze, damit ich ihn nicht als Vollidioten
abschrieb. Dann sagte er: »Ich muss augenblicklich darüber infor-
miert werden, wenn es auch nur die geringste Andeutung oder den
Hauch eines Gerüchts über jemanden aus der Kompanie Bravo
gibt. Sofort, okay? Tag und Nacht.«

Ich sagte: »Und ich muss wissen, ob die dortige Polizei über-
haupt weiß, dass es in Kelham eine Kompanie Bravo gibt. Ich
dachte, das sei geheim.«

»Die Soldaten werden mit C5 Galaxy transportiert. Laute,
riesige Maschinen.«

»Die immer nur nachts starten und landen. Also könnten das
Versorgungsflüge sein. Munition und Verpflegung.«

»Vor ein paar Monaten hat das Wetter nicht mitgespielt. Stürme
über dem Atlantik. Sie waren spät dran. Sie sind nach Tages-
anbruch gelandet und beobachtet worden. Und Kelham ist ohne-
hin eine Garnisonsstadt. Sie wissen, wie das läuft. Die Einheimi-
schen erkennen bestimmte Muster. Bekannte Gesichter sind einen
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Monat lang da, im nächsten nicht mehr, aber im übernächsten
wieder. Die Leute sind nicht dumm.«

»Andeutungen und Gerüchte gibt es bereits«, sagte ich. »Der
Zeitpunkt regt zu Spekulationen an. Wie Sie selbst sagen, sind die
Leute nicht dumm.«

»Der Zeitpunkt könnte bloßer Zufall sein.«
»Schon möglich«, sagte ich. »Hoffen wir das Beste.«
Frazer erklärte: »Ich muss sofort davon erfahren, wenn es

irgendetwas gibt, das Captain Riley hätte tun können oder sollen
oder hätte wissen müssen oder sollen. Absolut alles, okay? Und
zwar sofort.«

»Ist das ein Befehl?«
»Es ist ein Wunsch eines ranghöheren Offiziers. Erkennen Sie

einen Unterschied?«
»Sind Sie in meiner Befehlskette?«
»Tun Sie einfach so, als gehörte ich dazu.«
»Okay«, sagte ich.
»Absolut alles«, wiederholte er. »Sofort und direkt an mich. Nur

an mich persönlich. Tag und Nacht.«
»Okay«, sagte ich noch mal.
»Hier steht viel auf dem Spiel. Haben Sie verstanden? Der Ein-

satz ist sehr hoch.«
»Okay«, sagte ich zum dritten Mal.
Dann sagte Frazer: »Aber ich möchte nicht, dass Sie etwas tun,

wobei Ihnen nicht wohl ist.«

Ich ging mit strubbeligem Haar und kratzigem Bart früh ins Bett.
Die Uhr in meinem Kopf weckte mich um fünf, zwei Stunden vor
Tagesanbruch, am Freitag, dem 7. März 1997. Dem ersten Tag mei-
nes restlichen Lebens.
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Ich duschte und zog mich an, ohne Licht zu machen: Socken,
Boxershorts, Hose, mein altes T-Shirt, mein neues Hemd. Ich
schnürte meine Schuhe und steckte meine Zahnbürste mit einem
Päckchen Kaugummi und einen kleinen Packen Geldscheine ein.
Alles andere ließ ich zurück: den Ausweis, die Geldbörse, die Uhr,
ohne alles. Method acting nach Lee Strasberg. Ich stellte mir vor,
was ich tun würde, wenn ich’s im Ernst tun müsste.

Dann marschierte ich los. Als ich das Tor erreichte, trat Gar-
ber aus dem Wachhäuschen, um im Freien mit mir zu reden. Er
hatte auf mich gewartet. Um sechs Uhr morgens. Noch bei Dun-
kelheit. Garbers Arbeitsanzug, den er vermutlich vor weniger als
einer Stunde frisch angezogen hatte, sah aus, als hätte er sich auf
einer Farm im Dreck gewälzt. Wir standen im gelblichen Schein
einer Natriumdampflampe. Es war sehr frisch.

Garber fragte: »Sie haben kein Gepäck?«
Ich antwortete: »Wozu sollte ich welches haben?«
»Leute haben Gepäck.«
»Wozu?«
»Für ihre Ersatzkleidung.«
»Ich habe keine Ersatzkleidung. Diese Klamotten musste ich

eigens kaufen.«
»Sie haben dieses Hemd ausgesucht?«
»Was gibt’s daran auszusetzen?«
»Es ist rosa.«
»Nur teilweise.«
»Sie sind nach Mississippi unterwegs. Man wird Sie für schwul

halten. Man wird Sie totschlagen.«
»Das bezweifle ich«, entgegnete ich.
»Was machen Sie, wenn diese Sachen schmutzig sind?«
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»Weiß ich nicht. Neue kaufen, vermutlich.«
»Wie wollen Sie nach Kelham kommen?«
»Ich gehe in die Stadt und nehme dort den Greyhound-Bus

nach Memphis. Die restliche Strecke fahre ich per Anhalter. So
würden es andere Leute machen, glaub ich.«

»Haben Sie schon gefrühstückt?«
»Ich finde bestimmt ein Schnellrestaurant.«
Garber machte eine kurze Pause, dann fragte er: »Hat John

James Frazer Sie gestern angerufen? Der Verbindungsoffizier beim
Senat?«

Ich sagte: »Ja, das hat er.«
»Welchen Eindruck hatten Sie?«
»Dass wir in der Scheiße stecken, wenn Janice May Chapman

nicht von einem Zivilisten ermordet worden ist.«
»Dann wollen wir hoffen, dass es so war.«
»Ist Frazer in meiner Befehlskette?«
»Vermutlich ist’s am sichersten, davon auszugehen.«
»Was für eine Art Mensch ist er?«
»Jemand, der im Augenblick verdammt viel Stress hat. Fünf

Jahre harter Arbeit könnten vergeblich sein, wenn sie gerade wich-
tig zu werden beginnt.«

»Er hat mich aufgefordert, nichts zu tun, wobei mir nicht wohl
ist.«

»Bockmist«, sagte Garber. »Sie sind nicht in der Army, um sich
wohlzufühlen.«

Ich sagte: »Was irgendein Kerl im Urlaub tut, nachdem er sich
in einer Bar betrunken hat, ist nicht die Schuld seines Kompanie-
chefs.«

»Nur im richtigen Leben«, erklärte Garber. »Aber hier reden
wir von Politik.« Dann machte er wieder eine kurze Pause, als
hätte er noch viele Argumente vorzubringen und überlegte, mit
welchem er beginnen solle. Aber zuletzt sagte er doch nur: »Also,
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dann gute Reise, Reacher. Halten Sie mich auf dem Laufenden,
okay?«

Der Weg zum Busbahnhof war weit, aber nicht schwierig. Man
brauchte nur einen Fuß vor den anderen zu setzen. Ich wurde von
ein paar Autos überholt. Kein Fahrer stoppte, um mich mitzuneh-
men. Wäre ich in Uniform gewesen, hätte bestimmt einer gehal-
ten. Hier im Herzen Amerikas war die Bevölkerung den Soldaten
in ihrer Mitte wohlgesinnt. Dass keiner hielt, nahm ich als Beweis
dafür, dass ich als Zivilist überzeugend wirkte, und war froh, die-
sen Test bestanden zu haben. Ich hatte noch nie einen Zivilisten
verkörpert, für mich stellte das Neuland dar. Ich selbst war nie
Zivilist gewesen. Vielleicht theoretisch in den achtzehn Jahren zwi-
schen meiner Geburt und West Point, aber diese Zeit hatte ich als
Sohn eines Berufsoffiziers auf Stützpunkten des U.S. Marine Corps
verbracht, und das Leben in einer Soldatenfamilie hatte nichts mit
dem Zivilleben zu tun. Absolut nichts. Deshalb empfand ich die-
sen Morgenspaziergang als erfrischend und experimentell. Die
Sonne ging hinter mir auf und erwärmte die feuchte Luft, wäh-
rend stratusförmiger Bodennebel mir bis zu den Knien reichte. Ich
marschierte weiter und dachte an meinen alten Kumpel Stan Low-
rey auf dem Stützpunkt. Ich fragte mich, ob er die Stellenanzeigen
studiert hatte. Ich fragte mich, ob er das tun sollte. Ich fragte mich,
ob ich das tun sollte.

Eine halbe Meile vor der Stadtmitte stand ein Diner, in dem ich
frühstückte. Ich bestellte Kaffee, reichlich Kaffee, und Rührei mit
Schinken. Nach Aussehen und Benehmen fühlte ich mich ziem-
lich gut integriert. In dem Diner saßen außer mir sechs weitere
Gäste. Lauter Zivilisten, lauter Männer, die nach den fürs Militär
geltenden Normen zottelig und ungekämmt aussahen. Alle tru-
gen Baseballkappen mit Netzeinsätzen und Werbung von Firmen,
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die ich für Landmaschinenhersteller oder Saatgutlieferanten hielt.
Ich fragte mich, ob ich mir auch so eine Mütze hätte zulegen sol-
len. Ich hatte nicht daran gedacht und in der PX keine ausgestellt
gesehen.

Ich trank meinen Kaffee aus, zahlte bei der Bedienung und ging
barhäuptig zu dem Busbahnhof weiter, von dem die Greyhounds
abfuhren. Ich kaufte mir eine Fahrkarte, wartete auf einer Bank
und saß eine halbe Stunde später hinten in einem Bus, der nach
Südwesten fuhr.

7

Die Busfahrt war auf ihre Art wundervoll. Keine gewaltige Strecke,
nicht mehr als ein kleiner Teil eines riesigen Kontinents, kaum ein
Zoll auf einer Amerikakarte in einem Blatt, aber sie dauerte sechs
Stunden. Der Blick aus dem Fenster veränderte sich so langsam,
dass er sich kaum zu verändern schien, aber trotzdem sah die Land-
schaft am Ziel ganz anders aus als bei der Abfahrt. Memphis war
eine moderne Stadt, von frisch gesprengten Straßen durchzogen,
die von niedrigen Gebäuden in dezenten Pastellfarben gesäumt
wurden, zwischen denen das Leben in unerklärlicher Geschäftig-
keit wogte. Ich stieg am Busbahnhof aus und blieb einen Augen-
blick in der hellen Nachmittagssonne stehen, horchte auf die Ge-
räusche von Menschen, die arbeiteten oder ihre Freizeit genossen.
Dann schlug ich, die Sonne rechts neben mir, den Weg nach Süd-
osten ein. Als Erstes wollte ich eine große Straße erreichen, die aus
der Stadt hinausführte. An zweiter Stelle stand das Bedürfnis nach
einer kräftigen Mahlzeit.

Wenig später fand ich mich in einem schäbigen Viertel mit
Pfandhäusern, Pornoshops und professionellen Kautionsstellern
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