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Alles hat irgendwo einen Anfang. Fiir den Elite-Militdrpolizisten
Jack Reacher war dieses Irgendwo Carter Crossing, Mississippi, 1997.
Eine einsame Strafle. Der Schauplatz eines Verbrechens. Eine Vertuschung.
Eine junge Frau ist tot und verldssliche Indizien deuten auf einen Soldaten
von der nahegelegenen Militdrbasis als Schuldigen. Doch dieser Soldat hat
machtige Freunde in Washington.

Reacher wird inoffziell beauftragt, alles herauszufinden, was er kann, und es
dann zu verbergen. Aber als er Carter Crossing erreicht, trifft Reacher auf
den ortlichen Sherrif Elizabeth Deveraux, die es nach Gerechtigkeit verlangt
und die Geheimnisse gar nicht leiden kann. Die beiden sind sich nicht
sicher, ob sie einander trauen kénnen, tun sich aber dennoch zusammen.
Als Reacher auf unerwartete Zusammenhinge stof3t, setzt er alles daran, die
Wahrheit aufzudecken, wihrend andere alles tun, um die Wahrheit zu be-
graben. Die Verschworung lasst Reacher an der Rechtmiéfligkeit seines Auf-
trags zweifeln — und macht aus ihm einen Mann, den man fiirchten muss.
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Ich widme dieses Buch David Thompson, 1971-2010
Ein toller Buchhdndler und ein guter Freund






Mit hundertfiinfunddreifligtausend Quadratmetern Grundflache,
dreihundertfiinfundvierzigtausend Quadratmetern Biirofliche,
achtundzwanzig Kilometern Korridoren und dreifigtausend Be-
schiftigten ist das Pentagon, der Sitz des amerikanischen Vertei-
digungsministeriums, das gréfite Biirogebaude der Welt. Aber es
hat nur drei Eingdnge, die jeweils in eine bewachte Eingangshalle
fithren. Ich wahlte den Siidosteingang, den eigentlichen Hauptein-
gang, der Bus und Metro am nichsten liegt, weil er am belebtesten
war und von Zivilangestellten bevorzugt wurde. Ich wollte még-
lichst viele Zivilisten um mich herum haben, am liebsten in einer
endlos langen Schlange, um vor »Zufillen« sicher zu sein - vor
allem davor, ohne Warnung erschossen zu werden. Verhaftungen
gehen immer mal wieder schief, manchmal versehentlich, manch-
mal absichtlich, deshalb wollte ich Augenzeugen. Ich wollte zu-
mindest anfangs unter unabhingiger Beobachtung stehen. Das
Datum weif3 ich natiirlich noch. Es war Dienstag, der 11. Mérz
1997, mein letzter Arbeitstag als Angestellter der Leute, die dieses
Gebiude erbaut hatten.

Lang ist’s her.

Auflerdem lag der 11. Mérz 1997 zufillig genau viereinhalb Jahre
vor jenem zukiinftigen Dienstag, der die Welt verandern wiirde,
deshalb waren die Kontrollen am Haupteingang wie so viele Dinge
in der guten alten Zeit griindlich, ohne gleich hysterisch zu sein.
Nicht dass ich Anlass zur Hysterie gegeben hitte. Nicht aus einiger



Entfernung. Ich trug meinen Dienstanzug - frisch gereinigt, Ober-
hemd frisch gewaschen, Schuhe auf Hochglanz poliert — mit allen
Orden, Ehrenzeichen und Aufnihern, die ich in dreizehn Dienst-
jahren angesammelt hatte. Ich war sechsunddreiflig, hielt mich
kerzengerade und marschierte mit festem Schritt: in jeder Bezie-
hung ein vorbildlicher Major der U.S. Army Military Police, wenn
man davon absah, dass mein Haar zu lang war und ich mich fiinf
Tage nicht mehr rasiert hatte.

Damals war fiir die Sicherheit des Pentagons der Defense Pro-
tective Service zustdndig, und ich konnte schon aus vierzig Metern
Entfernung zehn seiner Kerle in der Eingangshalle ausmachen,
was erheblich zu viele zu sein schienen, sodass ich mich fragte, ob
das wirklich alles DPS-Mianner waren oder ob einige aus unseren
Reihen kamen und in dieser Tarnung auf mich warteten. Unsere
qualifizierte Arbeit wird hauptsédchlich von Warrant Officers aus-
gefiithrt, die zur Tarnung hiufig in andere Rollen schliipfen. Sie
verkorpern Colonels, Generale, Mannschaftsdienstgrade und alle
moglichen anderen Leute und machen ihre Sache gut. Fiir sie wére
es nichts Besonderes gewesen, hier in DPS-Uniform auf die Ziel-
person zu warten. Aus dreiflig Metern erkannte ich keinen von
ihnen, aber andererseits ist die Army eine sehr grofle Einrichtung,
und man hitte Leute genommen, die ich garantiert nicht kannte.

Ich ging weiter, war Teil einer vielkdpfigen Menge, die durch die
Eingangshalle zu den Tiiren stromte: Frauen und Minner in Uni-
form, im Dienstanzug wie ich oder in dem alten Flecktarnanzug,
den wir damals noch hatten; Frauen und Minner, die militarisch
wirkten, aber keine Uniform, sondern Anziige oder Arbeitsklei-
dung trugen, und offensichtliche Zivilisten aus beiden Kategorien,
die Taschen, Aktenkoffer oder Pakete mit sich fithrten. Alle diese
Menschen wurden langsamer, bewegten sich seitlich und gin-
gen weiter, als der breite Strom sich vor den Einlasskontrollen zu
einem Rinnsal aus Einzelgédngern oder kollegialen Duos verengte.



Ich reihte mich einzeln hinter einer Frau mit blassen, nicht abge-
arbeiteten Hinden und vor einem Kerl in einem blauen Anzug ein,
der an den Ellbogen glidnzte. Beides Zivilisten, Biirohocker, ver-
mutlich irgendwelche Analysten, also genau das, was ich brauchte.
Unabhingige Beobachter. Es war kurz vor Mittag. Dieser Mérztag
war sonnig und schon ein bisschen warm. Friithling in Virginia.
Jenseits des Flusses wiirden die Kirschbaume bald zu neuem Le-
ben erwachen. Die berithmte Bliite stand unmittelbar bevor. Uber-
all im ganzen Land lagen Flugtickets und Spiegelreflexkameras fiir
Sightseeingtouren in die Hauptstadt bereit.

Ich wartete in der Schlange. Weit vor mir taten die DPS-Kerle,
was Sicherheitsleute machen. Vier von ihnen hatten spezifische
Aufgaben: zwei bemannten die Auskunftstheke, und zwei kontrol-
lierten Dienstausweise und lieflen ihre Inhaber das offene Dreh-
kreuz passieren. Zwei weitere standen direkt hinter den Glastiiren,
suchten mit erhobenen Képfen die Eingangshalle ab und beobach-
teten die Anstehenden. Die letzten vier blieben im Schatten hinter
den Drehkreuzen, bildeten dort eine geschlossene kleine Gruppe
und schwatzten miteinander. Alle zehn waren bewaffnet.

Es waren die vier hinter den Drehkreuzen, die mir Sorgen
bereiteten. Auch wenn das Verteidigungsministerium damals im
Jahr 1997 im Verhiltnis zu den uns drohenden Gefahren zwei-
fellos einen Personaliiberhang hatte, war es hochst ungewohn-
lich, vier Ménner, die im Dienst waren, untdtig herumstehen zu
sehen. Die meisten Dienststellen sorgten wenigstens dafiir, dass
ihr tiberschiissiges Personal vorgab, beschiftigt zu sein. Aber diese
vier hatten anscheinend nichts zu tun. Ich reckte mich hoch und
bemiihte mich, ihre Schuhe zu erspahen. Schuhe kénnen viel ver-
raten. Wer sich tarnt, denkt oft nicht an sie, vor allem nicht in
einem uniformierten Umfeld. Weil der DPS-Dienst viel Ahnlich-
keit mit dem eines Streifenpolizisten aufwies, trugen diese Leute
am liebsten bequeme Copschuhe, mit denen man den ganzen Tag



gut gehen und stehen konnte. Getarnte Warrant Officers der Mili-
tarpolizei wiirden vielleicht eigene Schuhe tragen, die meist etwas
schmaler geschnitten waren.

Aber ich konnte ihre Schuhe nicht erkennen. Nicht im Halb-
dunkel und aus dieser Entfernung.

Die Schlange bewegte sich weiter, kam wie vor dem 11. Septem-
ber 2001 iiblich ziigig voran. Keine miirrische Ungeduld, keine
Frustration, keine Angst. Nur eine Routine alter Art. Die Frau vor
mir benutzte Parfiim. Ich konnte den zarten Duft riechen, der von
ihrem Nacken aufstieg. Das gefiel mir. Die beiden Kerle hinter
der Glaswand entdeckten mich aus zehn Metern Entfernung. Thr
Blick wandte sich von der Frau ab und erfasste mich. Er ruhte eine
Sekunde langer auf mir als unbedingt notig und wanderte dann zu
dem Mann hinter mir weiter.

Danach kehrte er zuriick. Die beiden Manner musterten mich
ganz unverhohlen von oben bis unten, bestimmt vier bis finf Se-
kunden lang, bevor ich den néchsten Schritt machte und sie noch-
mals den Mann hinter mir in Augenschein nahmen. Sie wechsel-
ten kein Wort miteinander. Sagten auch nichts zu ihren Kollegen.
Keine Warnung, kein Alarm. Das konnte zwei mogliche Griinde
haben. Erstens, der beste Fall: Ich war nur ein Typ, den sie noch
nicht gesehen hatten. Vielleicht war ich auch aufgefallen, weil ich
grofler und schwerer war als alle anderen in hundert Metern Um-
kreis. Oder weil ich wie ein Fotomodell zu den goldenen Eichen-
blittern eines Majors eine Ordensspange mit hohen Auszeichnun-
gen wie einem Silver Star trug, aber mit Fiinftagebart und langem
Haar wie ein richtiger Hohlenmensch aussah - eine Diskrepanz,
also Grund genug fiir den langen zweiten Blick, hinter dem viel-
leicht nur fliichtiges Interesse steckte. Wache zu stehen kann lang-
weilig sein, und ungewdhnliche Anblicke sind stets willkommen.

Oder zweitens, der schlimmste Fall: Fiir sie war lediglich
irgendein erwartetes Ereignis eingetreten, weil alles nach Plan lief.
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Als hatten die beiden sich vorbereitet und Fotos studiert und sag-
ten sich jetzt: Okay, da ist er, genau piinktlich. Also warten wir jetzt
noch zwei Minuten, bis er drinnen ist, und erledigen ihn dann.
Denn ich wurde erwartet und kam genau piinktlich. Ich hatte
einen Termin um zwdlf Uhr, um mit einem bestimmten Colonel
in seinem Dienstzimmer im zweiten Stock des Rings C bestimmte
Dinge zu besprechen, und war mir ziemlich sicher, dass ich nie dort
ankommen wiirde. Geradewegs in eine Verhaftung zu marschieren
war eine ziemlich brachiale Taktik, aber wenn man sich vergewis-
sern will, ob der Herd heif3 ist, muss man ihn manchmal anfassen.

Der Kerl vor der Frau vor mir trat an die Tiir und hielt einen
Dienstausweis hoch, den er um den Hals gehédngt trug. Er wurde
durchgewinkt. Die Frau vor mir ging weiter und hielt dann inne,
weil die beiden DPS-Beobachter in genau diesem Augenblick hin-
ter dem Glas hervortraten. Die Frau machte ihnen Platz, damit
sie sich gegen den Strom vor ihr herausquetschen konnten. Dann
setzte sie sich wieder in Bewegung, und die beiden Kerle standen
plotzlich genau da, wo sie gestanden hatte: einen Meter vor mir,
aber nicht mit dem Riicken zu mir, sondern mir zugekehrt.

Sie blockierten die Tiir. Sie sahen nur mich an. Ich war mir
ziemlich sicher, dass ich echte DPS-Leute vor mir hatte. Sie trugen
Copschuhe, und ihre etwas ausgebeulten Uniformen hatten sich
ihren individuellen Korperformen tiber lingere Zeit hinweg an-
gepasst. Das waren keine Uniformen, die jemand an diesem Mor-
gen zur Tarnung aus dem Schrank geholt und erstmals angezogen
hatte. Ich blickte an den beiden Ménnern vorbei zu ihren vier Part-
nern, die weiter nichts taten, und versuchte, den Sitz ihrer Unifor-
men zu beurteilen, um einen Vergleich zu haben. Aber das war fast
nicht moglich.

Der Kerl rechts vor mir fragte: »Sir, konnen wir Ihnen behilf-
lich sein?«
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Ich fragte: »Wobei?«

»Wohin wollen Sie heute?«

»Muss ich Thnen das sagen?«

»Nein, Sir, absolut nicht«, entgegnete der Kerl. »Aber wir konn-
ten dafiir sorgen, dass Sie schneller hinkommen, wenn Sie méch-
ten.«

Vermutlich durch eine unauffillige Tiir in einen kleinen absperr-
baren Raum, dachte ich. Sicher hatten auch sie wie ich die Zivilis-
ten als Zeugen im Auge. Ich sagte: »Danke, ich warte gern, bis ich
drankomme. Ich bin ohnehin der Néchste.«

Darauf wussten die beiden Kerle nichts zu sagen. Schachmatt.
Die Stunde der Amateure. Dass sie versucht hatten, mich hier
drauflen zu verhaften, war dimlich gewesen. Ich konnte sie weg-
stoflen, mich herumwerfen und losspurten und binnen Sekunden
in der Menge verschwinden. Und sie wiirden nicht schiefSen. Nicht
hier drauflen. In der Eingangshalle waren zu viele Menschen un-
terwegs. Zu hohe Kollateralschdden. Dies war 1997, vergessen Sie
das nicht. Der 11. Miarz. Viereinhalb Jahre vor dem Inkrafttreten
der neuen Regeln. Aus ihrer Sicht war es weit besser abzuwarten,
bis ich die Kontrollen passiert hatte. Die beiden Handlanger konn-
ten die Tiir hinter mir schlieffen und sich Schulter an Schulter da-
vor aufbauen, wihrend ich an der Auskunftstheke die schlechte
Nachricht erhielt. Darauf konnte ich theoretisch kehrtmachen und
mich an den beiden vorbei zum Ausgang durchkdmpfen. Doch das
wiirde ein paar Sekunden dauern, und in dieser Zeit konnten die
vier Mdnner, die scheinbar nichts zu tun hatten, mich von hinten
mit ungeféhr tausend Kugeln durchléchern.

Und wenn ich weiterstiirmte, konnten sie mich von vorn er-
schieflen. Und wohin hitte ich mich wenden sollen? Ins Penta-
gon zu fliichten war bestimmt keine gute Idee. Das grofite Biiro-
gebdude der Welt. Dreifligtausend Beschéftigte. Vier Stockwerke.
Zwei Kellergeschosse. Achtundzwanzig Kilometer Korridore. Die

12



Ringe sind untereinander durch zehn speichenférmige Génge ver-
bunden, sodass angeblich jeder Punkt des Gebdudes in maximal
sieben Minuten erreichbar ist. Diese Angabe basierte vermutlich
auf dem bei sechseinhalb Stundenkilometern liegenden beschleu-
nigten Marschtempo der U.S. Army, was bedeutete, dass ich jeden
Punkt in etwa drei Minuten erreichen konnte, wenn ich rannte.
Aber wohin? Ich konnte eine Besenkammer finden, Leuten ihren
mitgebrachten Lunch klauen und ein bis zwei Tage durchhalten,
um dann doch geschnappt zu werden. Oder ich konnte Geiseln
nehmen und versuchen, meine Argumente vorzubringen, aber ich
hatte noch nie erlebt, dass das geklappt hatte.

Also wartete ich.

Der DPS-Kerl rechts vor mir sagte: »Sir, ich wiinsche Thnen
noch einen schonen Tag.« Dann ging er an mir vorbei. Sein Part-
ner ging auf der anderen Seite an mir vorbei. Beide schlender-
ten davon wie zwei Typen, die froh sind, nicht mehr eingeengt zu
sein und Streife gehen zu konnen, um ihren Blickwinkel zu ver-
dndern. Vielleicht waren sie doch nicht so ddmlich. Sie taten ihre
Arbeit und hielten sich an ihren Plan. Sie hatten versucht, mich in
einen kleinen abgesperrten Raum zu locken, aber das hatte nicht
geklappt, was nicht weiter schlimm war, weil sie gleich zu Plan
B iibergegangen waren. Sie wiirden abwarten, bis ich drinnen
war und die Tiir sich hinter mir geschlossen hatte; dann wiirden
sie alle Hereinkommenden fiir den Fall, dass drinnen geschos-
sen werden musste, aus Sicherheitsgriinden abweisen. Die Glas-
trennwand in der Eingangshalle sollte bestimmt aus schusssiche-
rem Glas bestehen, aber kluge Kopfe wiirden nie darauf wetten,
dass das Verteidigungsministerium genau das bekam, wofiir es
gezahlt hatte.

Die Tiir war direkt vor mir. Sie stand offen. Ich holte tief Luft und
betrat den Empfangsbereich.
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Wenn man sich vergewissern will, ob der Herd heif8 ist, muss man
ihn manchmal anfassen.

2

Die Frau mit dem Parfiim und den blassen Hidnden befand sich
schon weit auf dem Korridor hinter dem offenen Drehkreuz. Sie
war durchgewinkt worden. Geradeaus vor mir lag die mit zwei
Mann besetzte Auskunftstheke. Links voraus waren die zwei Kerle
damit beschiftigt, Dienstausweise zu kontrollieren. Das offene
Drehkreuz befand sich zwischen ihren Hiiften. Die vier bereitste-
henden Kerle taten weiterhin nichts. Sie bildeten eine stille, wach-
same Gruppe, als wiren sie ein unabhangiges Team. Ihre Schuhe
konnte ich noch immer nicht sehen.

Ich atmete nochmals tief durch und trat an die Theke.

Wie ein Lamm an die Schlachtbank.

Der linke der beiden Méanner schaute mich an und sagte: »Ja,
Sir.« In seiner Stimme lagen Erschopfung und Resignation. Das
war keine Frage, sondern eine Antwort, als hitte ich schon etwas
gesagt. Er sah jung und nicht unintelligent aus. Vermutlich ein
echter DPS-Angehoriger. Warrant Officers der Militarpolizei ler-
nen schnell, aber sie konnten trotzdem niemals an der Auskunft
im Pentagon Dienst tun.

Der Mann hinter der Theke sah mich erwartungsvoll an, und
ich sagte: »Ich habe einen Termin um zwolf Uhr.«

»Bei wem?«

»Colonel Frazer«, antwortete ich.

Der Kerl tat so, als wiirde er diesen Namen nicht erkennen.
Das grofite Biirogebdude der Welt. Dreif$igtausend Beschéftigte.
Er blatterte in einem Buch von der Grof3e eines Telefonbuchs und
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fragte dann: »Sie meinen Colonel John James Frazer, Sir? Verbin-
dungsoffizier zum Senat?«

Ich sagte: »Ja.«

Oder: Schuldig im Sinne der Anklage.

Weit links von mir beobachteten mich die vier Kerle des Re-
serveteams. Aber sie rithrten sich nicht von der Stelle. Noch nicht.

Der Kerl hinter der Theke fragte nicht nach meinem Namen.
Das brauchte er nicht, weil er vermutlich eingewiesen worden war
und ein Foto von mir gesehen hatte — und weil zu meinem Dienst-
anzug ein Namensschild auf der Patte der rechten Brusttasche
gehorte: exakt mittig und einen Viertelzoll unter dem oberen
Saum getragen.

Sieben Buchstaben: REACHER

Oder dreizehn Buchstaben: Verhaftet mich!

Der Kerl an der Auskunft sagte: »Colonel John James Frazer ist
in 3C315. Sie wissen, wie Sie dort hinkommen?«

Ich sagte: »Ja.« Dritte Ebene, Ring C, in der Nahe von Radial-
korridor drei, Sektion 15. Die Pentagonversion eines Koordinaten-
systems, das hier auch nétig war, wenn man an die dreihundert-
finfundvierzigtausend Quadratmeter Biirofldche dachte.

Der Kerl sagte: »Sir, ich wiinsche Thnen einen schonen Tag,
und sein unschuldiger Blick glitt an meiner Schulter vorbei zu
dem néchsten Wartenden. Ich blieb noch einen Moment stehen.
Diese Leute machten wirklich alles perfekt — mit einer Zierschleife
obendrauf. Ein alter Rechtsgrundsatz lautet: Actus non facit reum
nisi mens sit rea — Keine Schuld ohne Bewusstsein der Schuld, was
grob gesagt bedeutet, dass man fiir sein Tun nicht unbedingt zur
Verantwortung gezogen werden kann. Absichtliches Handeln gilt
als Priifstein. Die DPS-Ménner warteten darauf, dass ich durch das
Drehkreuz ging und das Labyrinth betrat.

Was die Erklarung dafiir war, dass das Reserveteam auf ihrer
Seite des Durchgangs, nicht auf meiner, bereitstand. Indem ich
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diese Linie iiberschritt, gab ich meine Absichten zu erkennen.
Vielleicht hatte es Zustdndigkeitsprobleme gegeben. Vielleicht
waren Anwilte hinzugezogen worden. Frazer wollte mich liquidie-
ren lassen, das stand fest, aber gleichzeitig dafiir sorgen, dass kein
Verdacht auf ihn fiel.

Ich atmete nochmals tief durch, iiberschritt die Linie und
machte damit alles real. Ich ging zwischen den beiden Kontrol-
leuren hindurch und spiirte die kalten Stahlflanken des Drehkreu-
zes. Der bewegliche Stab war eingeklappt, so konnte nichts meine
Schenkel streifen. Ich kam auf der anderen Seite heraus und blieb
stehen. Die vier Ménner standen rechts von mir. Ich betrachtete
ihre Schuhe. Die Bekleidungsvorschriften der Army sind iiber-
raschend vage, was Schuhe betrifft. Schwarze Halbschuhe, kon-
servativ, ohne Verzierungen, mindestens drei Paar Osen, vorn ge-
schlossen, hochstens fiinf Zentimeter Absatz. Daran hielten sich
alle vier, aber keiner von ihnen hatte Copschuhe an. Nicht wie die
beiden Kerle draufen in der Eingangshalle. Sie trugen vier Varia-
tionen desselben klassischen Themas: auf Hochglanz poliert, straff
geschniirt, mit kleinen Furchen, aber nicht wirklich abgenutzt.
Vielleicht gehorten sie tatsdchlich zum DPS. Vielleicht auch nicht.
Das liefs sich nicht feststellen. Jedenfalls nicht sofort.

Ich sah sie an, und sie erwiderten meinen Blick, aber keiner
sagte etwas. Ich ging um die Gruppe herum und marschierte wei-
ter ins Innere des Gebdudes. Ich benutzte den Ring E entgegen
dem Uhrzeigersinn und bog am ersten Radialkorridor links ab.

Die vier Kerle folgten mir.

Sie blieben ungefihr zwanzig Meter hinter mir, dicht genug, um
mich im Auge behalten zu konnen, und weit genug entfernt, um
mich nicht zu bedrangen. Maximal sieben Minuten zwischen zwei
beliebigen Punkten. Ich kam mir wie ein Stiick Fleisch zwischen
zwei Sandwichhilften vor. Bestimmt wiirde ein weiteres Team vor
3C315 warten - falls sie mich nicht schon vorher abfingen. Ich mar-
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schierte geradewegs auf sie zu. Nirgends eine Fluchtmoglichkeit,
nirgends ein Versteck.

Auf dem Ring D benutzte ich die Treppe, um zwei Ebenen
hoher ins dritte Geschoss zu gelangen. Dort wechselte ich nur so
aus Spafd die Richtung, ging entgegen dem Uhrzeigersinn wei-
ter und passierte die Radialkorridore fiinf und vier. Auf Ring D
herrschte reger Betrieb. Leute mit Armen voller khakifarbener
Akten hasteten von einem Ort zum anderen. Uniformierte Man-
ner und Frauen liefen mit ausdruckslosen Mienen aneinander vor-
bei. Das Gedringe war wirklich sehr dicht. Ich umging Leute, wich
ihnen aus und kam weiter gut voran. Unterwegs wurde ich immer
wieder angestarrt. Wegen meiner Haare und des Fiinftagebarts. Ich
machte bei einem Wasserspender halt, beugte mich hinunter und
nahm einen Schluck. Die vier zusitzlichen DPS-Mianner waren
nirgends zu sehen. Andererseits brauchten sie mich nicht wirklich
zu beschatten. Sie wussten, wohin ich wollte und wann ich dort
eintreffen sollte.

Ich richtete mich auf, ging weiter und bog rechts auf den
Radialkorridor drei ab. Dort roch die Luft nach Uniformwolle,
Linoleumpolitur und ganz schwach nach Zigarren. Die Olfarbe an
den Wianden schien aus Dutzenden von Schichten zu bestehen. Ich
blickte nach links und rechts. Auf dem Flur befanden sich Leute,
aber keine grofiere Ansammlung vor Sektion fiinfzehn. Vielleicht
warteten sie drinnen auf mich. Ich hatte schon fiinf Minuten Ver-
spatung.

Ich kehrte nicht um, sondern blieb auf Radialkorridor drei und
ging tiber Ring B zum Ring A hiniiber. Ins Herz des Gebaudes,
in dem alle Korridore endeten. Oder begannen - je nach Dienst-
grad und Perspektive. Jenseits des Rings A gab es nur noch einen
gut zwei Hektar groflen Innenhof, der dem Loch eines fiinfeckigen
Donuts glich. In der guten alten Zeit hatten die Leute ihn »Null-
punkt« genannt, weil sie sich ausrechneten, dass die Sowjets mit
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ihrer grofiten und besten ICBM stindig darauf zielten, als wire er
das Schwarze einer riesigen Zielscheibe. Ich glaube, dass sie un-
recht hatten. Ich glaube, dass die Sowjets fiir den Fall, dass die
ersten vier Raketen versagten, mit ihren finf grofiten und bes-
ten ICBMs darauf zielten. Kluge Képfe wiirden auch nie darauf
wetten, dass die Sowjets genau das bekommen hatten, wofiir sie
gezahlt hatten.

Auf Ring A wartete ich, bis ich zehn Minuten Verspatung hatte.
Die anderen sollten lieber im Ungewissen bleiben. Vielleicht such-
ten sie mich bereits. Vielleicht bekamen die vier unterbeschéf-
tigten Kerle bereits einen Anschiss, weil sie mich aus den Augen
verloren hatten. Ich holte nochmals tief Luft, stiefl mich von der
Wand ab und marschierte auf dem Radialkorridor drei iiber Ring
B zu C zuriick. Dort bog ich ab, ohne aus dem Tritt zu kommen,
und hielt auf Sektion 15 zu.

3

Vor Sektion 15 wartete niemand. Kein Team aus DPS-Minnern.
Uberhaupt niemand. So weit das Auge reichte, war auch der
Korridor auf beiden Seiten vollig leer. Und auffillig still. Offen-
bar befand sich jeder schon dort, wo er hinwollte. Die Mittags-
besprechungen waren in vollem Gange.

Die Tiir von Sektion 15 stand offen. Ich klopfte kurz an - aus
Hoflichkeit, als Ankiindigung, als Warnung - und trat sofort ein.
Die Dienstzimmer im Pentagon waren urspriinglich Grofiraum-
biiros mit nur angedeuteten Unterteilungen durch Karteischranke
und andere Biiromobel gewesen, aber im Lauf der Jahre waren
Winde eingezogen worden. Dafiir war 3C315, Frazers Dienstzim-
mer, ein relativ typisches Beispiel: ein kleiner quadratischer Raum
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mit einem Fenster ohne bemerkenswerte Aussicht, einem Ori-
entteppich auf dem Fuflboden, gerahmten Fotos an den Wiénden,
einem stahlgrauen Dienstschreibtisch, drei Stithlen (einer davon
mit Armlehnen) und einem extrabreiten Karteischrank.

Und es war ein kleiner quadratischer Raum, in dem sich aufler
Frazer, der am Schreibtisch saf, niemand authielt. Er sah zu mir
auf und lachelte.

Er sagte: »Hallo, Reacher.«

Ich schaute nach links und rechts. Kein Mensch. Absolut nie-
mand. Hier gab es keine private Toilette. Keinen grofien Schrank.
Keine weitere Tiir. Und der Korridor hinter mir war leer. In dem
riesigen Gebdude herrschte Stille.

Frazer sagte: »Schlief8en Sie die Tiir.«

Ich schloss die Tiir.

Frazer sagte: »Setzen Sie sich, wenn Sie wollen.«

Ich setzte mich.

Frazer sagte: »Sie kommen spit.«

»Entschuldigen Sie«, sagte ich. »Ich bin aufgehalten worden.«

Frazer nickte. »Kurz vor zwolf ist hier die Holle los. Mittagspau-
sen, Schichtwechsel, weif3 der Teufel, was noch alles. Der reinste
Zoo! Ich nehme mir nie vor, um zwolf irgendwohin zu gehen und
verkrieche mich einfach nur hier.« Er war einen Meter fiinfund-
siebzig grofi, wog geschitzte neunzig Kilo, war stimmig und breit-
schultrig, rotgesichtig, schwarzhaarig und Mitte vierzig. In seinen
Adern floss altes schottisches Blut, gefiltert durch die fruchtbare
Erde Tennessees, von wo er stammte. Er hatte als Teenager in
Vietnam gekdmpft und sich spater am Golf ausgezeichnet. Er war
ein altmodischer Krieger, aber weil er zu seinem Pech so gut reden
und lacheln konnte, wie er kimpfte, war er zum Verbindungsofti-
zier beim Senat ernannt worden; denn die Leute, die das Geld
bewilligten, waren heute der eigentliche Feind.

Er fragte: »Also, was haben Sie heute fiir mich?«
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Ich schwieg. Ich hatte nichts zu sagen. Ich hatte nicht erwartet,
dass ich so weit kommen wiirde.

Er sagte: »Hoffentlich gute Nachrichten.«

»Keine Nachrichten, sagte ich.

»Nichts.«

Ich nickte. »Nichts.«

»Sie haben mir mitgeteilt, Sie wiissten einen Namen. Das hat in
Threr Mitteilung gestanden.«

»Ich weif$ keinen Namen.«

»Warum haben Sie’s dann behauptet? Wieso wollten Sie mich
sprechen?«

Ich machte eine kurze Pause.

»Das war eine Abkiirzungg, sagte ich.

»In welcher Beziehung?«

»Ich habe verbreitet, ich wiisste einen Namen. Ich war neugie-
rig, wer unter einem Stein hervorkriechen und versuchen wiirde,
mich zum Schweigen zu bringen.«

»Und das hat niemand getan?«

»Bisher nicht. Aber vor zehn Minuten hat die Sache noch
anders ausgesehen. In der Eingangshalle haben vier Ménner in
DPS-Uniform gestanden. Sie sind mir anfangs gefolgt. Ich dachte,
sie sollten mich verhaften.«

»Wohin verfolgt?«

»Auf Ring B bis zu C. Dann habe ich sie auf der Treppe abge-
schiittelt.«

Frazer lichelte wieder.

»Sie sind paranoid«, sagte er. »Sie haben sie nicht abgeschiit-
telt. Ich habe Ihnen gesagt, dass es um zwo6lf Uhr Schichtwechsel
gibt. Diese Kerle kommen wie alle mit der Metro, sie schwatzen
ein bisschen miteinander und machen sich dann auf den Weg in
ihren Bereitschaftsraum. Der liegt im Ring B. Diese vier haben Sie
nicht verfolgt.«
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Ich schwieg.

Er sagte: »Es gibt immer wieder Gruppen, die einfach nur rum-
héngen. Sogar jede Menge. Wir sind personell gewaltig {iberbesetzt.
Dagegen muss etwas unternommen werden. Das ist unvermeidlich.
Diese Litanei hore ich im Kongress tagtaglich. Das ldsst sich nicht
vermeiden. Daran sollten wir alle denken. Vor allem Leute wie Sie.«

»Wie ich?«, fragte ich.

»In der heutigen Army gibt’s viele Majore. Vermutlich zu viele.«

»Auch viele Colonels, sagte ich.

»Weniger als Majore.«

Ich schwieg.

Er fragte: »Hatten Sie auch mich auf Ihrer Liste von Wesen, die
unter einem Stein hervorkriechen kénnten?«

Du warst der einzige Name darauf, dachte ich.

Er fragte: »Hab ich draufgestanden?«

»Nein«, log ich.

Er lachelte wieder. »Gute Antwort. Hitte ich was gegen Sie
gehabt, hitte ich Sie drunten am Mississippi umlegen lassen. Viel-
leicht wére ich vorbeigekommen, um es selbst zu erledigen.«

Ich schwieg. Er sah mich einen Augenblick lang an, dann
erschien auf seinem Gesicht ein Licheln, das sich in ein Lachen
verwandelte, das er angestrengt zu unterdriicken versuchte, was
ihm aber nicht gelang. Es klang wie ein Blaffen, ein Niesen, und er
musste sich zuriicklehnen und zur Decke aufsehen.

Ich fragte: »Was?«

Sein Blick erfasste mich wieder. Er lichelte noch immer, als er
sagte: »Entschuldigung, ich musste nur gerade an eine Redensart
denken. Sie wissen, was man iiber einen Trottel sagt? Dass er sich
nicht mal verhaften lassen konnte.«

Ich schwieg.

Er sagte: »Sie sehen schlimm aus. Hier gibt es Friseure. Sie soll-
ten zu einem gehen.«
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»Das kann ich nicht«, entgegnete ich. »Ich muss so aussehen.«

Fiinf Tage zuvor war mein Haar noch fiinf Tage kiirzer, aber an-
scheinend lang genug gewesen, um Aufmerksamkeit zu erregen.
Leon Garber, der damals wieder mein Kommandeur war, hatte
mich zu sich beordert; und weil in seiner Mail stand, ich solle mich
nicht mit meiner dufleren Erscheinung aufhalten, rechnete ich mir
aus, er wolle das Eisen schmieden, solange es heifd ist, und mir eine
Zigarre verpassen, wahrend das Beweismaterial noch auf meinem
Kopf vorhanden war. Und genau so begann unsere Besprechung.
Er fragte mich: »Welche Dienstvorschrift regelt die personliche
Erscheinung des Soldaten?«

Das empfand ich als reichlich unverschdmte Frage, weil sie von
ihm kam. Garber war bestimmt der ungepflegteste Offizier, den
ich kannte. Holte er sich aus der Kleiderkammer ein neues Uni-
formjackett, sah es nach einer Stunde aus, als hitte er darin zwei
Kriege gefiihrt, darin geschlafen und drei Schldgereien in Bars
tiberstanden.

Ich behauptete: »Ich kann mich nicht erinnern, welche Dienst-
vorschrift die personliche Erscheinung von Soldaten regelt.«

Er sagte: »Ich auch nicht. Aber ich scheine mich daran zu erinnern,
dass Details zu Haarschnitt, Fingernigeln und Frisur in Kapitel eins,
Absatz acht geregelt sind. Das steht mir alles klar vor Augen, wie’s auf
der Seite steht. Konnen Sie sich an den Wortlaut erinnern?«

Ich sagte: »Nein.«

»Dort heifit es, Normen fiir Frisuren seien notwendig, um
innerhalb des Soldatenstands Einheitlichkeit herzustellen.«

»Verstanden.«

»Diese Normen sind vorgeschrieben. Wissen Sie, was sie besa-
gen?«

»Ich hatte verdammt viel zu tung, antwortete ich. »Bin gerade
aus Korea zuriickgekommen.«

»Japan, dachte ich.«
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»Das war nur ein Zwischenstopp.«

»Wie lange?«

»Zwolf Stunden.«

»Gibt’s in Japan Friseure?«

»Oh, bestimmt.«

»Brauchen japanische Friseure fiir einen Herrenhaarschnitt
langer als zwolf Stunden?«

»Sicher nicht.«

»In Kapitel eins, Absatz acht, Paragraf zwo steht, dass das Kopf-
haar ordentlich frisiert, dass Lange und Fiille des Haars nicht
exzessiv sein oder zottelig, ungekdmmt oder extrem aussehen
diirfen. Stattdessen heifit es dort, das Haar miisse einen zwanglos
angepassten Eindruck machen.«

Ich sagte: »Ich bin mir nicht sicher, ob ich weif3, was das heift.«

»Darunter versteht man, dass die Umrisse der Frisur eines Sol-
daten seiner Kopfform folgen sollen, um ganz natiirlich in einem
spitz zulaufenden Nackenschnitt zu enden.«

Ich sagte: »Gut, ich kiimmere mich darum.«

»Das sind Vorschriften, verstehen Sie? Keine Vorschlage.«

»Okayx, sagte ich.

»Paragraf zwo bestimmt, dass gekimmtes Haar nicht iiber
Ohren oder Augenbrauen fallen und nicht den Kragen beriihren
darf.«

»Okayx, sagte ich wieder.

»Wiirden Sie Thre gegenwdrtige Frisur nicht als zottelig, un-
gekdmmt oder extrem aussehend bezeichnen?«

»Im Vergleich wozu?«

»Und wie stehen Sie in Bezug auf die Sache mit dem Kamm und
den Ohren, den Augenbrauen und dem Kragen da?«

»Ich kiimmere mich darum«, wiederholte ich.

Dann liachelte Garber, und der Tonfall unserer Besprechung
anderte sich vollstandig.
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Er fragte: »Wie schnell wéchst Thr Haar iberhaupt?«

»Weif3 ich nicht«, sagte ich. »Normal schnell, nehme ich an.
Vermutlich wie bei allen Leuten. Wieso?«

»Wir haben ein Problem, erklérte er mir. »Drunten in Missis-

sippi.«

4

Garber sagte, das Problem drunten in Mississippi betreffe eine
siebenundzwanzigjihrige Frau namens Janice May Chapman. Sie
stellte ein Problem dar, weil sie tot war. Sie war in der Kleinstadt
Carter Crossing einen Straflenblock hinter der Main Street ermor-
det worden.

»War sie eine von uns?«, fragte ich.

»Neing, sagte Garber. »Sie war eine Zivilistin. «

»Wieso ist sie dann ein Problem?«

»Dazu komme ich nochg, erklérte Garber. » Aber zuerst miissen
Sie die Story kennen. Das Gebiet dort unten ist finsterste Provinz;
die Nordostecke des Bundesstaats im Grenzgebiet zu Alabama und
Tennessee. Es gibt eine in Nord-Siid-Richtung verlaufende Eisen-
bahnlinie und eine frither unbefestigte Nebenstrafle, die sie bei
einem Ort mit einer Quelle in Ost-West-Richtung quert. Die
Lokomotiven konnten dort Wasser aufnehmen, und die Fahrgaste
konnten aussteigen, um etwas zu essen — deshalb ist die Kleinstadt
gewachsen. Aber seit dem Zweiten Weltkrieg verkehren nur noch
zwei Ziige taglich, beides Giiterziige, keine Fahrgiste, daher war
die Kleinstadt wieder auf dem Weg nach unten.«

»Bis?«

»Steuergelder. Sie wissen, wie so was lauft. Washington konnte
nicht zulassen, dass weite Teile des Siidens zu Dritte-Welt-Staaten
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wurden, deshalb haben wir etwas Geld reingesteckt. Sogar ziem-
lich viel Geld. Ist IThnen schon mal aufgefallen, dass die Leute, die
am lautesten nach einem schlanken Staat rufen, immer in den
Bundesstaaten mit den héchsten Subventionen zu leben scheinen?
In einem schlanken Staat wiren sie erledigt.«

Ich fragte: »Was hat Carter Crossing bekommen?«

Garber sagte: »Carter Crossing hat einen Army-Standort
namens Fort Kelham bekommen.«

»Okay, sagte ich. »Von Kelham habe ich schon gehort. Aber
ich habe nie gewusst, wo es genau liegt.«

»Frither war es riesig«, fuhr Garber fort. »Der Baubeginn
war 1950, glaube ich. Es hitte so grof§ wie Ford Hood werden
sollen, aber letztlich war es doch zu weit ostlich der I-55 und
zu weit westlich der I-65, um wirklich brauchbar zu sein. Man
musste weit auf Nebenstraflen fahren, um es iiberhaupt zu er-
reichen. Oder vielleicht haben Politiker aus Texas lautere Stim-
men als Politiker aus Mississippi. Jedenfalls wurde Hood wei-
ter ausgebaut, und Kelham ist am Halm verdorrt. Es hat bis
zum Ende des Vietnamkriegs durchgehalten und ist dann in
eine Ranger-Schule umgewandelt worden - was es noch immer
ist.«

»Ich dachte, Ranger wiirden in Benning ausgebildet.«

»Das 75th schickt seine besten Leute fiir einige Zeit nach Kel-
ham. Das ist nicht weit. Hat irgendwas mit dem dortigen Geldnde
Zu tun.«

»Das 75th ist ein Regiment fiir Special Operations.«

»Das habe ich auch schon gehort.«

»Gibt es genug Ranger, die dort eine Sonderausbildung bekom-
men, um eine ganze Kleinstadt am Leben zu erhalten?«

»Beinahes, sagte Garber. »Carter Crossing ist nicht sehr grofi.«

»Wovon gehen wir also aus? Dass Chapman von einem Ranger
ermordet worden ist?«
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»Das bezweifle ich«, sagte Garber. »Der Tater war eher ein
einheimischer Hillbilly, denke ich.«

»Gibt’s in Mississippi Hillbillys? Gibts dort tiberhaupt Hii-
gel?«

»Gut, dann Hinterwildler. Baume haben sie genug.«

»Wie auch immer, warum reden wir tiberhaupt dartiber?«

An dieser Stelle stand Garber auf, kam hinter seinem Schreib-
tisch hervor, durchquerte den Raum und schloss die Tiir. Er war
natiirlich élter als ich und viel kleiner, aber fast ebenso breit. Und
er war besorgt. Es kam selten vor, dass er die Tiir seines Dienstzim-
mers schloss, und noch seltener schaffte er’s, fiinf Minuten lang
zu reden, ohne eine mithsam zurechtgebogene kleine Ermahnung,
einen Aphorismus oder einen Merkspruch anzubringen, um den
Punkt, auf den es ihm ankam, in eine Form zu bringen, die man
nicht so leicht vergaf3. Jetzt setzte er sich wieder, wobei die Luft aus
seinem Sitzpolster seufzend entwich, und fragte: »Haben Sie schon
mal vom Kosovo gehort?«

»Balkan«, antwortete ich. »Wie Serbien und Kroatien.«

»Dort driiben wird’s Krieg geben. Wir wollen anscheinend ver-
suchen, ihn zu verhindern. Das diirfte misslingen, und wir werden
uns damit begniigen miissen, eine der beiden Seiten in Schutt und
Asche zu bomben.«

»Okay«, sagte ich. »Immer gut, einen Plan B zu haben.«

»Dieser serbisch-kroatische Krieg war eine Katastrophe. Wie
der in Ruanda. Total peinlich. Wir leben schliefSlich im zwanzigs-
ten Jahrhundert.«

»Mir ist's vorgekommen, als passte er gut ins zwanzigste Jahr-
hundert.«

»Heutzutage sollte das anders sein.«

»Warten Sie das einundzwanzigste ab. Das ist mein Rat.«

»Wir werden auf nichts warten. Wir wollen versuchen, im
Kosovo das Richtige zu tun.«
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»Na, dann viel Erfolg. Aber bitte ohne meine Hilfe. Ich bin nur
ein Polizist.«

»Wir haben schon Leute driiben. Jeweils fiir kurze Zeit, wissen
Sie, rein und raus.«

Ich fragte: »Wer?«

Garber sagte: »Friedenswichter.«

»Was, von den Vereinten Nationen?«

»Nicht genau. Nur unsere Leute.«

»Das wusste ich nicht.«

»Weil es niemand erfahren soll.«

»Wie lange geht das schon?«

»Zwolf Monate.«

Ich fragte: »Wir setzen seit einem vollen Jahr heimlich Boden-
truppen auf dem Balkan ein?«

»Das ist keine so grofie Sache«, erwiderte Garber. »Zum Teil
geht’s dabei um Aufkldrung. Fir den Fall, dass spater etwas pas-
sieren muss. Aber vor allem soll fiir Ruhe gesorgt werden. Dort
driiben gibt es viele Gruppierungen. Fragt uns jemand, behaupten
wir immer, die andere Seite habe uns eingeladen. So glauben alle,
die anderen hitten unsere Unterstiitzung. Das ist ein niitzliches
Abschreckungsmittel.«

Ich fragte: »Wen haben wir hingeschickt?«

Garber sagte: »Ranger der Army.«

Garber erklarte mir, wiahrend Fort Kelham nach aufSen hin eine
legitime Ausbildungsstatte fiir Ranger bleibe, seien dort jetzt auch
zwei Kompanien - Kompanie Alpha und Kompanie Bravo — mit
handverlesenen Soldaten aus dem 75th Ranger Regiment statio-
niert, die sich bei heimlichen einmonatigen Einsdtzen im Kosovo
abwechselten. Kelhams relative Abgeschiedenheit mache es zu
einem idealen Stiitzpunkt fiir Geheimoperationen. Obwohl, sagte
Garber, wir eigentlich gar keinen Anlass hitten, irgendwas geheim
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zu halten. Wir schickten nur sehr wenige Leute nach driiben, und
das Ganze sei ein humanitérer Einsatz, der aus edelsten Motiven
erfolge. Aber Washington sei nun mal Washington, und manche
Dinge blieben besser ungesagt.

Ich fragte: »Hat Carter Crossing eine Polizei?«

Garber sagte: »Ja, es gibt eine.«

»Lassen Sie mich raten. Sie kommt mit ihren Ermittlungen
wegen Mordes nicht weiter und méchte auf Schniiffeltour gehen.
Sie mochte einige der in Kelham Stationierten in den Kreis der
Verddchtigen einbeziehen.«

Garber sagte: »Ja, das will sie.«

»Auch Manner der Kompanien Alpha und Bravo?«

»]a.«

»Sie will ihnen alle moglichen Fragen stellen.«

»]a.«

»Aber wir diirfen nicht zulassen, dass sie unsere Leute ausfragt,
weil wir ihr heimliches Kommen und Gehen tarnen miissen.«

»Korrekt.«

»Hat sie einen hinreichenden Verdacht?«

Ich hoffte, Garber werde Nein sagen, aber stattdessen sagte er:
»Auf gewissen Indizien basierend.«

Ich fragte: »Indizien?«

Er sagte: »Der Zeitpunkt liegt sehr ungiinstig. Janice May Chap-
man ist drei Tage nach der Riickkehr der Kompanie Bravo von
ihrem jiingsten Kosovo-Einsatz ermordet worden. Die Abgelosten
kommen im Direktflug aus Ubersee zuriick. Kelham hat einen eige-
nen Flugplatz, so grofd ist die Anlage. Aus Geheimhaltungsgriinden
landen sie im Schutz der Dunkelheit. Die Heimkehrer bleiben erst
mal zwei Tage interniert, um ausfiihrlich befragt zu werden.«

»Und dann?«

»Am dritten Tag bekommt die heimgekehrte Kompanie eine
Woche Urlaub.«
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»Den alle in der Stadt verbringen.«

»Meistens.«

»Auch in der Main Street und den Straflen dahinter.«

»Dort sind die Bars.«

»Und in den Bars lernen sie Frauen kennen.«

»Wie immer.«

»Und Chapman war eine Einheimische.«

»Und als freundlich und umgénglich bekannt.«

Ich sagte: »Klasse.«

Garber sagte: »Sie ist vergewaltigt und verstimmelt worden.«

»Wie verstiimmelt?«

»Danach habe ich nicht gefragt. Ich wollt’s nicht wissen. Sie war
siebenundzwanzig. Jodie ist auch siebenundzwanzig.«

Seine einzige Tochter. Sein einziges Kind. Heif} geliebt.

Ich fragte: »Wie geht’s ihr?«

»Danke, gut.«

»Wo ist sie jetzt?«

»Sie ist Anwilting, sagte er, als wére das kein Beruf, sondern ein
Ort. Dann fragte er seinerseits: » Wie geht’s Threm Bruder?«

Ich sagte: »Dem geht es gut, soviel ich weif3.«

»Noch immer im Finanzministerium?«

»Soviel ich weif3.«

»Er war ein guter Mann, sagte Garber, als sei das Ausscheiden
aus der Army gleichbedeutend mit dem Tod.

Ich sagte nichts.

Garber fragte: »Also, was téiten Sie dort drunten in Mississippi?«

Das war im Jahr 1997, deshalb sagte ich: »Die 6rtliche Polizei
konnen wir nicht ausschliefSen. Nicht unter diesen Umstdnden.
Aber wir kénnen auch nicht voraussetzen, dass sie viel Fachkennt-
nis oder grofe Ermittlungsmaoglichkeiten hat. Deshalb sollten wir
ihr Hilfe anbieten und jemanden dort runterschicken. Alle Ermitt-
lungen auf dem Stiitzpunkt kénnten wir iibernehmen. War der
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Tater jemand aus Kelham, servieren wir ihn auf einem Silbertab-
lett. Damit wird der Gerechtigkeit Geniige getan, und wir kénnen
verbergen, was geheim bleiben muss.«

»So einfach ist die Sache nicht«, meinte Garber. »Sie wird noch
schlimmer.«

»Wodurch?«

»Kompaniechef von Bravo ist ein Kerl namens Reed Riley. Ken-
nen Sie den?«

»Der Name klingt bekannt.«

»Aus gutem Grund. Sein Vater ist Carlton Riley.«

Ich sagte: »Scheifie.«

Garber nickte. »Senator Riley. Der Vorsitzende des Streitkrif-
teausschusses. Der unser bester Freund oder schlimmster Feind
werden wird, je nachdem wie diese Sache ausgeht. Und Sie wissen,
wie’s bei solchen Kerlen ist. Einen Captain der Infanterie als Sohn
zu haben bringt ihm eine Million Wahlerstimmen. Einen Helden
als Sohn zu haben ist doppelt so viele wert. Ich mag mir gar nicht
vorstellen, was passieren wird, wenn einer der Médnner des jungen
Reeds sich als Morder erweist.«

Ich sagte: »Wir miissen sofort jemanden nach Kelham in Marsch
setzen.«

Garber sagte: »Deshalb haben Sie und ich jetzt diese Bespre-
chung.«

»Wann soll ich dort sein?«

»Ich will Sie nicht dort haben, erklarte Garber.
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Garber teilte mir mit, fiir den Job in Kelham habe er nicht mich
ausgesucht. Seine Wahl war auf einen frisch beférderten MP-
Major namens Duncan Munro gefallen. Soldatenfamilie, Silver
Star, Purple Heart und so weiter und so fort. Er hatte sich vor Kur-
zem in Korea bewidhrt und bewihrte sich gegenwirtig in Deutsch-
land. Er war fiinf Jahre jiinger als ich, und nach allem, was ich
gehort hatte, war er genau so wie ich vor fiinf Jahren. Ich kannte
ihn nicht persénlich.

Garber sagte: »Er fliegt heute Nacht dort runter.«

»Thre Entscheidung, sagte ich. » Vermutlich.«

»Die Situation ist knifflig«, meinte er.

»Offenbar, sagte ich. »Zu knifflig fir mich.«

»Machen Sie sich nicht gleich in die Hose. Sie brauche ich
fiir etwas anderes. Fiir etwas, das Sie hoffentlich als ebenso wichtig
erachten werden.«

»Zum Beispiel?«

»Verdeckte Ermittlungen«, antwortete er. »Deshalb bin ich froh
iiber Thr Haar. Zottelig und ungekdmmt. Es gibt zwei Punkte, in
denen wir schwach sind, wenn wir verdeckt ermitteln: Haar und
Schuhe. Gebrauchte Schuhe kriegt man bei Goodwill. Aber unor-
dentliches Haar kann man nicht sofort erwerben.«

»Um wo zu ermitteln?«

»Natiirlich in Carter Crossing. Drunten in Mississippi. AufSer-
halb des Stiitzpunkts. Sie kommen in die Kleinstadt wie irgendein
Exsoldat, der ziellos durchs Land stromert. Sie kennen den Typ.
Sie spielen einen Kerl, der sich dort sofort wohlfiihlt, weil er diese
Atmosphire gewohnt ist. Sie kniipfen Kontakte zur dortigen Poli-
zei und nutzen sie, um heimlich dafiir zu sorgen, dass Munro und
sie diese Ermittlungen absolut richtig fithren.«
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»Ich soll einen Zivilisten spielen?«

»Das ist nicht allzu schwer. Schliellich gehéren wir alle dersel-
ben Spezies an — mehr oder weniger. Sie kommen schon zurecht.«

»Ermittle ich dort aktiv?«

»Nein. Sie sollen nur beobachten und berichten. Wie in der
Ausbildung. Das kennen Sie von frither. Meine Augen und Ohren.
Diese Sache muss absolut richtig ablaufen.«

»Okayx, sagte ich.

»Noch Fragen?«

»Wann reise ich ab?«

»Morgen bei Tagesanbruch.«

»Und wie lautet Ihre Definition von »diese Sache muss absolut
richtig ablaufen<«

Garber wich meinem Blick aus, rutschte auf seinem Stuhl
herum und driickte sich vor einer Antwort.

Ich ging in meine Unterkunft zuriick und stellte mich unter die
Dusche, ohne mich anschlieflend zu rasieren. Verdeckte Ermitt-
lungen sind wie Method Acting, und Garber hatte recht: Ich
kannte diesen Typ. Jeder Soldat kennt ihn. Kleinstddte in der
Nihe von Stiitzpunkten sind voller Kerle, die aus irgendwelchen
Griinden ausgeschieden sind und den Absprung nicht geschafft
haben. Manche bleiben, andere werden zum Weiterwandern
gezwungen und enden in irgendeiner anderen Kleinstadt in der
Nihe eines anderen Stiitzpunkts. Gleich, aber anders. Diese At-
mosphire kennen sie, und in der fithlen sie sich wohl. Aus alter
Gewohnbheit, vielleicht aus Veranlagung, bewahren sie sich eine
gewisse unbewusste militdrische Disziplin, aber sie vernach-
lassigen ihre duflere Erscheinung. Kapitel eins, Abschnitt acht,
Paragraf zwei, beherrscht nicht mehr ihr Leben. Also rasierte ich
mich nicht, fohnte auch mein Haar nicht, sondern lief§ es einfach
nur trocknen.
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Dann legte ich mein Zeug auf dem Bett bereit. Wegen der Schuhe
brauchte ich nicht zum Goodwill. Ich verfiigte tiber ein Paar, das
sich gut eignete. Vor ungefihr zwolf Jahren hatte ich in England bei
einem Trodler auf dem Land ein paar feste braune Herrenschuhe
gekauft. Grofle, schwere, solide Dinger. Gut gepflegt, aber keines-
wegs mehr neu. Ein bisschen abgetreten.

Ich stellte sie vors Bett, vor dem sie zunichst allein standen.
Sonstige Zivilkleidung besaf ich nicht. Uberhaupt keine. Nicht
mal Socken. In einer Schublade fand ich ein altes olivgriines
T-Shirt, dessen schwere Baumwolle durch hdufiges Waschen diinn
wie Seide geworden war. Ich rechnete mir aus, dass ein Typ, wie
ich ihn spielen sollte, so was autheben wiirde, und legte es ne-
ben die Schuhe. Dann ging ich in die PX und suchte auf Géngen
herum, die ich sonst nie betrat. Ich fand eine schlammfarbene
Gabardinehose und ein langdrmeliges Hemd, das eigentlich kas-
tanienbraun, aber schon vorgewaschen war, sodass seine Néahte
einen blassen Rosaton angenommen hatten. Es rief nicht gerade
Begeisterung in mir hervor, aber es war das einzige in meiner
Grofle. Es war herabgesetzt, aus verstandlichen Griinden, und sah
im Prinzip zivil aus. Ich hatte schon Leute in schlimmeren Kla-
motten gesehen. Auflerdem konnte man es vielseitig verwenden.
Ich wusste nicht, welche Temperaturen mich im Mérz in der Nord-
ostecke von Mississippi erwarteten. War das Wetter warm, konnte
ich die Armel aufkrempeln, war es kalt, konnte ich sie herunter-
rollen.

Ich entschied mich fiir weile Unterwésche und khakifarbene
Socken. Dann machte ich bei den Toilettenartikeln halt und fand
eine zusammenklappbare Reisezahnbiirste, die mir sofort gefiel.
Der Borstenteil steckte in einer Klarsichthiille und konnte heraus-
gezogen und umgedreht wieder hineingesteckt werden, sodass eine
vollwertige Zahnbiirste entstand. Sie passte in jede Tasche, und der
Borstenteil blieb auf diese Weise immer sauber. Eine klasse Idee.
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Meine Einkaufe gab ich gleich zum Waschen, damit sie etwas
alterten. Nichts lasst Klamotten wirkungsvoller altern als die Wa-
scherei auf einem Stiitzpunkt. Dann suchte ich ein Schnellrestau-
rant auf, um ein verspétetes Mittagessen einzunehmen. Dort traf
ich einen alten Freund und MP-Kollegen namens Stan Lowrey,
mit dem ich schon oft zusammengearbeitet hatte. Er safy vor
einem Tablett mit den Uberresten eines halbpfiindigen Hambur-
gers mit Pommes. Ich brachte meine Mahlzeit mit und setzte mich
ihm gegentiber. Er sagte: »Wie ich hore, bist du nach Mississippi
unterwegs.«

Ich fragte: »Wo hast du das gehort?«

»Mein Sergeant hat’s von einem Sergeant in Garbers Biiro
erfahren.«

»Wann?«

»Vor ungefihr zwei Stunden.«

»Klasse«, sagte ich. »Vor zwei Stunden hab ich’s selbst noch
nicht gewusst. So viel zu Geheimhaltung.«

»Mein Sergeant sagt, dass du die zweite Geige spielen wirst.«

»Dein Sergeant hat recht.«

»Mein Sergeant sagt, dass der leitende Ermittler noch feucht
hinter den Ohren ist.«

Ich nickte. »Ich bin der Babysitter.«

»Das ist Scheifle, Reacher. Das ist echt beschissen.«

»Aber nur, wenn der Junge alles richtig macht.«

»Was er tun konnte.«

Ich biss von meinem Hamburger ab, trank einen Schluck von
meinem Kaffee. »Tatsdchlich weif} ich nicht, ob irgendjemand was
richtig machen konnte. Da geht's um alle moglichen Empfind-
lichkeiten. Vielleicht gibts gar keine richtige Methode. Vielleicht
schiitzt Garber mich, indem er den Jungen opfert.«

Lowrey sagte: »Traum nur weiter, mein Freund. Du bist ein
altes Streitross, und Garber wechselt dich in der zweiten Hilfte des
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neunten Innings bei voll besetzten Bases noch mal ein. Ein neuer
Star wird geboren. Du bist Geschichte.«

»Dann du aber auchg, entgegnete ich. »Wenn ich ein altes Streit-
ross bin, wartest du bereits am Tor der Leimfabrik.«

»Stimmts, sagte Lowrey. »Genau das macht mir Sorgen. Ich
werd ab heute Abend mal die Stellenanzeigen studieren.«

Der Rest dieses Nachmittags verlief ruhig. Meine Wasche kam
von den riesigen Maschinen etwas gebleicht und mitgenommen
zurilick. Sie war gemangelt, aber das wiirde sich geben, wenn
ich einen Tag darin reiste. Ich lief} das Waschepaket auf meinen
Schuhen liegen. Dann klingelte mein Telefon, und die Verbin-
dung stellte einen Anruf aus dem Pentagon durch. Ich sprach mit
einem Colonel namens John James Frazer. Er stellte sich als Ver-
bindungsoffizier beim Senat vor — aber bevor er das sagte, er-
wihnte er seine Kampfeinsitze, damit ich ihn nicht als Vollidioten
abschrieb. Dann sagte er: »Ich muss augenblicklich dariiber infor-
miert werden, wenn es auch nur die geringste Andeutung oder den
Hauch eines Gertichts iiber jemanden aus der Kompanie Bravo
gibt. Sofort, okay? Tag und Nacht.«

Ich sagte: »Und ich muss wissen, ob die dortige Polizei iiber-
haupt weif}, dass es in Kelham eine Kompanie Bravo gibt. Ich
dachte, das sei geheim.«

»Die Soldaten werden mit Cs Galaxy transportiert. Laute,
riesige Maschinen.«

»Die immer nur nachts starten und landen. Also kénnten das
Versorgungsfliige sein. Munition und Verpflegung.«

»Vor ein paar Monaten hat das Wetter nicht mitgespielt. Stiirme
iiber dem Atlantik. Sie waren spat dran. Sie sind nach Tages-
anbruch gelandet und beobachtet worden. Und Kelham ist ohne-
hin eine Garnisonsstadt. Sie wissen, wie das lduft. Die Einheimi-
schen erkennen bestimmte Muster. Bekannte Gesichter sind einen
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Monat lang da, im néchsten nicht mehr, aber im iibernichsten
wieder. Die Leute sind nicht dumm.«

»Andeutungen und Geriichte gibt es bereits«, sagte ich. »Der
Zeitpunkt regt zu Spekulationen an. Wie Sie selbst sagen, sind die
Leute nicht dumm.«

»Der Zeitpunkt konnte blofler Zufall sein.«

»Schon moglichg, sagte ich. »Hoffen wir das Beste.«

Frazer erklirte: »Ich muss sofort davon erfahren, wenn es
irgendetwas gibt, das Captain Riley hatte tun kénnen oder sollen
oder hitte wissen miissen oder sollen. Absolut alles, okay? Und
zwar sofort.«

»Ist das ein Befehl?«

»Es ist ein Wunsch eines ranghoheren Offiziers. Erkennen Sie
einen Unterschied?«

»Sind Sie in meiner Befehlskette?«

»Tun Sie einfach so, als gehorte ich dazu.«

»Okayx, sagte ich.

»Absolut alles«, wiederholte er. »Sofort und direkt an mich. Nur
an mich personlich. Tag und Nacht.«

»Okayx, sagte ich noch mal.

»Hier steht viel auf dem Spiel. Haben Sie verstanden? Der Ein-
satz ist sehr hoch.«

»Okay«, sagte ich zum dritten Mal.

Dann sagte Frazer: » Aber ich mochte nicht, dass Sie etwas tun,
wobei Thnen nicht wohl ist.«

Ich ging mit strubbeligem Haar und kratzigem Bart friih ins Bett.
Die Uhr in meinem Kopf weckte mich um fiinf, zwei Stunden vor
Tagesanbruch, am Freitag, dem 7. Mdrz 1997. Dem ersten Tag mei-
nes restlichen Lebens.
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Ich duschte und zog mich an, ohne Licht zu machen: Socken,
Boxershorts, Hose, mein altes T-Shirt, mein neues Hemd. Ich
schniirte meine Schuhe und steckte meine Zahnbiirste mit einem
Packchen Kaugummi und einen kleinen Packen Geldscheine ein.
Alles andere lief8 ich zuriick: den Ausweis, die Geldborse, die Uhr,
ohne alles. Method acting nach Lee Strasberg. Ich stellte mir vor,
was ich tun wiirde, wenn ich’s im Ernst tun miisste.

Dann marschierte ich los. Als ich das Tor erreichte, trat Gar-
ber aus dem Wachhduschen, um im Freien mit mir zu reden. Er
hatte auf mich gewartet. Um sechs Uhr morgens. Noch bei Dun-
kelheit. Garbers Arbeitsanzug, den er vermutlich vor weniger als
einer Stunde frisch angezogen hatte, sah aus, als hatte er sich auf
einer Farm im Dreck gewilzt. Wir standen im gelblichen Schein
einer Natriumdampflampe. Es war sehr frisch.

Garber fragte: »Sie haben kein Gepack?«

Ich antwortete: »Wozu sollte ich welches haben?«

»Leute haben Gepick.«

»Wozu?«

»Fiir ihre Ersatzkleidung.«

»Ich habe keine Ersatzkleidung. Diese Klamotten musste ich
eigens kaufen.«

»Sie haben dieses Hemd ausgesucht?«

»Was gibt’s daran auszusetzen?«

»Es ist rosa.«

»Nur teilweise.«

»Sie sind nach Mississippi unterwegs. Man wird Sie fiir schwul
halten. Man wird Sie totschlagen.«

»Das bezweifle ich«, entgegnete ich.

»Was machen Sie, wenn diese Sachen schmutzig sind?«
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»Weifd ich nicht. Neue kaufen, vermutlich.«

»Wie wollen Sie nach Kelham kommen?«

»Ich gehe in die Stadt und nehme dort den Greyhound-Bus
nach Memphis. Die restliche Strecke fahre ich per Anhalter. So
wiirden es andere Leute machen, glaub ich.«

»Haben Sie schon gefrithstiickt?«

»Ich finde bestimmt ein Schnellrestaurant.«

Garber machte eine kurze Pause, dann fragte er: »Hat John
James Frazer Sie gestern angerufen? Der Verbindungsoffizier beim
Senat?«

Ich sagte: »Ja, das hat er.«

»Welchen Eindruck hatten Sie?«

»Dass wir in der Scheifle stecken, wenn Janice May Chapman
nicht von einem Zivilisten ermordet worden ist.«

»Dann wollen wir hoffen, dass es so war.«

»Ist Frazer in meiner Befehlskette?«

»Vermutlich ist’s am sichersten, davon auszugehen.«

»Was fiir eine Art Mensch ist er?«

»Jemand, der im Augenblick verdammt viel Stress hat. Fiinf
Jahre harter Arbeit konnten vergeblich sein, wenn sie gerade wich-
tig zu werden beginnt.«

»Er hat mich aufgefordert, nichts zu tun, wobei mir nicht wohl
ist.«

»Bockmist, sagte Garber. »Sie sind nicht in der Army, um sich
wohlzufiihlen.«

Ich sagte: »Was irgendein Kerl im Urlaub tut, nachdem er sich
in einer Bar betrunken hat, ist nicht die Schuld seines Kompanie-
chefs.«

»Nur im richtigen Leben, erkldrte Garber. » Aber hier reden
wir von Politik.« Dann machte er wieder eine kurze Pause, als
hitte er noch viele Argumente vorzubringen und iiberlegte, mit
welchem er beginnen solle. Aber zuletzt sagte er doch nur: »Also,
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dann gute Reise, Reacher. Halten Sie mich auf dem Laufenden,
okay?«

Der Weg zum Busbahnhof war weit, aber nicht schwierig. Man
brauchte nur einen Fuf vor den anderen zu setzen. Ich wurde von
ein paar Autos iiberholt. Kein Fahrer stoppte, um mich mitzuneh-
men. Ware ich in Uniform gewesen, hitte bestimmt einer gehal-
ten. Hier im Herzen Amerikas war die Bevolkerung den Soldaten
in ihrer Mitte wohlgesinnt. Dass keiner hielt, nahm ich als Beweis
dafiir, dass ich als Zivilist iiberzeugend wirkte, und war froh, die-
sen Test bestanden zu haben. Ich hatte noch nie einen Zivilisten
verkorpert, fiir mich stellte das Neuland dar. Ich selbst war nie
Zivilist gewesen. Vielleicht theoretisch in den achtzehn Jahren zwi-
schen meiner Geburt und West Point, aber diese Zeit hatte ich als
Sohn eines Berufsoftiziers auf Stiitzpunkten des U.S. Marine Corps
verbracht, und das Leben in einer Soldatenfamilie hatte nichts mit
dem Zivilleben zu tun. Absolut nichts. Deshalb empfand ich die-
sen Morgenspaziergang als erfrischend und experimentell. Die
Sonne ging hinter mir auf und erwiarmte die feuchte Luft, wah-
rend stratusformiger Bodennebel mir bis zu den Knien reichte. Ich
marschierte weiter und dachte an meinen alten Kumpel Stan Low-
rey auf dem Stiitzpunkt. Ich fragte mich, ob er die Stellenanzeigen
studiert hatte. Ich fragte mich, ob er das tun sollte. Ich fragte mich,
ob ich das tun sollte.

Eine halbe Meile vor der Stadtmitte stand ein Diner, in dem ich
frithstiickte. Ich bestellte Kaffee, reichlich Kaffee, und Riithrei mit
Schinken. Nach Aussehen und Benehmen fiihlte ich mich ziem-
lich gut integriert. In dem Diner saflen aufler mir sechs weitere
Giste. Lauter Zivilisten, lauter Manner, die nach den fiirs Militir
geltenden Normen zottelig und ungekdmmt aussahen. Alle tru-
gen Baseballkappen mit Netzeinsdtzen und Werbung von Firmen,
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die ich fiir Landmaschinenhersteller oder Saatgutlieferanten hielt.
Ich fragte mich, ob ich mir auch so eine Miitze hitte zulegen sol-
len. Ich hatte nicht daran gedacht und in der PX keine ausgestellt
gesehen.

Ich trank meinen Kaffee aus, zahlte bei der Bedienung und ging
barhduptig zu dem Busbahnhof weiter, von dem die Greyhounds
abfuhren. Ich kaufte mir eine Fahrkarte, wartete auf einer Bank
und saf3 eine halbe Stunde spiter hinten in einem Bus, der nach
Stidwesten fuhr.

7

Die Busfahrt war auf ihre Art wundervoll. Keine gewaltige Strecke,
nicht mehr als ein kleiner Teil eines riesigen Kontinents, kaum ein
Zoll auf einer Amerikakarte in einem Blatt, aber sie dauerte sechs
Stunden. Der Blick aus dem Fenster veranderte sich so langsam,
dass er sich kaum zu verandern schien, aber trotzdem sah die Land-
schaft am Ziel ganz anders aus als bei der Abfahrt. Memphis war
eine moderne Stadt, von frisch gesprengten StrafSen durchzogen,
die von niedrigen Gebduden in dezenten Pastellfarben gesdumt
wurden, zwischen denen das Leben in unerkldrlicher Geschiftig-
keit wogte. Ich stieg am Busbahnhof aus und blieb einen Augen-
blick in der hellen Nachmittagssonne stehen, horchte auf die Ge-
rausche von Menschen, die arbeiteten oder ihre Freizeit genossen.
Dann schlug ich, die Sonne rechts neben mir, den Weg nach Siid-
osten ein. Als Erstes wollte ich eine grof3e Strafie erreichen, die aus
der Stadt hinausfiihrte. An zweiter Stelle stand das Bediirfnis nach
einer kraftigen Mahlzeit.

Wenig spiter fand ich mich in einem schibigen Viertel mit
Pfandhiusern, Pornoshops und professionellen Kautionsstellern
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