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Fur
Marion und Marietta



Durch die Grofe deiner Weisheit hast du mit deinem
Handel deinen Reichtum vermehrt, dein Herz wollte
wegen deines Reichtums hoch hinaus...

In die Grube werden sie dich hinabfahren lassen, und
du wirst den Tod eines Erschlagenen sterben im Her-
zen der Meere.

Hesekiel 28: 5-8
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Prolog

Niemand bemerkte die Leiche.

Der Tote trieb stromabwdrts.

Er glitt langsam den Fluss hinab, trieb seicht dahin. Aste,
Abfall und die stinkende Beize der Gerber umspiilten den leb-
losen Korper. Doch der Tote schob sich hindurch, schob sich
durch den Dreck und die iibel riechende Briihe des Liibecker
Hafens. Er glitt durch all dies, als wiirde er schweben. Schwe-
relos. Die Augen starr gen Himmel, den Mund geoffnet. Das
zerschlagene Gesicht umspiilt von den Wellen des Flusses.

Der Tote glitt dahin. Er glitt vorbei an den schlanken Booten
der Wakenitzschiffer, die im Seichten diimpelten. Vorbei an der
Stadtmauer, die mit ihrem Wehrgang weit sichtbar war. Er glitt
an einem befestigten Stadttor entlang und erreichte den Seeha-
fen. Die Krdne des Kais zeichneten sich im Morgendunst ab.
Schemenhaft. Stakend hielten sie ihre Ausleger iiber den Fluss.
Der Mann schwamm unter ihnen hindurch und an nassen Lum-
pen voriiber, an Obst, das Kinder in die Trave geschmissen hat-
ten und an zerschlagenen Fassern einer unliebsamen Fracht.

Niemand sah den Toten. Es war noch vor der Morgenmesse.
Die Prim hatte erst begonnen und Liibeck, die Konigin der
Hanse, das Zentrum des Ostseehandels, ruhte noch an diesem
kalten Morgen 1390. Das klare Wetter driickte die Kélte in die
Gassen. Der Himmel war beinahe weil}, nur einzelne Eiswol-
ken zeichneten sich wie fliichtig hingeworfen ab und spiegel-
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ten sich matt im Wasser, bevor der Mann sie auf seinem Weg
durchschnitt.

Die Stadt lag auf einem sanften Hiigel. Wahrend sich im
Stiden die Trave und die Wakenitz trafen, schmiegten sich die
beiden Fliisse im Norden nur aneinander und liefen eine na-
tiirliche Landzunge zwischen sich. Die beiden Fliisse machten
Liibeck uneinnehmbar und die Trave war Liibecks Handlern
das Tor zur Ostsee und damit zu Reichtum und Macht. Bald
wiirde das Wasser salziger, das sanfte Schaukeln des Flusses
zur gefdhrlichen Stromung werden. Sie wiirde den Kérper an
Travemiinde vorbei, hinaus auf das offene Meer tragen. In die
Ostsee.

Moglicherweise wiirde der Mann jenem Weg gen Osten fol-
gen, den die Kaufleute in ihren Koggen Jahr fiir Jahr nahmen.
Von Liibeck die Trave hinauf in die Ostsee, dann weiter bis
nach Schonen. Oder der blutige Kérper wiirde gar der starken
Ostsstromung folgen und bis ins Russenland getragen werden.

Der Tote war dem Fluss ausgeliefert. Wie ein Federkiel im
Wasser Tinte verliert, so sickerte aus seinem eingeschlagenen
Schédel Blut. Wieder und wieder wurde sein Kopf unter die
Oberfldache gedriickt. Das schwere Blut zeichnete tanzende
Féaden ins brackige Wasser und spielte mit seinem dunklen
Haar. Es zeichnete eine Art stetig wechselnde Landkarte ins
Travewasser. Ein fliichtiges, fragiles Gespinst aus veristelten
Adern. Wege und Kanile aus dunklem Rot, die die sanfte Stro-
mung verwischte.

Beinahe lautlos rieb der Koérper am Bauch einer Kogge ent-
lang und verfing sich im freistehenden Ruderbalken. Der Weg
des Toten fand ein jdhes Ende.

Mit einem entsetzlichen Krachen driickte das Schiff den
Mann gegen die Holzpfeiler des Kais. Wieder und wieder lieB3
die Kogge in ihrem scheinbar sanften Pendeln die Knochen
des Fremden brechen.

Uber der Trave lag morgendlicher Septembernebel.

Die Ostsee war fern.
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Der Schmerz verebbte. Er horte nicht abrupt auf, er verging
nur langsam. Sickernd. Wie das Wasser bei Ebbe kaum sicht-
bar weicht, so zog sich kaum merklich Rungholts Schmerz zu-
riick.

Sammelt sich der Schmerz wie das Wasser? Verschwindet
das gréssliche Wasser mit den Gezeiten oder gibt es dort drau-
Ben im Meer einen Berg aus Wasser? Und sammelt sich der
Schmerz ebenso, wenn er verebbt? Bildet er einen See aus
Schmerz, in dem sich aller Schmerz vereint, um bei der nachs-
ten Sturmflut nur machtvoller zurtickzukehren? Rungholt ver-
suchte, die Gedanken an den Schmerz abzuschiitteln. Es ge-
lang nicht.

»Rungholt?« Jemand rief nach ihm, doch Rungholt drehte
sich nicht um. Verkniffen starrte er auf die Beplankung der
Mowe. Zwanghaft konzentrierte er sich auf die mit Hanf und
Moos kalfaterten Planken der Kogge. Alles im Bemtihen, sich
nicht mehr auf den Schmerz zu konzentrieren, der in seinem
Kiefer pochte. Er verfolgte das sanfte Auf und Ab des Schiffes,
konzentrierte sich auf die sich iiberlappenden Bretter, zdhlte,
verglich und folgte sinnlos den Maserungen und Klinkern&h-
ten. Denke an etwas anderes, ermahnte er sich. Irgendetwas. Er
presste die Augenlider zusammen, holte Luft. Ein StoBgebet.

Fir ihn als ungeduldigen Menschen liell das Schlagen in
seinem Backenzahn viel zu langsam nach, nahm der Alltag
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um ihn herum viel zu schleppend wieder Gestalt an. Irgendwo
hinter ihm kléfften Wulfframs Hunde. Der Béttcher hatte vier
Bullenbeiler und musste die Viecher immer mit hinunter zum
Hafen nehmen, wo sie dann angesichts des geschiftigen Trei-
bens ihr Theater vollfithrten. Rungholt konnte das abgehackte
Bellen der Hunde nicht ertragen. Doch jetzt war er froh, es wie-
der wahrzunehmen.

Langsam kehrten auch die anderen Gerdusche zuriick, die
Farben und das Leben ringsum. Rungholt hérte einen Trupp
Arbeiter, die sangen. Das Getrappel der Pferde auf den Holz-
bohlen. Das Rollen von Féssern iiber Planken. Und von irgend-
wo, leiser und entfernt, das Hammerschlagen und Ségen der
Zimmerleute. Ihr Krach wurde von der Werft die Trave hinauf
geworfen und hallte von den Backsteinhdusern wider. Der
Funkenregen in Rungholts Schédel verblasste mit jedem Herz-
schlag. Das Klopfen und Zerren, das sich den Kiefer hinab bis
in den Hals fortsetzte — auch dieses verebbte.

Endlich lieb sein Schmerz nach.

»Rungholt? Ist dir schlecht? Wieder das Wasser, hm? Rung-
holt?« Marek Bglge, der Kapitdn der Méwe hatte seine drei
Belader stehen gelassen und war besorgt an den Kai getreten.
Er sah Rungholts fiasserne Statur von der Seite an und kratzte
sich seine zerschundenen Oberarme. Sie waren von den Tauen
und von Schlédgereien vernarbt. Als Rungholt stumm abwinkte,
fuhr Marek fort. »Wir haben jetzt fiinfzehn Fésser. Was ist mit
denen hinter dem Kran? Soll ich die Médnner anweisen, sie zu
laden? Hm? Im Frachtraum ist noch Platz.«

Rungholt antwortet nicht.

»Dein Drittel ist erst halb voll... Rungholt?«

Rungholt nickte stumm, er merkte, dass er immer noch auf
die Kogge starrte und tat einen Schritt vom Kai zuriick. Er
hitte an diesem diesigen Morgen nicht selbst in den Hafen
kommen und die Beladung seiner Kogge iiberwachen sollen,
schoss es ihm durch den Kopf.

Eigentlich vertraute er Marek. Schon seit ein paar Jahren
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machte er Geschéifte mit dem jungen Mann aus dem Skane-
land. Marek Bglge kam aus Bornholm. Und damit war er Déne.
Deswegen verschwieg Marek auch lieber seine Herkunft in
den Wirtshdusern. Hier in Liibeck wollte niemand mit den
verhassten Ddnen etwas zu tun haben. Rungholt jedoch moch-
te den frohlichen, jiingeren Mann, der selbst nur ein paar Bro-
cken Dénisch sprach und seine Insel schon seit seiner Kind-
heit nicht besucht hatte. Darin waren sie sich gleich: Sie beide
hatten den Ort ihrer Kindheit seit Jahrzehnten nicht gese-
hen. Marek, weil er nicht wollte; Rungholt, weil er nicht
konnte.

Rungholt hatte sich nie iiber seinen Kapitdn beklagen miis-
sen. Auch wenn Marek mit seinen buschigen Augenbrauen,
seiner wettergegerbten Haut, den kréftigen Armen und seinen
Narben duBerst verschlagen wirkte, so war er ein anstdndiger
Kerl. Und er verstand es, jeden noch so winzig kleinen Winkel
im Frachtraum der Kogge stets zu Rungholts Zufriedenheit
auszunutzen. Marek war der ordentlichste Mensch, den Rung-
holt je kennen gelernt hatte.

Ich hitte bei meinem Weib bleiben sollen, iiberlegte er. Alles
ist besser, als an diesem frithen Morgen am Hafen zu warten.
Ich hétte mit Alheyd die Vorbereitungen zu Mirkes Toslach
durchsprechen, vielleicht die Wirtschaftsblicher durchgehen
und das Wintergeschaft mit Novgorod kalkulieren sollen. Wa-
rum bin ich nur immer so argw6hnisch?

Ich stehe Marek nur im Wege, dachte Rungholt. Er lddt ohne
mich das Salz und den Wein viel schneller. Nur der Herrgott
und ich wissen, dass es der Argwohn ist, der mich so friih ans
Wasser getrieben hat. Was ich nicht selbst sehe, macht mich
misstrauisch. Die Ungewissheit ldsst mich umherlaufen, wie
einen kopflosen Vitalienbruder. Nur dass diese Piraten das
Wasser lieben, wihrend es mir Angst einflo5t.

Der Gedanke lieB ihn unbewusst zwischen Kogge und Kai
hinab sehen, im selben Moment hasste er sich fiir den Blick
aufs schaurige Wasser: Es lag triigerisch da, beinahe schwarz
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vom Kai aus. Ein kalter, dunkler Strom, der alles mit sich hi-
naus ins Nichts zog. Rungholt wandte sich ab. Der Anblick
von Wasser machte ihn frosteln. Angst kroch ihm dann seinen
Riicken hinauf, und packte seinen Hals. Es war schon genug,
dass sein Misstrauen ihn mit seinem eitrigen Backenzahn be-
strafte. Verflixte Sache.

»Die Fasser, Rungholt«, wiederholte Marek geduldig.

Rungholt mahlte probehalber mit dem Kiefer, bevor er schlu-
ckend antwortet. »Ladet sie alle. Auch die von hinten. Die Rus-
sen sind ganz versessen auf das Liineburger Salz. Sie wollen
diesen Winter den Schonen und ihren Heringen ein Schnipp-
chen schlagen.«

Ein Biindel Fasser wurde hoch zur Kogge gehievt, bestimmt
zwei Lasten. Eine ganze Tonne Salz, die iiber das breite Deck
des Einmasters schwang. An der Reling nahmen die Belader
das Netz mit den Féssern entgegen. Sie briillten sich Komman-
dos zu und schafften es, die Fasser sanft unter Deck zu wuch-
ten. Ein Drittel des Schiffs war fiir Rungholt bestimmt, den
restlichen Laderaum teilten sich drei weitere Hiandler und Ka-
pitdn Marek.

Es hatte sich als niitzlich erwiesen, so gut wie alles in Fas-
sern zu transportieren. Selbst Biicher wurden in die Tonnen
gepackt, die sie vor dem Wasser einigermalen schiitzten. Rung-
holts Salzladung war fiir Novgorod bestimmt. Zwar unterhielt
er auch mit Briigge Geschéfte und schickte ab und an eine
Kogge ins Kontor in den Norden nach Bergen, doch mit dem
Geschift gen Osten war er groll geworden. Und so waren Nov-
gorod, Riga und Danzig seine Haupthandelsrouten.

»Du solltest zum Bader gehen mit dem Zahn, sag ich dir«,
meinte Marek. Rungholt wurde aus seinen Gedanken gerissen.

»Jetzt fang du mir auch noch damit an, Marek! Ist es nicht
genug, dass meine Weiber zu Haus sich tiber mich das Maul
zerreiBen? Die reden auch schon stindig auf mich ein.« Rung-
holt befiihlte vorsichtig mit der Zunge den eitrigen Zahn. Ein
Stiick war wohl abgebrochen, und der Stumpf drohte, in seine
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Zunge zu schneiden. Doch das Schlimmste war der Eiter
und die Schwellung des entziindeten Zahnfleischs. Kaum mit
der Zunge an den Zahn gestoBen, durchzuckte ein neuerlicher
Schmerz seinen Schéddel. Sein Kérper verkrampfte sich. Ein
weiteres Stofigebet an die Heilige Medard!

Rungholt fluchte. Er hielt sich die Wange und wandte sich
seinem Kapitdn zu.

Marek sah Rungholt mitleidig an: »Das ist ja nicht mit anzu-
sehen. Hol dir einen Medicus ins Haus. Das Geld wére gut an-
gelegt.«

»Einen Arzt?« Rungholt spie das Wort férmlich aus. »Willst
du mich umbringen?«

»Des Ofteren! Schon. Ja.«

Rungholt tiberhérte den Kommentar geflissentlich. »Ha!
Diese Pfuscher haben doch nur ihr Saldr im Sinn. >Gut ange-
legt?«, knurrte er. »Das wird schon werden. Der fillt raus.«

Marek musste lachen. »Seit wann bist du Optimist, hm?«

Feixend wandte er sich wieder dem Netz mit den Fissern
zu, griff mit einem Haken hinein und bugsierte es zu den Be-
ladern der Kogge. Auch Rungholt musste grinsen, soweit es
der Zahn zulieB. Doch er wusste, dass seine Weigerung ernst
gemeint war. Er hatte schlicht Angst vor einem Arzt, einem
Medicus — diesen Kurpfuschern. Er hatte genug Geld, um sich
einen guten Leibarzt zu leisten, doch der Glaube, dass es der
Arzt selbst war, der den Tod erst mitbrachte, liell ihn um diese
Zunft einen weiten Bogen schlagen.

Zufrieden, dass jedenfalls die Beladung voranschritt, wandte
sich Rungholt von der Kogge ab. Er sah am sperrigen Schwung-
rad vorbei, in dem sich zwei Arbeiter abmiihten und den Kran
bewegten. Schweiliiiberstromt stemmten sie sich gegen die
Rundung des Laufrades, wurden Teil der schweren Holzkons-
truktion und trieben so den klobigen Ausleger erneut vom Pier
zur Mowe hiniiber.

Er sog die kiihle, morgendliche Septemberluft ein. Nebel
lag tiber der Trave, doch der Himmel war nahezu wolkenlos.
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Rungholt lieB seinen Blick iiber die H&user gleiten, deren
Giebel hinter der Stadtmauer hervorlugten. Ein Farbenspiel
aus Rot und Gelb zeichnete sich vor dem frithen Himmel ab.
Das kriftige Dunkelrot der Giebelhduser an der Obertrave, das
ins Gelb changierende Schimmern der geschlammten Ziegel
und das schwarze Glitzern der lasierten Schmucksteine, die
die Héduser zierten.

Beinahe weil} ist das Blau des Himmels, dachte Rungholt,
und genoss den Blick auf seine Stadt. Liibeck. Die Stadt der
sieben Tiirme. Was war schon ein Briigge, was war ein Ham-
burg oder ein Koln? — Liibeck. Sie war das Tor zur Welt.

Als sein Blick die beiden Tiirme von St. Marien streifte, die
zwischen den gezackten Giebeln der Kaufmannshduser gen
Himmel strebten, frohlockte sein Herz. Uber fiinfundsechzig
Klafter, hundertfiinfundzwanzig Meter, ragten die Tlirme gra-
zil zu Gott empor. Mit ihnen hatte sich der Rat, hatten sich
die Kaufleute Liibecks ein Denkmal gesetzt. Fast ein Jahrhun-
dert hatten die reichsten Liibecker Geld fiir den Bau gesam-
melt. Die Aufgabe war von Patrizier zu Patrizier weiterge-
reicht worden. Rungholt konnte sich noch erinnern, wie sein
alter Herr von den politischen Querelen gesprochen hatte, die
beim Bau ausgebrochen waren. In der Warme der Dornse hatte
Nyebur hdufig Schwénke tiber die Streitereien der méchtigen
Ratsherren zum Besten gegeben. Die kleine Schreibstube in
Nyeburs Diele war dann voll von dem guten Rauch des Quen-
delkrauts und dem Duft feiner Gewiirze gewesen, und Nyebur
hatte erzdhlt und erzédhlt. Rungholt, kaum vierzehn Jahre alt,
hatte sich die Pfeife schmecken lassen und jedes Wort in sich
aufgesogen.

Und nun ist deine Tochter beinahe so alt, wie du damals,
dachte Rungholt beim Anblick der Kirche. Und in wenigen
Wochen, im November schon, wird Mirke in dieser Kirche
heiraten. Ich werde dafiir sorgen, dass der Liibecker Rat vor
Vorfreude zergehen wird. Mit der Verlobung, der Toslach, am
Freitag im Rathaus, werde ich den Liibecker Kaufleuten einen
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Ausblick auf die Hochzeit schenken, den sie nicht vergessen
werden. Mirkes Toslach soll eine so prachtige Verlobung wer-
den, dass man bis zur Heirat nur von mir, dem angesehenen
und ehrbaren Kaufmann und Vater, und von seiner wunderba-
ren Tochter spricht.

Rungholt musste lacheln. Vielleicht war es trotz der Schmer-
zen, trotz seines Ekels vor dem Wasser eine gute Entscheidung
gewesen, sofort nach der Morgenmesse in den Hafen zu kom-
men. Der Gedanke an seine Tochter erfiillte ihn mit Stolz.

Sie trafen sich heimlich.

Am frithen Morgen auf der Lastadie. So hatten sie es aus-
gemacht. Hinter den Holzstapeln aus méchtigen Stdimmen,
die zur Verarbeitung aufgeschichtet lagen, und den staksigen
Holzgerippen der Koggen konnte man ungestort sein. Genug
verschwiegene Winkel und Orte. Liidjes Werft lag flussaufwarts
des Hafens. Sie war abschiissig zum Fluss hin und durch die
Holzstapel, durch die Gestelle und Geriiste, durch das ganze
Drunter und Driiber des Holzes, vom Hafen her schlecht
einzusehen. Hier horte niemand mit. Hier wurde man nicht
gestort. Ein verschwiegener Ort direkt hinter der Stadtmauer
und am Wasser.

Hier konnten sie sich lieben.

Weil er so aufgeregt war, dass sie sich endlich wieder sahen,
hatte der fiinfzehnjdhrige Daniel nicht schlafen kénnen. Um
sich abzulenken, war er am Abend fortgeschlichen und die
Nacht tber durch Liibeck gestromert. SchlieBlich war er im
Travekrug gelandet. Er hatte ein paar Bier getrunken und dann
gewiirfelt. Spéter hatte er mit einem Fremden bis in die Nacht
Tres Canes gespielt. Daniel liebte Tres Canes. Darin war er ein
Ko6nner, und so hatte er immer tibermtitigere Einsédtze auf den
Tisch der Wirtsstube gelegt. Stindig hatte er die Hunde im
Wiirfelbecher und seinen Gegeniiber immer hohnischer ange-
grinst. Der Verlierer hatte wirres Zeug gemurmelt und seinen
Einsatz nicht zahlen wollen. Dieser unheimliche Kerl. Dabei
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waren in Daniels Becher eindeutig die drei Hunde. Die drei
Einsen.

Die Erinnerung an den letzten Abend liel Daniel an seine
Wange fassen. Sie war noch etwas geschwollen und rot. Eine
Strieme zog sich auf ihr entlang, wo der Fremde ihn mit sei-
nem Ring getroffen hatte. Daniel ldchelte in sich hinein, wih-
rend er seine Blessur betastete. Das wunde Fleisch gab ihm ein
Gefiihl von Lebendigkeit. Ein Gefiihl, das er als kleiner Junge
in Riga oft gehabt, jedoch die letzten Jahre bei Rungholt in der
Schreibstube mehr und mehr vermisst hatte.

Daniel und der Fremde hatten sich geschlagen, doch Daniel
hatte es diesem schlechten Verlierer gezeigt. Der wiirde nie-
manden mehr um seinen Gewinn prellen wollen.

»Tut es weh?« Mirke wrang ihr Taschentuch aus, hielt es
Daniel hin. Doch der horte nicht sofort.

»Was? Nein. Nur ein bisschen.« Er lichelte sie an, nahm ihr
das Tuch ab und tupfte sich die Wange.

Sie salien auf einem verwitterten Holzstamm nahe dem Was-
ser. Das Licht der frithen Morgensonne wurde von dem Plat-
schern der Trave reflektiert und spielte in ihrem Gesicht. Er gab
ihr das Taschentuch wieder.

Mirke wollte es wegstecken, als sie merkte, dass Daniel et-
was hineingelegt hatte. Eine silberne Tassel. Eine grofe Me-
tallschlieBe aus zwei scheibenférmigen Fibeln, die mit einem
Kettchen verbunden waren, lag in dem Tuch.

Die Fibeln, die man sich an den Mantel oder Umhang steckte,
um ihn am Hals zusammenzuhalten, waren filigran verziert.
Lotusblatter rankten sich zart um die Rédnder der Scheiben,
um in der Mitte zu einer fein gearbeiteten Bliite zu verschmel-
zen. Die Nadel zum Feststecken war zart aber robust. Der
Goldschmied hatte das Silber gekonnt an die Scheibe gel6tet
und eine gldnzende, federnde Biigelspange geschaffen. Die
Tassel war wunderschon.

»Fiir mich?« Mirke juchzte vor Freude. Daniel nickte und
wurde beinahe vom Baumstamm gerissen, als sie ihn umarmte.
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Er lachte, wahrend sie ihm freudig rechts und links Schmatzer
gab.

Sie kannten sich schon lange. Zwei Jahre war es her, seit
Daniel zu Rungholt gekommen war, um Kaufmann zu werden.
Er konnte sich kaum daran erinnern, wie er Mirke das erste
Mal gesehen hatte. Sie waren ja noch beide Kinder gewesen.
Sie hatten zusammen gespielt, Daniel hatte auf die damals elf-
jahrige Mirke Acht gegeben. Oft waren sie, wenn Daniels Stu-
dium es zulieB, in den Hof hinter Rungholts Haus gegangen.
Dort hatten sie an einer Mauer mit Murmeln gespielt. Wer mit
den Tonkugeln der kostbaren Glasmurmel am néchsten kam,
hatte gewonnen. Das Spielen und die Arbeit im Haus hatten
die beiden zusammengebracht. Stindig hatten sie etwas aus-
geheckt. Seinem Lehrer, dem Kaufmann Rungholt, musste es
wohl vorgekommen sein, als habe er ein Kind mehr, das es zu
erziehen galt.

Aus ihrem Spiel wurde in diesem Sommer Ernst. Immer
héufiger hatten sie sich heimlich getroffen. Vor drei Wochen
dann waren sie das erste Mal zu den Miihlen auBerhalb der
Stadt geschlichen. Thre Anndhrungen waren noch schiich-
tern, obwohl sie nicht Daniels erste Frau war. Er hatte sich
schon ein paar Mal mit den Hiibschlerinnen aus den Géngen
am Hafen eingelassen. Doch diese Weiber waren k&uflich.
Mirke hingegen war in seinen Augen beinahe heilig. Und
eine gute Partie, das war sie ebenfalls. Immerhin war Rung-
holt ein Ratsmitglied und wohlhabend obendrein. Das Prob-
lem war nur, dass Daniel dies alles nicht war. Er war nur ein
Kaufmannslehrling, noch nicht mal ein Geselle, der — statt
seinem Meister nachzueifern — dessen Tochter schone Augen
machte.

Und dies gerade jetzt. Jetzt, wo Mirke den reichen Patrizier
Sebalt von Attendorn heiraten sollte. Die Vorbereitungen fiir
Mirkes Toslach waren beinahe abgeschlossen. Der Zeitpunkt
fiir ihre Affdre hdtte nicht prekérer sein kénnen, als direkt vor
dem Eheversprechen. Die Toslach wiirde bindend sein, und es
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galt, sie vor dem Rat der Stadt, den machtigsten Kaufleuten,
abzulegen. Und vor Gott.

Daniel war drauf und dran, Mirke zu entehren. Die Hoch-
zeitsnacht fand nicht ohne Grund unter Aufsicht der Familie
und der Mégde statt. Was, wenn sie keine Jungfrau mehr sein
sollte? Was, wenn Rungholt sie beide erwischte — oder ihr Zu-
kiinftiger Attendorn, dieser gebildete, dieser reiche... die-
ser... dieses gestandene Mannsbild?

Daniel sah sich schon gepfihlt, aufgespieBit auf seiner ge-
liebten Mirke liegen. Der Holzpfahl durch ihn und durch
Mirke gerammt. Er schiittelte den Gedanken ab, versuchte,
nicht mehr daran zu denken.

Noch war es kein Bruch des géttlichen Eheversprechens,
noch war es nicht mal das Brechen der Toslach. Dennoch, sie
beide standen direkt davor. Und sie wussten es. Mirke be-
trachtete noch immer die glitzernde Tassel, lieB sie im Licht
blitzen. Daniel sah ihr dabei zu — und bei Gott, bei seiner bren-
nenden Wange und all seinen Sommersprossen — die diisteren
Gedanken verflogen augenblicklich.

Daniel wollte es nicht tun, doch die Verfiithrung, einen Blick
zu erheischen, war einfach zu groB. Er schielte durch die wei-
ten Armellocher ihres mit Brokat bestickten Kleids und sah
auf ihre Briiste. Sie zeichneten sich fest durch die eng anlie-
gende Cotte ab, die sie unter ihrem Surkot trug. Thre Brustwar-
zen waren eine teuflische Verfithrung, die man durch diese
Fenster nur bewundern konnte.

Als Mirke seinen Blick bemerkte, musste sie schmunzeln.
Keck starrte sie zuriick, schnell sah er weg.

Jeden Moment galt es mit ihr auszukosten, schoss es ihm
durch den Kopf. Jeden Moment. Auch wenn es Daniels letzter
Morgen werden sollte, er musste sie berithren, sich an sie
schmiegen.

»Nicht so schnell!« Sie nahm seine Hand und schob sie von
ihrem Schenkel. »Du willst mich doch wohl nicht verfiithren,
Daniel Brederlow?«
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Er setzte das unschuldigste Gesicht auf, das er konnte. Mirke
musste lachen. Verschmitzt meinte er: » Ach. Jetzt sag bloB, ich
bin’s selbst gewesen. Hab mich heimlich selbst in der Schreib-
stube aufgesucht und dem armen Kaufmannslehrling einen
Zettel unter die Biicher geschoben, heute Morgen nicht zum
Schmied zu gehen. Hm?«

»Naja...«, sagte sie. »Vielleicht warst du es. Ja. Du warst es
selbst! Du redest doch immer mit dir, wenn du in die Biicher
kritzelst. Brabbelst so merkwiirdiges Zeug vor dich her.« Mirke
affte ihn nach und kicherte.

Er knuffte sie.

»Vielleicht war ich wirklich gar nicht da. Vielleicht hat dir
ja ein Gespenst eingeredet, nicht zum Schmied zu laufen, son-
dern hierher zu kommen.«

»Gespenst? Du kommst mir wirklich manchmal vor, als ob
du nicht von dieser Welt wiirst.« Die Sonne warf ein Glitzern
aufihre Wangen. Daniel schloss die Augen und wollte sie kiis-
sen, doch als er sich ihr nédherte, horte er sie nur glucksen.

»Daniel Brederlow! Das sollte doch wohl kein Kompliment
sein!«, sagte sie. Dann musste sie lachen, »Ich bin ja auch nur
Einbildung. Los! Sonst bin ich ganz weg!«

Mirke raffte ihr Kleid hoch, sprang auf und rannte juchzend
davon.

Na warte! Daniel setzte ihr nach, holte sie bei einem Kog-
gengerippe ein. Er driickte sie gegen die Planken. Sie lachte,
fasste ihn bei der Hiifte und kiisste ihn inniglich.

»Wir miissen mit meinem Vater reden«, begann sie. Er
stoppte sie mit einer Geste, begann, mit ihren Haaren zu spie-
len, driickte sie an sich. Dann tat er, als wollte er sie kiissen,
rannte aber davon.

»Du bist dran!«, rief er. Er schlug Haken und lief hinter einen
Stapel Eichenholz. Liidje hatte die Stimme gehortet. Bestimmt
zweihundert Lasten. Ein mannshoher Klafter Holz fiir seine
Koggen. Daniel huschte um ein weiteres Holzgerippe eines
Schiffs.
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Am Ende des Holzskelettes spdhte er um den Achtersteven.
Mirke folgte ihm bereits. Hatte sie gesehen, dass er hinter die
Spanten geschlichen war? Sie war nicht mehr weit entfernt.
Daniel sah sich um. Einige Klafter weiter, die Boschung hinab,
begann das Schilf. Sollte er in die Trave steigen und sich im
Seichten verstecken? Das Wasser war bestimmt nicht sehr
kalt.

Er lief die Boschung zur Trave hinunter und stakste iiber
einen ausgeglithten Feuerplatz mit schon gebogenen Span-
ten. Sie waren noch warm vom Vortag, als Liidje sie mit sei-
nen Ménnern erhitzt und dann Stiick um Stiick gebogen hatte.
Die Vorfreude darauf, wie er Mirke iiberraschen konnte, wenn
sie keinen Klafter neben ihm am Ufer stand und nach ihm sah,
trieb ihn ins knietiefe Wasser.

Zwischen den sich wiegenden Schilfrohren hindurch konnte
er sehen, wie sie nach ihm rief. Als sie in seine Richtung sah,
wich er zuriick und musste sich das Lachen verkneifen.
Gleich wiirde sie die Béschung herabkommen, und er wiirde
aus dem Wasser springen und sich mit ihr im Arm vor dem
Schilf rollen.

Da war eine verwitterte Mole mit muschelverkrusteten Pfei-
lern. Keine zwei Klafter hinter ihm. Langsam schob er sich
rickwirts darauf zu, den Blick nicht von Mirke lassend.

Erst nahm Daniel den Widerstand des Kérpers gar nicht
wahr und trat noch einen weiteren Schritt zuriick. Dann
blickte er sich um. Sofort iiberkam ihn Panik. Mirke, die noch
auf der Béschung stand, hatte er schlagartig vergessen. Er war
so erschrocken, dass er vergall zu schreien. Ein Toter. Hier.
Direkt vor der Stadt. Der Korper sah schlimm zugerichtet aus.
Der Schéddel war dem Mann wohl eingeschlagen worden. Sein
darmliches Hemd war rot vom Blut. Das Wasser der Trave hatte
es nicht ausspiilen kénnen. Der Tote musste zwischen den
vertduten Koggen hindurch geschwemmt worden sein und
sich endgiiltig an einem der verwitterten Pfeiler der Mole und
dem Schilf verfangen haben.
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Irgendetwas war seltsam an der Leiche, irgendetwas war
eigenartig. Die pechschwarzen Haare, die schmalen Ohren.
Die Neugierde siegte. Langsam watete Daniel durch das Was-
ser niher an den Korper heran. Er traute sich nicht, die Leiche
zu beriihren. Aber er war sich sicher. Ja, Daniel kannte den
Toten. Es war der Fremde, mit dem er in der Nacht in Streit ge-
raten war. Es war dieser eitle Rindskopf, der erst Tres Canes
spielen, dann aber Daniel seinen Gewinn nicht auszahlen
wollte. Der Mann aus dem Wirtshaus.

Er blickte sich nach Mirke um. Sie rief, neckte und lockte.
Daniel reagierte nicht. Das Versteckspiel war beendet. Im dop-
pelten Sinne, wie Daniel feststellen musste. Erst wiirde der
Biittel kommen, die Marktfrauen und die Standbesitzer. Die
Miégde und Ménner aus dem Hafen. Und der Stadtrat. Und
dann Rungholt. Sicherlich Rungholt. Sein Lehrmeister, in des-
sen Haus er ein- und ausging. Der Mann, zu dem Daniel auf-
blickte und dessen Tochter er aufrichtig liebte. Sie alle wiir-
den kommen und den Toten begaffen. Und Rungholt war ganz
und gar nicht dumm. Er wiirde mit einem Blick erkennen, was
Daniel und seine Mirke hinter den Holzstapeln von Liidjes
Lastadie trieben. Er wiirde Daniel griin und blau schlagen,
wiirde die Knute ziicken und ihn nach aller Kunst verpriigeln.

Schlimmer noch. Vielleicht wiirde er ihn nach Bergen ins
Kontor schicken oder ihn totschlagen. Und er hatte Recht
damit, gestand Daniel sich ein. Rungholt hatte Recht, wenn er
ihn aufknopfte, wie einen rdudigen Dénen.

All das schoss ihm durch den Kopf, als er knietief im Wasser
stand, die Leiche neben sich. Er begann zu zittern. Es wurde
kalt im Wasser. Und wiahrend er am Schilf vorbei Mirke beo-
bachtete, fasste Daniel einen Entschluss.

Freudig rief Mirke ihm zu, als er ans Ufer sprang. Sie wollte
ihn lachend fangen, doch Daniel tiberhorte ihre Rufe.

Er lief. Er rannte zwischen den Holzstapeln hindurch, an
den halbfertigen Koggen vorbei, am Hafen entlang. Er bog
ab, schlug Haken. Ab in die Ellerbrook, weiter, links ab, an den
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Béickerbuden in der Mengstralle vortiber. Mitten hinein ins
Gedridnge von Héandlern, Marktschreiern, Gesindel. Der Mor-
gen hatte die Liibecker vor die Buden gelockt. Tratsch, Gega-
cker, Lachen. Schweine, Hiithner. Geschrei und Gegrunze. Der
Geruch von gebackenem Brot und glimmenden Holzscheiten.
Doch Daniel hatte keinen Sinn fiir all die Gertiche und Far-
ben.

Ein dicker Backer wollte einer Magd ihr Brot reichen, da
schoss Daniel heran. Der Mann zerrte die Magd aus dem Weg.
Daniel driickte sich mit Ellbogen durch die Menge, stolper-
te, fing sich, lief weiter. Eine Traube von Héndlern stritt um
den Karren eines fahrenden Béckers. Daniel sprang einfach
iiber den Handwagen mit dem aufgebockten Ofen. Er stiel3
eine fette Kochin beiseite. Heringe pladderten auf die Kopf-
steine.

Er horte ihre Verwiinschungen nicht. Wéhrend sofort an-
dere Frauen der dicken Kochin zur Hilfe eilten, war Daniel
schon um die Ecke in die Schiisselbuden eingebogen. Er horte
keine Fliiche, keine Rufe. Er horte nichts. Kopflos verschwand
er im Gemenge des groBen Marktes vor dem Rathaus, bevor
ihn die Masse auf der anderen Seite wieder ausspie.

In der Wahmgasse driickte er sich dann in einen der schma-
len Gédnge zwischen den Hdusern. Der dunkle Gang war nied-
rig. Daniel musste gebiickt hindurchrennen. Der iiberbaute
Schacht war keinen Klafter breit. Nur ein Sarg musste hin-
durch passen, so schrieb es der Rat vor. Nachdem Liibeck, eine
Halbinsel mit begrenztem Raum, vollstdndig bebaut war, hatte
man begonnen, in den Hoéfen hinter den Hdusern d&rmliche Bu-
den und Bretterverschldge zu errichten. Sie waren nur durch
diese Génge erreichbar. Hier wohnten die Armen. Gesindel,
Dirnen, Wakenitzschiffer. Gestrandete.

Daniel achtete nicht auf die Bettler, deren Ruhe er storte
und die ihn lauthals anblafften. Mit einem Mal fand er sich
in einem winzigen Hof wieder. Er endete geradewegs an einer
Mauer aus abgebréckelten, verwitterten Ziegelsteinen, hinter
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der sich ein weiterer Gang anschloss. Rechts und links die
schiefen, armlichen Buden. Wohin? Er blieb stehen, hechelte
nach Luft. Er war ein guter Laufer. Schnell und ausdauernd.
Er war flinfzehn.

Die Leiche im Wasser.

Er sah sich um. Dort war eine junge Fichte, halb umge-
knickt. Er konnte auf sie hinauf, sich an einem Ast hochziehen
und iiber den umgeknickten Stamm entlang. Uber die Mauer.

Der Tote. Der Tote und sein gespaltener Schddel.

Er wiirde fliehen. Sie wiirden ihn nicht erwischen.

Das Blut. Das Blut im Wasser. Das besudelte Hemd des
Toten. Seine Knochen. Grotesk gebrochen und auf brutale Art
verwinkelt. Unmenschlich.

Immer noch raste sein Herz von der Lauferei.

Dieses Gesicht.

Er kannte sein Gesicht. Er hatte nicht gedacht, es jemals
wieder zu sehen. Als er sich am Baum hochziehen wollte, ver-
lieBen ihn fiir einen Moment seine Kréfte. Das Wasser. Die
Leiche. Das Blut. Das Gesicht. Die Bilder dridngten sich ihm
auf. Daniel iibergab sich an der Fichte, bevor er genug ver-
schnauft hatte und sich hinaufzog. Er balancierte zur Mauer
und sprang hiniiber. Die Gassen Liibecks hatten ihn wieder.
Thm war jetzt klar, wohin er gehen wiirde.

2

Kaum war Daniel fortgerannt, hatte Mirke nachgesehen, was
passiert war. Vom Ufer aus hatte sie den Mann im Wasser ge-
sehen. Sie hatte geschrien und war fortgelaufen. Auf halbem
Weg war sie umgekehrt. Das Méddchen hatte sich hinter einem
der Koggengerippe verborgen und aus sicherer Entfernung be-
obachtet, was geschah. Liidjes Zimmerleute, die hinten bei der
Stadtmauer Spanten gesdgt hatten, hatten ihre Schreie ge-
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hort. Die Méanner hatten sofort alles stehen und liegen gelas-
sen. Einer hatte nach Liidje gerufen, die anderen waren zum
Ufer geeilt. Es dauerte nicht lange, bis sich eine Menschen-
menge versammelt hatte.

Auch Rungholt und Marek war das Ungliick nicht entgan-
gen. Nachdem sie die Schreie und kurz darauf das Getuschel
der Leute im Hafen gehort hatten, hatten sie das Laden ab-
gebrochen. Rungholt hatte einem der Belader befohlen, auf die
Waren Acht zu geben, dann war er mit Marek zur Lastadie ge-
eilt. Er hatte Miithe gehabt, dem athletischen Marek das Ufer
hinunter zu folgen, doch der Kapitdn hatte auf ihn gewartet,
ohne ein Wort zu verlieren.

Kurz darauf hatte Rungholts massiger Bauch die Menge der
Gaffer geteilt wie ein Kiel das Wasser.

Rungholt sah sich den Toten fliichtig an. Liidje und seine Méan-
ner hatten die Leiche durch das Schilf an Land gezogen und
sie aufs schlickige Gras der Uferboschung gebettet. Uberall
an der Leiche klebte noch Blut. Thr Mantel war abgerissen und
aufgewetzt. Das Hemd des Fremden war blutig. Gebrochene
Knochen staksten aus seinem Leib.

Kein schoner Anblick, dachte Rungholt und ermahnte sich
sogleich, dass der Tod niemals schén anzusehen war. Ob er
nun derart daher kam —brutal und plétzlich — oder sich schlei-
chend ins Gewand stahl, wie bei all den Gebrechlichen oben
im Heilig-Geist-Hospital. Vor vierzig Jahren, als Rungholt noch
ein Junge war, hatte die Pest sich heimlich eingeschlichen und
dann unverhohlen gewtitet. Der von Prellungen {ibersidte und
aufgerissene Korper dort im {iberfluteten Gras erinnerte ihn
an diese Pestkranken. An ihre unférmigen Auswiichse und
ihre offenen Beulen. Der leblose Korper in seinem roten, nas-
sen Hemd dort im matschig getretenen Gras, er erinnerte ihn
auch an ein anderes Schreckensbild. Einen Vorfall im ver-
schneiten Osten, den sich Rungholt nicht gerne ins Gedécht-
nis rief.
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WeifSer Schnee blutet.

Er wandte sich ab. Er hatte nur einen kurzen Blick auf die
Leiche geworfen. Er wollte nicht mehr sehen. Ein Unfall wohl,
redete er sich gut zu. Ein Mann fillt ins Wasser und wird zwi-
schen den Schiffen zerquetscht. So ist das Wasser, stellte er fiir
sich fest. Gemein und tiickisch.

Rungholt rief ein paar Handwerker und zwei Knechte zur
Ordnung, die gar zu eifrig gafften. Er befahl Liidjes Zimmer-
leuten, die Leiche wieder so zuriick ins Wasser zu tragen und
sie so schwimmen zu lassen, wie sie sie vorgefunden hatten.
Widerwillig und voller Ekel, den Toten noch einmal beriihren
zu miissen, taten die Ménner, wie befohlen. Rungholts Auto-
ritdt als Ratsmitglied wurde anerkannt. Dann wies Rungholt
Liidje an, mit seinen Ménnern auf den Toten Acht zu geben,
dass sich niemand der Leiche ndhere. Denn bevor sie die Lei-
che anfassen durften, hatten sie das Varrecht abzuhalten, eine
Gerichtsversammlung iiber den Leichnam. Nachdem er fiir
Ruhe gesorgt hatte, lie Rungholt nach den Ratsmitgliedern
schicken. Und schlieBlich auch nach dem Arzt.

So kam es, dass Rungholt diesen Morgen doch noch nach
einem Medicus rief, obwohl er diese doch so wenig ausstehen
konnte und so sehr fiirchtete.

Diesmal jedoch wiirde der Arzt den Tod keineswegs selbst
mitbringen. Der Tod war ihm Stunden voraus.

Nachdem der Arzt eingetroffen war, folgte wenig spéter ein
ganzer Tross von Biirgern. Einer der vier Biirgermeister Lii-
becks fithrte den Zug aus Ratsmitgliedern und Neugierigen
an, ihm folgte abseits der Fron mit seinen Gehilfen. Unter den
Ratsherren konnte Rungholt den Stadtschreiber und den Fis-
kal ausmachen. Rungholt nickte dem Fiskal zu. Er kannte den
finfzigjahrigen, hithnerbriistigen Mann fliichtig, der als Fiir-
sprecher der Stadt bei Gerichtsverhandlungen auftrat. Ihnen
allen folgte polternd und mit weitem Schritt der junge Her-
man Kerkring, einer der zwei Rychtevoghede Liibecks.
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Kerkring war ein pausbackiger Jungspund, der durch seinen
Vater in den Rat ggkommen war. Ein Mann, der es unverhoh-
len auf den Platz des Biirgermeisters abgesehen und im Rat
nicht allzu viele Freunde hatte. Unwirsch bahnte sich Kerkring
einen Weg durch die Menge. Er sah mirrisch drein, als wollte
er sagen, dass ein anderer diesen lédstigen Kleinkram iiberneh-
men solle. Als Rungholt Flecken von Mus auf dem mit Pelz
verbrdmten Mantel des jungen Mannes sah, war ihm klar, dass
sie Kerkring beim Essen gestort hatten. Seine Leidenschaft, wie
jeder wusste. Entsprechend schlecht gelaunt nahm er sich als
Richteherr der Sache im Schlamm der Lastadie an.

Man hatte Kerkring eine Kiste gebracht, auf die er sich
stellte. Er wollte sich die langen Schnabelschuhe nicht dre-
ckig machen und liebte es wohl auch, andere zu iiberragen.
Er lieB die Menge mit einer Geste verstummen. Es gehort sich
fiir einen Richter nicht, dachte Rungholt, den groBen Auftritt
zu lieben. Dennoch gut moglich, dass meine Abneigung gegen
ihn nur aus purem Neid resultiert. Mit seinen fiinfundzwan-
zig Jahren hat er es weit gebracht, dachte Rungholt. Mit finf-
undzwanzig, was habe ich da gemacht? Vor zwanzig Jahren?
Mich in Novgorod durch verfluchte Eisstiirme gekdmpft. Viel-
leicht bin ich wirklich nur neidisch und vielleicht ist Kerkring
doch kein so iibler Mensch. Vielleicht tue ich ihm ja Unrecht.
Rungholt beschloss abzuwarten.

Er war nicht der Einzige, der Kerkring skeptisch gegeniiber
stand. Vielen im Rat war der Mann zu jung, vor allem zu méch-
tig fiir sein Alter. Mit fiinfundzwanzig Jahren wurde man kein
Richteherr. Viele im Rat sprachen ihm die Weisheit und die
Erfahrung ab, wirkliche Entscheidungen treffen zu kénnen.
Doch noch mehr Mitglieder des Rats unterhielten Geschéfte
mit seinem Vater Berthold Kerkring, und so hatten sie dessen
Sohn, wenn auch knapp an Stimmen, zu einem ihrer Richter
ernannt.

In Anbetracht der Menge, die sich versammelt hatte, wich
Kerkrings schlechte Laune seinem Geltungsbediirfnis.
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»Ich habe den Auftrag, im Namen des Hochedlen und Hoch-
weisen Rats die erste Hand daran zu legen«, sprach Kerkring,
»damit Gerechtigkeit gehandhabt und die Bosheit bestraft
werde. Damit denn auch keine Blutschuldenlast auf diese
Stadt und deren Gebiet geladen werden mdoge.« Mit gewichti-
ger Mine blickte Kerkring sich um. Die Menge war verstummt.
Er fuhr fort. »Weil man nicht eigentlich weill noch wissen
kann, ob jemand an dieses Menschen Tod schuldig sei, so wird
dartliber gegenwirtiges Varrecht geheget. «

Sofort begann der Stadtschreiber, mit seinem Griffel ein or-
dentliches Protokoll zu fiihren. Er hatte sein Pult aufgeklappt,
das er sich umschnallen konnte und auf das er einige kleine
Wachstafeln legte. Mit dem Griffel kratzte er routiniert Noti-
zen in das Wachs. Spéter wiirde er alles genauestens ins liber
judicii abschreiben, in das Buch des Gerichts. Das Varrecht,
das sie nun abhielten, war dazu bestimmt, iber den Toten Ge-
richt abzuhalten. Und eine erste Leichenschau vorzunehmen,
damit es erlaubt war, den Toten unter die Erde zu bringen.
Aulerdem wiirde im Falle eines Mordes die Anklage ans Blut-
gericht weitergegeben, sodass ein moglicher Morder angeklagt
werden konnte. Sollte es ihn geben, so hatte er nun um seinen
Hals zu bangen.

Rungholt lieB seinen Blick schweifen. Er kannte das Proze-
dere des Varrechts nur zu gut. Es war ein ritualisiertes Zwie-
gespréach zwischen Kerkring und dem Fiskal — zwischen Rich-
teherr und Stadtsprecher. Noch immer diimpelte die Leiche
im Seichten. Der festgelegte Dialog zwischen den beiden
nahm und nahm kein Ende. Rungholt hob die Hand vor die
Augen. Die Sonne blendete etwas. Es war kiihl. Méwen waren
gekommen. Neugierig hatten sie sich auf den Koggengerippen
und am Ufer niedergelassen. Die fahrigen Nebelbdnke waren
im Begriff, sich gédnzlich zu lichten. Die steigende Mittags-
sonne loste sie schnell auf. Leichte Boen hatten eingesetzt.

Als die Frage nach einem Kléger gestellt wurde, wurde Rung-
holt wieder aufmerksamer. Gespannt wartete er darauf, dass
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ein Klédger vortrat. Doch er wurde enttduscht. Niemand in der
Menge erhob das Wort. Scheinbar kannte niemand den Mann.
Auch nach mehrfacher Aufforderung meldete sich niemand.

Der Tote blieb ein Fremder.

Und kurioserweise war genau dies der Grund, weswegen
Rungholt langsam daran zweifelte, dass es ein Unfall gewesen
war. Er konnte nicht sagen, weswegen er nicht mehr glaubte,
dass der drmliche Mann eines natiirlichen Todes gestorben
war. Aber er war derselben Meinung wie der Fron und der
Arzt. Die beiden hatten, nachdem das Varrecht abgehalten
und die Leiche endlich wieder an Land gebracht worden war,
damit begonnen, den Fremden grob in Augenschein zu neh-
men, und waren beide skeptisch, ob es sich nur um einen Un-
fall handelte.

Kerkring tat zuerst alle Einwédnde des Arztes ab und wollte
den Fremden sofort verscharren lassen. Es gab keinen Kl&-
ger, demnach kein Verbrechen. Rungholt wurde klar, dass der
Rychtevoghede wohl nur schnell zu seinem Mus zurtickwollte.
Als der Fiskal dem Arzt beisprang und ebenfalls Bedenken du-
Berte, nicht vorschnell zu handeln, kiindigte der Richteherr
dann doch einen Aufschub der Beisetzung an. Sie wiirden den
Mann erst morgen aus der Stadt bringen und bei den Bettlern
verscharren — wenn er denn eines natiirlichen Todes gestorben
war.

Schon jetzt ahnte Rungholt, dass es kein Begrdbnis am
morgigen Tag geben wiirde. Denn entweder der Mann dort im
Seichten der Trave hatte Selbstmord begangen, oder jemand
hatte den Reisenden umgebracht.
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3

Hinrich Calve war ein schlanker, hoch gewachsener Mann. Bei-
nahe zwei Meter, stahlblaue Augen, lichtes Haar. Sein geradezu
dreieckiger Schddel mit dem hervorstechenden Kinn hatte ihm
als Kind den Spitznamen »Hacke« eingebracht. Doch die Zei-
ten, in denen er gehdnselt wurde, waren ldangst voriiber. Letztes
Jahr war er in die Liibecker Zirkelgesellschaft aufgenommen
worden, und als kleinerer unter den Liibecker Kaufleuten war
die Aufnahme eine groBe Ehre. Es war etwas Besonderes, das
ihm zeigte, er gehorte fortan der besseren Schicht an. Dafiir
hatte er hart gekdmpft. Mit den Jahren hatte es Calve zu einer
eigenen Kogge gebracht, die er sich sprichwortlich vom Munde
abgespart hatte. Ein kleines Schiff zwar nur, das nicht mehr als
zwanzig Lasten trug, doch Calve musste den Laderaum nur mit
einem Schiffer teilen. Und dies war sein eigener Sohn, Egbert.

Zusammen hatten sie eine Vollemascopei gegriindet, bei der
sie zu gleichen Teilen ihr Vermégen einbrachten. Mit vollem
Risiko, doch dafiir mussten sie den Gewinn mit niemandem
teilen. Und ihr Gewinn wiirde betrdchtlich sein. Calve fiihrte
Geschifte mit Briigge. Er hatte sich letzten Winter entschlos-
sen, sie auch nach Schonen hin auszuweiten. Deswegen war
seine Kogge mit teurem flandrischem Tuch aus Briigge unter-
wegs nach Stralsund. Hier in Stralsund wollte er Salz hinzu-
kaufen und alles von Egbert nach Schonen bringen lassen. Das
Salz wurde dort fiir die Konservierung des Herings dringend
gebraucht.

Calve war voller Vorfreude, Egbert nach Wochen auf See
nun im Stralsunder Hafen wieder in die Arme schliefen zu
konnen. Aus Briigge hatte ihn vor einer Woche der Brief er-
reicht, dass Egbert das Tuch unter dem veranschlagten Preis
bekommen und sich nun mit der Kogge aufmachen wiirde, die
Waren um Dénemark herum und durch den Sund direkt nach
Stralsund zu schiffen.
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Wihrend Egbert den Seeweg angetreten hatte, hatte Hin-
rich Calve mit seinem jiingsten Sohn Johannes den Landweg
von Liibeck nach Stralsund gewéhlt. Ihre Fahrt war reibungs-
los verlaufen. Von Liibeck aus dauerte es, so es das Wetter zu-
lieB, zwei bis drei Tage bis nach Stralsund. Wahrend Egbert
spéter nach Schonen aufbrechen sollte, wiirde Calve mit eini-
gen Fassern voller Pelze wieder iiber Land zuriick nach Liibeck
reisen.

Als Calve an das Wiedersehen mit Egbert dachte, erfiillten
Stolz und Gliick sein Herz. Alles lief reibungslos. Fiir einen
Moment fiihlte er sich wie einer der Ratsherren, die — schein-
bar unbesiegbar — durch die Gassen Liibecks schritten. Diese
Patrizier schlossen Geschifte von solchem Wert per Hand-
schlag ab, dass es Hinrich Calve schon Miihe bereitete, sie sich
iiberhaupt vorzustellen. Doch auch seine geheimen Pléne trie-
ben voran wie ein méachtiges Schiff mit Riickenwind. Sie grif-
fen ineinander wie die Zahnrédder einer komplizierten Uhr.

Calve sah zum Rathaus hin. Sein Geschiftspartner war
im Ratskeller verschwunden. Sarnow hatte nur etwas fragen
wollen, deswegen war Calve gar nicht erst abgestiegen. Am
liebsten hitte er den Salzkauf und das Feilschen um die Pelze
schnell abgeschlossen, um bei einem Bier Sarnow besser ken-
nen zu lernen, doch nun war er gezwungen, noch etwas auf
den Mann zu warten.

Calve sah sich suchend nach seinem jlingsten Sprossling
um, dem die Warterei zu langweilig geworden war. Er richtete
sich im Sattel auf und lieB seinen Blick an den Backsteinh&u-
sern des kleinen Platzes voriibergleiten. Dann sah er zu einer
Bauruine hin. Wasser hatte sich in einem Kellerloch gesammelt.
Johannes spielte hinter den Mauerruinen. Sein Lachen und
Juchzen drang tiber die Baustelle und den Teich zu Calve. Der
Junge jagte eine Schar Méwen um den Tiimpel, doch die Vigel
wollten es sich partout nicht gefallen lassen, von einem Zehn-
jahrigen mit einem Holzschwert verscheucht zu werden. Lé-
chelnd sah Calve seinem spielenden Sohn zu.
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Die Stimme seines Geschiftspartners riss ihn aus den Ge-
danken.

»So, Hinrich. Wir kénnen.« Sarnow war auf seinem Braun-
falben neben Calve erschienen. Er richtete seinen Pelzkragen.
Calve hatte den Geschéftsmann sofort aufgesucht, nachdem
sie in die Stadt geritten waren. Sarnow war ein schlanker Mann
mit lichtem Haar, dessen Gesicht durch die beiden Griibchen,
die sich tief in den Wangen abzeichneten, streng wirkte.

Er lieB sein Pferd neben Calves traben und tédtschelte seinem
Falben den Hals. »Es ware vielleicht besser, wir wiirden erst
zu mir reiten, anstatt in den Hafen«, sagte Sarnow.

»Danke fiir die Einladung. Aber ich md&chte so schnell es
geht, das Schiff entladen«, entgegnete Calve.

Sarnow setzte an, wollte etwas erwidern. Er kam nicht dazu,
denn Calve unterbrach ihn: »Der Junge, wisst Ihr.« Er nickte zu
Johannes hin. »Er will unbedingt noch Eure astronomische
Uhr sehen. Ich dachte, wir holen Egbert im Hafen ab, 16schen
den Kahn soweit und reiten dann zur Nikolaikirche, um ihm
die Uhr zu zeigen. Wir konnen ja spéter bei Euch auf den Han-
del anstoBen.«

Sarnow nickte, doch man merkte dem Mann mit den stren-
gen Mundwinkeln an, dass er nicht zugehort hatte.

Unbeirrt fuhr Calve fort: »Johannes spricht von nichts ande-
rem als dieser Uhr. Den ganzen Tag. Vorgestern in der Messe,
selbst da hat er davon geredet. Wie ein Weib auf dem Fisch-
markt. Und als ich ihm endlich beteuerte, dass wir uns die
Uhr ja ansehen, da hat er so laut gejubelt, dass der Priester
mit der Hostienschale den Kelch umgestoBen hat. Seine ganze
Corporale war rot. Das schéne Tuch, nicht mehr zu gebrau-
chen. Der Mann hat dreingesehen wie der Leibhaftige person-
lich.«

Calve lachte. Sein Johannchen, dieser Kindskopf. Er war
wirklich sein Ein und Alles. Auch Sarnow schmunzelte, doch
sein Lacheln wirkte gequalt. Endlich sah Calve, dass es in Sar-
now arbeitete. Irgendetwas wollte er loswerden. War er des-
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wegen schon bei der Begriifung so still gewesen? Hatte er
ihn deswegen nicht in den Ratskeller bestellt, sondern schnell
auf der Strafle empfangen und still seinen Falben genommen?
Waren sie deswegen so stumm losgeritten?

»Seht Euch die Uhr ruhig an. Ich selbst halte sie zwar fiir Fir-
lefanz, aber den Leuten gefllt’s«, sagte Sarnow, der dem Blick
des hochgeschossenen Calve begegnete.

»Na, immerhin wisst [hr jetzt immer genau die Zeit.«

»Oder wie schnell sie vergeht... Sie vergeht eigentlich im-
mer zu schnell. Eigenartig ist das.« Sarnow versuchte erneut
ein frohes Gesicht aufzusetzen. Irgendetwas stimmt nicht,
zauderte Calve. Und wihrend er seinen neuen Freund ansah,
verfestigte sich der Gedanke. Irgendetwas verschwieg Sarnow
ihm.

»Euer Junge ist ein intelligenter Bursche, Calve. Er ist etwas
Besonderes.«

Calve nickte. Er hatte drei Kinder als Sduglinge verloren.
Noch an der Mutterbrust hatte der Tod sie geholt. Nur Egbert,
inzwischen iiber zwanzig Jahre alt, und der kleine Johannes
hatten tiberlebt. Johannes war wirklich etwas Besonderes.
Der Junge hatte Phantasie, und er war begabt, was Zahlen und
Berechnungen anbelangte. Beim Rechnen auf der Linie zog er
die Miinzen schneller als so manch gerissener Kaufmann. So
ungestiim und kindlich er mit seinen zehn Jahren auch war,
so neugierig und findig war er auch. Noch zwei Winter und er
wiirde in ihre Handelsgesellschaft als Lehrling einsteigen.

Er sah sich nach seinem Sohn um. »Sarnow, wenn es etwas
gibt, was...« Er brach ab, setzte erneut an. »Wir sind Freunde,
Ihr kénnt es mir sagen, wenn Ihr mir zu viel Rabatt eingerdumt
habt. Ich kann verstehen, dass das Salz dieses Jahr sehr gefragt
ist. Wenn Ihr nachverhandeln wollt...«

Sarnow hatte verstanden, doch er blieb stumm.

Calve, der auf eine Antwort wartete, deutete Sarnows
Schweigen dahingehend, dass er sich wohl geirrt hatte. Wahr-
scheinlich galt ihr Geschéft noch. Und nichts war vorgefallen.
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»Gut, dann wollen wir aufbrechen.« Calve klatschte in die
Héande, um sich selbst Mut zu machen. Schnalzend gab er sei-
nem Pferd die Ziigel und rief nach seinem Sohn.

»Johannes! Wir wollen in den Hafen. Egbert wartet. Wir
miissen die Kogge 16schen.«

Johannes lief zu ihnen.

»Vater! Wenn wir die Kogge mit den neuen Krédnen ent-
laden, dann konnen wir sechseinhalb Lasten mit einem Mal
von Deck holen.« Seine Worte iiberschlugen sich beinahe, so
schnell musste er alles loswerden. Calve musste ldcheln. Das
Kopfchen seines Sohnes war voll von solchen Zahlenspie-
lereien. Wo er stand und ging rechnete es in seinem kleinen
Schédel. »Und —also wenn wir... Ich meine... Vater, also wenn
wir 90 Lasten haben, ja? ...Und jedes Mal das Léschen so
lange braucht, wie wenn ich die Fischergasse in Liibeck zwei-
mal hinuntergehe, dann...«

Zufrieden gab der Junge schlieBlich bekannt, dass sie mit
den neuen Krédnen so viel Zeit beim Entladen sparen wiirden,
wie er brauche, um halb Liibeck zu umrunden. Calve warf Sar-
now einen gliicklichen Blick zu. Johannes — kaum zehn Jahre
alt und schon ein Rechengenie.

»Per Galopp — oder im Trab?«, neckte Calve ihn.

»Ach Papa! Zu Full doch. Rumgehen«, entriistete sich Jo-
hannes und schiittelte {iber seinen Vater nur den Kopf. »Doch
nicht mit den Pferden. Da ist man aber auch noch schneller.
Lass mal rechnen. Wenn ein Pferd fiinfmal so schnell ist, wie
ein Mann, dann...«

»Willst du die Uhr noch sehen?«

»Die astronomische?« Calves Sohn blickte ihn staunend an.
»Ist sie denn schon fertig?«

Calve suchte eine Antwort bei Sarnow.

»Nein. Ich denke, Lilienfeld wird noch ein paar Jahre brau-
chen. Aber er hat eine kleinere mitgebracht und sie aufge-
héngt. Bis in die Nacht hinein bastelt er an einem grof3en Nach-
bau. Ein bisschen kann man schon sehen.«
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»Wirklich?« Johannes strahlte wie ein Honigkuchenpferd.

Die beiden sahen ihm zu. Der Junge war im Begriff, sich
auf sein Pferd zu schwingen, doch der Gaul wollte nicht still
stehen. So gut Johannes auch rechnen konnte. Was seinen
Kopf bis zum Bersten fiillte, schien seinen Muskeln und sei-
ner Koordination zu fehlen. Endlich war der Junge aufgestie-
gen. Doch bevor Calve seinem Sohn Befehl geben konnte, zum
Hafen zu reiten, fasste Sarnow seinen Arm.

»Hinrich, wartet«, sagte Sarnow.

Calve fixierte den stattlichen Mann neben sich auf dem
Pferd. Etwas Besonnenes, etwas Ruhiges ging von diesem
Stralsunder aus. Und etwas unsagbar Trauriges.

Sarnow fuhr leise fort: »Ihr braucht Euren Sohn nicht schi-
cken. Es wird keine Kogge kommen.«

Hinrich verstand nicht.

»Eure Kogge. Sie ist... Sie ist tiberfallig.«

»Uberfillig? Sie ist nicht vorgestern in St. Mauritius einge-
laufen?«

»Nein. Egbert, er... er wird wohl nicht kommen.« Sarnow be-
merkte, dass er zu hart gesprochen hatte und versuchte es
anders. »Ihr seid mein Freund und mein Geschéftspartner, Hin-
rich, aber... aus unserem Geschaft wird wohl nichts. Es tut mir
Leid.«

Calve war verwirrt. Er verlangte Antwort. Was war gesche-
hen? Was verschwieg Sarnow?

Sarnow ziigelte umsténdlich sein Pferd, nestelte an den
Riemen. »Die Uberfille im Sund, sie haben dramatisch zuge-
nommen. Kaum ein Schiff in letzter Zeit, das die Passage um
Dénemark unbeschadet genommen hat.« Er seufzte. »Selbst im
Konvoi werden unsere Schiffe aufgerieben, Hinrich. Unsere
Friedeschiffe, die die Konvois schiitzen sollen, sie niitzen
nichts. Die Vitalienbriider scheinen jede Route genau zu ken-
nen. Wir —« Er konnte Calve nicht ansehen, nicht bei dem, was
er ihm nun zu sagen hatte. »Heute Morgen haben wir die Lei-
che eines Seemanns gefunden.«
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Weiter kam Sarnow nicht, denn Calve hatte in sein Zaum-
zeug gegriffen und Sarnows Pferd zu sich gedreht.

»Egbert?«, fragte Calve.

Thre Blicke trafen sich. Sarnow schwieg.

»Ihr sagtet, ihr habt einen Seemann gefunden?«

Das Abendlicht tauchte Sarnows Gesicht in warmes Rot,
aber seine Ziige wirkten dennoch streng. »Driiben. Am Strand
auf Riigen. Mit Sicherheit konnen wir es noch nicht sagen,
aber... Ich habe eben gehalten, um mit dem Biirgermeister zu
sprechen. Ich musste wissen, ob es stimmt.«

Hinrich schien nicht zu verstehen. Er starrte Sarnow an,
doch sein Blick ging durch ihn hindurch. Starr.

Johannes rief. »Vater? Nun komm endlich. Egbert wird si-
cher schon warten, und wir wollen doch noch zur Uhr!«

Der Junge war schon vorausgeritten, er hatte nichts mitbe-
kommen. Calve antwortete nicht.

»Ihr hattet ihn wohl kaum erkannt, Hinrich. Tut es Euch
nicht an. Er ist schnell gestorben. Noch bevor die Vitalienbrii-
der ihm zusetzten. Er wurde driiben an der Insel Ohe ange-
spilt. Vor Schaprode.«

»Sie... Sie haben ihn einfach in die Ostsee geworfen?«
Calve hatte nur die Hailfte gehort. Seine Gedanken hingen
bei Egbert, seinem &ltesten Sohn. Nur langsam wurde ihm
bewusst, dass Egbert, dass dieser Bar von einem ausgewach-
senen und erfahrenen Schiffer, tot auf einer Gott verlassenen,
salzigen Wiese vor Schaprode lag. Die Trdnen schossen ihm
in die Augen. Vitalienbriider, Serovere... Diese Kaperer waren
die Plage Gottes. Moge sie die Pest holen. Mégen sie im Fege-
feuer schmoren! Der Schmerz presste ihm die Augen zusam-
men. Nicht weinen.

Die Sonne war im Begriff unterzugehen. Seine Handkno-
chel farbten sich weiB}, so fest klammerte er sich an die Ziigel,
wihrend er starr weiter ritt.

Durch die schreienden Méwen rief fréhlich Johannes.
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Rungholt kehrte erst am frithen Abend in sein Haus in der En-
gelschegrove zuriick. Die Gasse, in der er wohnte, erschien
ihm oft wie eine einzige, geschwungene Welle aus gezackten
Backsteingiebeln. Die Hduser beidseits der nur teilweise mit
Kopfstein gepflasterten Flucht schienen den Besuchern ihr
Gesicht zuzuwenden und sie zu begriifien.

Die Engelsgrube fiihrte sanft geschwungen vom Ufer der
Trave hinauf zu St. Jakobi, eine der kleineren Kirchen Lii-
becks. Unweit von ihr hatten die Kaufménner vor mehr als
hundert Jahren eine Schule eingerichtet. So war die Ausbil-
dung der Schiiler nicht mehr nur Sache der Kirche allein.
Auch Rungholt war oben am Ende der Engelsgrube in die
Schule gegangen. Mit mehr als vierzehn Jahren hatte er da-
mals zwischen den jiingeren Kindern gesessen. Einst hatte
Nyebur ihn hingeschickt. Und nun schickte er seinerseits sei-
nen Lehrling Daniel in die Schule.

Rungholt war froh, hier zu wohnen. Die Gasse zwischen
dem Hafen und der Breiten Stralle lag abseits des eigentlichen
Kaufmannviertels. Hier fithlte er sich wohl. Da er das Was-
ser verabscheute und mied, wo immer er konnte, galt er als
AuBenseiter unter den Kaufleuten und seinen Mitstreitern im
Rat. Vielleicht hatte er sich deswegen vor einigen Jahren, als
er das Backsteinhaus mit den drei verwitterten Giebelstaffeln
kaufte, fiir diese Lage entschieden. Intuitiv, wie er auch seine
Geschiifte titigte. Andererseits war es das Viertel der Schiffer,
in dem er nun wohnte. Ein Umstand, der angesichts seiner
Wasserangst nicht gerade fiir seine Intuition sprach. Rungholt
stellte sich trotz allem gerne vor, dass die Engelsgrube eine Art
Sinnbild fiir das Leben eines tiichtigen Kaufmannes darstellte:
Geschwungen fiihrte sie hinab von der Kirche und der Schule —
dem Gbéttlichen und dem Wissen — bis hinab zum Hafen und
dem Meer — bis hinab zu Arbeit und Tod.
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Dat bose vemeide unde acht de ryt! — Das Bose vermeide
und achte das Recht! So hatte es sich Rungholt zur Gemah-
nung iiber die Tiir seines Hauses meifeln lassen.

Als er die weite Diele betrat, hatte er den Fremden am Ufer
schon beinahe wieder vergessen. Nachdem Kerkring mit dem
Fiskal das Varrecht abgehalten hatte, war Rungholt mit dem
jungen Richteherrn aneinander geraten. Die beiden hatten
sich nicht einigen konnen, wohin sie die Leiche einstweilen
bringen sollten.

Zufrieden stellte Rungholt fest, dass in seiner Diele reges
Treiben herrschte. Die Knechte waren dabei, einen Karren zu
entladen. Sie hatten ihn in die Diele gefahren und hievten nun
die Fisser mit Pelzen und Hering hinaufin den Speicher unter
dem Dach. Sie griiiten Rungholt, der nur kurz Weisung gab
und sich dann hinter das Haus zuriickzog. Hier hatte er an
die Riickseite einige Buden fiir seine Bediensteten angebaut.
Dennoch gab es noch einen kleinen Hof mit zwei Bdumen
und einem Kréuterbeet, das seine Magd Hilde inniglich liebte.
Einige dornige Biische schlossen das Beet ab. Auf der ande-
ren Seite wurde der Hof von einer Mauer abgegrenzt, an die
ein Gatter und ein kleiner Schuppen fiir Schweine und Ziegen
gebaut worden war. Zufrieden ob seines frithen Tagwerkes
setzte sich Rungholt auf die Bank im Hof. Er hatte seine Pfeife
und einen Krug Bier mit hinausgenommen. Nun lauschte er
den Vogeln und musste grinsen, als er sich das Gesicht des
Baders ins Gedéchtnis rief. Der Bader aus der Fischergrube war
wenig begeistert gewesen, als sie den toten Mann zwischen
seine Zuber und Bottiche gelegt hatten. Dem armen Mann
haben wir wohl fiir Tage das Geschéft versaut, dachte Rungholt
schmunzelnd, aber besser so, als den Fremden gleich zu ver-
scharren oder auf dem Markt aufzubahren und von allen an-
gaffen zu lassen, wie es Kerkring gewollt hatte.

Ob es ein Unfall war, wie der junge Richteherr glaubte, oder
Mord, wie Arzt und Fron vor sich hin geflucht hatten, hatte
man noch nicht sagen kénnen. Der Arzt hatte sich jedenfalls
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geweigert, den Unbekannten in seinem Haus aufzunehmen.
Immerhin war es moglich, dass der Mann selbst ein Mérder
war und sich eigenhdndig entleibt hatte. Und wer Selbstmord
beging, war ein Siinder, hatte ein todeswiirdiges Verbrechen
verilibt und musste bestraft werden. So waren auch erste Stim-
men laut geworden, ob man den Fremden nicht einfach in
ein Fass stopfen und wieder der Trave iibergeben sollte. Was,
wenn der Atem des Toten durch die Siinde eines Selbstmor-
des vergiftet war? Mit seiner Weigerung hatte der Arzt sich viel
Verstindnis bei den Zuschauern verschafft, doch Rungholts
Meinung, was Quacksalber anbelangte, nur bestitigt.

Sein Backenzahn schmerzte. Er gurgelte etwas mit dem
leichten Bier. Das Bier war allemal bekommlicher als das
Wasser der Stadt. Der Druck unter seinem Zahn wollte je-
doch nicht nachlassen. Rungholt ging hinein, entschied sich
fiir einen Wacholderschnaps aus seinem geheimen Sortiment.
Der Alkohol brannte, als hétte er sich einen glithenden Kien-
span in die Wange gerammt. Er fluchte so laut, dass ein Knecht
besorgt angerannt kam. Nachdem das Brennen einer molligen
Wiérme von innen wich, war Rungholt zufrieden wieder in den
Hof getreten. Der Genever aus Flandern war ein edler Tropfen.
Wabhrlich. Geht auch ohne Arzt, dachte er und setzte sich wie-
der auf die Bank. Er schenkte sich noch einmal ein.

Was fiir ein guter Genever. Ich sollte noch mehr Fésser be-
stellen und sie ndchstes Jahr nach Novgorod verschiffen, iiber-
legte er zufrieden. Vielleicht ist das auch was fiir meinen zu-
kiinftigen Schwiegersohn, fiir Attendorn, das Schlitzohr. Seit
Wochen bekniete Attendorn ihn, endlich eine Kompanei zu
griinden. Jedoch z6gerte Rungholt noch, die Vertrdge zu unter-
schreiben. Erst wollte er Attendorns Brautgabe auf solide Fiile
stellen. »Wenn ich schon das hohe Risiko eines Geschéfts
mit Euch eingehe«, hatte Rungholt gesagt, »dann mdéchte ich
fiir meine Tochter eine nicht minder hohe Absicherung!«
SchlieBlich hatte Attendorn nicht nur Geld, er hatte auch
eigene Schiffe im Riicken. Zwei Koggen nannte er sein Eigen.
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