


Minsk im Jahr 2044, eine Provinzmetropole im Nordwesten des
chinesisch-russischen Unionsstaates. Trotz drakonischer Strafen

gelangt immer wieder eine Droge ins Land: Mova. Das
weißrussische Wort für ›Sprache‹. Wer die Mova-Briefchen liest,

versteht kaum ein Wort, erlebt aber beglückende
Rauschzustände. Chinesische Triaden, belarussische

Untergrundkämpfer und die staatliche Suchtmittelkontrolle sind
in den Drogenkrieg verstrickt. Oder geht es eigentlich

um etwas ganz anderes?
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… wobei jede, auch noch so »tiefe« Lexik kodiert bleibt, falls, wie
man heute denkt, die Psyche selbst wie eine Sprache gegliedert
ist; noch besser: Je tiefer man in die Psyche eines Individuums
»hinabsteigt«, umso spärlicher werden die Zeichen.
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DEALER

»Es ist das Gesicht, verstehst du? Ausdruck, Augen, Stirn. Pass
auf.« Ich stützte mich auf den Tresen und beugte mich vor, stieß
dabei gegen mein Glas, dass das Bier aufspritzte, fing es aber ab,
bevor es umfallen konnte – so besoffen war ich noch nicht. »Also,
schau in diese blauen Augen, mein Freund. Kannst du glauben,
dass ein Mensch, der so grundanständige Augen hat, mit Drogen
handelt?«

Der Barmann lächelte und sprach mir nach: »Mi-di-lo-ge-han-
del.« Er hatte es nicht so mit dem »r«. Kam wohl aus dem kanto-
nesischen Süden von China.

Keine Ahnung, ob er überhaupt etwas kapiert hatte. Mit
den Chinesen ist das eh so eine Sache. Du weißt nie, wann sie
dich verstehen und wann sie nur so tun, als ob sie dich verste-
hen. Und schon gar nicht, wann sie dich nicht verstehen und
wann sie nur so tun, als ob sie dich nicht verstehen. Dieser hier
sah aus, wie ein Barmann in einer chinesischen Bar mitten in
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Warschaus Chinatown in unserem gesegneten Jahr 4741 (dem
Jahr des Schweins) auszusehen hat. Total unbeteiligt nämlich.
Er trug Big Star-Jeans und ein Le Coq-Poloshirt, dabei hätte
Zara China besser zu seinem Persönlichkeitsprofil gepasst. Der
oberste Kragenknopf war geschlossen. Schon da hätte ich miss-
trauisch werden müssen. Vorsicht vor zugeknöpften Poloshirt-
trägern.

In die Bar zu gehen und sich mit Bier abzufüllen ist bestimmt
nicht das Erste, was man tun sollte, wenn man sich eben rund
einhundert Trips im Gesamtwert von siebentausend Neuen Yuan
besorgt hat. Schon gar nicht, wenn du auf dem Sprung zum Zug
bist, in dem dich eine Stunde später der Zoll, Spürhunde, »Spür-
hunde«, Scanner und die Staatliche Suchtmittelkontrollbehörde
erwarten. Aber ich habe da so meine Methoden.

Außerdem ist es schon Tradition. Nach jedem erfolgreichen
Ankauf gehe ich ins finsterste Chinatown und gönne mir zwei
Triumphgläser Bier. Diesmal waren es halt ein paar mehr als zwei
geworden, ja, verdammt. Deshalb konnte ich dann auch die Klap-
pe nicht halten.

»Wie heißt du?«, fragte ich den Barmann zum vierten Mal.
»Iwan. Wanja.« Er lächelte höflich. Sie sagen immer, dass sie

Wanja heißen, wenn sie einen Russen vor sich haben.
»Und wie heißt du wirklich?«
Er sagte etwas, das ich wie immer nicht einmal wiederholen,

geschweige denn mir merken konnte. Was wollte ich auch mit
seinem Namen?

»Noch eins, ein Dunkles«, bestellte ich. Das letzte Glas war
irgendwie schon leer, hatte ich gar nicht mitbekommen. Nein,
wie gesagt, ich war nicht betrunken! Früher war ich nach einem
erfolgreichen Ankauf immer zu den Türken gegangen und hatte
eine Shisha mit ordentlich Ganja weggeraucht. Warschau ist um
einiges attraktiver geworden, seit sie Gras legalisiert und Döner
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verboten haben. Aber Shishas gehen angeblich auf die Gesund-
heit. So habe ich halt die Triumphbiertradition begründet.

Ihr fragt jetzt vielleicht, ob ich auch mal probiert habe, was ich
da weiterverkaufe. Bin ich bescheuert? Die Suchtmittelkontrolle
erkennt einen Suchti doch sofort! Das prägt sich ein. Wer im Stoff
steht, weiß, was ich meine. Wer nicht, braucht eh nicht weiterzu-
fragen.

»Das Gesicht, da …« Ich wollte das Gespräch mit dem Bar-
mann fortsetzen, das er, wie es schien, gar nicht aufgenommen
hatte. »Da fließt doch alles ein, was du tust. Hier, pass auf, ich hab
grad ein Bierchen gezischt. Was ein anständiger Physiognomiker
ist, der sieht in meiner Visage auf Anhieb den Bierdurst. Und die
Physiognomiker bei denen erst …« Ich wiegte anerkennend den
Kopf.

Der Chinese hatte jegliches Interesse an meinen Ausführungen
verloren und sich dem Netvisor zugewandt, auf dem eine Talk-
show lief oder die Wettervorhersage – in den chinesischen Pro-
grammen erkennst du das nie so genau. Ich musterte mich kri-
tisch im Spiegel hinter dem Tresen: Persönlichkeitsprofil Marks &
Spencer mit einer Spur Tommy Hilfiger-Romantik. Stahlblaue Au-
gen. Jungenhaft rosige Wangen. Student in den höheren Semes-
tern oder Jungdozent. Vielleicht auch Priesteranwärter im Hugo
Boss-Tempel. Oder Verkäufer in einer Boutique. Kurzum, eine
Assoziationskette aus ausnahmslos positiven, ansprechenden Be-
rufen zum Wohle der Gesellschaft. Bloß nicht lächeln. Ich hätte
das Lächeln der besonders Schlauen, heißt es. Das passt nicht zu
blauen Augen und rosigen Wangen.

»Es ist nämlich so: Ich habe ein Musterschülergesicht. Ich
weiß das. Sie wissen das. Die Zollies sehen das Gesicht eines bra-
ven, lauteren Menschen, der seinen Brand in einem Warschauer
Bierschuppen gelöscht hat – alles klar, keine weiteren Fragen.
Macht man eben so in der Welt dort. Wer tatsächlich vor ihnen
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steht, bleibt schön unter uns beiden. Verstehst du, Wanja, altes
Haus, mein Gesicht ist mein größter Trumpf! Weil sonst hätten
sie mich bei der ersten Kontrolle am Arsch! Und du willst mir
erzählen …«

Das alte Haus ignorierte mich beharrlich weiter, aber ich wollte
seine Aufmerksamkeit.

»In meinem ganzen Leben, Wanja! Nicht ein einziges Mal ge-
schnappt! Und ich fahre seit fünf Jahren alle drei, vier Monate.
Nicht ein einziges Mal!« Da bemerkte ich plötzlich, dass ich mich
gleich einpissen würde. Ist schon ein Kreuz mit diesem Bier –
immer lässt es dir erst ausrichten, es wäre Zeit für den Klogang,
wenn du nicht mehr hingehen kannst, sondern rennen musst.
Ich also losgerannt und – zum ersten Mal überhaupt an diesem
Tag! – meinen Rucksack mit den hundert Trips im Gesamtwert
von siebentausend Yuan unbeaufsichtigt stehen gelassen.

»Bin ja gleich zurück«, habe ich mir noch gesagt, als ich die
Klotür schon hinter mir geschlossen hatte. Hier in Warschau
kann ja eh keiner was anfangen mit diesen hundert Trips. Hier
kosten sie ja nichts. Also nichts heißt: so gut wie nichts. Keine
fünfzig Euro alles zusammen. Aber drüben, daheim, in Minsk,
in Chinesisch-Russland, kriege ich dafür, sechs-, ach was, locker
siebentausend Yuan, und für einen Neuen Yuan gibt es bekannt-
lich 1,36 Euro. Glückwunsch, Alter, das nenne ich einen guten
Schnitt!

Jetzt wollt ihr natürlich wissen, wo ich eingekauft habe. Und
denkt, ich erzähle euch nichts. Aber ich erzähle es eben doch,
in allen Einzelheiten. Geht doch hin und kauft euch selber was!
Und versucht es einzuführen! In Brest sacken sie euch ein, ste-
cken euch bis zur Gerichtsverhandlung für zwanzig Tage in den
Knast zu den verlausten westeuropäischen Migranten, die ins
Reich der Mitte drängeln, um sich ein paar Tausend Euro für Gal-
lina Blanca-Tütensuppen zu verdienen, damit sie im Alter was
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zu beißen haben. Das Gericht wird euch dann als Dealer verur-
teilen, nichts anderes bin ich nämlich, wie ihr inzwischen wohl
kapiert habt, und über euch zu Recht die Todesstrafe verhängen,
oder es nimmt an, ihr hättet euch für den Eigenbedarf eingedeckt,
dann bekommt ihr sechs bis zehn Jahre verschärften Arrest. Also
schreibt ruhig mit, bitte sehr!

Wenn du in Warschau aus den Bahnhofskatakomben
kommst, siehst du den Kulturpalast-Wolkenkratzer, in dem
jetzt lauter Boutiquentempel sind (ich kaufe mir immer was
am Südeingang, bei der Hermès-Kapelle. Bei ihrem letzten Clip
»Temptation is salvation« sind mir die Tränen gekommen, ganz
ehrlich. So viel Leidenschaft und dann am Ende das Gefühl, dir
sind sämtliche Sünden vergeben! Das ist echt das Allerheiligste!
Diese aufrichtigen Menschen sind wirklich das Geld wert, um
das sie dich bitten, damit du blasser Niemand dich ihren Iko-
nen nähern darfst. Die Kohle für die Erlösung durch den Kauf
eines kompletten Hermès-Anzugs habe ich mit meinen Mins-
ker Drogengeschäften natürlich noch nicht zusammen, aber ich
kaufe mir die Vergebung im Kleinen: Knöpfe, ein Kuli, sogar
eine Krawatte habe ich, auch wenn ich sie zu nichts anderem
tragen kann. Ich glaube, dass sie gut fürs Karma ist. Und dass
gut gekleidete Menschen wie in der Reserved-Werbung auf je-
den Fall in den Himmel kommen. Erlösung durch Shopping
ist die Top-Religion, auch wenn sie bei uns im Reich der Mitte
kaum verbreitet ist).

Aber egal.
Also, du gehst durch den Tempel zur McDonald’s-Ranch mit

den weidenden Sojastieren und der Schockerwerbung »Und wie
siehst du nach dem Tod aus?« mit dem taufrischen Toten im Sarg,
knackig-frisch wie das Plastikgemüse und die ewigen Pommes.
Coole Idee, die Kunden, die sich nur um ihr Aussehen sorgen, mit
dem Gedanken zu ködern, die McDonald’s-Konservierungsstoffe
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würden ihren Körper vor dem Zerfall bewahren. Aber irgendwie
auch gruselig.

Dann ist es auch schon vorbei mit der »besseren Gegend«,
und du kommst nach Turkestan. Da wird Fleisch gebraten und
Feuer geschluckt, werden Mavi-Jeans nach Gewicht verkauft
und Souvenirs aus Paris und Pamukkale verhökert. »Sonder-
preis! Sonderpreis!«, rufen sie in einem fort und enthüllen da-
mit das offene Geheimnis, dass sie nicht mit Waren handeln,
sondern mit Billigkram, mit der Möglichkeit, sich für einen Ap-
pel und ein Ei etwas zu kaufen, das kein Mensch braucht. Jedem
sein Merchandising. Angeblich leben hier nicht nur Türken mit
ihren Türkinnen, sondern auch Marokkaner, Äthiopier und Pa-
kistaner. Ich kann die eh nicht unterscheiden, für mich gibt es
nur Russen und Chinesen. Alle anderen haben ein und dasselbe
Gesicht. Hier kommt es millionenfach vor. Ein millionenfaches
Grinsen. Nach einer halben Stunde drehst du durch. Multikulti
halt. Bei uns herrscht Sinologie, bei ihnen Multikulti.

Jetzt musst du dich zusammenreißen, sonst bist du verloren,
konvertierst zum Islam und findest dich plötzlich als Pamukkale-
Souvenirhändler wieder. Frag nach dem Weg zum Fluss, mög-
lichst ohne dir was andrehen zu lassen. Und lass dich bloß nicht
ins »Kontakt-Haus« schleppen – da kriegst du nur gewöhnlichen
Sex mit einer abgefuckten Französin, die voll auf exotische Perse-
rin oder Afghanin macht.

Zwischen dem Türkenviertel und dem Fluss findest du das gro-
ße rote Schriftzeichen für »Volk«, das Eingangstor zum gelben
Getto. Das Chinatown von Warschau unterscheidet sich nicht
großartig von dem in Minsk – ein riesiger Asia-Markt, der sich
verselbstständigt und in ein ganzes Dorf verwandelt hat. Nur dass
in Warschau alles flach bleibt, eingeschossig.

Ich will dir jetzt keinen konkreten Chinesen empfehlen, wo du
dir deinen Stoff besorgen sollst. Erstens würdest du ihn sowie-
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so nicht finden, weil man sich hier unmöglich orientieren kann,
nicht mal mit GPS, und zweitens ist der Stoff überall derselbe.
Genau wie der Preis.

Zuerst wollen sie einen Euro für ein Briefchen. Daraufhin
musst du das Gesicht verziehen und dich abwenden. Dann bieten
sie es dir für fünfundsiebzig Cent an. fünfundsiebzig Cent für ein
Briefchen sind in Warschau, nur nebenbei, ein ordentlicher Preis.
Aber jetzt pass auf: Hier musst du dich wieder entschieden um-
drehen und sagen: »Ich nehme hundert für fünfzig Euro.« Und
dir vorher klargemacht haben, dass das ein ordentlicher Preis ist.
Wenn sie nicht drauf eingehen, ziehst du ab. Sonst wird es nichts.
Sonst musst du halt doch die fünfundsiebzig Cent zahlen. Oder
abziehen. Das geht auch. Nicht vergessen: hundert für fünfzig ist
mein Preis. Der Preis für mein Musterschülergesicht und meine
blauen Augen. Wenn du rausfinden willst, was ein guter Preis für
dich ist, geh in zehn Asialäden rein. Nach dem elften kennst du
deinen Preis.

Diesmal war es bei mir allerdings ohne den üblichen Zirkus
und das leidige Gefeilsche abgegangen. Das hätte mich ebenfalls
misstrauisch machen müssen.

Ich fand einen der typischen Anbieter. In den Läden, die das
verkaufen, worauf ich spezialisiert bin, werden meistens auch
noch Kalender vertickt, Horoskopbücher, Papproboter, vorsint-
flutliche Radios, aus denen man nach langer Sendersuche die
Stimme seiner Ahnen hören kann, die einem verrät, womit man
handeln muss, um schnell Millionär zu werden, Meditationstep-
piche, Kimonos mit Drachenmuster, Opiumpfeifen, Mao- und
Laotse-Zitate, wundertätige Greisenbilder, wobei man schon Chi-
nese sein muss, um zu kapieren, was für Greise das sein sollen und
warum die wundertätig sind. Hinter den Schaufensterscheiben,
wenn es denn Schaufenster und Scheiben gibt, liegen bündelweise
getrocknete Kräuter, Ginsengwurzeln, Fasanenschwanzgras, ge-



16

schwärzte Eidechsen. Daran erkenne ich übrigens, dass ich richtig
bin, an diesen Kräutern und Eidechsen.

Diesmal stand eine »Glückslotterie«-Trommel am Eingang,
aus der man nach Einwurf einer Zwei-Euro-Münze ein Zet-
telchen mit »beter livin« oder »beter hels« entnehmen konnte,
das einem allein schon ein »besseres Leben« oder die sagenhaf-
te »bessere Gesundheit« garantieren wollte. Klar, wer’s glaubt!
Ich kann mich nicht beklagen, weder über mein Leben noch
über meine Gesundheit. Und selbst wenn – ich würde mein
Heil nicht in der chinesischen Lotterie suchen. Sondern in der
hochgeistigen Hermès-Tempelboutique, wenn ihr wisst, was ich
meine.

Der alte Verkäufer saß hinter dem Ladentisch und übte chine-
sische Schriftzeichen. Tusche und ein Stückchen grau-gelblichen
Aquarellpapiers, nicht größer als eine Kinderhand. Pinselte ein
Zeichen und ab damit in den Müll, dann das nächste.

Im Laden herrschte eine Stille, wie sie nur in diesen kleinen
Asialäden anzutreffen ist, die bloß Ramsch im Angebot haben,
dessen Verkauf sich finanziell überhaupt nicht rechnen kann. Ne-
ben dem Alten stand eine echte mechanische Uhr, die tatsächlich
tickte wie in der Breitling-Werbung, unglaublich! Eine mechani-
sche Uhr in unserem aufgeklärten Jahr 4741!

Ich grüßte ihn und fragte, ob er Mafia-Tusche im Angebot
hätte.

Aber er konnte mit meinem Humor nichts anfangen und fuhr
weiter mit seinem Pinsel über das Zettelchen. Da fragte ich rund-
heraus: »Hast du Stoff?« Er schaute auf und sagte in ordentlichem
Polnisch: »Weißt du, weshalb ich für die Kalligraphieübungen
diese kleinen Papiere verwende?«

Ich antwortete mit einem frechen Grinsen: »Klar weiß ich das,
Väterchen! Papier ist sackteuer, und du hast hier einen ziemli-
chen Verbrauch! Könntest wenigstens noch die Rückseite voll-
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pinseln. Ist doch keine Art – ein Zeichen pro Zettel und dann in
den Müll!«

Er lachte und pinselte: 老外. Dann streckte er mir den Zettel
hin und erklärte: »Auf dem kleinen Papier ist es viel schwieriger.
Der Pinsel sträubt sich gegen die Ränder, die Hand kann weder
Kraft noch Tempo entfalten. Bei der Kalligraphie geht es vor al-
lem um eines: schnelle Striche. Nur so erreicht man Dynamik
und Geschmeidigkeit.«

Ich räusperte mich vernehmlich, wie jener Mähdrescherfah-
rer im lokalen Kunstmuseum, dem erklärt wird, warum man der
Mona-Lisa-Reproduktion keinen Schnurrbart aufmalen soll.

Aber er überging meinen feinen Sarkasmus geflissentlich.
»Unser Leben ist ebenso ein Versuch, künstlerische Schönheit

auf einem kleinen Stück Papier unterzubringen.« Er blickte auf.
»Ich bin schon achtzig.«

Der letzte Satz schien mir keinerlei Zusammenhang zum vor-
her Gesagten zu haben.

»Der Kalligraph ist immer ein Krieger«, fuhr er fort. »Und
der Krieger sieht, wen er vor sich hat, einen Bauern oder ei-
nen Großmeister der Klinge, denn dieses Verständnis rettet
ihm das Leben, wenn er auf einen ernsthaften Gegner trifft.«
Er musterte mich eingehend. »Aber ich bin weder Kalligraph
noch Krieger. Ich bin nur ein kleiner Händler, der seine bes-
ten Jahre mit dem Verkauf von Ramsch in einem kalten Land
vergeudet hat, unter unkultivierten Barbaren, die eine Terra-
kottakanne nicht von einem Tonkrug unterscheiden können.
Das Papier, auf dem ich mein Leben ausgebreitet habe, ist fast
voll, aber der Wunsch, etwas Schönes zu hinterlassen, ist im-
mer noch da.«

Ich hatte sein Gerede jetzt schon über und fragte mich, wie
lange sein Vortrag wohl noch dauern würde. Wenn die alten Chi-
nesen dich erst am Wickel haben, können sie dich stundenlang
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zutexten. Aber ich musste auf den Zug. Und vorher noch meine
Bierchen kippen.

Er stand auf, trat vor einen großen, schwarz lackierten Holz-
schrank und zog eine der vielen Schubladen auf. Sie war in ihrer
gesamten Tiefe mit Schätzen ausgelegt, für die man in Minsk die
halbe Stadt hätte kaufen können. Der Stoff war noch nicht gefaltet,
Unmengen Zettelchen in allen Formaten, größtenteils mit Pinsel
und Tusche beschrieben, womöglich sogar von dem Alten selbst.

Dann war er also auch Produzent. Normalerweise handelten
die Dealer mit Stoff aus speziellen Fabriken, in denen hunderte
Chinesen unter hygienewidrigen Umständen … Die Sozialmar-
keting-Spots der Staatlichen Suchtmittelkontrolle sind ja allge-
mein bekannt, ihr wisst, wie es weitergeht. Die Buchstaben waren
klar und leserlich geschrieben, manchmal war nämlich auch kein
Wort zu verstehen und die Kunden beschwerten sich. Hier aber –
alles wie mit dem Lineal gezogen. Ich konnte ein paar Wörter er-
kennen und wandte schnell den Blick ab.

Wie gesagt, ich lasse die Finger davon, ich darf nicht.
»Daher folgender Vorschlag …« Seine Fingerspitzen glitten

über die Papiere, betasteten sie, huschten durch die Zeilen. »Du
wählst die Ware selbst und nennst deinen Preis.«

Er hielt kurz inne und ergänzte dann: »Ein seltsames Land habt
ihr, wenn euch das hier als Droge gilt.«

»Nicht ›ihr‹, sondern wir, Väterchen!«, entgegnete ich. »Wir le-
ben doch im selben Land.«

Schnell zählte ich, ohne richtig hinzusehen, um bloß nicht ir-
gendwo hängen zu bleiben und geflasht zu werden, die hundert
Trips ab, türmte sie zu einem Stapel und legte sie dem Alten vor.
Der wollte sie schon zu den szenetypischen Päckchen falten, die
sich später dem Kunden bequem in die Hand schieben lassen, da
kam mir ein überraschender Gedanke. Ich wollte das Schicksal
auf die Probe stellen und mich noch einmal meiner besonderen
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Fähigkeiten an der Grenze versichern. Vielleicht hatte ich auch
einfach keinen Bock zu warten, bis der ganze Stoß kleingefaltet
war. Dann hätte ich mir ja noch die ganze Zeit seine Predigten
anhören müssen. Über Land und Schriftzeichen. Ich finde Weis-
heit super, aber nur in den Talkshows im Netvisor. Hier hatte ich
keine Weisheit bestellt.

»Lass gut sein«, sagte ich zu ihm. »Ich nehme sie so mit. Ich
werde nie kontrolliert.«

Er sah mich erstaunt an, wahrscheinlich war ihm so ein komi-
scher Vogel in seinem ganzen Leben noch nicht begegnet. Ge-
schwind teilte ich den Stoß in zwei etwa gleich hohe Stapel und
packte die brandheiße Ladung in meinen Rucksack. Ein grandi-
oser Anblick, wie von einer Weichselbrücke: Die Drogen füllten
fast den gesamten Innenraum aus. Da gab es nichts zu suchen.
Man brauchte nur den Reißverschluss aufzuziehen. Neunzig Pro-
zent der Fahrgäste müssen an der Grenze ihre Koffer öffnen. Wie
konnte ich, ehrlich jetzt, wie konnte ich da so sicher sein, dass
ich zu den zehn Prozent gehören würde, die unsere chinesischen
Zöllner durchwinken?

»Hier hast du fünfzig Euro, Väterchen«, sagte ich gönnerhaft
und streckte ihm einen schillernden Schein hin.

Ich finde, es sagt einiges über mich als Person aus, dass ich den
Händler auf sein Angebot hin, selbst einen Preis zu nennen, an-
ständig bezahlt habe. Jedenfalls gefällt mir der Gedanke, dass das
einiges über mich aussagen könnte. Wie gesagt, das Musterschü-
lergesicht will gut gepflegt sein. Einen Alten beleidigen, der eine
der stärksten Drogen überhaupt herstellen kann, hieße, dieses
Gesicht mit dem Ausdruck übertriebener Selbstsucht und Geld-
gier zu entstellen. Ihr findet es komisch, so etwas aus dem Munde
eines Pushers und Drogenschmugglers zu hören? Jeder hat so sei-
ne Schwächen. Wenn mich das Gewissen zwickt, mache ich einen
Opferkauf in der Hermès-Kapelle.
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Jetzt, wo ich langsam klarkriege, wie komisch das alles gelaufen
ist, frage ich mich: Hat mich etwa dieser Alte verpfiffen? Bin ich
wirklich nur zufällig in dieser Bar gelandet, in der ich Bier gesof-
fen habe wie eine Fledermaus Blut? Hätte ich besser die Klappe
gehalten mit meinen besonderen Grenzfähigkeiten? Dann wäre
die ganze Geschichte nie passiert!

Oder war es am Ende genau richtig? Wie hatte er gesagt? Klei-
nes Stück Papier, die Hand kann kaum Kraft und Tempo ent-
falten, um geschmeidige Schönheit zu malen? Geduld, Geduld.
Gleich gibt es hier so viel Geschmeidigkeit und Schönheit, dass
ihr kotzen könntet.

Aber erst mal komme ich, höchstens leicht angetrunken (das
ist mir wirklich wichtig!), schwankend, aber noch sicher auf
den eigenen Beinen, vom Klo zurück in die Bar. Der Barmann
im hochgeschlossenen Le Coq-Shirt schaut seine Talkshow oder
Wettervorhersage, die Wände wanken widerlich, auf dem Tisch
steht mein halb volles dunkles Lech, auf dem Boden liegt mein
Rucksack mit den Schätzen. Ich zahle mein Bier, will dem Bar-
mann erklären, dass bei uns in Russisch-China Le Coq-Träger nur
verarscht werden, weil »coq« ja »Hahn« heißt und »Hahn« nicht
nur der »Hahn« ist und … Aber da verliere ich den Faden, zah-
le mein Bier noch mal (der Barmann hätte auch nichts dagegen,
wenn ich dreimal zahlen würde), werfe mir den Rucksack über,
wundere mich kurz, dass er so schwer ist, mein ganzer Gleichge-
wichtsapparat kommt aus dem Tritt, der Sauhund, und ich mache
vornübergebeugt, um nicht nach hinten zu kippen, einen Schritt
und treffe auf Anhieb die Tür …

Ich trete hinaus ins oktoberklare, kristallene Warschau. Die
Stadt mit dem vielen Himmel und den wenigen Wolken, den
breitschultrigen Brücken und den Häusern, die mehr Sonne ab-
strahlen, als der Himmel hergibt. Wo so viel Platz ist, dass einem
eng wird ums Herz und die Füße überallhin zugleich wollen. Wo



21

du den Gedanken erst richtig genießen kannst, dass dein Ruck-
sack bis oben hin voll ist mit diesen Papierchen hochwertigen
erstklassigen Stoffs, der stärker ist als LSD – mit Mova.
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JUNKIE

Mein erster Mova-Flash? Klar kann ich mich daran erinnern. An
meinen ersten Kuss nicht mehr, aber an diese Nacht ganz genau.
Das ist wie dein erstes Mal, die erste Prügelei, die erste Platon-
lektüre.

Moment, halt, stopp! Dass das gleich mal klar ist, mes amis:
Bitte keine Verachtung. Und kein Mitleid. Eure tränenreiche An-
teilnahme könnt ihr euch sparen. Ich bin kein Drogenabhängiger.
Wieso nicht? Vier Gründe:

1. Mova macht nicht abhängig. Das ist medizinisch erwie-
sen. Fragt einen Arzt eurer Wahl außerhalb der lauschi-
gen vier Wände seiner Praxis, wo die medizinische Auf-
sicht alles mitschneidet, und er wird es euch unter vier
Augen erklären. Mova geht direkt auf die Psyche, ohne
Umweg über den Körper, deshalb sind Vergiftungser-
scheinungen von vornherein ausgeschlossen. Ohne Ver-
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giftung kein Entzug, um mit meinem Junkie-Kumpel mit
Medizinerdiplom zu sprechen, den sie inzwischen hops-
genommen haben. Wenn ich nicht auf Turkey komme,
bin ich auch kein Junker. Dixi et animam meam levavi!
Oder vielleicht sogar salvavi!

2. Ich könnte jederzeit aufhören. Ich war in meinem Le-
ben wochenlang vollkommen clean. Ohne Entzug. Der
einzige Grund, warum ich wieder bei Mova gelandet
bin, ist der, dass ein Leben ohne Mova kotzlangweilig
ist. Schaut euch doch mal um. Wenn ihr dann noch zu-
frieden seid, lernt drei Sprachen, lest euch den Grund-
kurs Philosophiegeschichte durch und schaut euch
noch mal um. Früher oder später seid ihr ganz bei mir,
I swear!

3. Wenn ich nicht auf Mova bin, bin ich vollkommen im
Lot. Mein regelmäßiger Konsum hat sich nicht negativ
auf meine intellektuellen Fähigkeiten ausgewirkt. Eher
im Gegenteil.

4. Die sogenannte »Mova-Psychose« ist ein Popanz, den die
Staatliche Suchtmittelkontrolle aufgebaut hat, damit ihr
bei den Staatsdrogen bleibt: Alk, Cannabis und medizini-
sche Opiate.

Aber zurück zu besagter Nacht. Natürlich hatte ich auch vorher
schon von Mova gehört. Von wegen »gar, gar nie probieren, sonst
kriegst du sofort Aids, und schwul wirst du davon auch«. Aber
der Kopf wollte trotzdem. Wie die Jungs bei Mark Twain Pfeife
rauchen wollten. Als Zeichen ihrer erwachsenen Verderbtheit. In
unserer Jugend zieht es uns alle zum Derben, aber wenn wir dann
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älter und tatsächlich verdorben sind, sehnen wir uns zurück nach
der naiven Unschuld unserer jungen Jahre.

Meine Geschichte unterscheidet sich kaum von den meisten
anderen. Nachtclub. Laute Musik. Und: ein Mädchen.

Damals war das CocoInn in der Komsomolskaja so ein Szene-
schuppen, üble Gegend, direkt an der Grenze zu Chinatown. Da-
hinter begann der Ameisenhaufen von Minsk-Shanghai, wo man
sich, wie ich damals meinte, als weißer Mann nach achtzehn Uhr
besser nicht mehr hin verirrte, wollte man nicht zu Chop Suey
verarbeitet werden. Das CocoInn war die letzte Bastion bourgeoi-
ser Dekadenz: Livejazz alter Schule, Musiker mit echten Gitarren
und Saxophonen. Die Inneneinrichtung war ganz in Schwarz und
Gold gehalten, Kristall, Lichter, Topless-Bedienungen in venezia-
nischen Masken, die unvermeidlichen Türsteher mit ihren stren-
gen »Ganoven«-Anzügen und den weißen Kaninchenköpfen – ein
kleiner Gruß aus der Welt vergangener LSD-Trips, als Eurasien
noch Lewis Carroll las, bevor es sich mit Psychedelika zuschütte-
te (die Zeiten sind längst vorbei, die heutigen Tschandalas haben
noch nie etwas von Carroll gehört, aber weiße Kaninchen sind bei
uns im Dorf gerade in, weiß der Henker, warum). An den Wän-
den billige Aubrey-Beardsley-Kopien, ein auf art nouveau gebürs-
teter Tresen, mit einem Wort – geschmackloser Agroglamour mit
Niveau. In Tokio gab es solche Clubs vor dreißig Jahren, in Peking
noch vor zwanzig, bis Nowosibirsk und Zentralchina hatten sie
sich vor vielleicht zehn Jahren vorgearbeitet, bis sie nun auch in
der Peripherie angekommen sind, bei uns, in Moskau und in den
Petersburger Sümpfen, wo angeblich kein fehlerfreies Chinesisch
mehr zu hören ist.

Ich war in einer zufällig zusammengewürfelten Runde in die-
sem Club gelandet, die sich wohl nur gefunden hatte, weil ein
nächtliches Taxi für vier Leute billiger kam. Nach einer halben
Stunde und dem ersten Cocktail hatte sich jeder in eine andere
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Ecke verzogen, eine weitere Stunde später wurde es so voll, dass
es kein Verziehen mehr gab und alle dicht an dicht, Schulter an
Schulter tanzten. Zu Michael Jackson, finalized by FJ Lee – graue
Vorzeit übersetzt in chinesische Data-Psychose. Und an dieser
Stelle komme ich ins Schwimmen, weil sich Magie bekanntlich
schwer in Worte fassen lässt.

Also, stellt euch vor: Dunkelheit, Stroboblitze und digital fire,
Musik, die unter die Haut geht. Genau die Zeit, in der du nichts
dazutun musst, sondern ganz im Hier und Jetzt sein kannst; der
totale Flow, sattes, sinniges Leben. Inspiration. Zwischen Mitter-
nacht und zwei Uhr früh gibt es immer diesen kurzen Moment, in
dem es sich so anfühlt, als wären die anderen alle deine Geschwis-
ter und du nicht das einsame, von der Welt verstoßene Wesen
(das du ja real bist), sondern ein erwünschter, lebendiger Mensch.

Und in diesem Augenblick geistiger Umnachtung materia-
lisierte sich neben mir diese scharfe Lady: langbeinig, lüsterne
Lippen, fiebriger Blick, Kurzhaarschnitt. Schwarz. Und, Gott, wie
sie tanzte! Ich hatte sofort das Gefühl, sie seit Jahrmillionen zu
kennen, sie so durch und durch erkannt zu haben, wie wir un-
vollkommenen Menschengeschöpfe, deren Dasein so flüchtig
ist wie das eines Schmetterlings, einander unmöglich erkennen
können. Im Nachhinein denke ich, ein kurzes Gespräch hätte ge-
nügt, diese Illusion zu zerstreuen. Ein Gespräch über Beardsley,
zum Beispiel. Oder über chinesische Clubs, in denen das schöne
Kind natürlich nie gewesen ist. Aber wir führten kein Gespräch
in Worten. Wir ließen unsere Körper sprechen, unsere Blicke, den
Rhythmus unserer Bewegungen. Bis sie mich an der Hand nahm
und mir lüstern ins Ohr wisperte: »Chadziem!«

Sie sagte nicht »Komm!«, sondern »Chadziem!«. Das allein ist
doch schon der Hammer, oder? Ist euch so was schon mal pas-
siert? Hat mit euch schon mal jemand einfach so Mova gespro-
chen?
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Sie nahm mich also an der Hand, sagte dieses Wort und zog
mich hinter sich her zu den Toiletten. Ich dachte damals, jetzt
kommt die klassische Coldsex-Nummer – das wäre die normale,
anständige und durchaus vorzeigbare Konsequenz gewesen. Wir
tanzten längere Zeit in der Warteschlange, der üblichen trunke-
nen Nachtclubschlange, in der die Hälfte der Leute so zugedröhnt
ist, dass sie vor der Toilettentür nicht mehr weiß, wofür sie sich
eigentlich angestellt hat.

Wir tanzten also, ich hatte einen Ständer und überlegte mir,
wie ich sie am liebsten nehmen würde. Dann schlüpften wir hin-
ein. Die Toilette verfügte über die provinzielle Luxusausstattung,
wie sie bei den hiesigen Kleinhändlern, die sich für die finanzielle
Elite im Reich der Mitte halten, so beliebt ist: badewannengroßes
Waschbecken, Silberablage für die Kokslines, eine Kloschüssel
gab es nicht, jedenfalls nicht in diesem Raum, und ob es noch
weitere Räume gab, ist mir verborgen geblieben. Die Clubbesit-
zer hatten offenbar verstanden, dass die heutige Jugend nur noch
zum Chillen und Vögeln auf die Toilette ging. Wenn einer richtig
Druck hat, kann er ja raus und an die Hauswand pissen wie ein
anständiger Dorfmacho.

Ich knöpfte mir also die Jeans auf, aber sie stoppte mich mit
dem sanften, aber bestimmten Griff einer satten Raubkatze,
schlang die Beine um mich, griff sich in den BH und zog ein
Papierchen hervor, szenetypisch gefaltet à l’enveloppe, nicht
größer als ihr Daumennagel. Sie schaute mir tief in die Augen
und flüsterte, direkt an meinem Ohr: »Fliegst du mit mir in den
Süden?«

Ich bekam es mit der Angst zu tun, weil ich vorher noch nie
probiert hatte, und sie muss das gespürt haben, eine gewisse emo-
tionale Bindung zwischen uns gab es also doch. Sagen wir so:
Wenn es zwischen Fremden überhaupt eine emotionale Bindung
geben kann, dann gab es sie zwischen uns. Dieses namenlose
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Mädchen öffnete mir die Tür zu einer Welt, aus der ich bis heu-
te nicht zurückgekehrt bin (weil es mir hier gut geht). Sie spürte
also, dass ich Novize war, und flüsterte noch einmal mit einer mir
unverständlichen Zärtlichkeit: »Dein erstes Mal?«

Ich nickte wortlos.
»Das soll Glück bringen«, säuselte sie und blickte mir wieder in

die Augen. »Mova mag es, wenn man jemanden zum ersten Mal
flasht. Aber vielleicht hast du auch keinen Trip. Bei vielen wirkt es
nicht im ersten Versuch.«

Wieso ging sie das Risiko ein, ihren Stoff mit mir zu teilen? Ich
weiß es bis heute nicht. Angeblich ist die Wirkung viel stärker,
wenn du zu zweit auf einen Trip gehst. Bestätigen kann ich das
aber nicht, das war meine erste und letzte derartige Erfahrung
damals. Ist viel zu gefährlich. Ich hätte sie ohne Probleme wegen
»Verleitung zum Erstkonsum von Suchtmitteln« bei der Kontrolle
anschwärzen und dafür meine viertausend Neue Yuan einstrei-
chen können. Aber sie hatte sich mir anvertraut, wie ich mich
seither keinem Menschen mehr anvertraut habe. Was habe ich da
von wegen emotionaler Bindung erzählt?

Sie entfaltete also rasch das Briefchen in ihrer Hand, der Text
darauf war so winzig, dass wir die Köpfe zusammenstecken muss-
ten, das fühlte sich gut an. Er war von Hand geschrieben, in un-
terschiedlich großen Druckbuchstaben, mit Verzerrungen wie
bei den Captchas zur Onlinesicherheit. Inzwischen weiß ich, dass
damit die mobilen Scanner ausgetrickst werden sollen, damals
wunderte ich mich noch darüber. Der Text war gereimt und wun-
derschön. Beim ersten Lesen blieb mir ungefähr ein Drittel der
Wörter unverständlich, ich las noch mal von vorn, und da kam
ich auf den Trip. Wie so oft bei Mova-Texten ist er fest in meinem
Hirn gespeichert, er wird noch da sein, wenn ich schon tot bin.

Es handelte sich wohl um einen Auszug aus einem Text der
deutschen feministischen Romantik des 19. Jahrhunderts, über-
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tragen in einen linguistischen Drogencode. Dafür sprechen je-
denfalls das erwähnte Pferd, der »Pflug« (vermutlich ein archa-
isches deutsches Automobil, da es »gelenkt« werden muss) und
das Schwert als beliebtestes Attribut der Spätromantiker. Hier
kommt der Text. Aufgepasst, er flasht:

Kali ciabie, miły, Kraina pakliča
za rodny zmahacca paroh,
to sumu nia budzie ŭ mianie na abliččy,
ni strachu nia budzie ŭ hrudzioch …

Wenn, Liebster, die Heimat ruft, für sie zu streiten,
du fort in die Schlacht ziehen musst,
so lasse ich Angst nicht die Augen mir weiten
noch Trauer mir schnüren die Brust.

Mein Mädchenherz wird in den schwierigen Zeiten
nicht zittern noch zagen vor Pein,
so tapfer wie du werde vorwärts ich schreiten,
dir größere Kraft zu verleihn.

Mein Herz brennt so hell wie die Herzen der teuersten
Söhne fürs ureigne Land,
es loht für das Erbe der Väter in feuriger
Lieb’ unterm Leinengewand.

Du ziehst in den Kampf, ich versorge den Braunen
und lenke behende den Pflug –
so schützen wir, hegen, beackern, erbauen
gemeinsam das Land Belarus.
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Genau wie an Flinten, an pfeifenden Kugeln,
an Schwertern, blau glänzend und scharf,
so hat unsre Heimat an tapferen Jungen
und Mädchen wohl allzeit Bedarf.

Sie war schneller drauf als ich, es dauerte keine Sekunde, da straff-
te sich ihr Körper wie von selbst, und sie lachte heiser auf. Ich
kämpfte noch mit dunklen Wörtern wie »spadčyna«, als ich hörte,
wie mein Herzschlag lauter wurde, schneller, die Clubmusik über-
tönte und sich in das Hufgetrappel eines Pferdes im wilden Ga-
lopp über ein Feld verwandelte. Kurz bevor ich gänzlich weg war,
sah ich noch, wie das Textblatt in einer künstlich blauen Flamme
aufloderte – es war wohl aus selbstzerstörendem Papier. Es loder-
te auf und verschwand, ließ lediglich einen bläulichen Moleku-
larnebel zurück, dann war ich endgültig drauf. Die Wirklichkeit
verdunkelte sich zu einem rasenden Kaleidoskop aus Alltags-
szenen von einem fremden Planeten: Da stehe ich neben einem
erdverwachsenen Haus aus groben Baumstämmen, ja, aus dicken
Bohlen, sogar mit hölzernen Zierleisten über den Fenstern, him-
melblau gestrichen. Da verstehe ich, dass diese Gruft bewohnt ist,
dann verstehe ich, dass ich es bin, der dort wohnt, dann verstehe
ich, dass ich dort wohne und – holy shit – glücklich bin. Dann
sehe ich, wie mir und einer schwarzhaarigen jungen Frau, deren
Gesicht mir irgendwie bekannt vorkommt, unter einer mächtigen
Eiche weiße Tücher um die Unterarme geschlungen werden, alte
Mütterchen singen in einer unverständlichen Sprache schräg im
Chor, und weiter geht es mit Schlaglichtern aus einer Wirklichkeit,
die es nie gegeben hat und auch nicht geben konnte: Da schlage
ich Rundhölzer auf einen Eichenpfahl, und irgendetwas sagt mir,
dass dieser Zaun »płot« heißt, da schleppe ich mich hinter einem
Pferd übers Feld, in den Händen ein furchtbar schweres Gerät,
nur mein gepresster Atem ist zu hören, da wird ein urtümliches
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Fest gefeiert, bei dem alle übers Feuer springen, und wieder diese
schwarzhaarige Frau, mit der ich Hand in Hand im Kreis herum-
wirble, und plötzlich wird mir klar, dass die Musik – Geklimper
auf primitiven Saiteninstrumenten – wunderschön ist und man
dazu wunderbar unterm Sternenhimmel übers taufeuchte Gras
springen kann, da rüttelt mich jemand an der Schulter und tät-
schelt mir die Wange – der Trip war tatsächlich reichlich kurz und
ging nicht besonders in die Tiefe.

Vor mir standen zwei provokant gekleidete chinesische Ju-
gendliche, einer streckte mir einen Fünf-Yuan-Schein hin.

»Is abe Toilette velewenden«, erklärte er mir, und ich kapierte,
dass diese »Velewendung« stattgefunden haben musste (zu wel-
chem Zweck, wollte ich gar nicht wissen), während ich hier im
Off stand.

»Ihle Geld!« Er hielt mir immer noch den Schein unter die
Nase.

Na klar: Sie waren hier reingekommen, hatten einen komischen
Kauz gesehen, der mit abwesendem Blick in der Ecke stand, und
messerscharf geschlossen, dass ich der Wachmann, der Kloputzer
oder jedenfalls derjenige sein musste, dem die WC-Gebühr zu
entrichten war, hatten ihre dunklen Geschäfte erledigt und woll-
ten jetzt, als rechtschaffene Bürger, ihr Geld loswerden. Ich hatte
mich schnell wieder gefangen: »Chinesen gehen aufs Haus.« Erst
jetzt fiel mir auf, dass meine Hose offen stand, das Hemd hervor-
schaute und der Gürtel weg war.

Das schwarzhaarige Mädchen, meine Reiseführerin nach
Mova-Land, war nirgends zu sehen, mehr noch: Ich sollte ihr
nie wieder begegnen. Sie war verschwunden und hatte mir zum
Abschied nur eine leichte Gonorrhö hinterlassen, sorry für mein
Griechisch. Mit Antibiotika hatte ich die Krankheit nach drei Ta-
gen wieder los. Nicht aber die Langeweile, die mich dazu treibt,
den fehlenden Sinn des Lebens im Rausch zu suchen.
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DEALER

Ich mag den Anblick der Chinesischen Mauer von Terespol aus:
ein grauer Betonmonolith, himmelhoch, als hätte sich die Erde
auf die Hinterbeine gestellt. Tagsüber sieht sie aus wie eine Stau-
mauer, die unendliche Wassermassen zurückhält, ein Meer oder
so. In der Nachtbeleuchtung, alle fünfzig Meter ein Strahler, hat
sie eher etwas von einer zwanzigspurigen Autobahn, die plötzlich
senkrecht nach oben führt.

Manche sagen, die Mauer stand früher mal in Berlin, aber das
ist natürlich Vollquark: China und Berlin! Aber keine Ahnung,
Geschichte interessiert mich nicht so, obwohl ich gehört habe, dass
ungefähr zu der Zeit die tatarischen Horden Europa besetzt ha-
ben. Die Tataren sind auch bloß so was wie die Chinesen, ebenfalls
Schlitzaugen. Vielleicht haben sie ja die Mauer gebaut, damit die
Barbaren im Westen den Frieden im Reich der Mitte nicht stören.

Krass finde ich vor allem diesen Bruch, die gespaltene Wirk-
lichkeit. Hier, auf der polnischen Seite, das verarmte Multikulti-



34

europa, drüben bei uns – das vermögende, stabile, ethnisch ho-
mogene Russisch-China. Hier geht eigentlich alles. Und bei uns
geht eigentlich gar nichts. Trotzdem gefällt es mir da besser mit
all den verdorrten Wiesen, gefrorenen Böden, Mao-Statuen und
Uniformierten. Vielleicht, weil ich dort geboren bin?

Die polnischen Grenzer durchsuchen dich nie. Denen ist eh
alles scheißegal. Vor allem, wenn du aus Europa rausfährst. Was
gibt es da auch Wertvolles auszuführen?

Der Zug hielt wie immer am Fuß der Mauer, auf den letzten
Metern europäischen Bodens. Ich ging frische Luft schnappen,
weil ich vom Bier einen ziemlich schweren Schädel hatte. Als
wäre er mit zerschmissenen Bierflaschen voll bis oben hin. Schon
ging das Katerzittern los. Außerdem war es kühl, Oktobertempe-
raturen halt.

»Was stehst du? Weißt du nisch, dass hier nisch stehen?«,
raunzte mich ein uniformierter Zollie oder Grenzer mit Palituch
um den Hals an. Türke? Ägypter? Europäer! »Bei Kontrolle is ver-
boten Zug verlassen! Gibt Strafe gleisch!«

»Salam aleikum!«, entgegnete ich mit einem breiten Grinsen.
Von wegen Strafe – nicht bei einem, der dich gegrüßt hat. Das ist
haram.

»Aleikum salam!«, knurrte er zurück und gab mir mit einer
Handbewegung zu verstehen, ich solle mich verziehen, um Allah
nicht zu ärgern.

Ich folgte ihm in den Waggon, wo er mir schwungvoll einen
»Terespol«-Stempel in den Pass knallte. Die ganze Kontrolle dau-
erte auf polnischer Seite keine Viertelstunde. Wahrscheinlich hat-
ten es die Grenzer eilig, zum Ischa-Gebet zu kommen. Der Zug
gab einen Seufzer von sich, ein durchdringendes Quietschen, und
rollte dann mit zunehmender Geschwindigkeit direkt in die Mau-
er hinein. Wer noch nie bei Terespol über die Grenze gefahren ist,
hätte denken können, gleich kracht die Lok auf Beton. Aber kurz
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vor Erreichen des düsteren Stahlbetontrumms kam ein schma-
ler Tunnel in Sicht, in den wir eintauchten, um in die eigentliche
Mauer vorzudringen, in halbrunde, von gelblichen Funzeln er-
leuchtete Gewölbe. Entlang der Zugstrecke zog sich Stacheldraht
mit Warnhinweisen auf Russisch und Chinesisch. Heimat, du
hast mich wieder!

Tief im Inneren der Mauer (sie muss irre dick sein!) ließ der
Zug die Bremsen kreischen, und er verlor allmählich an Ge-
schwindigkeit. Weiß der Henker, wieso die immer so rasen müs-
sen, vielleicht, damit kein illegaler Einwanderer aus der bettelar-
men Schweiz oder aus Frankreich vom fahrenden Zug auf unser
Territorium springt. Sonst hätten die Leute ja ihre Kraft für die
schöne Mauer ganz umsonst aufgebracht!

Und da kam mir so ein Gedanke. Der Chinese ist ja im Grun-
de gutmütig und nicht der Typ für fiese Nummern, solange er
nicht persönlich was davon hat, versteht sich. Aber wieso hatte
ich überall rumposaunen müssen, dass ich nie geschnappt wer-
de? Wieso musste ich den großen Macker des großen Kaisers
Qin Shihuangdi spielen? Schließlich konnte jeder meiner zufäl-
ligen Gesprächspartner … Wie viele waren es überhaupt? Zwei?
Wem hatte ich denn vorgeschwärmt, wie unfassbar ich war? Dem
Taxifahrer? Oder dem doch nicht? Jedenfalls hätten sie alle die
Nummer des Vertrauens wählen können, um den Laowai anzu-
schwärzen, der mit hundert Trips auf dem Weg ins Reich der Mit-
te ist. Das dürfte in etwa der Monatsschnitt der Drogenkuriere
am Übergang Terespol sein. Waren nicht Belohnungen für solche
Anrufe ausgesetzt? Wenn ja, war ich geliefert – ein Chinese lässt
so was nicht aus.

Klare Sache, das waren ein paar Bier zu viel gewesen. Und Bier
löst die Zunge. Aber jetzt wurde es ernst. Hundert Trips! Kein
Richter würde mir abnehmen, dass die für den Eigenbedarf wa-
ren. Schon rannte der Schaffner durch den Waggon und drückte
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jedem einen der roten Zettel in die Hand, die in sechs Sprachen
nüchtern erklärten:

Der Bündnisstaat China-Russland macht darauf aufmerk-
sam, dass die Einfuhr und Verbringung von Waren gemäß
Paragraph 264 Strafgesetzbuch der Region Nordwest mit
der Todesstrafe geahndet wird.

Mein Rucksack war mit »Waren gemäß Paragraph 264« voll bis
oben hin. Gut, in letzter Zeit würden Schmuggler und Dealer
nicht mehr erschossen, heißt es. Aber im günstigsten Fall gibt es
trotzdem noch zehn Jahre. Mann, wo hatte ich nur meinen Kopf?
Warum habe ich den Opa nicht wenigstens Briefchen falten las-
sen? Wozu diese Heldennummer? Wem wollte ich da was bewei-
sen? Dem Alten? Der erfährt doch nicht mal was von meinem
Tod!

Über den Boden des Waggons polterten schon die beschlage-
nen Stiefel der Grenzer. Wie üblich waren sie mit mindestens zwei
Trupps am Start – klarer Fall, hier ging man ernsthaft zur Sache,
nicht wie bei den Europäern.

Gleich fiepen die Scanner los. Normalerweise kriegen alle das
große Zittern, wenn die Scanner fiepen, außer mir. Ich habe näm-
lich blaue Augen und ein Persönlichkeitsprofil Marks & Spencer
mit einer Spur Hilfiger. Ich habe nämlich ein Musterschülerge-
sicht. Aber jetzt war mein Musterschülergesicht angstverzerrt,
und der kalte Schweiß tropfte mir von der Stirn. Wieso fiepen
die Scanner denn nicht? Ach so, schon klar! Sie erkennen Druck-
buchstaben, sogar unterschiedliche Schriftgrößen, aber der Alte
hatte mit dem Pinsel geschrieben, das war wohl meine Rettung.

Krachend flog die Abteiltür auf. Ein Offizier, Typus Absolut Vod-
ka, erfasste mit einem Blick sein Publikum: zwei Vietnamesen, ein
verdächtiger Deutscher und meine schweißnasse Wenigkeit.
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»Du und du, aussteigen, Gepäckkontrolle«, pickte er mit dem
Zeigefinger den Deutschen und mich heraus, und der Himmel
fiel mir auf die Schultern.

Aus. Jetzt war es so weit. Gleich schaut der Kontrolloffizier
in meinen Rucksack, zieht mit der Rechten seinen chinesischen
»Colt«, drückt mit dem Daumen der Linken das Knöpfchen auf
seinem Funkgerät und gibt durch: »Achtung! Dealer!« Dann heult
eine Sirene auf, alle Fahrgäste im Waggon müssen sich auf den
Boden legen, Gesicht nach unten, sie werden gefilzt, die Kleider-
nähte aufgetrennt, die Knöpfe aufgebrochen, um sicherzugehen,
dass ich keinem etwas untergejubelt habe. Das habe ich schon mal
gesehen, auch den leeren Blick des Typen, den sie erwischt haben.
Weiter geht es in die Absetzkammer am Kontrollpunkt, ein, zwei
Wochen U-Haft bis zur Verhandlung, danach Urteil und Gefäng-
nis. Oder noch schlimmer.

Halt, eine andere Möglichkeit gibt es noch. Schmiergeld. Ich
setzte den Rucksack auf, zog meinen Geldbeutel aus der Tasche
und zählte die Scheine: fünfhundert Euro, eintausend Yuan. Für
die Ergreifung eines Großdealers bekommt der Grenzer fünfmal
so viel. Ich bin geliefert. Mit wackligen Knien sprang ich aus dem
Waggon. Dort hatte sich schon eine riesige Schlange gebildet. Die
Zusatzbeleuchtung wurde eingeschaltet – frontales Scheinwer-
ferlicht, das jede Regung sichtbar machte. Neben jedem Waggon
stand ein Tisch, dahinter der Kontrolloffizier. Aus den Lautspre-
chern ergoss sich die offizielle Erklärung in allen Amtssprachen
des Unionsstaates. Die Sprecherin schlug einen feierlich-ergriffe-
nen Ton an, als hielte sie eine Grabrede:

»Werte Fahrgäste! Das Grenzkomitee und die Staatliche Sucht-
mittelkontrollbehörde der Region Nordwest heißen Sie im Bünd-
nisstaat China-Russland willkommen. Bitte reihen Sie sich in die
Schlange ein und treten Sie einzeln vor den Kontrolloffizier. Folgen
Sie den Anweisungen, achten Sie auf Ordnung und Sauberkeit.«
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Wie denn, dachte ich. Wie denn? Da habe ich jahrelang ge-
schmuggelt und bin nicht nur nie geschnappt worden, sondern
nicht mal verdächtigt! Was haben sich die anderen Dealer nicht
alles einfallen lassen: präparierte Zäpfchen hinten reingescho-
ben, Kapseln mit Briefchen geschluckt, in die Kleider eingenäht.
Trotzdem haben sie einen nach dem anderen erwischt, überführt
und eingesackt. Die sitzen jetzt alle. Du kannst dich noch so ver-
künsteln, dir das Zeug sonst wo hinstecken, der Schmuggler steht
dir immer noch ins Gesicht geschrieben.

Die Schlange kam zügig voran. Der Offizier hatte einen Scan-
ner neben sich auf dem Tisch liegen, aber er schien die Augen
der Fahrgäste genauer zu studieren als deren Gepäck. Plötzlich
drängelte sich der verdächtige, torkelnde Deutsche vor mich.
Der Typ hatte es offenbar eilig. Persönlichkeitsprofil Doppelherz,
karierte Tweedjacke, Cordhosen. Deutscher halt, sag ich ja. Da
stand er schon vor dem Offizier. Der zu ihm: »Machen Sie Ihre
Tasche auf.«

Der Deutsche versteht natürlich nur Bahnhof. Steht da und
lächelt schüchtern. Die Tasche (Piquadro, rotes Leder) hält er in
der Hand. Dabei gehört die auf den Tisch. Der Offizier sagt noch
einmal: »Sie sollen die Tasche aufmachen!«

Keine Reaktion! Der Kontrolleur kapiert, wen er vor sich hat:
den üblichen hirnlosen Westtouristen. Er versucht, die Sache zu
erklären, aber weil er keine Fremdsprachen kann (was wäre er
sonst für ein Offizier?), bleibt ihm nur, dasselbe lauter und lang-
samer zu wiederholen.

»DIE TA-SCHE! AUF-MA-CHEN!«
Der Deutsche steht nur noch auf der Leitung, er sieht sich hil-

fesuchend zu mir um. Man könnte fast glauben, wir kennen uns.
Wären gemeinsam beruflich unterwegs. Ich suche verzweifelt
nach irgendeiner Fremdsprache, da kommt mir plötzlich eine Vo-
kabel aus dem Englischunterricht: »Oupen! Oupen dawaj!« Der
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Kontrolleur streift mich mit einem flüchtigen Blick. Er muss mich
im Bruchteil einer Sekunde eingeordnet und auf seine Weise ver-
standen und erkannt haben.

»Ach! Open my bag?«, fragt der Deutsche erstaunt. Ist ja auch
schwer zu erraten, dass man ihn bei der Gepäckkontrolle bittet,
sein Gepäck kontrollieren zu lassen. »Danke!«, sagt er zu mir.

»Aufidersejn!«, antworte ich mit dem einzigen deutschen Aus-
druck, den ich behalten habe. Wenn mich nicht alles täuscht,
heißt das sogar »keine Ursache«.

Hastig läuft der abgefertigte Bundesbürger zum Zug zurück,
ich trete vor den Offizier und komme nicht einmal mehr dazu,
mich zu erschrecken, dass er nun da ist, der Moment. Irgendwie
hat mich dieser Deutsche davon abgelenkt, dass sie mir gleich die
Handschellen anlegen werden. Und so bin ich nun, in der letz-
ten Sekunde vor meiner unausweichlichen Verhaftung, vollkom-
men ruhig, wie im Kino. Ich bin nicht da. Ich bin nur Zuschauer.
Und der Offizier brummt: »Komm, Junge, mach hin, renn dei-
nem Dummdeutschen hinterher! Deutschendolmetscher, schöne
Drecksarbeit!« Er winkt mich ungeduldig weiter: »Los, weg mit
dir!«

Ich klappe den Mund auf, um zu erklären, dass sie mich zur
individuellen Gepäckkontrolle geschickt haben, gebe sogar ir-
gendwas von mir, aber er blafft mich bloß an: »Halt mir nicht den
Laden auf! Du bist nicht der Einzige hier! Sieh zu, dass du Land
gewinnst!«

Und ich gehe weiter, zögerlich zunächst, dann immer schneller,
als ich verstehe, dass das Wunder geschehen ist! Ich bin wieder
durchgerutscht!

Zurück im Waggon ließ ich mich auf das abgeschabte Kunst-
leder des Sitzes fallen, knipste die Lampe an und lächelte still
vor mich hin. Irgendwann würden sie mich kriegen. Aber nicht
heute. Das allein war Anlass genug für einen kurzen Glücksmo-
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ment. Meine Lippen weiteten sich zu einem breiten Grinsen. Der
Deutsche, der mich von seinem Platz aus betrachtete, glaubte
bestimmt, ich freute mich noch immer, dass ich ihm hatte hel-
fen können. Schön blöd! Dieses Glücksgefühl, das ich gerade
erlebte, musste den Vertretern seines Kulturraums vollkommen
fremd sein. Sie können unmöglich leben und dabei wissen, dass
sie morgen einkassiert werden. Und wenn nicht morgen, dann
übermorgen. Aber wir leben so. Wir alle. Wir sind glücklich da-
mit. Glücklich für einen kurzen Augenblick, weil schon im nächs-
ten Moment finstere Gedanken und unbestimmte Ahnungen
das Glück wieder verdunkeln. Darin liegt ja das Wunder dieser
Glücksmomente, dass sie nie länger als eine Sekunde dauern. Ein
Wimpernschlag, und weg sind sie. Deshalb darf man möglichst
lange nicht blinzeln.


