


Minsk im Jahr 2044, eine Provinzmetropole im Nordwesten des
chinesisch-russischen Unionsstaates. Trotz drakonischer Strafen
gelangt immer wieder eine Droge ins Land: Mova. Das
weifrussische Wort fiir »Sprache«. Wer die Mova-Briefchen liest,
versteht kaum ein Wort, erlebt aber begliickende
Rauschzustidnde. Chinesische Triaden, belarussische
Untergrundkdampfer und die staatliche Suchtmittelkontrolle sind
in den Drogenkrieg verstrickt. Oder geht es eigentlich
um etwas ganz anderes?

VIKTOR MARTINOWITSCH, 1977 in Belarus geboren, studierte
Journalistik in Minsk und lehrt heute Politikwissenschaften an
der Europdischen Humanistischen Universitit in Vilnius. Er
schreibt regelméfig fiir ZEIT online. Martinowitsch wurde
bekannt mit dem Roman »Paranoia, der in Belarus nach
Erscheinen inoffiziell verboten wurde.
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... wobei jede, auch noch so »tiefe« Lexik kodiert bleibt, falls, wie
man heute denkt, die Psyche selbst wie eine Sprache gegliedert
ist; noch besser: Je tiefer man in die Psyche eines Individuums
»hinabsteigt«, umso spérlicher werden die Zeichen.

Roland Barthes: Rhetorik des Bildes
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DEALER

»Es ist das Gesicht, verstehst du? Ausdruck, Augen, Stirn. Pass
auf.« Ich stiitzte mich auf den Tresen und beugte mich vor, stief§
dabei gegen mein Glas, dass das Bier aufspritzte, fing es aber ab,
bevor es umfallen konnte - so besoffen war ich noch nicht. »Also,
schau in diese blauen Augen, mein Freund. Kannst du glauben,
dass ein Mensch, der so grundanstiandige Augen hat, mit Drogen
handelt?«

Der Barmann lachelte und sprach mir nach: »Mi-di-lo-ge-han-
del.« Er hatte es nicht so mit dem »r«. Kam wohl aus dem kanto-
nesischen Siiden von China.

Keine Ahnung, ob er iiberhaupt etwas kapiert hatte. Mit
den Chinesen ist das eh so eine Sache. Du weiflt nie, wann sie
dich verstehen und wann sie nur so tun, als ob sie dich verste-
hen. Und schon gar nicht, wann sie dich nicht verstehen und
wann sie nur so tun, als ob sie dich nicht verstehen. Dieser hier
sah aus, wie ein Barmann in einer chinesischen Bar mitten in



Warschaus Chinatown in unserem gesegneten Jahr 4741 (dem
Jahr des Schweins) auszusehen hat. Total unbeteiligt ndmlich.
Er trug Big Star-Jeans und ein Le Cog-Poloshirt, dabei hitte
Zara China besser zu seinem Personlichkeitsprofil gepasst. Der
oberste Kragenknopf war geschlossen. Schon da hitte ich miss-
trauisch werden miissen. Vorsicht vor zugeknopften Poloshirt-
tragern.

In die Bar zu gehen und sich mit Bier abzufiillen ist bestimmt
nicht das Erste, was man tun sollte, wenn man sich eben rund
einhundert Trips im Gesamtwert von siebentausend Neuen Yuan
besorgt hat. Schon gar nicht, wenn du auf dem Sprung zum Zug
bist, in dem dich eine Stunde spiter der Zoll, Spiirhunde, »Spiir-
hunde«, Scanner und die Staatliche Suchtmittelkontrollbehérde
erwarten. Aber ich habe da so meine Methoden.

Auflerdem ist es schon Tradition. Nach jedem erfolgreichen
Ankauf gehe ich ins finsterste Chinatown und génne mir zwei
Triumphgléser Bier. Diesmal waren es halt ein paar mehr als zwei
geworden, ja, verdammt. Deshalb konnte ich dann auch die Klap-
pe nicht halten.

»Wie heif3t du?«, fragte ich den Barmann zum vierten Mal.

»Iwan. Wanja.« Er lachelte hoflich. Sie sagen immer, dass sie
Wanja heifSen, wenn sie einen Russen vor sich haben.

»Und wie heif8t du wirklich?«

Er sagte etwas, das ich wie immer nicht einmal wiederholen,
geschweige denn mir merken konnte. Was wollte ich auch mit
seinem Namen?

»Noch eins, ein Dunkles«, bestellte ich. Das letzte Glas war
irgendwie schon leer, hatte ich gar nicht mitbekommen. Nein,
wie gesagt, ich war nicht betrunken! Frither war ich nach einem
erfolgreichen Ankauf immer zu den Tiirken gegangen und hatte
eine Shisha mit ordentlich Ganja weggeraucht. Warschau ist um
einiges attraktiver geworden, seit sie Gras legalisiert und Doner
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verboten haben. Aber Shishas gehen angeblich auf die Gesund-
heit. So habe ich halt die Triumphbiertradition begriindet.

Ihr fragt jetzt vielleicht, ob ich auch mal probiert habe, was ich
da weiterverkaufe. Bin ich bescheuert? Die Suchtmittelkontrolle
erkennt einen Suchti doch sofort! Das prégt sich ein. Wer im Stoff
steht, weif3, was ich meine. Wer nicht, braucht eh nicht weiterzu-
fragen.

»Das Gesicht, da ...« Ich wollte das Gesprich mit dem Bar-
mann fortsetzen, das er, wie es schien, gar nicht aufgenommen
hatte. »Da flie8t doch alles ein, was du tust. Hier, pass auf, ich hab
grad ein Bierchen gezischt. Was ein anstdndiger Physiognomiker
ist, der sieht in meiner Visage auf Anhieb den Bierdurst. Und die
Physiognomiker bei denen erst ...« Ich wiegte anerkennend den
Kopf.

Der Chinese hatte jegliches Interesse an meinen Ausfithrungen
verloren und sich dem Netvisor zugewandt, auf dem eine Talk-
show lief oder die Wettervorhersage — in den chinesischen Pro-
grammen erkennst du das nie so genau. Ich musterte mich kri-
tisch im Spiegel hinter dem Tresen: Persénlichkeitsprofil Marks ¢
Spencer mit einer Spur Tommy Hilfiger-Romantik. Stahlblaue Au-
gen. Jungenhaft rosige Wangen. Student in den hoheren Semes-
tern oder Jungdozent. Vielleicht auch Priesteranwiérter im Hugo
Boss-Tempel. Oder Verkdufer in einer Boutique. Kurzum, eine
Assoziationskette aus ausnahmslos positiven, ansprechenden Be-
rufen zum Wohle der Gesellschaft. Blof3 nicht ldcheln. Ich hatte
das Léacheln der besonders Schlauen, heifit es. Das passt nicht zu
blauen Augen und rosigen Wangen.

»Es ist namlich so: Ich habe ein Musterschiilergesicht. Ich
weil3 das. Sie wissen das. Die Zollies sehen das Gesicht eines bra-
ven, lauteren Menschen, der seinen Brand in einem Warschauer
Bierschuppen geloscht hat - alles klar, keine weiteren Fragen.
Macht man eben so in der Welt dort. Wer tatsdchlich vor ihnen
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steht, bleibt schon unter uns beiden. Verstehst du, Wanja, altes
Haus, mein Gesicht ist mein grofiter Trumpf! Weil sonst hitten
sie mich bei der ersten Kontrolle am Arsch! Und du willst mir
erzdhlen ...«

Das alte Haus ignorierte mich beharrlich weiter, aber ich wollte
seine Aufmerksambkeit.

»In meinem ganzen Leben, Wanja! Nicht ein einziges Mal ge-
schnappt! Und ich fahre seit fiinf Jahren alle drei, vier Monate.
Nicht ein einziges Mal!« Da bemerkte ich plotzlich, dass ich mich
gleich einpissen wiirde. Ist schon ein Kreuz mit diesem Bier -
immer lédsst es dir erst ausrichten, es wére Zeit fiir den Klogang,
wenn du nicht mehr hingehen kannst, sondern rennen musst.
Ich also losgerannt und - zum ersten Mal tiberhaupt an diesem
Tag! - meinen Rucksack mit den hundert Trips im Gesamtwert
von siebentausend Yuan unbeaufsichtigt stehen gelassen.

»Bin ja gleich zuriick«, habe ich mir noch gesagt, als ich die
Klotiir schon hinter mir geschlossen hatte. Hier in Warschau
kann ja eh keiner was anfangen mit diesen hundert Trips. Hier
kosten sie ja nichts. Also nichts heifdt: so gut wie nichts. Keine
tiinfzig Euro alles zusammen. Aber driiben, daheim, in Minsk,
in Chinesisch-Russland, kriege ich dafiir, sechs-, ach was, locker
siebentausend Yuan, und fiir einen Neuen Yuan gibt es bekannt-
lich 1,36 Euro. Gliickwunsch, Alter, das nenne ich einen guten
Schnitt!

Jetzt wollt ihr natiirlich wissen, wo ich eingekauft habe. Und
denkt, ich erzdhle euch nichts. Aber ich erzdhle es eben doch,
in allen Einzelheiten. Geht doch hin und kauft euch selber was!
Und versucht es einzufithren! In Brest sacken sie euch ein, ste-
cken euch bis zur Gerichtsverhandlung fiir zwanzig Tage in den
Knast zu den verlausten westeuropdischen Migranten, die ins
Reich der Mitte drédngeln, um sich ein paar Tausend Euro fiir Gal-
lina Blanca-Titensuppen zu verdienen, damit sie im Alter was
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zu beiflen haben. Das Gericht wird euch dann als Dealer verur-
teilen, nichts anderes bin ich ndmlich, wie ihr inzwischen wohl
kapiert habt, und tiber euch zu Recht die Todesstrafe verhiangen,
oder es nimmt an, ihr héttet euch fiir den Eigenbedarf eingedeckt,
dann bekommt ihr sechs bis zehn Jahre verschirften Arrest. Also
schreibt ruhig mit, bitte sehr!

Wenn du in Warschau aus den Bahnhofskatakomben
kommst, siehst du den Kulturpalast-Wolkenkratzer, in dem
jetzt lauter Boutiquentempel sind (ich kaufe mir immer was
am Siideingang, bei der Hermés-Kapelle. Bei ihrem letzten Clip
»Temptation is salvation« sind mir die Tranen gekommen, ganz
ehrlich. So viel Leidenschaft und dann am Ende das Gefiihl, dir
sind sdmtliche Siinden vergeben! Das ist echt das Allerheiligste!
Diese aufrichtigen Menschen sind wirklich das Geld wert, um
das sie dich bitten, damit du blasser Niemand dich ihren Iko-
nen nihern darfst. Die Kohle fiir die Erlosung durch den Kauf
eines kompletten Hermés-Anzugs habe ich mit meinen Mins-
ker Drogengeschiften natiirlich noch nicht zusammen, aber ich
kaufe mir die Vergebung im Kleinen: Knépfe, ein Kuli, sogar
eine Krawatte habe ich, auch wenn ich sie zu nichts anderem
tragen kann. Ich glaube, dass sie gut fiirs Karma ist. Und dass
gut gekleidete Menschen wie in der Reserved-Werbung auf je-
den Fall in den Himmel kommen. Erlésung durch Shopping
ist die Top-Religion, auch wenn sie bei uns im Reich der Mitte
kaum verbreitet ist).

Aber egal.

Also, du gehst durch den Tempel zur McDonald’s-Ranch mit
den weidenden Sojastieren und der Schockerwerbung »Und wie
siehst du nach dem Tod aus?« mit dem taufrischen Toten im Sarg,
knackig-frisch wie das Plastikgemiise und die ewigen Pommes.
Coole Idee, die Kunden, die sich nur um ihr Aussehen sorgen, mit
dem Gedanken zu kodern, die McDonald’s-Konservierungsstoffe

13



wiirden ihren Korper vor dem Zerfall bewahren. Aber irgendwie
auch gruselig.

Dann ist es auch schon vorbei mit der »besseren Gegendx,
und du kommst nach Turkestan. Da wird Fleisch gebraten und
Feuer geschluckt, werden Mavi-Jeans nach Gewicht verkauft
und Souvenirs aus Paris und Pamukkale verhokert. »Sonder-
preis! Sonderpreis!«, rufen sie in einem fort und enthiillen da-
mit das offene Geheimnis, dass sie nicht mit Waren handeln,
sondern mit Billigkram, mit der Mdglichkeit, sich fiir einen Ap-
pel und ein Ei etwas zu kaufen, das kein Mensch braucht. Jedem
sein Merchandising. Angeblich leben hier nicht nur Tiirken mit
ihren Tiirkinnen, sondern auch Marokkaner, Athiopier und Pa-
kistaner. Ich kann die eh nicht unterscheiden, fiir mich gibt es
nur Russen und Chinesen. Alle anderen haben ein und dasselbe
Gesicht. Hier kommt es millionenfach vor. Ein millionenfaches
Grinsen. Nach einer halben Stunde drehst du durch. Multikulti
halt. Bei uns herrscht Sinologie, bei ihnen Multikulti.

Jetzt musst du dich zusammenreifien, sonst bist du verloren,
konvertierst zum Islam und findest dich plotzlich als Pamukkale-
Souvenirhdndler wieder. Frag nach dem Weg zum Fluss, mog-
lichst ohne dir was andrehen zu lassen. Und lass dich blof3 nicht
ins »Kontakt-Haus« schleppen - da kriegst du nur gewdhnlichen
Sex mit einer abgefuckten Franzosin, die voll auf exotische Perse-
rin oder Afghanin macht.

Zwischen dem Tiirkenviertel und dem Fluss findest du das gro-
e rote Schriftzeichen fiir »Volke, das Eingangstor zum gelben
Getto. Das Chinatown von Warschau unterscheidet sich nicht
groflartig von dem in Minsk - ein riesiger Asia-Markt, der sich
verselbststandigt und in ein ganzes Dorf verwandelt hat. Nur dass
in Warschau alles flach bleibt, eingeschossig.

Ich will dir jetzt keinen konkreten Chinesen empfehlen, wo du
dir deinen Stoff besorgen sollst. Erstens wiirdest du ihn sowie-
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so nicht finden, weil man sich hier unméglich orientieren kann,
nicht mal mit GPS, und zweitens ist der Stoft iberall derselbe.
Genau wie der Preis.

Zuerst wollen sie einen Euro fiir ein Briefchen. Daraufthin
musst du das Gesicht verziehen und dich abwenden. Dann bieten
sie es dir fiir fiinfundsiebzig Cent an. fiinfundsiebzig Cent fiir ein
Briefchen sind in Warschau, nur nebenbei, ein ordentlicher Preis.
Aber jetzt pass auf: Hier musst du dich wieder entschieden um-
drehen und sagen: »Ich nehme hundert fiir finfzig Euro.« Und
dir vorher klargemacht haben, dass das ein ordentlicher Preis ist.
Wenn sie nicht drauf eingehen, ziehst du ab. Sonst wird es nichts.
Sonst musst du halt doch die fiinfundsiebzig Cent zahlen. Oder
abziehen. Das geht auch. Nicht vergessen: hundert fiir fiinfzig ist
mein Preis. Der Preis fiir mein Musterschiilergesicht und meine
blauen Augen. Wenn du rausfinden willst, was ein guter Preis fiir
dich ist, geh in zehn Asialdden rein. Nach dem elften kennst du
deinen Preis.

Diesmal war es bei mir allerdings ohne den tblichen Zirkus
und das leidige Gefeilsche abgegangen. Das hitte mich ebenfalls
misstrauisch machen miissen.

Ich fand einen der typischen Anbieter. In den Laden, die das
verkaufen, worauf ich spezialisiert bin, werden meistens auch
noch Kalender vertickt, Horoskopbiicher, Papproboter, vorsint-
flutliche Radios, aus denen man nach langer Sendersuche die
Stimme seiner Ahnen horen kann, die einem verrat, womit man
handeln muss, um schnell Millionar zu werden, Meditationstep-
piche, Kimonos mit Drachenmuster, Opiumpfeifen, Mao- und
Laotse-Zitate, wundertitige Greisenbilder, wobei man schon Chi-
nese sein muss, um zu kapieren, was fiir Greise das sein sollen und
warum die wundertétig sind. Hinter den Schaufensterscheiben,
wenn es denn Schaufenster und Scheiben gibt, liegen biindelweise
getrocknete Kriuter, Ginsengwurzeln, Fasanenschwanzgras, ge-
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schwirzte Eidechsen. Daran erkenne ich iibrigens, dass ich richtig
bin, an diesen Krautern und Eidechsen.

Diesmal stand eine »Gliickslotterie«-Trommel am Eingang,
aus der man nach Einwurf einer Zwei-Euro-Miinze ein Zet-
telchen mit »beter livin« oder »beter hels« entnehmen konnte,
das einem allein schon ein »besseres Leben« oder die sagenhaf-
te »bessere Gesundheit« garantieren wollte. Klar, wer’s glaubt!
Ich kann mich nicht beklagen, weder iiber mein Leben noch
tiber meine Gesundheit. Und selbst wenn - ich wiirde mein
Heil nicht in der chinesischen Lotterie suchen. Sondern in der
hochgeistigen Hermeés-Tempelboutique, wenn ihr wisst, was ich
meine.

Der alte Verkaufer saf$ hinter dem Ladentisch und tibte chine-
sische Schriftzeichen. Tusche und ein Stiickchen grau-gelblichen
Aquarellpapiers, nicht groler als eine Kinderhand. Pinselte ein
Zeichen und ab damit in den Miull, dann das nachste.

Im Laden herrschte eine Stille, wie sie nur in diesen kleinen
Asialdden anzutreffen ist, die bloff Ramsch im Angebot haben,
dessen Verkauf sich finanziell iberhaupt nicht rechnen kann. Ne-
ben dem Alten stand eine echte mechanische Uhr, die tatsdchlich
tickte wie in der Breitling-Werbung, unglaublich! Eine mechani-
sche Uhr in unserem aufgeklirten Jahr 4741!

Ich grufite ihn und fragte, ob er Mafia-Tusche im Angebot
hitte.

Aber er konnte mit meinem Humor nichts anfangen und fuhr
weiter mit seinem Pinsel {iber das Zettelchen. Da fragte ich rund-
heraus: »Hast du Stoft?« Er schaute auf und sagte in ordentlichem
Polnisch: »Weif$t du, weshalb ich fiir die Kalligraphietibungen
diese kleinen Papiere verwende?«

Ich antwortete mit einem frechen Grinsen: »Klar weifd ich das,
Viterchen! Papier ist sackteuer, und du hast hier einen ziemli-
chen Verbrauch! Kénntest wenigstens noch die Riickseite voll-
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pinseln. Ist doch keine Art - ein Zeichen pro Zettel und dann in
den Miill!«

Er lachte und pinselte: #4+}. Dann streckte er mir den Zettel
hin und erklarte: »Auf dem kleinen Papier ist es viel schwieriger.
Der Pinsel straubt sich gegen die Rinder, die Hand kann weder
Kraft noch Tempo entfalten. Bei der Kalligraphie geht es vor al-
lem um eines: schnelle Striche. Nur so erreicht man Dynamik
und Geschmeidigkeit.«

Ich rdusperte mich vernehmlich, wie jener Mahdrescherfah-
rer im lokalen Kunstmuseum, dem erklart wird, warum man der
Mona-Lisa-Reproduktion keinen Schnurrbart aufmalen soll.

Aber er tiberging meinen feinen Sarkasmus geflissentlich.

»Unser Leben ist ebenso ein Versuch, kiinstlerische Schénheit
auf einem kleinen Stiick Papier unterzubringen.« Er blickte auf.
»Ich bin schon achtzig.«

Der letzte Satz schien mir keinerlei Zusammenhang zum vor-
her Gesagten zu haben.

»Der Kalligraph ist immer ein Krieger, fuhr er fort. »Und
der Krieger sieht, wen er vor sich hat, einen Bauern oder ei-
nen Grofimeister der Klinge, denn dieses Verstindnis rettet
ihm das Leben, wenn er auf einen ernsthaften Gegner trifft.«
Er musterte mich eingehend. »Aber ich bin weder Kalligraph
noch Krieger. Ich bin nur ein kleiner Hindler, der seine bes-
ten Jahre mit dem Verkauf von Ramsch in einem kalten Land
vergeudet hat, unter unkultivierten Barbaren, die eine Terra-
kottakanne nicht von einem Tonkrug unterscheiden konnen.
Das Papier, auf dem ich mein Leben ausgebreitet habe, ist fast
voll, aber der Wunsch, etwas Schones zu hinterlassen, ist im-
mer noch da.«

Ich hatte sein Gerede jetzt schon tiber und fragte mich, wie
lange sein Vortrag wohl noch dauern wiirde. Wenn die alten Chi-
nesen dich erst am Wickel haben, konnen sie dich stundenlang

17



zutexten. Aber ich musste auf den Zug. Und vorher noch meine
Bierchen kippen.

Er stand auf, trat vor einen groflen, schwarz lackierten Holz-
schrank und zog eine der vielen Schubladen auf. Sie war in ihrer
gesamten Tiefe mit Schétzen ausgelegt, firr die man in Minsk die
halbe Stadt hitte kaufen konnen. Der Stoff war noch nicht gefaltet,
Unmengen Zettelchen in allen Formaten, grofitenteils mit Pinsel
und Tusche beschrieben, womdéglich sogar von dem Alten selbst.

Dann war er also auch Produzent. Normalerweise handelten
die Dealer mit Stoff aus speziellen Fabriken, in denen hunderte
Chinesen unter hygienewidrigen Umstédnden ... Die Sozialmar-
keting-Spots der Staatlichen Suchtmittelkontrolle sind ja allge-
mein bekannt, ihr wisst, wie es weitergeht. Die Buchstaben waren
klar und leserlich geschrieben, manchmal war ndmlich auch kein
Wort zu verstehen und die Kunden beschwerten sich. Hier aber -
alles wie mit dem Lineal gezogen. Ich konnte ein paar Worter er-
kennen und wandte schnell den Blick ab.

Wie gesagt, ich lasse die Finger davon, ich darf nicht.

»Daher folgender Vorschlag ...« Seine Fingerspitzen glitten
tiber die Papiere, betasteten sie, huschten durch die Zeilen. »Du
wihlst die Ware selbst und nennst deinen Preis.«

Er hielt kurz inne und ergénzte dann: »Ein seltsames Land habt
ihr, wenn euch das hier als Droge gilt.«

»Nicht»ihr¢, sondern wir, Viterchen!«, entgegnete ich. »Wir le-
ben doch im selben Land.«

Schnell zéhlte ich, ohne richtig hinzusehen, um blof3 nicht ir-
gendwo hidngen zu bleiben und geflasht zu werden, die hundert
Trips ab, tiirmte sie zu einem Stapel und legte sie dem Alten vor.
Der wollte sie schon zu den szenetypischen Packchen falten, die
sich spéter dem Kunden bequem in die Hand schieben lassen, da
kam mir ein {iberraschender Gedanke. Ich wollte das Schicksal
auf die Probe stellen und mich noch einmal meiner besonderen
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Fahigkeiten an der Grenze versichern. Vielleicht hatte ich auch
einfach keinen Bock zu warten, bis der ganze Stof3 kleingefaltet
war. Dann hatte ich mir ja noch die ganze Zeit seine Predigten
anhéren miissen. Uber Land und Schriftzeichen. Ich finde Weis-
heit super, aber nur in den Talkshows im Netvisor. Hier hatte ich
keine Weisheit bestellt.

»Lass gut sein, sagte ich zu ihm. »Ich nehme sie so mit. Ich
werde nie kontrolliert.«

Er sah mich erstaunt an, wahrscheinlich war ihm so ein komi-
scher Vogel in seinem ganzen Leben noch nicht begegnet. Ge-
schwind teilte ich den Stof$ in zwei etwa gleich hohe Stapel und
packte die brandheifle Ladung in meinen Rucksack. Ein grandi-
oser Anblick, wie von einer Weichselbriicke: Die Drogen fiillten
fast den gesamten Innenraum aus. Da gab es nichts zu suchen.
Man brauchte nur den Reif3verschluss aufzuziehen. Neunzig Pro-
zent der Fahrgiste miissen an der Grenze ihre Kofter 6ffnen. Wie
konnte ich, ehrlich jetzt, wie konnte ich da so sicher sein, dass
ich zu den zehn Prozent gehoren wiirde, die unsere chinesischen
Zo6llner durchwinken?

»Hier hast du fiinfzig Euro, Vitercheng, sagte ich gonnerhaft
und streckte ihm einen schillernden Schein hin.

Ich finde, es sagt einiges iiber mich als Person aus, dass ich den
Héndler auf sein Angebot hin, selbst einen Preis zu nennen, an-
stindig bezahlt habe. Jedenfalls gefillt mir der Gedanke, dass das
einiges iiber mich aussagen konnte. Wie gesagt, das Musterschii-
lergesicht will gut gepflegt sein. Einen Alten beleidigen, der eine
der stiarksten Drogen iiberhaupt herstellen kann, hief3e, dieses
Gesicht mit dem Ausdruck iibertriebener Selbstsucht und Geld-
gier zu entstellen. Ihr findet es komisch, so etwas aus dem Munde
eines Pushers und Drogenschmugglers zu horen? Jeder hat so sei-
ne Schwichen. Wenn mich das Gewissen zwickt, mache ich einen
Opferkauf in der Hermeés-Kapelle.
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Jetzt, wo ich langsam klarkriege, wie komisch das alles gelaufen
ist, frage ich mich: Hat mich etwa dieser Alte verpfiffen? Bin ich
wirklich nur zufillig in dieser Bar gelandet, in der ich Bier gesof-
fen habe wie eine Fledermaus Blut? Hitte ich besser die Klappe
gehalten mit meinen besonderen Grenzfihigkeiten? Dann wire
die ganze Geschichte nie passiert!

Oder war es am Ende genau richtig? Wie hatte er gesagt? Klei-
nes Stiick Papier, die Hand kann kaum Kraft und Tempo ent-
falten, um geschmeidige Schonheit zu malen? Geduld, Geduld.
Gleich gibt es hier so viel Geschmeidigkeit und Schoénheit, dass
ihr kotzen kénntet.

Aber erst mal komme ich, hochstens leicht angetrunken (das
ist mir wirklich wichtig!), schwankend, aber noch sicher auf
den eigenen Beinen, vom Klo zuriick in die Bar. Der Barmann
im hochgeschlossenen Le Cog-Shirt schaut seine Talkshow oder
Wettervorhersage, die Winde wanken widerlich, auf dem Tisch
steht mein halb volles dunkles Lech, auf dem Boden liegt mein
Rucksack mit den Schétzen. Ich zahle mein Bier, will dem Bar-
mann erkldren, dass bei uns in Russisch-China Le Cog-Triger nur
verarscht werden, weil »coq« ja »Hahn« heifSt und »Hahn« nicht
nur der »Hahn« ist und ... Aber da verliere ich den Faden, zah-
le mein Bier noch mal (der Barmann hitte auch nichts dagegen,
wenn ich dreimal zahlen wiirde), werfe mir den Rucksack tiber,
wundere mich kurz, dass er so schwer ist, mein ganzer Gleichge-
wichtsapparat kommt aus dem Tritt, der Sauhund, und ich mache
vorniibergebeugt, um nicht nach hinten zu kippen, einen Schritt
und treffe auf Anhieb die Tiir ...

Ich trete hinaus ins oktoberklare, kristallene Warschau. Die
Stadt mit dem vielen Himmel und den wenigen Wolken, den
breitschultrigen Briicken und den Hausern, die mehr Sonne ab-
strahlen, als der Himmel hergibt. Wo so viel Platz ist, dass einem
eng wird ums Herz und die Fiifle iberallhin zugleich wollen. Wo

20



du den Gedanken erst richtig geniefSen kannst, dass dein Ruck-
sack bis oben hin voll ist mit diesen Papierchen hochwertigen
erstklassigen Stoffs, der stirker ist als LSD — mit Mova.
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JUNKIE

Mein erster Mova-Flash? Klar kann ich mich daran erinnern. An
meinen ersten Kuss nicht mehr, aber an diese Nacht ganz genau.
Das ist wie dein erstes Mal, die erste Priigelei, die erste Platon-
lektiire.

Moment, halt, stopp! Dass das gleich mal klar ist, mes amis:
Bitte keine Verachtung. Und kein Mitleid. Eure trénenreiche An-
teilnahme konnt ihr euch sparen. Ich bin kein Drogenabhéngiger.
Wieso nicht? Vier Griinde:

1. Mova macht nicht abhingig. Das ist medizinisch erwie-
sen. Fragt einen Arzt eurer Wahl aufSerhalb der lauschi-
gen vier Winde seiner Praxis, wo die medizinische Auf-
sicht alles mitschneidet, und er wird es euch unter vier
Augen erklaren. Mova geht direkt auf die Psyche, ohne
Umweg tiber den Korper, deshalb sind Vergiftungser-
scheinungen von vornherein ausgeschlossen. Ohne Ver-
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giftung kein Entzug, um mit meinem Junkie-Kumpel mit
Medizinerdiplom zu sprechen, den sie inzwischen hops-
genommen haben. Wenn ich nicht auf Turkey komme,
bin ich auch kein Junker. Dixi et animam meam levavi!
Oder vielleicht sogar salvavi!

2. Ich konnte jederzeit authéren. Ich war in meinem Le-
ben wochenlang vollkommen clean. Ohne Entzug. Der
einzige Grund, warum ich wieder bei Mova gelandet
bin, ist der, dass ein Leben ohne Mova kotzlangweilig
ist. Schaut euch doch mal um. Wenn ihr dann noch zu-
frieden seid, lernt drei Sprachen, lest euch den Grund-
kurs Philosophiegeschichte durch und schaut euch
noch mal um. Frither oder spiter seid ihr ganz bei mir,
I swear!

3. Wenn ich nicht auf Mova bin, bin ich vollkommen im
Lot. Mein regelméfliger Konsum hat sich nicht negativ
auf meine intellektuellen Fihigkeiten ausgewirkt. Eher
im Gegenteil.

4. Die sogenannte »Mova-Psychose« ist ein Popanz, den die
Staatliche Suchtmittelkontrolle aufgebaut hat, damit ihr
bei den Staatsdrogen bleibt: Alk, Cannabis und medizini-
sche Opiate.

Aber zuriick zu besagter Nacht. Natiirlich hatte ich auch vorher
schon von Mova gehort. Von wegen »gar, gar nie probieren, sonst
kriegst du sofort Aids, und schwul wirst du davon auch«. Aber
der Kopf wollte trotzdem. Wie die Jungs bei Mark Twain Pfeife
rauchen wollten. Als Zeichen ihrer erwachsenen Verderbtheit. In
unserer Jugend zieht es uns alle zum Derben, aber wenn wir dann
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ilter und tatsachlich verdorben sind, sehnen wir uns zuriick nach
der naiven Unschuld unserer jungen Jahre.

Meine Geschichte unterscheidet sich kaum von den meisten
anderen. Nachtclub. Laute Musik. Und: ein Madchen.

Damals war das Cocolnn in der Komsomolskaja so ein Szene-
schuppen, iible Gegend, direkt an der Grenze zu Chinatown. Da-
hinter begann der Ameisenhaufen von Minsk-Shanghai, wo man
sich, wie ich damals meinte, als weifler Mann nach achtzehn Uhr
besser nicht mehr hin verirrte, wollte man nicht zu Chop Suey
verarbeitet werden. Das Cocolnn war die letzte Bastion bourgeoi-
ser Dekadenz: Livejazz alter Schule, Musiker mit echten Gitarren
und Saxophonen. Die Inneneinrichtung war ganz in Schwarz und
Gold gehalten, Kristall, Lichter, Topless-Bedienungen in venezia-
nischen Masken, die unvermeidlichen Tiirsteher mit ihren stren-
gen »Ganoven«-Anziigen und den weiflen Kaninchenkopfen - ein
kleiner Gruf8 aus der Welt vergangener LSD-Trips, als Eurasien
noch Lewis Carroll las, bevor es sich mit Psychedelika zuschiitte-
te (die Zeiten sind langst vorbei, die heutigen Tschandalas haben
noch nie etwas von Carroll gehort, aber weifle Kaninchen sind bei
uns im Dorf gerade in, weif$ der Henker, warum). An den Win-
den billige Aubrey-Beardsley-Kopien, ein auf art nouveau gebiirs-
teter Tresen, mit einem Wort — geschmackloser Agroglamour mit
Niveau. In Tokio gab es solche Clubs vor dreiflig Jahren, in Peking
noch vor zwanzig, bis Nowosibirsk und Zentralchina hatten sie
sich vor vielleicht zehn Jahren vorgearbeitet, bis sie nun auch in
der Peripherie angekommen sind, bei uns, in Moskau und in den
Petersburger Stimpfen, wo angeblich kein fehlerfreies Chinesisch
mehr zu horen ist.

Ich war in einer zufillig zusammengewtirfelten Runde in die-
sem Club gelandet, die sich wohl nur gefunden hatte, weil ein
néchtliches Taxi fir vier Leute billiger kam. Nach einer halben
Stunde und dem ersten Cocktail hatte sich jeder in eine andere
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Ecke verzogen, eine weitere Stunde spéter wurde es so voll, dass
es kein Verziehen mehr gab und alle dicht an dicht, Schulter an
Schulter tanzten. Zu Michael Jackson, finalized by F] Lee - graue
Vorzeit tibersetzt in chinesische Data-Psychose. Und an dieser
Stelle komme ich ins Schwimmen, weil sich Magie bekanntlich
schwer in Worte fassen lsst.

Also, stellt euch vor: Dunkelheit, Stroboblitze und digital fire,
Musik, die unter die Haut geht. Genau die Zeit, in der du nichts
dazutun musst, sondern ganz im Hier und Jetzt sein kannst; der
totale Flow, sattes, sinniges Leben. Inspiration. Zwischen Mitter-
nacht und zwei Uhr friih gibt es immer diesen kurzen Moment, in
dem es sich so anfiihlt, als wéren die anderen alle deine Geschwis-
ter und du nicht das einsame, von der Welt verstofiene Wesen
(das du ja real bist), sondern ein erwiinschter, lebendiger Mensch.

Und in diesem Augenblick geistiger Umnachtung materia-
lisierte sich neben mir diese scharfe Lady: langbeinig, listerne
Lippen, fiebriger Blick, Kurzhaarschnitt. Schwarz. Und, Gott, wie
sie tanzte! Ich hatte sofort das Gefiihl, sie seit Jahrmillionen zu
kennen, sie so durch und durch erkannt zu haben, wie wir un-
vollkommenen Menschengeschopfe, deren Dasein so fliichtig
ist wie das eines Schmetterlings, einander unmoglich erkennen
koénnen. Im Nachhinein denke ich, ein kurzes Gespréch hitte ge-
niigt, diese Illusion zu zerstreuen. Ein Gesprich iiber Beardsley,
zum Beispiel. Oder iiber chinesische Clubs, in denen das schone
Kind natiirlich nie gewesen ist. Aber wir fithrten kein Gesprich
in Worten. Wir liefSen unsere Korper sprechen, unsere Blicke, den
Rhythmus unserer Bewegungen. Bis sie mich an der Hand nahm
und mir liistern ins Ohr wisperte: »Chadziem!«

Sie sagte nicht »Komm!«, sondern »Chadziem!«. Das allein ist
doch schon der Hammer, oder? Ist euch so was schon mal pas-
siert? Hat mit euch schon mal jemand einfach so Mova gespro-
chen?
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Sie nahm mich also an der Hand, sagte dieses Wort und zog
mich hinter sich her zu den Toiletten. Ich dachte damals, jetzt
kommt die klassische Coldsex-Nummer - das wiére die normale,
anstandige und durchaus vorzeigbare Konsequenz gewesen. Wir
tanzten langere Zeit in der Warteschlange, der tiblichen trunke-
nen Nachtclubschlange, in der die Hilfte der Leute so zugedrohnt
ist, dass sie vor der Toilettentiir nicht mehr weif3, wofiir sie sich
eigentlich angestellt hat.

Wir tanzten also, ich hatte einen Stinder und tiberlegte mir,
wie ich sie am liebsten nehmen wiirde. Dann schliipften wir hin-
ein. Die Toilette verfiigte {iber die provinzielle Luxusausstattung,
wie sie bei den hiesigen Kleinhandlern, die sich fiir die finanzielle
Elite im Reich der Mitte halten, so beliebt ist: badewannengrofles
Waschbecken, Silberablage fiir die Kokslines, eine Kloschiissel
gab es nicht, jedenfalls nicht in diesem Raum, und ob es noch
weitere Rdume gab, ist mir verborgen geblieben. Die Clubbesit-
zer hatten offenbar verstanden, dass die heutige Jugend nur noch
zum Chillen und Végeln auf die Toilette ging. Wenn einer richtig
Druck hat, kann er ja raus und an die Hauswand pissen wie ein
anstandiger Dorfmacho.

Ich knopfte mir also die Jeans auf, aber sie stoppte mich mit
dem sanften, aber bestimmten Griff einer satten Raubkatze,
schlang die Beine um mich, griff sich in den BH und zog ein
Papierchen hervor, szenetypisch gefaltet a lenveloppe, nicht
grofler als ihr Daumennagel. Sie schaute mir tief in die Augen
und fliisterte, direkt an meinem Ohr: »Fliegst du mit mir in den
Siiden?«

Ich bekam es mit der Angst zu tun, weil ich vorher noch nie
probiert hatte, und sie muss das gespiirt haben, eine gewisse emo-
tionale Bindung zwischen uns gab es also doch. Sagen wir so:
Wenn es zwischen Fremden tiberhaupt eine emotionale Bindung
geben kann, dann gab es sie zwischen uns. Dieses namenlose
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Midchen 6ftnete mir die Tiir zu einer Welt, aus der ich bis heu-
te nicht zuriickgekehrt bin (weil es mir hier gut geht). Sie spiirte
also, dass ich Novize war, und fliisterte noch einmal mit einer mir
unverstandlichen Zirtlichkeit: »Dein erstes Mal?«

Ich nickte wortlos.

»Das soll Gliick bringen, sduselte sie und blickte mir wieder in
die Augen. »Mova mag es, wenn man jemanden zum ersten Mal
flasht. Aber vielleicht hast du auch keinen Trip. Bei vielen wirkt es
nicht im ersten Versuch.«

Wieso ging sie das Risiko ein, ihren Stoff mit mir zu teilen? Ich
weifl es bis heute nicht. Angeblich ist die Wirkung viel starker,
wenn du zu zweit auf einen Trip gehst. Bestitigen kann ich das
aber nicht, das war meine erste und letzte derartige Erfahrung
damals. Ist viel zu geféhrlich. Ich hitte sie ohne Probleme wegen
»Verleitung zum Erstkonsum von Suchtmitteln« bei der Kontrolle
anschwirzen und dafiir meine viertausend Neue Yuan einstrei-
chen konnen. Aber sie hatte sich mir anvertraut, wie ich mich
seither keinem Menschen mehr anvertraut habe. Was habe ich da
von wegen emotionaler Bindung erzihlt?

Sie entfaltete also rasch das Briefchen in ihrer Hand, der Text
darauf war so winzig, dass wir die Kopfe zusammenstecken muss-
ten, das fiihlte sich gut an. Er war von Hand geschrieben, in un-
terschiedlich grofien Druckbuchstaben, mit Verzerrungen wie
bei den Captchas zur Onlinesicherheit. Inzwischen weifd ich, dass
damit die mobilen Scanner ausgetrickst werden sollen, damals
wunderte ich mich noch dariiber. Der Text war gereimt und wun-
derschon. Beim ersten Lesen blieb mir ungefahr ein Drittel der
Worter unverstandlich, ich las noch mal von vorn, und da kam
ich auf den Trip. Wie so oft bei Mova-Texten ist er fest in meinem
Hirn gespeichert, er wird noch da sein, wenn ich schon tot bin.

Es handelte sich wohl um einen Auszug aus einem Text der
deutschen feministischen Romantik des 19. Jahrhunderts, tiber-
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tragen in einen linguistischen Drogencode. Dafiir sprechen je-
denfalls das erwahnte Pferd, der »Pflug« (vermutlich ein archa-
isches deutsches Automobil, da es »gelenkt« werden muss) und
das Schwert als beliebtestes Attribut der Spatromantiker. Hier
kommt der Text. Aufgepasst, er flasht:

Kali ciabie, mity, Kraina paklica

za rodny zmahacca paroh,

to sumu nia budzie 1i mianie na abliccy,
ni strachu nia budzie i hrudzioch ...

Wenn, Liebster, die Heimat ruft, fiir sie zu streiten,
du fort in die Schlacht ziehen musst,

so lasse ich Angst nicht die Augen mir weiten
noch Trauer mir schniiren die Brust.

Mein Médchenherz wird in den schwierigen Zeiten
nicht zittern noch zagen vor Pein,

so tapfer wie du werde vorwirts ich schreiten,

dir gro8ere Kraft zu verleihn.

Mein Herz brennt so hell wie die Herzen der teuersten
Sohne fiirs ureigne Land,

es loht fiir das Erbe der Viter in feuriger

Lieb’ unterm Leinengewand.

Du ziehst in den Kampf, ich versorge den Braunen
und lenke behende den Pflug -

so schiitzen wir, hegen, beackern, erbauen
gemeinsam das Land Belarus.
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Genau wie an Flinten, an pfeifenden Kugeln,
an Schwertern, blau glanzend und scharf,

so hat unsre Heimat an tapferen Jungen

und Midchen wohl allzeit Bedarf.

Sie war schneller drauf als ich, es dauerte keine Sekunde, da straff-
te sich ihr Korper wie von selbst, und sie lachte heiser auf. Ich
kédmpfte noch mit dunklen Wortern wie »spadcynac, als ich horte,
wie mein Herzschlag lauter wurde, schneller, die Clubmusik tiber-
tonte und sich in das Hufgetrappel eines Pferdes im wilden Ga-
lopp tiber ein Feld verwandelte. Kurz bevor ich génzlich weg war,
sah ich noch, wie das Textblatt in einer kiinstlich blauen Flamme
aufloderte — es war wohl aus selbstzerstorendem Papier. Es loder-
te auf und verschwand, lief3 lediglich einen blaulichen Moleku-
larnebel zuriick, dann war ich endgiiltig drauf. Die Wirklichkeit
verdunkelte sich zu einem rasenden Kaleidoskop aus Alltags-
szenen von einem fremden Planeten: Da stehe ich neben einem
erdverwachsenen Haus aus groben Baumstammen, ja, aus dicken
Bohlen, sogar mit holzernen Zierleisten iiber den Fenstern, him-
melblau gestrichen. Da verstehe ich, dass diese Gruft bewohnt ist,
dann verstehe ich, dass ich es bin, der dort wohnt, dann verstehe
ich, dass ich dort wohne und - holy shit - gliicklich bin. Dann
sehe ich, wie mir und einer schwarzhaarigen jungen Frau, deren
Gesicht mir irgendwie bekannt vorkommt, unter einer méchtigen
Eiche weifle Tiicher um die Unterarme geschlungen werden, alte
Miitterchen singen in einer unverstandlichen Sprache schrig im
Chor, und weiter geht es mit Schlaglichtern aus einer Wirklichkeit,
die es nie gegeben hat und auch nicht geben konnte: Da schlage
ich Rundhélzer auf einen Eichenpfahl, und irgendetwas sagt mir,
dass dieser Zaun »plot« heifit, da schleppe ich mich hinter einem
Pferd iibers Feld, in den Hénden ein furchtbar schweres Gerit,
nur mein gepresster Atem ist zu horen, da wird ein urtiimliches
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Fest gefeiert, bei dem alle iibers Feuer springen, und wieder diese
schwarzhaarige Frau, mit der ich Hand in Hand im Kreis herum-
wirble, und plotzlich wird mir klar, dass die Musik — Geklimper
auf primitiven Saiteninstrumenten — wunderschon ist und man
dazu wunderbar unterm Sternenhimmel iibers taufeuchte Gras
springen kann, da riittelt mich jemand an der Schulter und tét-
schelt mir die Wange — der Trip war tatsiachlich reichlich kurz und
ging nicht besonders in die Tiefe.

Vor mir standen zwei provokant gekleidete chinesische Ju-
gendliche, einer streckte mir einen Fiinf-Yuan-Schein hin.

»Is abe Toilette velewenden, erklarte er mir, und ich kapierte,
dass diese »Velewendung« stattgefunden haben musste (zu wel-
chem Zweck, wollte ich gar nicht wissen), wihrend ich hier im
Off stand.

»Ihle Geld!« Er hielt mir immer noch den Schein unter die
Nase.

Na klar: Sie waren hier reingekommen, hatten einen komischen
Kauz gesehen, der mit abwesendem Blick in der Ecke stand, und
messerscharf geschlossen, dass ich der Wachmann, der Kloputzer
oder jedenfalls derjenige sein musste, dem die WC-Gebiihr zu
entrichten war, hatten ihre dunklen Geschifte erledigt und woll-
ten jetzt, als rechtschaffene Biirger, ihr Geld loswerden. Ich hatte
mich schnell wieder gefangen: »Chinesen gehen aufs Haus.« Erst
jetzt fiel mir auf, dass meine Hose offen stand, das Hemd hervor-
schaute und der Giirtel weg war.

Das schwarzhaarige Midchen, meine Reisefiihrerin nach
Mova-Land, war nirgends zu sehen, mehr noch: Ich sollte ihr
nie wieder begegnen. Sie war verschwunden und hatte mir zum
Abschied nur eine leichte Gonorrhé hinterlassen, sorry fiir mein
Griechisch. Mit Antibiotika hatte ich die Krankheit nach drei Ta-
gen wieder los. Nicht aber die Langeweile, die mich dazu treibt,
den fehlenden Sinn des Lebens im Rausch zu suchen.
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DEALER

Ich mag den Anblick der Chinesischen Mauer von Terespol aus:
ein grauer Betonmonolith, himmelhoch, als hitte sich die Erde
auf die Hinterbeine gestellt. Tagsiiber sieht sie aus wie eine Stau-
mauer, die unendliche Wassermassen zuriickhalt, ein Meer oder
so. In der Nachtbeleuchtung, alle fiinfzig Meter ein Strahler, hat
sie eher etwas von einer zwanzigspurigen Autobahn, die plotzlich
senkrecht nach oben fiihrt.

Manche sagen, die Mauer stand frither mal in Berlin, aber das
ist natiirlich Vollquark: China und Berlin! Aber keine Ahnung,
Geschichte interessiert mich nicht so, obwohl ich gehort habe, dass
ungefihr zu der Zeit die tatarischen Horden Europa besetzt ha-
ben. Die Tataren sind auch blof3 so was wie die Chinesen, ebenfalls
Schlitzaugen. Vielleicht haben sie ja die Mauer gebaut, damit die
Barbaren im Westen den Frieden im Reich der Mitte nicht storen.

Krass finde ich vor allem diesen Bruch, die gespaltene Wirk-
lichkeit. Hier, auf der polnischen Seite, das verarmte Multikulti-
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europa, driiben bei uns - das vermégende, stabile, ethnisch ho-
mogene Russisch-China. Hier geht eigentlich alles. Und bei uns
geht eigentlich gar nichts. Trotzdem gefillt es mir da besser mit
all den verdorrten Wiesen, gefrorenen Boden, Mao-Statuen und
Uniformierten. Vielleicht, weil ich dort geboren bin?

Die polnischen Grenzer durchsuchen dich nie. Denen ist eh
alles scheiflegal. Vor allem, wenn du aus Europa rausfahrst. Was
gibt es da auch Wertvolles auszufiihren?

Der Zug hielt wie immer am Fufl der Mauer, auf den letzten
Metern europdischen Bodens. Ich ging frische Luft schnappen,
weil ich vom Bier einen ziemlich schweren Schédel hatte. Als
wire er mit zerschmissenen Bierflaschen voll bis oben hin. Schon
ging das Katerzittern los. Auflerdem war es kiihl, Oktobertempe-
raturen halt.

»Was stehst du? Weifit du nisch, dass hier nisch stehen?«,
raunzte mich ein uniformierter Zollie oder Grenzer mit Palituch
um den Hals an. Tiirke? Agypter? Europier! »Bei Kontrolle is ver-
boten Zug verlassen! Gibt Strafe gleisch!«

»Salam aleikum!«, entgegnete ich mit einem breiten Grinsen.
Von wegen Strafe — nicht bei einem, der dich gegriifit hat. Das ist
haram.

»Aleikum salam!«, knurrte er zuriick und gab mir mit einer
Handbewegung zu verstehen, ich solle mich verziehen, um Allah
nicht zu drgern.

Ich folgte ihm in den Waggon, wo er mir schwungvoll einen
»Terespol«-Stempel in den Pass knallte. Die ganze Kontrolle dau-
erte auf polnischer Seite keine Viertelstunde. Wahrscheinlich hat-
ten es die Grenzer eilig, zum Ischa-Gebet zu kommen. Der Zug
gab einen Seufzer von sich, ein durchdringendes Quietschen, und
rollte dann mit zunehmender Geschwindigkeit direkt in die Mau-
er hinein. Wer noch nie bei Terespol tiber die Grenze gefahren ist,
hitte denken konnen, gleich kracht die Lok auf Beton. Aber kurz
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vor Erreichen des diisteren Stahlbetontrumms kam ein schma-
ler Tunnel in Sicht, in den wir eintauchten, um in die eigentliche
Mauer vorzudringen, in halbrunde, von gelblichen Funzeln er-
leuchtete Gewolbe. Entlang der Zugstrecke zog sich Stacheldraht
mit Warnhinweisen auf Russisch und Chinesisch. Heimat, du
hast mich wieder!

Tief im Inneren der Mauer (sie muss irre dick sein!) lief§ der
Zug die Bremsen kreischen, und er verlor allmihlich an Ge-
schwindigkeit. Weif§ der Henker, wieso die immer so rasen miis-
sen, vielleicht, damit kein illegaler Einwanderer aus der bettelar-
men Schweiz oder aus Frankreich vom fahrenden Zug auf unser
Territorium springt. Sonst hitten die Leute ja ihre Kraft fiir die
schéne Mauer ganz umsonst aufgebracht!

Und da kam mir so ein Gedanke. Der Chinese ist ja im Grun-
de gutmiitig und nicht der Typ fiir fiese Nummern, solange er
nicht personlich was davon hat, versteht sich. Aber wieso hatte
ich tiberall rumposaunen miissen, dass ich nie geschnappt wer-
de? Wieso musste ich den groflen Macker des grofien Kaisers
Qin Shihuangdi spielen? SchliefSlich konnte jeder meiner zufal-
ligen Gespréchspartner ... Wie viele waren es iiberhaupt? Zwei?
Wem hatte ich denn vorgeschwirmt, wie unfassbar ich war? Dem
Taxifahrer? Oder dem doch nicht? Jedenfalls hitten sie alle die
Nummer des Vertrauens wéhlen kénnen, um den Laowai anzu-
schwirzen, der mit hundert Trips auf dem Weg ins Reich der Mit-
te ist. Das diirfte in etwa der Monatsschnitt der Drogenkuriere
am Ubergang Terespol sein. Waren nicht Belohnungen fiir solche
Anrufe ausgesetzt? Wenn ja, war ich geliefert — ein Chinese lasst
so was nicht aus.

Klare Sache, das waren ein paar Bier zu viel gewesen. Und Bier
16st die Zunge. Aber jetzt wurde es ernst. Hundert Trips! Kein
Richter wiirde mir abnehmen, dass die fiir den Eigenbedarf wa-
ren. Schon rannte der Schaffner durch den Waggon und driickte
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jedem einen der roten Zettel in die Hand, die in sechs Sprachen
niichtern erklarten:

Der Biindnisstaat China-Russland macht darauf aufmerk-
sam, dass die Einfuhr und Verbringung von Waren gemdifs
Paragraph 264 Strafgesetzbuch der Region Nordwest mit
der Todesstrafe geahndet wird.

Mein Rucksack war mit »Waren geméf3 Paragraph 264« voll bis
oben hin. Gut, in letzter Zeit wiirden Schmuggler und Dealer
nicht mehr erschossen, heifit es. Aber im ginstigsten Fall gibt es
trotzdem noch zehn Jahre. Mann, wo hatte ich nur meinen Kopf?
Warum habe ich den Opa nicht wenigstens Briefchen falten las-
sen? Wozu diese Heldennummer? Wem wollte ich da was bewei-
sen? Dem Alten? Der erfihrt doch nicht mal was von meinem
Tod!

Uber den Boden des Waggons polterten schon die beschlage-
nen Stiefel der Grenzer. Wie iiblich waren sie mit mindestens zwei
Trupps am Start — klarer Fall, hier ging man ernsthaft zur Sache,
nicht wie bei den Europiern.

Gleich fiepen die Scanner los. Normalerweise kriegen alle das
grofle Zittern, wenn die Scanner fiepen, aufler mir. Ich habe ndm-
lich blaue Augen und ein Personlichkeitsprofil Marks & Spencer
mit einer Spur Hilfiger. Ich habe ndmlich ein Musterschiilerge-
sicht. Aber jetzt war mein Musterschiilergesicht angstverzerrt,
und der kalte Schweif3 tropfte mir von der Stirn. Wieso fiepen
die Scanner denn nicht? Ach so, schon klar! Sie erkennen Druck-
buchstaben, sogar unterschiedliche Schriftgrofen, aber der Alte
hatte mit dem Pinsel geschrieben, das war wohl meine Rettung.

Krachend flog die Abteiltiir auf. Ein Offizier, Typus Absolut Vod-
ka, erfasste mit einem Blick sein Publikum: zwei Vietnamesen, ein
verdachtiger Deutscher und meine schweifSnasse Wenigkeit.
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»Du und du, aussteigen, Gepiackkontrolle«, pickte er mit dem
Zeigefinger den Deutschen und mich heraus, und der Himmel
fiel mir auf die Schultern.

Aus. Jetzt war es so weit. Gleich schaut der Kontrolloffizier
in meinen Rucksack, zieht mit der Rechten seinen chinesischen
»Colt, driickt mit dem Daumen der Linken das Knopfchen auf
seinem Funkgerdt und gibt durch: » Achtung! Dealer!« Dann heult
eine Sirene auf, alle Fahrgiste im Waggon miissen sich auf den
Boden legen, Gesicht nach unten, sie werden gefilzt, die Kleider-
nihte aufgetrennt, die Knopfe aufgebrochen, um sicherzugehen,
dass ich keinem etwas untergejubelt habe. Das habe ich schon mal
gesehen, auch den leeren Blick des Typen, den sie erwischt haben.
Weiter geht es in die Absetzkammer am Kontrollpunkt, ein, zwei
Wochen U-Haft bis zur Verhandlung, danach Urteil und Gefiang-
nis. Oder noch schlimmer.

Halt, eine andere Moglichkeit gibt es noch. Schmiergeld. Ich
setzte den Rucksack auf, zog meinen Geldbeutel aus der Tasche
und zéhlte die Scheine: fiinthundert Euro, eintausend Yuan. Fiir
die Ergreifung eines Grof3dealers bekommt der Grenzer fiinfmal
so viel. Ich bin geliefert. Mit wackligen Knien sprang ich aus dem
Waggon. Dort hatte sich schon eine riesige Schlange gebildet. Die
Zusatzbeleuchtung wurde eingeschaltet — frontales Scheinwer-
ferlicht, das jede Regung sichtbar machte. Neben jedem Waggon
stand ein Tisch, dahinter der Kontrolloffizier. Aus den Lautspre-
chern ergoss sich die offizielle Erklarung in allen Amtssprachen
des Unionsstaates. Die Sprecherin schlug einen feierlich-ergriffe-
nen Ton an, als hielte sie eine Grabrede:

»Werte Fahrgdste! Das Grenzkomitee und die Staatliche Sucht-
mittelkontrollbehérde der Region Nordwest heiflen Sie im Biind-
nisstaat China-Russland willkommen. Bitte reihen Sie sich in die
Schlange ein und treten Sie einzeln vor den Kontrolloffizier. Folgen
Sie den Anweisungen, achten Sie auf Ordnung und Sauberkeit.«
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Wie denn, dachte ich. Wie denn? Da habe ich jahrelang ge-
schmuggelt und bin nicht nur nie geschnappt worden, sondern
nicht mal verdéchtigt! Was haben sich die anderen Dealer nicht
alles einfallen lassen: praparierte Zapfchen hinten reingescho-
ben, Kapseln mit Briefchen geschluckt, in die Kleider eingenéht.
Trotzdem haben sie einen nach dem anderen erwischt, tiberfiihrt
und eingesackt. Die sitzen jetzt alle. Du kannst dich noch so ver-
kiinsteln, dir das Zeug sonst wo hinstecken, der Schmuggler steht
dir immer noch ins Gesicht geschrieben.

Die Schlange kam ziigig voran. Der Offizier hatte einen Scan-
ner neben sich auf dem Tisch liegen, aber er schien die Augen
der Fahrgiste genauer zu studieren als deren Gepéck. Plotzlich
dringelte sich der verdichtige, torkelnde Deutsche vor mich.
Der Typ hatte es offenbar eilig. Personlichkeitsprofil Doppelherz,
karierte Tweedjacke, Cordhosen. Deutscher halt, sag ich ja. Da
stand er schon vor dem Offizier. Der zu ihm: »Machen Sie Thre
Tasche auf.«

Der Deutsche versteht natiirlich nur Bahnhof. Steht da und
lachelt schiichtern. Die Tasche (Pigquadro, rotes Leder) halt er in
der Hand. Dabei gehort die auf den Tisch. Der Offizier sagt noch
einmal: »Sie sollen die Tasche aufmachen!«

Keine Reaktion! Der Kontrolleur kapiert, wen er vor sich hat:
den iiblichen hirnlosen Westtouristen. Er versucht, die Sache zu
erkldren, aber weil er keine Fremdsprachen kann (was wire er
sonst fiir ein Offizier?), bleibt ihm nur, dasselbe lauter und lang-
samer zu wiederholen.

»DIE TA-SCHE! AUF-MA-CHEN!«

Der Deutsche steht nur noch auf der Leitung, er sieht sich hil-
fesuchend zu mir um. Man konnte fast glauben, wir kennen uns.
Wiren gemeinsam beruflich unterwegs. Ich suche verzweifelt
nach irgendeiner Fremdsprache, da kommt mir plétzlich eine Vo-
kabel aus dem Englischunterricht: »Oupen! Oupen dawaj!« Der
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Kontrolleur streift mich mit einem fliichtigen Blick. Er muss mich
im Bruchteil einer Sekunde eingeordnet und auf seine Weise ver-
standen und erkannt haben.

»Ach! Open my bag?«, fragt der Deutsche erstaunt. Ist ja auch
schwer zu erraten, dass man ihn bei der Gepackkontrolle bittet,
sein Gepéck kontrollieren zu lassen. »Danke!«, sagt er zu mir.

»Aufidersejn!«, antworte ich mit dem einzigen deutschen Aus-
druck, den ich behalten habe. Wenn mich nicht alles tduscht,
heif3t das sogar »keine Ursachex.

Hastig lauft der abgefertigte Bundesbiirger zum Zug zurtick,
ich trete vor den Offizier und komme nicht einmal mehr dazu,
mich zu erschrecken, dass er nun da ist, der Moment. Irgendwie
hat mich dieser Deutsche davon abgelenkt, dass sie mir gleich die
Handschellen anlegen werden. Und so bin ich nun, in der letz-
ten Sekunde vor meiner unausweichlichen Verhaftung, vollkom-
men ruhig, wie im Kino. Ich bin nicht da. Ich bin nur Zuschauer.
Und der Offizier brummt: »Komm, Junge, mach hin, renn dei-
nem Dummdeutschen hinterher! Deutschendolmetscher, schone
Drecksarbeit!« Er winkt mich ungeduldig weiter: »Los, weg mit
dir!«

Ich klappe den Mund auf, um zu erkldren, dass sie mich zur
individuellen Gepackkontrolle geschickt haben, gebe sogar ir-
gendwas von mir, aber er blafft mich blof$ an: »Halt mir nicht den
Laden auf! Du bist nicht der Einzige hier! Sieh zu, dass du Land
gewinnst!«

Und ich gehe weiter, zogerlich zunédchst, dann immer schneller,
als ich verstehe, dass das Wunder geschehen ist! Ich bin wieder
durchgerutscht!

Zuriick im Waggon lie8 ich mich auf das abgeschabte Kunst-
leder des Sitzes fallen, knipste die Lampe an und lachelte still
vor mich hin. Irgendwann wiirden sie mich kriegen. Aber nicht
heute. Das allein war Anlass genug fiir einen kurzen Gliicksmo-
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ment. Meine Lippen weiteten sich zu einem breiten Grinsen. Der
Deutsche, der mich von seinem Platz aus betrachtete, glaubte
bestimmt, ich freute mich noch immer, dass ich ihm hatte hel-
fen konnen. Schén blod! Dieses Gliicksgefiihl, das ich gerade
erlebte, musste den Vertretern seines Kulturraums vollkommen
fremd sein. Sie kdnnen unmaoglich leben und dabei wissen, dass
sie morgen einkassiert werden. Und wenn nicht morgen, dann
tibermorgen. Aber wir leben so. Wir alle. Wir sind gliicklich da-
mit. Glicklich fiir einen kurzen Augenblick, weil schon im néchs-
ten Moment finstere Gedanken und unbestimmte Ahnungen
das Gliick wieder verdunkeln. Darin liegt ja das Wunder dieser
Gliicksmomente, dass sie nie langer als eine Sekunde dauern. Ein
Wimpernschlag, und weg sind sie. Deshalb darf man méglichst
lange nicht blinzeln.
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