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Sie sind weg

Uber Felder und Wiesen zieht leise der helle Tag in die Stadt, der
Tag, den Laura verunsichert und verwirrt erwartet. Noch kuschelt
sie sich ins Bett, tief versteckt im Kopfkissen. Diesen Tag will sie
vorsichtig beginnen, wird ihn nicht wie andere Tage mit dem
Schrei des Weckers in ihr Zimmer lassen. Fest, ganz fest schlief3t
Laura die Augen. So fest, dass sie das Summen der Zeit horen
kann. Sie achtet auf gewohnte Gerdusche in der Kiiche, versucht,
das Blubbern des Béckerautos zu erhaschen — doch sie hort nichts.
Vorsichtig, ganz sacht streckt sie sich, langsam und unsicher den
Wecker suchend. Sollte sich die Ankiindigung der fremden Frau
als richtig erweisen? Laura erinnert sich sehr genau an die merk-
wiirdige Begegnung gestern Nachmittag:

Gerade hatte sich der Regen in ein schwaches Tropfeln verwan-
delt, als Laura ihren Nachhauseweg begann. Sie mochte diesen
Weg zwischen Johannesschule und der Beethovenstrafie, in der
sie mit ihrer Mutter wohnte. Manchmal war dieser Weg lang,
manchmal sehr kurz, Laura ging ihn seit einigen Jahren, seit sie
ein Schulkind ist. In wenigen Monaten wird sich ihr Heimweg
verdndern, eine andere Schule wartet bereits auf sie. Heute wiirde
Laura Zeit brauchen bis nach Haus, nicht nur wegen der Pfiitzen,
die sie umkurven musste. Ein Kdfer krabbelte voriiber, stutzte,
schlug einen Haken und hielt Lauras Blicke fest. Hoch oben unter
dem Dach spektakelten die Schwalben, wollten von ihren Jungen
und der Miihsal des Futtersuchens erzdhlen. Das klapprige Auto
des Buchhdndlers stand — wie so oft, wie auch einen Tag zuvor —

schief an der Strafle. Deshalb musste Laure dem Auto vorgestern



ein Abziehbildchen auf eine Scheibe kleben. Der Kenner aller
Biicher hatte das bemerkt, schaute sie erst strafend an, um dann
festzustellen: ,,Gut, Laura, jetzt wird jeder mein geschmiicktes
Auto bewundern.

Und wie stets hatte er das Gesprdch mit seinem einzigen Thema,
den Biichern, fortgesetzt: , Laura, alle Biicher kann ich nicht ken-
nen, dafiir sind es viel zu viele. Aber das hier ist ein ganz beson-
deres Buch*, sagte er mit leichter Verehrung in der Stimme und
zeigte ihr dabei einen griin und gelb gebundenen, abgegriffenen
Schmoker. ,,Kennst du schon das Buch iiber Robert und seine
zwolf Begegnungen mit dem Zahlenteufel? *

Er gab es ihr mit einem unergriindlichen Gesichtsausdruck, mit
einem Funkeln in den Augen.

, Mag sein*“, setzte der Buchhdndler fort, ,,es kommt etwas friih
in deine Hdnde, aber du bist ein nachdenkliches, ein neugieriges
Mddchen,; wir kénnen spdter bei einem Kakao tiber deine Fragen
reden. Und du wirst sehen, dieser Teufel ist klug. *

Beim Lesen, das fiihlte Laura, wiirde sie Abenteuer erleben,
konnte sie Entdeckungen machen, wdre sie mit Robert, mit dem
Teufel und seinen Zahlen auf einer grofien Reise ... Laura liebt es,
mit ihrer Mutter zu reisen. Gerne vergleicht sie dabei die Unge-
wissheiten von Ausfliigen mit ihren Erwartungen, sie mag das
Erkunden fremder Orte wie das Erforschen unbekannter Land-
schaften. Oft hdlt es sie nicht an der Seite ihrer Mutter, dann
hiipft sie unbeschwert und mit priifendem Blick in ihre Umgebung,
hetzt iiber Steine oder durch Pfiitzen oder schnell hin zu einem
Aussichtspunkt. Kein Turm ist ihr zu hoch, keine Treppe darin zu
steil — noch atemlos kann sie die Sicht aus der Hohe geniefsen und

die Ferne bestaunen: Wer wohnt wohl in diesem Haus? Was hat



es mit der Staubwolke dort hinter dem Wildchen auf sich? In sol-
chen Momenten ist Laura Langfeld — das zarte, blonde Mddchen
mit dem hellblauen Halstuch — die Neugierde selbst, ihre Gedan-
ken wirbeln und ihr Mund erzdhlt davon, pausenlos. Ist sie erst
grof3, will sie Forscherin werden und davon berichten.

Gestern, auf ihrem Weg nach Hause, war Laura stumm. Nichts
nahm sie so auf, wie sie es tags zuvor empfunden hatte, nichts gab
es zwischen zu Haus und Schule, was Laura so vollstindig kannte,
dass sie es tibersehen wiirde. Inzwischen stand Laura vor den
Auslagen des kleinen Gemiiseladens, sah die perfekt aus Apfelsi-
nen gestapelte Pyramide, freute sich iiber die streng aufgereihten
Scharen von Gurken und versuchte zu ergriinden, wie viele Erd-
beeren wohl in den Korbchen liegen mochten, die am Rande der
Auslagen aufgereiht worden waren. Mehrfach am Tage hielt ihr
guter Freund, der Herr Thomas, Fruchthdndler, Ausschau nach
seinem Obst, nach seinem Gemiise, zupfte hier ein wenig an der
Petersilie, riickte dort eine Ananas zurecht oder drehte einige der
Tomaten. Gerade und gefdllig muss alles liegen, pflegte er zu
sagen, und hétte am liebsten mit der Hilfe von Spiegeln die Apfel
von all ihren gldnzenden Seiten gezeigt.

Mit Herrn Thomas, Fruchthdndler, wollte Laura ein Stiickchen
vom Nachmittag verplaudern, wollte ihm zuhéren, wenn er von
fernen Ldndern erzdhlte, vom unendlichen Ozean und vom Wal,
den er dort gesehen hatte. Diesen Wal konnte sich Laura iiber-
haupt nicht vorstellen. Viel zu grof fiir ein Aquarium. Schneller
im Wasser als jedes Paddelboot. Viel dicker als Herr Thomas,
Fruchthéndler, und von ganz winzig kleinen Tierchen lebend, die
man kaum sehen konnte. Wie viele von denen muss ein Wal essen,

um satt zu werden? Sind diese Tierchen noch zu zdhlen — oder



sind es unzdhlig viele? Sind sie zahllos, ohne Zahl also, weil es
fiir sie keine Zahl gibt? Und warum eigentlich ist der Wal derart
grof3, dass er Tag und Nacht fressen muss?

Doch Herr Thomas, Fruchthdndler, streckte seinen kugeligen
Bauch nicht durch die Tiir, fragte Laura nicht, ob er ihr einen
Apfel polieren diirfe. Er sei unterwegs, kaufe weitere Erdbeeren
ein, verkiindete seine Frau, die an der Kasse stand. Ach nee, dr-
gerte sich Laura, immer, wenn man mit den Grofien etwas bere-
den mochte, kaufen sie Erdbeeren ein oder schwatzen am Telefon
und haben keine Zeit, sagen sie. Zeit ist doch einfach da, wieso
muss man sich die nehmen? Das tat Laura nicht. Thre Zeit hat
Augen und Ohren und Nase und Mund und heifst Neugier.

Verloren stand Laura vor einer einsamen Pampelmuse, rollte
sie hin und her, legte sie neben die Apfelsinen. ,Nun ist die nicht
mehr allein’, dachte sie unschliissig. Einen Grufs an Herrn Tho-
mas, Fruchthdndler, wollte sie gern hinterlassen; und hatte eine
Idee. Mit einem dicken Stift verwandelt sie die 3 auf dem Preis-
schild fiir Mohren in eine 8, setzt der ein Hiitchen mit Federn auf
und freut sich an dem Schneemann. Schon lange hdlt sie die 8 fiir
eine eitle 0 mit einem viel zu engen Giirtel. Aus einer 2 entstand
eine Schleife, und die 6 bekam Augen und Nase und Mund. Unter
dem Dach einer Eins saf3 mit Lauras Hilfe plétzlich ein kleiner
Vogel ...

,, Mddchen, ich frage mich, ob es sich denn schickt, zu verwan-
deln die, die mir wie Kinder sind, die ich beschiitzen muss — die
Zahlen. Der Kiirze wegen sag ich es so: Solches ist nicht gefillig,
ist gar nicht cool, wenn du verstehst, was ich meine.

Laura erschrak zutiefst. Das war weder die Stimme von Herrn

Thomas, Fruchthdndler, noch wiirde er so wunderlich reden; die



Ehefrau des Fruchthdndlers war es ebenfalls nicht, die eben zu
Laura gesprochen hatte. Einen solch strengen, leicht singenden
Ton hatte sie noch nie zuvor gehort. Eine Dame stand neben ihr,
gekleidet, wie es Laura von Bildern mittelalterlicher Feste kann-
te: ein langes blaues Kleid mit einer breiten gelben Borte, um den
Kopf einen Kranz aus dunklen Zopfen, darin einige rote Bliiten
des Hibiskus. In ihrem Korb lagen ein Drahtgestell mit vielen
bunten Kugeln und ein Biichlein mit Lederriicken, dazu etwas, das
vielleicht ein Zirkel war. Weisheit und Wirme, zugleich Enttdu-
schung und Arger erkannte Laura im Gesicht der Dame. Angst
verspiirte Laura nicht, aber klar war ihr, dieser Frau hatte sie ein
Leid zugefiigt. Nur warum? Das wusste Laura nicht.

,Alle Tage“, so sprach die Dame weiter, ,, behiite ich mit gan-
zem Fleifle die Zahlen, bin ihnen freund. Es schmerzt mich, eine
einzige zu verlieren, als Schneemann vielleicht. Bedenke deshalb,
wenn du morgen erwachst, einen wunderlichen Tag wirst du erle-
ben. Nichts wird sein, wie du es bisher erfahren hast. Vermissen
wirst du, was dir selbstverstindlich schien. Allem Ding wird seine
Ordnung fehlen. Wird allem seine Zahl genommen, so bleibt
nichts. Eins ist Eins und Zwei wird viel. Jedes Etwas wird seine
Nummer verlieren. Das sagt dir Sifra, zum Schutze der Zahlen
bestellt.

Die Frau atmete tief, schaute Laura kopfschiitteln an und ging
mit ihrem Korb ins Geschidft, direkt zum Hiigel aus Kartoffeln und
dem Zaun drumherum, gesteckt aus Porreestangen.

Lauras Blick ging zu Boden. Erwischt, iiberlegte sie, aber wo-
bei? Ich wollte doch lediglich Herrn Thomas, Fruchthdndler,
durch ein Zeichen kundtun: Ich war hier und habe dich vermisst.

Wegrennen, dachte Laura mit hochrotem Kopf, verschwinden,



verstecken hinter ein paar Ecken und heulen voller Wut und Ent-
tauschung! Solch grofe Hilflosigkeit wie in diesem Augenblick
hatte sie zuletzt vor einigen Monaten verspiirt, als ihr die Mama
sagte, sie wiirden aus dem schmucken Dorf in der Ndhe der gro-
flen Stadt mitten in diese Stadt ziehen. Zwar freute sie sich sofort
auf die Nihe zu den Grofeltern, stellte sich vor, wie sie mit ihnen
tiber den weiten Markt mit den fiinf Tiirmen und den aufregenden
Geschidften schlendern wiirde, aber zugleich wurde ihr bewusst:
Sie muss ihre Fuf3ballmannschaft verlassen, wird ihre grofse, krdf-
tige, gerne mit dem Wind ein Rennen laufende Hiindin Hjordis
nicht in die neue Stadtwohnung mitnehmen konnen, fiir sie wird
die grofle Stadt zu klein sein, zu eng und zu gefihrlich.

Mit solchen Erinnerungen war Laura in der Beethovenstrafie
angekommen. Unordnung soll es morgen geben, die Zwei und
deren grofse Schwestern werden fehlen, hatte Sifra, die Hiiterin
der Zahlen, ihr angedroht. Alle Zahlen verschwunden? Fest und
sicher leuchtete die weifse Nummer 6 ihres Hauses. Das sollte
morgen anders sein? Unmoglich. Sie musste sich irren, musste
Frau Sifra falsch verstanden haben.

Alles konnte Laura ihrer Mutter erzihlen, fast alles. Uber die
Begegnung mit Sifra jedoch, der Hiiterin der Zahlen, so nahm
sich Laura vor, wiirde sie nichts berichten. Sifra hatte ihr ge-
droht. Oder hatte diese Frau vielleicht doch nur mit ihr ge-

scherzt? Laura wiinschte sich das sehr, so sehr ...

Noch immer liegt Laura im Bett und wartet vergeblich auf das
Gemurmel eines beginnenden Tages. Laura ist umgeben von
Lautlosigkeit, und die ist grau wie ein Nebelmorgen. Langsam,
einen winzigen Spalt nur, 6ffnet sie das rechte Auge und linst



voller Angst nach dem Wecker: Nein, durchzuckt es sie, nein,
bitte nicht! Doch das Zifferblatt ihres Weckers, eines kleinen Pan-
dabaren, leuchtet weill wie der Bauch des Béaren. Dort, wo sonst
stets zuverldssig die Zahlen gldnzten, ist nichts. Die Zeiger der
Uhr vollfiihren ein wildes Tdnzchen, kratzen am Uhrglas, weisen
mal hierhin, finden dort einen Ruhepunkt, verknoten sich und
fallen hilflos schlapp nach unten. Dann, wie vom Schlangenbe-
schworer geweckt, ziingeln sie wieder hoch und beginnen, einan-
der zu jagen auf der Suche nach der Zeit. Diesen Jammer kann
Laura nicht mehr ertragen, springt aus dem Bett und saust in die
Kiiche. Keinen Duft nach Kaffee und Kakao bemerkt sie. Keine
Frage der Mutter an Laura nach ihren Wiinschen fiir die Schulbro-
te. Die Mutter muss von Laura geweckt werden, schreckt hoch
und stellt mit einem Blick aus dem Fenster sofort fest: Verschla-
fen, ich habe verschlafen. Aber wieso habe ich den Wecker nicht
gehort? Thre Stimme zittert, sie scheint den Trénen nahe.

»Den Wecker gibt’s nicht mehr, murmelt Laura vielsagend.

Doch die Mutter hort nicht, rennt zum Telefon, ihre Schule an-
zurufen. — Und starrt den ihr so vertrauten Apparat an. Ver-
schwunden sind die Zifferntasten. Der Horer turnt iiber das Tisch-
chen, offenbar, um die Tasten zu suchen. Vollig verstort geht die
Mutter zuriick zu Laura in die Kiiche.

,,Tochterchen®, schluchzt sie, ,,ich bin dabei, den Verstand zu
verlieren. Ich finde mich in dieser Welt nicht mehr zurecht: Der
Wecker weckt nicht. Das Telefon telefoniert nicht.

,Der Bicker backt nicht, Mama*, ergénzt Laura leise und schaut
dabei auf die vielen Menschen vor dem geschlossenen Geschift.
Ihr ist klar, ohne Zahlen konnte sie ein paar Finger vorzeigen und
sagen, so viel Brotchen mdochte ich. Aber wie sollte der Béacker
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wissen, wie viele Brotchen er formen und in den Ofen schieben
sollte? Er kann es nicht wissen. Hilflos, so wie die Mutter in der
Kiiche, wird er in seiner Backstube stehen. Ohne Erinnerung an
die Zahlen steht er vor dem Gefdl mit dem Teig, den er am
Abend zuvor angesetzt hatte, und weil3 nichts mit ihm, nichts mit
sich selbst anzufangen. Laura schaudert es bei dieser Vorstellung.

Fest driickt sie sich an die Mutter, weint leise mit ihr und spiirt,
wie aus Ndhe und Verbundenheit das Gefiihl wichst, erzihlen zu
konnen vom gestrigen Nachmittag, erst verlegen und stockend,
dann in allen Einzelheiten und mit dem festen Vorsatz, nichts, gar
nichts zu verschweigen. Sicher wird ihr die Mutter bei der Suche
nach den Zahlen helfen. Gemeinsam werden sie die Zahlen finden
und zurlickbringen — mit der Mutter wird das gelingen. Wéhrend
solcher Gedanken stehen Laura und ihre Mutter am Fenster, be-
trachten wortlos die Strale. Laura hort die ungewohnte Lautlosig-
keit: Kein Auto fihrt. Von der Stralenbahn ist nichts zu sehen.
Die Ampel an der Ecke zur Allee zeigt ihre Farben in wildem
Wechsel, griin, rot, gelb, griin, gelb, griin, ... ein Feuerwerk am
frithen Morgen. Einige Kinder schauen sich das mit grofer Freude
an. Thnen gehort jetzt die Kreuzung als Spielplatz inmitten der
Stadt. In den Autos sitzen verwunderte Menschen, schauen wii-
tend und verstindnislos auf die Bilder vor ihren Augen, einige
schmunzeln amiisiert und wiren wohl gerne bei den Kindern.
Inzwischen haben sich die Ampelfiguren entschlossen, dem
schnellen Wechsel der Farben zu entflichen; sie stehen jetzt mit-
ten auf der Kreuzung, angeordnet wie zu einem Stuhlkreis, und
scheinen zu beraten, was geschehen solle. Eines der Ampelmad-
chen versucht nach wenigen Minuten, mit Bewegungen ihrer Ar-
me den Autofahrern Zeichen zu geben. Doch die beachten nicht,
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