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Sie sind weg 

 

Über Felder und Wiesen zieht leise der helle Tag in die Stadt, der 

Tag, den Laura verunsichert und verwirrt erwartet. Noch kuschelt 

sie sich ins Bett, tief versteckt im Kopfkissen. Diesen Tag will sie 

vorsichtig beginnen, wird ihn nicht wie andere Tage mit dem 

Schrei des Weckers in ihr Zimmer lassen. Fest, ganz fest schließt 

Laura die Augen. So fest, dass sie das Summen der Zeit hören 

kann. Sie achtet auf gewohnte Geräusche in der Küche, versucht, 

das Blubbern des Bäckerautos zu erhaschen – doch sie hört nichts. 

Vorsichtig, ganz sacht streckt sie sich, langsam und unsicher den 

Wecker suchend. Sollte sich die Ankündigung der fremden Frau 

als richtig erweisen? Laura erinnert sich sehr genau an die merk-

würdige Begegnung gestern Nachmittag: 

 

Gerade hatte sich der Regen in ein schwaches Tröpfeln verwan-

delt, als Laura ihren Nachhauseweg begann. Sie mochte diesen 

Weg zwischen Johannesschule und der Beethovenstraße, in der 

sie mit ihrer Mutter wohnte. Manchmal war dieser Weg lang, 

manchmal sehr kurz; Laura ging ihn seit einigen Jahren, seit sie 

ein Schulkind ist. In wenigen Monaten wird sich ihr Heimweg 

verändern, eine andere Schule wartet bereits auf sie. Heute würde 

Laura Zeit brauchen bis nach Haus, nicht nur wegen der Pfützen, 

die sie umkurven musste. Ein Käfer krabbelte vorüber, stutzte, 

schlug einen Haken und hielt Lauras Blicke fest. Hoch oben unter 

dem Dach spektakelten die Schwalben, wollten von ihren Jungen 

und der Mühsal des Futtersuchens erzählen. Das klapprige Auto 

des Buchhändlers stand – wie so oft, wie auch einen Tag zuvor – 

schief an der Straße. Deshalb musste Laure dem Auto vorgestern 
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ein Abziehbildchen auf eine Scheibe kleben. Der Kenner aller 

Bücher hatte das bemerkt, schaute sie erst strafend an, um dann 

festzustellen: „Gut, Laura, jetzt wird jeder mein geschmücktes 

Auto bewundern.“ 

   Und wie stets hatte er das Gespräch mit seinem einzigen Thema, 

den Büchern, fortgesetzt: „Laura, alle Bücher kann ich nicht ken-

nen, dafür sind es viel zu viele. Aber das hier ist ein ganz beson-

deres Buch“, sagte er mit leichter Verehrung in der Stimme und 

zeigte ihr dabei einen grün und gelb gebundenen, abgegriffenen 

Schmöker. „Kennst du schon das Buch über Robert und seine 

zwölf Begegnungen mit dem Zahlenteufel?“ 

   Er gab es ihr mit einem unergründlichen Gesichtsausdruck, mit 

einem Funkeln in den Augen. 

   „Mag sein“, setzte der Buchhändler fort, „es kommt etwas früh 

in deine Hände, aber du bist ein nachdenkliches, ein neugieriges 

Mädchen; wir können später bei einem Kakao über deine Fragen 

reden. Und du wirst sehen, dieser Teufel ist klug.“ 

   Beim Lesen, das fühlte Laura, würde sie Abenteuer erleben, 

könnte sie Entdeckungen machen, wäre sie mit Robert, mit dem 

Teufel und seinen Zahlen auf einer großen Reise ... Laura liebt es, 

mit ihrer Mutter zu reisen. Gerne vergleicht sie dabei die Unge-

wissheiten von Ausflügen mit ihren Erwartungen, sie mag das 

Erkunden fremder Orte wie das Erforschen unbekannter Land-

schaften. Oft hält es sie nicht an der Seite ihrer Mutter, dann 

hüpft sie unbeschwert und mit prüfendem Blick in ihre Umgebung, 

hetzt über Steine oder durch Pfützen oder schnell hin zu einem 

Aussichtspunkt. Kein Turm ist ihr zu hoch, keine Treppe darin zu 

steil – noch atemlos kann sie die Sicht aus der Höhe genießen und 

die Ferne bestaunen: Wer wohnt wohl in diesem Haus? Was hat 
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es mit der Staubwolke dort hinter dem Wäldchen auf sich? In sol-

chen Momenten ist Laura Langfeld – das zarte, blonde Mädchen 

mit dem hellblauen Halstuch – die Neugierde selbst, ihre Gedan-

ken wirbeln und ihr Mund erzählt davon, pausenlos. Ist sie erst 

groß, will sie Forscherin werden und davon berichten. 

   Gestern, auf ihrem Weg nach Hause, war Laura stumm. Nichts 

nahm sie so auf, wie sie es tags zuvor empfunden hatte, nichts gab 

es zwischen zu Haus und Schule, was Laura so vollständig kannte, 

dass sie es übersehen würde. Inzwischen stand Laura vor den 

Auslagen des kleinen Gemüseladens, sah die perfekt aus Apfelsi-

nen gestapelte Pyramide, freute sich über die streng aufgereihten 

Scharen von Gurken und versuchte zu ergründen, wie viele Erd-

beeren wohl in den Körbchen liegen mochten, die am Rande der 

Auslagen aufgereiht worden waren. Mehrfach am Tage hielt ihr 

guter Freund, der Herr Thomas, Fruchthändler, Ausschau nach 

seinem Obst, nach seinem Gemüse, zupfte hier ein wenig an der 

Petersilie, rückte dort eine Ananas zurecht oder drehte einige der 

Tomaten. Gerade und gefällig muss alles liegen, pflegte er zu 

sagen, und hätte am liebsten mit der Hilfe von Spiegeln die Äpfel 

von all ihren glänzenden Seiten gezeigt. 

   Mit Herrn Thomas, Fruchthändler, wollte Laura ein Stückchen 

vom Nachmittag verplaudern, wollte ihm zuhören, wenn er von 

fernen Ländern erzählte, vom unendlichen Ozean und vom Wal, 

den er dort gesehen hatte. Diesen Wal konnte sich Laura über-

haupt nicht vorstellen. Viel zu groß für ein Aquarium. Schneller 

im Wasser als jedes Paddelboot. Viel dicker als Herr Thomas, 

Fruchthändler, und von ganz winzig kleinen Tierchen lebend, die 

man kaum sehen konnte. Wie viele von denen muss ein Wal essen, 

um satt zu werden? Sind diese Tierchen noch zu zählen – oder 
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sind es unzählig viele? Sind sie zahllos, ohne Zahl also, weil es 

für sie keine Zahl gibt? Und warum eigentlich ist der Wal derart 

groß, dass er Tag und Nacht fressen muss? 

   Doch Herr Thomas, Fruchthändler, streckte seinen kugeligen 

Bauch nicht durch die Tür, fragte Laura nicht, ob er ihr einen 

Apfel polieren dürfe. Er sei unterwegs, kaufe weitere Erdbeeren 

ein, verkündete seine Frau, die an der Kasse stand. Ach nee, är-

gerte sich Laura, immer, wenn man mit den Großen etwas bere-

den möchte, kaufen sie Erdbeeren ein oder schwatzen am Telefon 

und haben keine Zeit, sagen sie. Zeit ist doch einfach da, wieso 

muss man sich die nehmen? Das tat Laura nicht. Ihre Zeit hat 

Augen und Ohren und Nase und Mund und heißt Neugier.  

   Verloren stand Laura vor einer einsamen Pampelmuse, rollte 

sie hin und her, legte sie neben die Apfelsinen. ‚Nun ist die nicht 

mehr allein’, dachte sie unschlüssig. Einen Gruß an Herrn Tho-

mas, Fruchthändler, wollte sie gern hinterlassen; und hatte eine 

Idee. Mit einem dicken Stift verwandelt sie die 3 auf dem Preis-

schild für Möhren in eine 8, setzt der ein Hütchen mit Federn auf 

und freut sich an dem Schneemann. Schon lange hält sie die 8 für 

eine eitle 0 mit einem viel zu engen Gürtel. Aus einer 2 entstand 

eine Schleife, und die 6 bekam Augen und Nase und Mund. Unter 

dem Dach einer Eins saß mit Lauras Hilfe plötzlich ein kleiner 

Vogel … 

   „Mädchen, ich frage mich, ob es sich denn schickt, zu verwan-

deln die, die mir wie Kinder sind, die ich beschützen muss – die 

Zahlen. Der Kürze wegen sag ich es so: Solches ist nicht gefällig, 

ist gar nicht cool, wenn du verstehst, was ich meine.“ 

   Laura erschrak zutiefst. Das war weder die Stimme von Herrn 

Thomas, Fruchthändler, noch würde er so wunderlich reden; die 
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Ehefrau des Fruchthändlers war es ebenfalls nicht, die eben zu 

Laura gesprochen hatte. Einen solch strengen, leicht singenden 

Ton hatte sie noch nie zuvor gehört. Eine Dame stand neben ihr, 

gekleidet, wie es Laura von Bildern mittelalterlicher Feste kann-

te: ein langes blaues Kleid mit einer breiten gelben Borte, um den 

Kopf einen Kranz aus dunklen Zöpfen, darin einige rote Blüten 

des Hibiskus. In ihrem Korb lagen ein Drahtgestell mit vielen 

bunten Kugeln und ein Büchlein mit Lederrücken, dazu etwas, das 

vielleicht ein Zirkel war. Weisheit und Wärme, zugleich Enttäu-

schung und Ärger erkannte Laura im Gesicht der Dame. Angst 

verspürte Laura nicht, aber klar war ihr, dieser Frau hatte sie ein 

Leid zugefügt. Nur warum? Das wusste Laura nicht.  

   „Alle Tage“, so sprach die Dame weiter, „behüte ich mit gan-

zem Fleiße die Zahlen, bin ihnen freund. Es schmerzt mich, eine 

einzige zu verlieren, als Schneemann vielleicht. Bedenke deshalb, 

wenn du morgen erwachst, einen wunderlichen Tag wirst du erle-

ben. Nichts wird sein, wie du es bisher erfahren hast. Vermissen 

wirst du, was dir selbstverständlich schien. Allem Ding wird seine 

Ordnung fehlen. Wird allem seine Zahl genommen, so bleibt 

nichts. Eins ist Eins und Zwei wird viel. Jedes Etwas wird seine 

Nummer verlieren. Das sagt dir Sifra, zum Schutze der Zahlen 

bestellt.“ 

   Die Frau atmete tief, schaute Laura kopfschütteln an und ging 

mit ihrem Korb ins Geschäft, direkt zum Hügel aus Kartoffeln und 

dem Zaun drumherum, gesteckt aus Porreestangen.  

   Lauras Blick ging zu Boden. Erwischt, überlegte sie, aber wo-

bei? Ich wollte doch lediglich Herrn Thomas, Fruchthändler, 

durch ein Zeichen kundtun: Ich war hier und habe dich vermisst. 

Wegrennen, dachte Laura mit hochrotem Kopf, verschwinden, 
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verstecken hinter ein paar Ecken und heulen voller Wut und Ent-

täuschung! Solch große Hilflosigkeit wie in diesem Augenblick 

hatte sie zuletzt vor einigen Monaten verspürt, als ihr die Mama 

sagte, sie würden aus dem schmucken Dorf in der Nähe der gro-

ßen Stadt mitten in diese Stadt ziehen. Zwar freute sie sich sofort 

auf die Nähe zu den Großeltern, stellte sich vor, wie sie mit ihnen 

über den weiten Markt mit den fünf Türmen und den aufregenden 

Geschäften schlendern würde, aber zugleich wurde ihr bewusst: 

Sie muss ihre Fußballmannschaft verlassen, wird ihre große, kräf-

tige, gerne mit dem Wind ein Rennen laufende Hündin Hjördis 

nicht in die neue Stadtwohnung mitnehmen können; für sie wird 

die große Stadt zu klein sein, zu eng und zu gefährlich. 

   Mit solchen Erinnerungen war Laura in der Beethovenstraße 

angekommen. Unordnung soll es morgen geben, die Zwei und 

deren große Schwestern werden fehlen, hatte Sifra, die Hüterin 

der Zahlen, ihr angedroht. Alle Zahlen verschwunden? Fest und 

sicher leuchtete die weiße Nummer 6 ihres Hauses. Das sollte 

morgen anders sein? Unmöglich. Sie musste sich irren, musste 

Frau Sifra falsch verstanden haben. 

   Alles konnte Laura ihrer Mutter erzählen, fast alles. Über die 

Begegnung mit Sifra jedoch, der Hüterin der Zahlen, so nahm 

sich Laura vor, würde sie nichts berichten. Sifra hatte ihr ge-

droht. Oder hatte diese Frau vielleicht doch nur mit ihr ge-

scherzt? Laura wünschte sich das sehr, so sehr … 

 

   Noch immer liegt Laura im Bett und wartet vergeblich auf das 

Gemurmel eines beginnenden Tages. Laura ist umgeben von 

Lautlosigkeit, und die ist grau wie ein Nebelmorgen. Langsam, 

einen winzigen Spalt nur, öffnet sie das rechte Auge und linst 
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voller Angst nach dem Wecker: Nein, durchzuckt es sie, nein, 

bitte nicht! Doch das Zifferblatt ihres Weckers, eines kleinen Pan-

dabären, leuchtet weiß wie der Bauch des Bären. Dort, wo sonst 

stets zuverlässig die Zahlen glänzten, ist nichts. Die Zeiger der 

Uhr vollführen ein wildes Tänzchen, kratzen am Uhrglas, weisen 

mal hierhin, finden dort einen Ruhepunkt, verknoten sich und 

fallen hilflos schlapp nach unten. Dann, wie vom Schlangenbe-

schwörer geweckt, züngeln sie wieder hoch und beginnen, einan-

der zu jagen auf der Suche nach der Zeit. Diesen Jammer kann 

Laura nicht mehr ertragen, springt aus dem Bett und saust in die 

Küche. Keinen Duft nach Kaffee und Kakao bemerkt sie. Keine 

Frage der Mutter an Laura nach ihren Wünschen für die Schulbro-

te. Die Mutter muss von Laura geweckt werden, schreckt hoch 

und stellt mit einem Blick aus dem Fenster sofort fest: Verschla-

fen, ich habe verschlafen. Aber wieso habe ich den Wecker nicht 

gehört? Ihre Stimme zittert, sie scheint den Tränen nahe. 

   „Den Wecker gibt’s nicht mehr“, murmelt Laura vielsagend. 

   Doch die Mutter hört nicht, rennt zum Telefon, ihre Schule an-

zurufen. – Und starrt den ihr so vertrauten Apparat an. Ver-

schwunden sind die Zifferntasten. Der Hörer turnt über das Tisch-

chen, offenbar, um die Tasten zu suchen. Völlig verstört geht die 

Mutter zurück zu Laura in die Küche.  

   „Töchterchen“, schluchzt sie, „ich bin dabei, den Verstand zu 

verlieren. Ich finde mich in dieser Welt nicht mehr zurecht: Der 

Wecker weckt nicht. Das Telefon telefoniert nicht.“ 

   „Der Bäcker backt nicht, Mama“, ergänzt Laura leise und schaut 

dabei auf die vielen Menschen vor dem geschlossenen Geschäft. 

Ihr ist klar, ohne Zahlen könnte sie ein paar Finger vorzeigen und 

sagen, so viel Brötchen möchte ich. Aber wie sollte der Bäcker 
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wissen, wie viele Brötchen er formen und in den Ofen schieben 

sollte? Er kann es nicht wissen. Hilflos, so wie die Mutter in der 

Küche, wird er in seiner Backstube stehen. Ohne Erinnerung an 

die Zahlen steht er vor dem Gefäß mit dem Teig, den er am 

Abend zuvor angesetzt hatte, und weiß nichts mit ihm, nichts mit 

sich selbst anzufangen. Laura schaudert es bei dieser Vorstellung. 

   Fest drückt sie sich an die Mutter, weint leise mit ihr und spürt, 

wie aus Nähe und Verbundenheit das Gefühl wächst, erzählen zu 

können vom gestrigen Nachmittag, erst verlegen und stockend, 

dann in allen Einzelheiten und mit dem festen Vorsatz, nichts, gar 

nichts zu verschweigen. Sicher wird ihr die Mutter bei der Suche 

nach den Zahlen helfen. Gemeinsam werden sie die Zahlen finden 

und zurückbringen – mit der Mutter wird das gelingen. Während 

solcher Gedanken stehen Laura und ihre Mutter am Fenster, be-

trachten wortlos die Straße. Laura hört die ungewohnte Lautlosig-

keit: Kein Auto fährt. Von der Straßenbahn ist nichts zu sehen. 

Die Ampel an der Ecke zur Allee zeigt ihre Farben in wildem 

Wechsel, grün, rot, gelb, grün, gelb, grün, … ein Feuerwerk am 

frühen Morgen. Einige Kinder schauen sich das mit großer Freude 

an. Ihnen gehört jetzt die Kreuzung als Spielplatz inmitten der 

Stadt. In den Autos sitzen verwunderte Menschen, schauen wü-

tend und verständnislos auf die Bilder vor ihren Augen, einige 

schmunzeln amüsiert und wären wohl gerne bei den Kindern. 

Inzwischen haben sich die Ampelfiguren entschlossen, dem 

schnellen Wechsel der Farben zu entfliehen; sie stehen jetzt mit-

ten auf der Kreuzung, angeordnet wie zu einem Stuhlkreis, und 

scheinen zu beraten, was geschehen solle. Eines der Ampelmäd-

chen versucht nach wenigen Minuten, mit Bewegungen ihrer Ar-

me den Autofahrern Zeichen zu geben. Doch die beachten nicht, 


