1 Einleitung

Als der schwerkranke Fidel Castro am 24. Februar 2008 of-
fiziell seine Regierungsimter abgab, hatte er insgesamt 49
Jahre und 55 Tage geherrscht und damit die Amtszeit von
zehn US-Prisidenten und funf Generalsekretiren der KPdSU
iiberlebt. Dennoch nimmt der Kubaner unter den am lings-
ten amtierenden Staatsoberhiuptern des 20. Jahrhunderts nur
den dritten Platz ein — hinter dem thailindischen K&nig Bhu-
mipol Adulyadej und der britischen Konigin Elisabeth I1.

Unschlagbar ist Castro dagegen als Redner — diese Gabe
bescherte ihm sogar einen Eintrag ins Guinness-Buch der
Rekorde, als er am 26. September 1960 vor der Vollver-
sammlung der UNO genau vier Stunden und 29 Minuten
sprach. Seine lingste Rede hielt er jedoch am 25. Februar
1998 vor dem Plenum der Nationalversammlung in Ha-
vanna. Erst nach sieben Stunden und 15 Minuten endete er
mit seinem traditionellen Kampfruf ;Patria o muerte, vencere-
mos! (»Vaterland oder Tod, wir werden siegen!«)

»Seine Leidenschaft flir das gesprochene Wort ist fast ma-
gisch«, bemerkt der Literaturnobelpreistriger Gabriel Gar-
cla Marquez (1927-2014) iiber seinen Freund; als Rhetori-
ker verflige er iiber eine »erstaunliche Verfuihrungskraft«, und

»nie hat man ihn eine dieser Pappmaché-Parolen der kommunis-
tischen Scholastik aufsagen horen [...] Er ist der Antidogmatiker
schlechthin, dessen schopferische Fantasie sich an der Grenze zur
Hiresie bewegt.«!

Castro hatte weder einen Redenschreiber noch einen Pres-
sesprecher. Mit seinen Reden, die er tiberwiegend frei und
oftmals vor Hunderttausenden hielt, zog er das Publikum
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miithelos in seinen Bann. Es ist keine Anmalung, wenn er
selbst sagt: »Ich erinnere mich nicht daran, jemals vor einem
Publikum gestanden zu haben, das einzuschlafen oder zu
ermiiden drohte.«> Das lag nicht nur an seiner rhetorischen
Brillanz, sondern auch daran, dass seine Reden fiir die kuba-
nischen Biirger eine der wichtigsten politischen Informations-
quellen darstellten. AuBerdem vermittelte Castro seinem Mas-
senpublikum die lusion einer aktiven Teilnahme. Bildhaft
beschreibt Ernesto Che Guevara die charismatische Interak-
tion zwischen dem Revolutionsfithrer und seinen Anhingern:

»Auf den groBen oftentlichen Veranstaltungen lisst sich so etwas
wie das Zusammenwirken zweier Stimmgabeln beobachten, de-
ren Schwingungen sich im Redner fortsetzen. Fidels Dialog mit
der Masse beginnt zu vibrieren, gewinnt zunehmend an Intensi-
tit und erreicht ihre Klimax in einem abrupten, durch unseren
Kampf- und Siegesruf gekronten Finale.«®

Ein wirklicher Dialog fand allerdings nicht statt, Castro ging
es vielmehr um Akklamation. Auch in kleinerer Runde war
es hauptsichlich er, der sprach. Das erlebte beispielsweise
Willy Brandt (1913—-1992), der in seiner Eigenschaft als Pri-
sident der Sozialistischen Internationale im Oktober 1984 von
Castro in Havanna empfangen wurde. Der kubanische Staats-
chef »hilt lange Monologe und bietet ihm in sieben Stunden
gerade einmal eine Tasse Kaffee an«, notiert Brandts Biograf’
Peter Merseburger.*

Das Charisma Fidel Castros — nicht nur als Redner — ist
unumstritten. Auf den »Hochsten Fithrer« der kubanischen
Revolution — den Lider Maximo — triftt in besonderem Male
zu, was Max Weber in seinen herrschaftssoziologischen
Schriften formuliert hat:

»Die charismatische Autoritit ist [...] eine der groBen revolu-
tiondren Michte der Geschichte, aber sie ist in ihrer ganz reinen
Form durchaus autoritiren, herrschaftlichen Charakters.«’

Der kubanische Essayist Ivin de la Nuez etwa sicht den
Lider Maximo als eine Art »Konig Utopus, der tiber ein Volk
herrscht, das eine abstrakte und konkrete Einheit zugleich
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bildet.«® Tatsachlich machte Castro sein Volk der eigenen,
absoluten Utopie untertan. »Wir haben keine andere Alter-
native, als zu triumen und weiterhin zu traumens, sagt er
im Gesprich mit dem nikaraguanischen Revolutionsfithrer
Tomis Borge (1930-2012).

»Wir triumen von der Hoffnung, eine bessere Welt zu verwirk-
lichen, und daftir kimpfen wir [...] Fiir eine Utopie zu kimpfen
bedeutet, sie teilweise schon zu verwirklichen.«’

Wenngleich Castro in seiner Weltanschauung soziale Ge-
rechtigkeit verfocht und sich zuweilen als radikaler Demokrat
darstellte — was ihn zunichst in Kuba, spiter besonders in der
Dritten Welt zu einem Hofthungstriger erhob —, so war sein
Handeln doch despotisch. Daher kénnte man ihn, der unga-
rischen Philosophin Agnes Heller folgend, als einen »abstrak-
ten Enthusiasten« bezeichnen, fiir den Heroismus, Askese,
Mirtyrertum und Fanatismus charakteristisch sind. Den »abs-
trakten Enthusiasten« vergleicht Heller mit einem »Albatros
der Grengzsituationen, dort kann er fliegen, im Alltagsleben
kann er hochstens mithsam stolpern.«® Beides hat der Lider
Maximo immer wieder vor Augen gefiihrt.

Fiir seine Gegner — zu denen auch ehemalige Kampfge-
fihrten gehoren — ist Castro schlichtweg ein Diktator. Héctor
Pérez Marcano, der Mitte der 1960er Jahre in Havanna lebte
und als venezolanischer Guerillero in den Genuss von Cast-
ros Waffenhilfe kam, fallt ein bitteres Urteil:

»Fidel war einmal der geliebte Held; heute ist er ein Tyrann, der
sich in die lateinamerikanische Tradition von Diktatoren wie G6-
mez, Somoza, Pinochet, Trujillo und Pérez Jiménez einreiht.«’

Doch von den genannten Militirdiktatoren unterschied sich
Castro schon duBerlich. Weder trug er deren typische Son-
nenbrillen noch Ordenslametta an der Brust. Das Abzeichen
des hochsten militarischen Rangs, den Castro als Oberbe-
fehlshaber — Comandante en Jefe — einnahm, bestand lediglich
aus einem flinfzackigen Stern auf schwarz-rotem Rhombus,
dem 1973 noch Lorbeeren hinzugefiigt wurden. Wesentlich
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sind jedoch zwei weitere Unterschiede: Castro kam nicht
durch einen Staatsstreich, sondern durch eine von der Mehr-
heit der Bevolkerung getragene Revolution an die Macht,
und er war der erste Herrscher in der Geschichte Lateiname-
rikas, der seine Macht nicht dazu nutzte, sich personlich zu
bereichern. Gabriel Garcia Marquez schreibt:

»Ich halte ihn fiir einen der groBen Idealisten unserer Zeit, und
dies ist vielleicht seine grofite Tugend, obwohl darin auch seine

groBte Gefahr bestand.«'”

An der Art und Weise, wie er seine Ideen als Machthaber
durchsetzte, wie er mit seinem politischen Sendungsbewusst-
sein auch ins Weltgeschehen eingriff, scheiden sich jedoch
die Geister. Fidel Castro polarisiert wie kaum eine andere
Figur der Zeitgeschichte.

Fiir Biografen stellt seine Person eine besondere Herausfor-
derung dar. Bereits 1964 hatte der linke italienische Verleger
Giangiacomo Feltrinelli eine Autobiografie Castros geplant,
die bis zur Raketenkrise (oder Kubakrise) reichen sollte. Zu-
nichst war er beeindruckt vom Redefluss des Comandante —
»unser Mann redet wie ein Wasserfall, und um ihn zu unter-
brechen, muss man briillen« —, dann aber verlor der Autor
Castro »das Projekt trotz seiner Begeisterung aus dem Auge,
denn er hat stindig etwas anderes zu tun.«''

Der New York Times-Reporter Herbert Matthews, der
1969 die erste Castro-Biografie vorlegte, war mit einem an-
deren Problem konfrontiert:

»Es wird weder jetzt noch in Zukunft leicht sein, ihn zu erfor-
schen. Fidel [...] ist ein Mann, der kaum zugelassen hat, dass man
etwas Personliches aus seinem Leben erfihrt.«'?

Fir ihre 1991 veroffentlichte Biografie durchforstete Geor-
gie Anne Geyer nach eigenen Angaben 600 Biicher und 700
Artikel, zusitzlich fiihrte sie in 28 Lindern 500 Interviews
— ohne allerdings mit Castro selbst sprechen zu kénnen. In
der Zeit vor seiner Krankheit stapelten sich im kubanischen
AuBenministerium jahrlich bis zu 300 Interview-Anfragen
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von internationalen Journalisten, doch nur wenigen war es
vergdnnt, den so glinzenden wie ausschweifenden Redner
unter vier Augen zu treffen. Castro suchte sich seine Ge-
sprichspartner selbst aus, sie mussten ithm politisch genehm
sein. Dazu gehorten Gabriel Garcia Marquez, der italieni-
sche Journalist Gianni Mina, Tomas Borge und zuletzt der
spanische Publizist Ignacio Ramonet. lhnen vertraute Cas-
tro in zum Teil tagelangen Gesprichen, die spiter als Biicher
erschienen, auch einige private Dinge an. Nur zwei Biogra-
fen wurde ein dhnliches Privileg zuteil: dem New York Times-
Reporter Tad Szulc, der 1961 die Invasion an der Schwei-
nebucht auf die Titelseite seiner Zeitung gebracht hatte, und
der brasilianischen Journalistin Claudia Furiati, die zuvor im
Archiv des kubanischen Geheimdienstes iiber den Mord an
John F. Kennedy (1917-1963) recherchiert hatte.

»Das Privatlebeng, sagt Castro zu Borge, »darf weder von
der Werbung noch von der Politik instrumentalisiert werden,
wie das in der kapitalistischen Welt geschieht, die ich so sehr
verachte.«”® Jean-Francois Fogel und Bertrand Rosenthal,
von 1987 bis 1992 als Journalisten in Havanna akkreditiert,
merken dazu an:

»Wiirde man es wagen, einen Artikel tiber das Privatleben Fidel
Castros zu verdffentlichen, wire dies eine Tabuverletzung und
z6ge ein Arbeitsverbot in Kuba nach sich.«'*

Castros strahlende personale Herrschaft stand also im Kon-
trast zu seiner Privatsphire, die der Lider Maximo sorgsam im
Schatten verbarg. Nicht ganz zu Unrecht folgert Geyer in
ihrer Biografie:

»Das Fehlen von personlicher Information, die aus Fidel einen
Menschen und nicht nur einen Mythos machen wiirde, lie} ihn
unfassbar und somit allmichtig erscheinen.«'

Der Schriftsteller Norberto Fuentes wiederum, der Castros
Freundeskreis angehort hatte, bevor er 1989 in Ungnade fiel
und ins Exil fliichtete, versuchte sich in der »Modalitit eines his-
torischen Roomans«, um dem »eigenen besessenen Streben nach
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Wahrheitstreue« gerecht zu werden. Doch in seiner opulenten,
mit intimen Details aus dem Leben des Herrschers gespickten
Autobiographie des Fidel Castro kommt er zu dem Schluss:

»Die wahre Geschichte des Fidel Castro verbirgt sich in einem
Bereich, der vollkommen abgeschirmt ist und unter seiner abso-
luten Kontrolle steht, in seinem Gehirn.«'®

In den letzten 40 Jahren ist weniger als ein Dutzend umfang-
reicher, griindlich recherchierter Castro-Biografien erschie-
nen. Dazu zihlt das Werk des Journalisten Volker Skierka von
2001, das lange Zeit tiber den deutschen Sprachraum hinaus
richtungsweisend war. Seitdem gab es jedoch einige histori-
sche Wendepunkte — etwa Fidels Machttibergabe an seinen
Bruder Ratl —, auBlerdem hat sich die Quellenlage veriandert.
Immerhin drei Personen wurde inzwischen der Zugang zum
Historischen Archiv des kubanischen Staatsrats gestattet, um
dort einige der streng gehiiteten Dokumente, allesamt Pri-
mirquellen der Revolutionsgeschichte, einzusehen. Dadurch
gelang es der kubanischen Journalistin Katiuska Blanco, die
widerspriichliche Geschichte von Castros Ursprungsfami-
lie zu erhellen; die amerikanische Historikerin Julia Sweig
konnte ansatzweise die bislang vernachlissigte Rolle des stad-
tischen Untergrundkampfs gegen die Batista-Diktatur auf-
arbeiten; der kubanische Historiker Heberto Acosta war in
der Lage, die zuvor kaum gewiirdigte Etappe Castros im me-
xikanischen Exil zu rekonstruieren, die immerhin die Wei-
chen fur die Revolution stellte. Sweig weist allerdings darauf’
hin, dass die unzihligen Briefe, Operationspline und militiri-
schen Memoranda nicht katalogisiert seien und dass »all diese
Dokumente im verschlossenen Archiv dem Publikum offiziell
nicht zur Verfligung« stiinden.'” Die Forschung zur kubani-
schen Revolution steckt also noch in den Kinderschuhen.
Auch das ist vor allem Castros Kontrolle geschuldet.
Von Beginn an hielt der Lider Maximo das nationale Infor-
mationsmonopol iiber alle relevanten Belange der Revolu-
tion. Ebenso verstand er seine spirlichen Selbstzeugnisse als
eine politische Handlung: sie dienten der Rechtfertigung, der
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Verteidigung, manchmal auch dem Angriff gegen ideologi-
sche Positionen des Gegners. Dabei liel sich der im Umgang
mit den Medien duBerst versierte Castro nie das Heft aus der
Hand nehmen. Den Text des langen Interviews, das er zwi-
schen 2003 und 2005 mit Ramonet gefiihrt hatte, redigierte
er, in seinem Krankenbett, wie ein politisches Vermichtnis.
Dort gab er auch Blanco ein Interview, aus dem zwei auto-
biografische Binde entstanden, die Castro im Februar 2012
der Offentlichkeit vorstellte. »Wir alle bangten um ihn, denn
Fidel ist unsere Geschichte«, notiert Blanco im Vorwort.

»Ich erinnere mich daran, wie er mich im August [2006] empfing,
als er zwischen Leben und Tod schwebte. Er sprach sicher und
voller Mut tiber seine letzten Schiisse, die er gegen die Zeit abge-
feuert hatte, er selbst sah sich wie das Gewehr eines Guerilleros.«'®

In der eigenen Geschichtsschreibung hat es Castro tatsichlich
vermocht, iiber die Zeit zu gebieten: Seine Retrospektive
endet genau am 1. Januar 1959 — dem Sieg der Revolution.
Auch seine zweibindige, minutidse Darstellung des Gueril-
lakampfs in der Sierra Maestra, die er im Sommer 2010 vor
den Fernsehkameras prisentierte, reicht nicht iiber den Ein-
marsch in Havanna hinaus. Castro begreift sich als siegreicher
Feldherr in einer revolutioniren Epopde.

Die vorliegende Biografie stiitzt sich auBer auf die genann-
ten neuen Quellen auch auf solche, die bisher kaum oder
noch gar nicht berticksichtigt wurden. Sie stammen tberwie-
gend aus dem spanischen Sprachraum und enthalten fiir den
politischen Werdegang des Lider Maximo relevante Zeug-
nisse chemaliger Mitstreiter und Widersacher. Daneben sind
die 2009 verdftentlichten Memoiren von Castros exilierter
Schwester Juanita aufschlussreich, die im Gegensatz zu Blan-
cos Recherchen einen schonungslosen Einblick in die Fami-
lie Castro gewihren. Zusitzlich ist die Auswertung spanisch-
sprachiger Sekundirliteratur, ein GroBteil davon aus Kuba, in
den Text eingeflossen. Sie wurde von den meist angelsich-
sischen Biografen wenn tiberhaupt, so doch eher am Rande
zur Kenntnis genommen; gleiches gilt fiir die Castro-Biogra-

© 2014 W. Kohlhammer, Stuttgart



14 1 Einleitung

fien deutscher Autoren. Und wihrend sich jene besonders
mit dem Verhiltnis zwischen dem revolutioniren Kuba und
den USA befassen, soll es hier in erster Linie um die Frage
gehen, wie es Fidel Castro gelungen ist, seine Herrschaft im
eigenen Land zu begriinden, zu festigen und auszubauen.
Um die Herausbildung und innere Logik dieser Herrschaft
zu verfolgen, ist allerdings eine pragmatische, auf die Akteure
bezogene Darstellung erforderlich, die auf ideologische oder
politologische Etiketten verzichtet. So etwa ist der Streit, ob
Castro bereits vor dem Sieg der Revolution Kommunist ge-
wesen sel, aus heutiger Sicht nebensichlich, weil er der Epo-
che des Kalten Kriegs angehort. Dass Castro sein Land fast
ein halbes Jahrhundert lang regierte, ist sowohl seinem Cha-
risma als Revolutionsfithrer als auch seiner reichen Erfahrung
als Guerillakommandeur geschuldet. Seine Politik hat Castro,
der bervorzugt in schlichter Militdruniform auftrat, stets als
eine Fortsetzung des Kriegs mit anderen Mitteln verstanden.
Als Regierungschef bewegte er sich wie ein Guerillero zwi-
schen flexiblen Fronten, der sich immer wieder, wenn auch
auf widerspriichliche Weise, an neue Situationen und Krisen
anzupassen wusste. Castro hat am eigenen Beispiel gezeigt,
dass autoritire Regime nicht unbedingt instabiler als Demo-
kratien sein miissen.

Fiir ein solches Verstindnis von Castros Herrschaftsweise
ist die kubanische Revolutionsgeschichte grundlegend. Sie
beansprucht in diesem Buch, zusammen mit der Entwick-
lung Castros zum politischen Akteur, einen besonderen
Raum (Kapitel 2.3 bis 5.1) und wird ebenso chronologisch
erzihlt wie die Kindheits- und Jugendjahre Fidels (Kapitel
2.1 und 2.2). Dagegen sind die auf den Sieg der Revolu-
tion folgenden Kapitel 5.2 bis 6.6 vorrangig nach themati-
schen Schwerpunkten gegliedert, um dem Leser die Uber-
sicht zu erleichtern. Sie behandeln Castros Innen-, AulB3en-,
Militir- und Wirtschaftspolitik im Spannungsteld der GroB3-
michte. Kapitel 6.1 beleuchtet die komplexen Hintergriinde
des Schauprozesses gegen den Kriegshelden General Arnaldo
Ochoa und widmet sich der schwersten politischen Krise
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der Revolution. AnschlieBend geht es in chronologischer
Folge von der verheerenden Wirtschaftskrise in Kuba, die
nach dem Zusammenbruch der Sowjetunion einsetzte (Ka-
pitel 6.2), bis zum krankheitsbedingten Verzicht Fidels auf
alle Amter und der Vorbereitung der Post-Fidel-Ara durch
Ratl Castro (Kapitel 6.3). SchlieBlich werden die Perspekti-
ven fiir eine Ubergangsgesellschaft in naher Zukunft umris-
sen. Neben Fidels jiingerem Bruder, der 49 Jahre lang Vertei-
digungsminister war und malgeblich die Institutionalisierung
der Revolution vorantrieb, nimmt in dieser Biografie auch
Ernesto Che Guevara eine bedeutende Rolle ein. Wie ent-
scheidend das Zusammenwirken der drei Comandantes flir
die Geschicke der Insel war, illustriert bereits ein Artikel des
amerikanischen Time Magazine aus dem Jahr 1960. Demnach
war Fidel das »Herz«, Che das »Gehirn« und Ratl die »Faust«
der Revolution."

Eine erschopfende Darstellung der mit Castros Werdegang
untrennbar verbundenen kubanischen Revolution wiirde
den Rahmen dieser Biografie freilich sprengen. Deshalb kon-
zentriert sich dieses Buch auf wesentliche, exemplarische As-
pekte. Die hier eingeflossene aktuelle Forschung zum Thema
spiegelt sich nicht zuletzt in den historischen Datumsangaben
wider; diese diirften nun einige tiberlieferte Missverstindnisse
und Unklarheiten beseitigen. Die Ubersetzung fremdsprach-
licher Zitate hat der Autor selbst angefertigt. Wo die Quelle
nicht gesondert angegeben wird, nimlich bei Castros »Refle-
xionen« sowie manchen Reden Fidels und Radls, ist sie je-
weils unter dem betreffenden Datum auf der Website des ku-
banischen Staatsrats abrufbar.® Die spanischen Eigennamen
im Text behalten ihr originales Genus, dieses wird also nicht
eingedeutscht. Die in Kuba verbreiteten Kampf- und Spitz-
namen von Personen sind in Klammern gesetzt. Fidel Castro
selbst trigt tibrigens keinen solchen Namen. Er wird, Aus-
druck seiner personalen Herrschaft, von der kubanischen Be-
volkerung tiberwiegend beim Vornamen genannt, dariiber
hinaus ist er der allgegenwirtige Comandante oder Coman-
dante en_Jefe.
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Der Autor mochte an dieser Stelle besonders zwei Perso-
nen herzlich danken, die beide wesentlich zum Fortgang des
Manuskripts beigetragen haben: Julia Alice Treptow, die das
Projekt zumal am Anfang begleitete, bei manchen Recher-
chen half und wertvolle Anregungen bei der Schlussredak-
tion gab; Ulrike (Celia) Steckkonig, die sich einfithlsam und
akribisch den Detailkorrekturen widmete und mit klugem,
freundschaftlichem Rat zur Seite stand.

Eine Biografie tiber Fidel Castro zu schreiben, somit tiber
eine in hohem Male kontroverse Gestalt der Zeitgeschichte,
die trotz ihres iiberbordenden Diskurses nur wenig von sich
personlich preisgegeben hat, ist ein heikles Unterfangen.
Wenn die Leser jedoch Castros eigenen Worten folgen, die
er einmal Tomas Borge gegentiber duBerte, dann darf auch
die vorliegende Biografie ihre Giiltigkeit behaupten:

»Manchmal frage ich mich, ob die wahre Geschichte wirklich
existiert, denn die Geschichte ist Gegenstand so vieler verschie-
dener Interpretationen [...] Mir scheint, dass es hochstens An-
niherungen an die Ereignisse im Leben der Menschen geben
kann, nicht aber eine wirklich objektive Geschichte irgendeines
Menschen oder Volkes.«*!
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