
1	 Einleitung

Als der schwerkranke Fidel Castro am 24. Februar 2008 of-
fiziell seine Regierungsämter abgab, hatte er insgesamt 49 
Jahre und 55 Tage geherrscht und damit die Amtszeit von 
zehn US-Präsidenten und fünf Generalsekretären der KPdSU 
überlebt. Dennoch nimmt der Kubaner unter den am längs-
ten amtierenden Staatsoberhäuptern des 20. Jahrhunderts nur 
den dritten Platz ein – hinter dem thailändischen König Bhu-
mipol Adulyadej und der britischen Königin Elisabeth II.

Unschlagbar ist Castro dagegen als Redner – diese Gabe 
bescherte ihm sogar einen Eintrag ins Guinness-Buch der 
Rekorde, als er am 26. September 1960 vor der Vollver-
sammlung der UNO genau vier Stunden und 29 Minuten 
sprach. Seine längste Rede hielt er jedoch am 25. Februar 
1998 vor dem Plenum der Nationalversammlung in Ha-
vanna. Erst nach sieben Stunden und 15 Minuten endete er 
mit seinem traditionellen Kampfruf ¡Patria o muerte, vencere-
mos! (»Vaterland oder Tod, wir werden siegen!«)

»Seine Leidenschaft für das gesprochene Wort ist fast ma-
gisch«, bemerkt der Literaturnobelpreisträger Gabriel Gar-
cía Márquez (1927–2014) über seinen Freund; als Rhetori-
ker verfüge er über eine »erstaunliche Verführungskraft«, und

»nie hat man ihn eine dieser Pappmaché-Parolen der kommunis-
tischen Scholastik aufsagen hören [. . .] Er ist der Antidogmatiker 
schlechthin, dessen schöpferische Fantasie sich an der Grenze zur 
Häresie bewegt.«1

Castro hatte weder einen Redenschreiber noch einen Pres-
sesprecher. Mit seinen Reden, die er überwiegend frei und 
oftmals vor Hunderttausenden hielt, zog er das Publikum ©
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8�   1  Einleitung

mühelos in seinen Bann. Es ist keine Anmaßung, wenn er 
selbst sagt: »Ich erinnere mich nicht daran, jemals vor einem 
Publikum gestanden zu haben, das einzuschlafen oder zu 
ermüden drohte.«2 Das lag nicht nur an seiner rhetorischen 
Brillanz, sondern auch daran, dass seine Reden für die kuba-
nischen Bürger eine der wichtigsten politischen Informations-
quellen darstellten. Außerdem vermittelte Castro seinem Mas-
senpublikum die Illusion einer aktiven Teilnahme. Bildhaft 
beschreibt Ernesto Che Guevara die charismatische Interak-
tion zwischen dem Revolutionsführer und seinen Anhängern:

»Auf den großen öffentlichen Veranstaltungen lässt sich so etwas 
wie das Zusammenwirken zweier Stimmgabeln beobachten, de-
ren Schwingungen sich im Redner fortsetzen. Fidels Dialog mit 
der Masse beginnt zu vibrieren, gewinnt zunehmend an Intensi-
tät und erreicht ihre Klimax in einem abrupten, durch unseren 
Kampf- und Siegesruf gekrönten Finale.«3

Ein wirklicher Dialog fand allerdings nicht statt, Castro ging 
es vielmehr um Akklamation. Auch in kleinerer Runde war 
es hauptsächlich er, der sprach. Das erlebte beispielsweise 
Willy Brandt (1913–1992), der in seiner Eigenschaft als Prä-
sident der Sozialistischen Internationale im Oktober 1984 von 
Castro in Havanna empfangen wurde. Der kubanische Staats-
chef »hält lange Monologe und bietet ihm in sieben Stunden 
gerade einmal eine Tasse Kaffee an«, notiert Brandts Biograf 
Peter Merseburger.4

Das Charisma Fidel Castros – nicht nur als Redner – ist 
unumstritten. Auf den »Höchsten Führer« der kubanischen 
Revolution – den Líder Máximo – trifft in besonderem Maße 
zu, was Max Weber in seinen herrschaftssoziologischen 
Schriften formuliert hat:

»Die charismatische Autorität ist [. . .] eine der großen revolu-
tionären Mächte der Geschichte, aber sie ist in ihrer ganz reinen 
Form durchaus autoritären, herrschaftlichen Charakters.«5

Der kubanische Essayist Iván de la Nuez etwa sieht den 
Líder Máximo als eine Art »König Utopus, der über ein Volk 
herrscht, das eine abstrakte und konkrete Einheit zugleich ©
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1  Einleitung �  9

bildet.«6 Tatsächlich machte Castro sein Volk der eigenen, 
absoluten Utopie untertan. »Wir haben keine andere Alter-
native, als zu träumen und weiterhin zu träumen«, sagt er 
im Gespräch mit dem nikaraguanischen Revolutionsführer 
Tomás Borge (1930–2012).

»Wir träumen von der Hoffnung, eine bessere Welt zu verwirk-
lichen, und dafür kämpfen wir [. . .] Für eine Utopie zu kämpfen 
bedeutet, sie teilweise schon zu verwirklichen.«7

Wenngleich Castro in seiner Weltanschauung soziale Ge-
rechtigkeit verfocht und sich zuweilen als radikaler Demokrat 
darstellte – was ihn zunächst in Kuba, später besonders in der 
Dritten Welt zu einem Hoffnungsträger erhob –, so war sein 
Handeln doch despotisch. Daher könnte man ihn, der unga-
rischen Philosophin Ágnes Heller folgend, als einen »abstrak-
ten Enthusiasten« bezeichnen, für den Heroismus, Askese, 
Märtyrertum und Fanatismus charakteristisch sind. Den »abs-
trakten Enthusiasten« vergleicht Heller mit einem »Albatros 
der Grenzsituationen, dort kann er fliegen, im Alltagsleben 
kann er höchstens mühsam stolpern.«8 Beides hat der Líder 
Máximo immer wieder vor Augen geführt.

Für seine Gegner – zu denen auch ehemalige Kampfge-
fährten gehören – ist Castro schlichtweg ein Diktator. Héctor 
Pérez Marcano, der Mitte der 1960er Jahre in Havanna lebte 
und als venezolanischer Guerillero in den Genuss von Cast-
ros Waffenhilfe kam, fällt ein bitteres Urteil:

»Fidel war einmal der geliebte Held; heute ist er ein Tyrann, der 
sich in die lateinamerikanische Tradition von Diktatoren wie Gó-
mez, Somoza, Pinochet, Trujillo und Pérez Jiménez einreiht.«9

Doch von den genannten Militärdiktatoren unterschied sich 
Castro schon äußerlich. Weder trug er deren typische Son-
nenbrillen noch Ordenslametta an der Brust. Das Abzeichen 
des höchsten militärischen Rangs, den Castro als Oberbe-
fehlshaber – Comandante en Jefe – einnahm, bestand lediglich 
aus einem fünfzackigen Stern auf schwarz-rotem Rhombus, 
dem 1973 noch Lorbeeren hinzugefügt wurden. Wesentlich ©
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10�   1  Einleitung

sind jedoch zwei weitere Unterschiede: Castro kam nicht 
durch einen Staatsstreich, sondern durch eine von der Mehr-
heit der Bevölkerung getragene Revolution an die Macht, 
und er war der erste Herrscher in der Geschichte Lateiname-
rikas, der seine Macht nicht dazu nutzte, sich persönlich zu 
bereichern. Gabriel García Márquez schreibt:

»Ich halte ihn für einen der großen Idealisten unserer Zeit, und 
dies ist vielleicht seine größte Tugend, obwohl darin auch seine 
größte Gefahr bestand.«10

An der Art und Weise, wie er seine Ideen als Machthaber 
durchsetzte, wie er mit seinem politischen Sendungsbewusst-
sein auch ins Weltgeschehen eingriff, scheiden sich jedoch 
die Geister. Fidel Castro polarisiert wie kaum eine andere 
Figur der Zeitgeschichte.

Für Biografen stellt seine Person eine besondere Herausfor-
derung dar. Bereits 1964 hatte der linke italienische Verleger 
Giangiacomo Feltrinelli eine Autobiografie Castros geplant, 
die bis zur Raketenkrise (oder Kubakrise) reichen sollte. Zu-
nächst war er beeindruckt vom Redefluss des Comandante – 
»unser Mann redet wie ein Wasserfall, und um ihn zu unter-
brechen, muss man brüllen« –, dann aber verlor der Autor 
Castro »das Projekt trotz seiner Begeisterung aus dem Auge, 
denn er hat ständig etwas anderes zu tun.«11

Der New York Times-Reporter Herbert Matthews, der 
1969 die erste Castro-Biografie vorlegte, war mit einem an-
deren Problem konfrontiert:

»Es wird weder jetzt noch in Zukunft leicht sein, ihn zu erfor-
schen. Fidel [. . .] ist ein Mann, der kaum zugelassen hat, dass man 
etwas Persönliches aus seinem Leben erfährt.«12

Für ihre 1991 veröffentlichte Biografie durchforstete Geor-
gie Anne Geyer nach eigenen Angaben 600 Bücher und 700 
Artikel, zusätzlich führte sie in 28 Ländern 500 Interviews 
– ohne allerdings mit Castro selbst sprechen zu können. In 
der Zeit vor seiner Krankheit stapelten sich im kubanischen 
Außenministerium jährlich bis zu 300 Interview-Anfragen ©
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1  Einleitung �  11

von internationalen Journalisten, doch nur wenigen war es 
vergönnt, den so glänzenden wie ausschweifenden Redner 
unter vier Augen zu treffen. Castro suchte sich seine Ge-
sprächspartner selbst aus, sie mussten ihm politisch genehm 
sein. Dazu gehörten Gabriel García Márquez, der italieni-
sche Journalist Gianni Minà, Tomás Borge und zuletzt der 
spanische Publizist Ignacio Ramonet. Ihnen vertraute Cas-
tro in zum Teil tagelangen Gesprächen, die später als Bücher 
erschienen, auch einige private Dinge an. Nur zwei Biogra-
fen wurde ein ähnliches Privileg zuteil: dem New York Times-
Reporter Tad Szulc, der 1961 die Invasion an der Schwei-
nebucht auf die Titelseite seiner Zeitung gebracht hatte, und 
der brasilianischen Journalistin Claudia Furiati, die zuvor im 
Archiv des kubanischen Geheimdienstes über den Mord an 
John F. Kennedy (1917–1963) recherchiert hatte.

»Das Privatleben«, sagt Castro zu Borge, »darf weder von 
der Werbung noch von der Politik instrumentalisiert werden, 
wie das in der kapitalistischen Welt geschieht, die ich so sehr 
verachte.«13 Jean-François Fogel und Bertrand Rosenthal, 
von 1987 bis 1992 als Journalisten in Havanna akkreditiert, 
merken dazu an:

»Würde man es wagen, einen Artikel über das Privatleben Fidel 
Castros zu veröffentlichen, wäre dies eine Tabuverletzung und 
zöge ein Arbeitsverbot in Kuba nach sich.«14

Castros strahlende personale Herrschaft stand also im Kon
trast zu seiner Privatsphäre, die der Líder Máximo sorgsam im 
Schatten verbarg. Nicht ganz zu Unrecht folgert Geyer in 
ihrer Biografie:

»Das Fehlen von persönlicher Information, die aus Fidel einen 
Menschen und nicht nur einen Mythos machen würde, ließ ihn 
unfassbar und somit allmächtig erscheinen.«15

Der Schriftsteller Norberto Fuentes wiederum, der Castros 
Freundeskreis angehört hatte, bevor er 1989 in Ungnade fiel 
und ins Exil flüchtete, versuchte sich in der »Modalität eines his-
torischen Romans«, um dem »eigenen besessenen Streben nach ©
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12�   1  Einleitung

Wahrheitstreue« gerecht zu werden. Doch in seiner opulenten, 
mit intimen Details aus dem Leben des Herrschers gespickten 
Autobiographie des Fidel Castro kommt er zu dem Schluss:

»Die wahre Geschichte des Fidel Castro verbirgt sich in einem 
Bereich, der vollkommen abgeschirmt ist und unter seiner abso-
luten Kontrolle steht, in seinem Gehirn.«16

In den letzten 40 Jahren ist weniger als ein Dutzend umfang-
reicher, gründlich recherchierter Castro-Biografien erschie-
nen. Dazu zählt das Werk des Journalisten Volker Skierka von 
2001, das lange Zeit über den deutschen Sprachraum hinaus 
richtungsweisend war. Seitdem gab es jedoch einige histori-
sche Wendepunkte – etwa Fidels Machtübergabe an seinen 
Bruder Raúl –, außerdem hat sich die Quellenlage verändert. 
Immerhin drei Personen wurde inzwischen der Zugang zum 
Historischen Archiv des kubanischen Staatsrats gestattet, um 
dort einige der streng gehüteten Dokumente, allesamt Pri-
märquellen der Revolutionsgeschichte, einzusehen. Dadurch 
gelang es der kubanischen Journalistin Katiuska Blanco, die 
widersprüchliche Geschichte von Castros Ursprungsfami-
lie zu erhellen; die amerikanische Historikerin Julia Sweig 
konnte ansatzweise die bislang vernachlässigte Rolle des städ-
tischen Untergrundkampfs gegen die Batista-Diktatur auf-
arbeiten; der kubanische Historiker Heberto Acosta war in 
der Lage, die zuvor kaum gewürdigte Etappe Castros im me-
xikanischen Exil zu rekonstruieren, die immerhin die Wei-
chen für die Revolution stellte. Sweig weist allerdings darauf 
hin, dass die unzähligen Briefe, Operationspläne und militäri-
schen Memoranda nicht katalogisiert seien und dass »all diese 
Dokumente im verschlossenen Archiv dem Publikum offiziell 
nicht zur Verfügung« stünden.17 Die Forschung zur kubani-
schen Revolution steckt also noch in den Kinderschuhen.

Auch das ist vor allem Castros Kontrolle geschuldet. 
Von Beginn an hielt der Líder Máximo das nationale Infor-
mationsmonopol über alle relevanten Belange der Revolu-
tion. Ebenso verstand er seine spärlichen Selbstzeugnisse als 
eine politische Handlung: sie dienten der Rechtfertigung, der ©
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1  Einleitung �  13

Verteidigung, manchmal auch dem Angriff gegen ideologi-
sche Positionen des Gegners. Dabei ließ sich der im Umgang 
mit den Medien äußerst versierte Castro nie das Heft aus der 
Hand nehmen. Den Text des langen Interviews, das er zwi-
schen 2003 und 2005 mit Ramonet geführt hatte, redigierte 
er, in seinem Krankenbett, wie ein politisches Vermächtnis. 
Dort gab er auch Blanco ein Interview, aus dem zwei auto-
biografische Bände entstanden, die Castro im Februar 2012 
der Öffentlichkeit vorstellte. »Wir alle bangten um ihn, denn 
Fidel ist unsere Geschichte«, notiert Blanco im Vorwort.

»Ich erinnere mich daran, wie er mich im August [2006] empfing, 
als er zwischen Leben und Tod schwebte. Er sprach sicher und 
voller Mut über seine letzten Schüsse, die er gegen die Zeit abge-
feuert hatte, er selbst sah sich wie das Gewehr eines Guerilleros.«18

In der eigenen Geschichtsschreibung hat es Castro tatsächlich 
vermocht, über die Zeit zu gebieten: Seine Retrospektive 
endet genau am 1. Januar 1959 – dem Sieg der Revolution. 
Auch seine zweibändige, minutiöse Darstellung des Gueril-
lakampfs in der Sierra Maestra, die er im Sommer 2010 vor 
den Fernsehkameras präsentierte, reicht nicht über den Ein-
marsch in Havanna hinaus. Castro begreift sich als siegreicher 
Feldherr in einer revolutionären Epopöe.

Die vorliegende Biografie stützt sich außer auf die genann-
ten neuen Quellen auch auf solche, die bisher kaum oder 
noch gar nicht berücksichtigt wurden. Sie stammen überwie-
gend aus dem spanischen Sprachraum und enthalten für den 
politischen Werdegang des Líder Máximo relevante Zeug-
nisse ehemaliger Mitstreiter und Widersacher. Daneben sind 
die 2009 veröffentlichten Memoiren von Castros exilierter 
Schwester Juanita aufschlussreich, die im Gegensatz zu Blan-
cos Recherchen einen schonungslosen Einblick in die Fami-
lie Castro gewähren. Zusätzlich ist die Auswertung spanisch-
sprachiger Sekundärliteratur, ein Großteil davon aus Kuba, in 
den Text eingeflossen. Sie wurde von den meist angelsäch-
sischen Biografen wenn überhaupt, so doch eher am Rande 
zur Kenntnis genommen; gleiches gilt für die Castro-Biogra- ©
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14�   1  Einleitung

fien deutscher Autoren. Und während sich jene besonders 
mit dem Verhältnis zwischen dem revolutionären Kuba und 
den USA befassen, soll es hier in erster Linie um die Frage 
gehen, wie es Fidel Castro gelungen ist, seine Herrschaft im 
eigenen Land zu begründen, zu festigen und auszubauen. 
Um die Herausbildung und innere Logik dieser Herrschaft 
zu verfolgen, ist allerdings eine pragmatische, auf die Akteure 
bezogene Darstellung erforderlich, die auf ideologische oder 
politologische Etiketten verzichtet. So etwa ist der Streit, ob 
Castro bereits vor dem Sieg der Revolution Kommunist ge-
wesen sei, aus heutiger Sicht nebensächlich, weil er der Epo-
che des Kalten Kriegs angehört. Dass Castro sein Land fast 
ein halbes Jahrhundert lang regierte, ist sowohl seinem Cha-
risma als Revolutionsführer als auch seiner reichen Erfahrung 
als Guerillakommandeur geschuldet. Seine Politik hat Castro, 
der bervorzugt in schlichter Militäruniform auftrat, stets als 
eine Fortsetzung des Kriegs mit anderen Mitteln verstanden. 
Als Regierungschef bewegte er sich wie ein Guerillero zwi-
schen flexiblen Fronten, der sich immer wieder, wenn auch 
auf widersprüchliche Weise, an neue Situationen und Krisen 
anzupassen wusste. Castro hat am eigenen Beispiel gezeigt, 
dass autoritäre Regime nicht unbedingt instabiler als Demo-
kratien sein müssen.

Für ein solches Verständnis von Castros Herrschaftsweise 
ist die kubanische Revolutionsgeschichte grundlegend. Sie 
beansprucht in diesem Buch, zusammen mit der Entwick-
lung Castros zum politischen Akteur, einen besonderen 
Raum (Kapitel 2.3 bis 5.1) und wird ebenso chronologisch 
erzählt wie die Kindheits- und Jugendjahre Fidels (Kapitel 
2.1 und 2.2). Dagegen sind die auf den Sieg der Revolu-
tion folgenden Kapitel 5.2 bis 6.6 vorrangig nach themati-
schen Schwerpunkten gegliedert, um dem Leser die Über-
sicht zu erleichtern. Sie behandeln Castros Innen-, Außen-, 
Militär- und Wirtschaftspolitik im Spannungsfeld der Groß-
mächte. Kapitel 6.1 beleuchtet die komplexen Hintergründe 
des Schauprozesses gegen den Kriegshelden General Arnaldo 
Ochoa und widmet sich der schwersten politischen Krise ©
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1  Einleitung �  15

der Revolution. Anschließend geht es in chronologischer 
Folge von der verheerenden Wirtschaftskrise in Kuba, die 
nach dem Zusammenbruch der Sowjetunion einsetzte (Ka-
pitel 6.2), bis zum krankheitsbedingten Verzicht Fidels auf 
alle Ämter und der Vorbereitung der Post-Fidel-Ära durch 
Raúl Castro (Kapitel 6.3). Schließlich werden die Perspekti-
ven für eine Übergangsgesellschaft in naher Zukunft umris-
sen. Neben Fidels jüngerem Bruder, der 49 Jahre lang Vertei-
digungsminister war und maßgeblich die Institutionalisierung 
der Revolution vorantrieb, nimmt in dieser Biografie auch 
Ernesto Che Guevara eine bedeutende Rolle ein. Wie ent-
scheidend das Zusammenwirken der drei Comandantes für 
die Geschicke der Insel war, illustriert bereits ein Artikel des 
amerikanischen Time Magazine aus dem Jahr 1960. Demnach 
war Fidel das »Herz«, Che das »Gehirn« und Raúl die »Faust« 
der Revolution.19

Eine erschöpfende Darstellung der mit Castros Werdegang 
untrennbar verbundenen kubanischen Revolution würde 
den Rahmen dieser Biografie freilich sprengen. Deshalb kon-
zentriert sich dieses Buch auf wesentliche, exemplarische As-
pekte. Die hier eingeflossene aktuelle Forschung zum Thema 
spiegelt sich nicht zuletzt in den historischen Datumsangaben 
wider; diese dürften nun einige überlieferte Missverständnisse 
und Unklarheiten beseitigen. Die Übersetzung fremdsprach-
licher Zitate hat der Autor selbst angefertigt. Wo die Quelle 
nicht gesondert angegeben wird, nämlich bei Castros »Refle-
xionen« sowie manchen Reden Fidels und Raúls, ist sie je-
weils unter dem betreffenden Datum auf der Website des ku-
banischen Staatsrats abrufbar.20 Die spanischen Eigennamen 
im Text behalten ihr originales Genus, dieses wird also nicht 
eingedeutscht. Die in Kuba verbreiteten Kampf- und Spitz-
namen von Personen sind in Klammern gesetzt. Fidel Castro 
selbst trägt übrigens keinen solchen Namen. Er wird, Aus-
druck seiner personalen Herrschaft, von der kubanischen Be-
völkerung überwiegend beim Vornamen genannt, darüber 
hinaus ist er der allgegenwärtige Comandante oder Coman-
dante en Jefe. ©
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16�   1  Einleitung

Der Autor möchte an dieser Stelle besonders zwei Perso-
nen herzlich danken, die beide wesentlich zum Fortgang des 
Manuskripts beigetragen haben: Julia Alice Treptow, die das 
Projekt zumal am Anfang begleitete, bei manchen Recher-
chen half und wertvolle Anregungen bei der Schlussredak-
tion gab; Ulrike (Celia) Steckkönig, die sich einfühlsam und 
akribisch den Detailkorrekturen widmete und mit klugem, 
freundschaftlichem Rat zur Seite stand.

Eine Biografie über Fidel Castro zu schreiben, somit über 
eine in hohem Maße kontroverse Gestalt der Zeitgeschichte, 
die trotz ihres überbordenden Diskurses nur wenig von sich 
persönlich preisgegeben hat, ist ein heikles Unterfangen. 
Wenn die Leser jedoch Castros eigenen Worten folgen, die 
er einmal Tomás Borge gegenüber äußerte, dann darf auch 
die vorliegende Biografie ihre Gültigkeit behaupten:

»Manchmal frage ich mich, ob die wahre Geschichte wirklich 
existiert, denn die Geschichte ist Gegenstand so vieler verschie-
dener Interpretationen [. . .] Mir scheint, dass es höchstens An-
näherungen an die Ereignisse im Leben der Menschen geben 
kann, nicht aber eine wirklich objektive Geschichte irgendeines 
Menschen oder Volkes.«21
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