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  I. 

 Die Finger ihres Großvaters bohrten sich in Lores Schulter. 

 Sie stöhnte vor Schmerz auf, hob den Kopf und sah sein bleiches, 

zornverzerrtes Gesicht über sich. Erschrocken fragte sie sich, wo-

mit sie den alten Herrn so sehr verärgert haben mochte. Dann erst 

bemerkte sie, dass er angestrengt durch das Fenster blickte. Dort 

teilte ein schnurgerader, scheinbar endlos langer Karrenweg den 

vom Licht der tiefstehenden Abendsonne beschienenen Forst. In 

einer halben Stunde würde die Dämmerung den Wald in Schat-

ten tauchen, aber noch war es hell genug, um die stattliche Kut-

sche des Freiherrn von Trettin auf Trettin zu erkennen, die sich, 

von vier Pferden gezogen, dem alten Jagdhaus näherte. 

 Der alte Herr ließ Lores Schulter ebenso überraschend los, wie er 

sie gepackt hatte, drehte sich um und eilte in sein Zimmer. Be-

klommen folgte sie ihm und sah, wie er den Gewehrschrank öff ne-

te, eine Doppelfl inte herausnahm und sie mit zitternden Händen 

lud. 

 »Großvater, tu’s bitte nicht!«, fl ehte sie und vergaß in ihrer Angst 

ganz, dass sie ihn mit »Euch« hätte anreden müssen. Zu jeder an-

deren Zeit wäre sie scharf gerügt worden, doch nun starrte der 

alte Herr auf die Waff e und stellte sie mit einer bedauernden Ges-

te zurück in den Schrank. 

 »Du hast recht, Lore! Eine Ratte erschlägt man, aber man vergeu-

det keine Patrone an sie.« Er kehrte zum Fenster zurück und 

blickte der näher kommenden Kutsche entgegen. Dabei erschien 

eine scharfe Kerbe über seiner Nase, und er stieß eine leise Ver-

wünschung aus. »Der Kerl will sich wohl mit eigenen Augen über-

zeugen, ob ich bereits ganz am Boden liege. Aber diesem ehrlosen 

Lumpen werde ich heimleuchten!« 
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 Wolfhard Nikolaus von Trettin legte sich bereits die Worte zu-

recht, die er seinem Neff en an den Kopf werfen wollte, als sein 

Blick auf Lore fi el. »Ich glaube, es ist besser, du gehst nach Hause. 

Ottokars Konversation war noch nie amüsant und ist auch nicht 

für Kinderohren geeignet.« 

 Lore wollte den alten Herrn schon daran erinnern, dass sie vor vier 

Wochen ihren fünfzehnten Geburtstag gefeiert hatte und in die-

sem Alter sich andere Mädchen bereits ihr eigenes Brot verdienen 

mussten, doch nach einem Blick in sein versteinert wirkendes Ge-

sicht besann sie sich eines Besseren und versuchte ihn auf einem 

anderen Weg umzustimmen. 

 »Es ist schon spät, Herr Großvater, und ich werde nicht vor Ein-

bruch der Nacht zu Hause ankommen.« 

 Der alte Herr schnaubte verärgert. »Hat Elsie dir wieder Schauer-

geschichten erzählt und dir Angst vor Waldgeistern gemacht? 

Aber die gibt es nur in der Phantasie dieser dummen Pute.« 

 »Nein, Herr Großvater«, versicherte Lore. »Das ist es gewiss 

nicht!« 

 Ungeduldig versetzte er ihr einen leichten Stoß. »Mach jetzt, dass 

du verschwindest! Ottokars Kutsche hält bereits vor der Tür, und 

ich will nicht, dass er dich hier sieht.« 

 Lore meinte zwar, sie könne sich ebenso gut auf dem Dachboden 

oder im Keller verstecken, damit der neue Freiherr auf Trettin sie 

nicht bemerkte, doch kannte sie ihren Großvater gut genug, um 

ihm nicht zu widersprechen. Daher knickste sie und verschwand 

im selben Moment durch die Hintertür, in dem der Besucher von 

vorne ins Haus kam und breitbeinig in das Zimmer ihres Groß-

vaters trat. 

 Ottokar Freiherr von Trettin hatte keine Ähnlichkeit mit seinem 

hochgewachsenen, trotz seines Alters noch stattlichen Onkel. 

Das, was ihm an Körpergröße fehlte, machte er an Umfang wett 

und wirkte daher fast so breit wie hoch. Sein rundes Gesicht war 
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von gesunder Farbe, die kleinen Augen standen eng zusammen, 

und die Nase glich einer Kartoff el. Seine schwindende braune 

Haartracht wurde von einem Zylinder aus geschorenem Biberpelz 

bedeckt, und auch die anderen körperlichen Mängel suchte er 

durch übertrieben elegante Kleidung wettzumachen: Sein Rock 

und  seine Hose stammten gewiss aus einem hochmodischen 

Schneidersalon. So ausstaffi  ert wirkte er neben seinem in einen 

schlichten Lodenanzug gekleideten Onkel wie ein gutgemästeter 

Pfau. 

 Auf dem hageren Gesicht des alten Herrn wechselten Ekel, Hass 

und Zorn in rascher Folge, doch das schien den Besucher wenig 

zu stören. 

 Ottokar von Trettin trat auf den Hausherrn zu und hielt ihm den 

vergoldeten Knauf seines Gehstocks unter die Nase, als wollte er 

ihm Schläge androhen. »Ich habe mit dir zu reden, Oheim!« 

 Obwohl er gedämpft sprach, verriet seine Stimme, dass nicht nur 

Lores Großvater seine Wut im Zaum halten musste. 

 »Was willst du denn noch von mir? Du hast mir mit Hilfe deiner 

guten Freunde bereits alles außer dieser erbärmlichen Hütte hier 

weggenommen. Oder sind die Kerle zur Einsicht gekommen und 

haben dir Gut Trettin wieder abgesprochen?« 

 »Das Gut gehört mir! Es war mein Recht, es dir abzufordern. Die 

Hausgesetze schreiben vor, dass Grundbesitz und Vermögen der 

Familie ungeschmälert als Majorat weitergegeben werden müssen. 

Statt dich danach zu richten, hast du alles verlottern lassen und 

damit mich, deinen Erben, um das bringen wollen, was mir von 

Rechts wegen zustand!« Ottokar von Trettins Stimme überschlug 

sich vor Erregung. 

 Zwar hatte er seinen Onkel vor zwei Monaten durch einen Ge-

richtsbeschluss von Gut Trettin vertrieben und den Besitz selbst 

übernommen, doch für ihn galt es noch einige Dinge zu klären. 

 Das Gesicht des alten Herrn verdüsterte sich, und er trat einen 
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Schritt auf den Gewehrschrank zu, in dem die geladene Flinte 

steckte. Doch dann ließ er die ausgestreckte Hand wieder sinken. 

Ottokars Tod konnte an der Situation nichts mehr ändern. Nach 

dessen Ableben würde das Gut Trettin nicht an ihn zurückfallen, 

sondern an dessen Frau und die ungezogenen Bengel übergehen. 

Außerdem wollte er seinen Namen nicht durch den Skandal be-

schmutzen, von der Polizei verhaftet und nach Königsberg oder 

gar nach Berlin geschleppt zu werden. 

 Da sein Onkel nicht antwortete, stieß Ottokar von Trettin seinen 

Stock auf den Boden. »Ich habe inzwischen die Bücher durchge-

sehen und entdeckt, dass deine Ausgaben in einem eklatanten 

Missverhältnis zu den eingetragenen Einnahmen stehen. Zudem 

ist das Gut massiv mit Hypotheken belastet. Es war tatsächlich 

höchste Zeit, dir die Verfügungsgewalt zu nehmen.« 

 »Gestohlen hast du es mir! Es war mein Eigentum und hätte es bis 

zu meinem Tod bleiben müssen«, brüllte Wolfhard von Trettin 

und gab sich keine Mühe, seine Abscheu gegen diese vollgefresse-

ne Kröte zu verbergen, die er den Majoratsregeln zufolge als sei-

nen Erben ertragen musste. 

 Ottokar ballte die freie Hand zu Faust. »Ich glaube, du hast mich 

nicht verstanden, Onkel. Ich will wissen, wo das Geld hingekom-

men ist, das du eingenommen hast. Wenn Trettin richtig geführt 

wird, ist es eine Goldgrube!« 

 Der alte Freiherr machte eine wegwerfende Handbewegung. »Ich 

war nie ein Bauer, der die Ähren auf seinem Feld zählt, so wie du 

es anscheinend machst, und da mir ein Sohn versagt geblieben ist, 

hatte ich keinen Grund, jeden Taler herumzudrehen.« 

 Ottokar knirschte mit den Zähnen. »Du hast das Geld für deine 

Tochter und ihren lumpigen Ehemann beiseitegeschaff t. Gib es 

doch zu! Doch es gehört zum Gut, und ich werde es mir zurück-

holen!« 

 »Viel Glück«, spottete der Alte. »Aber du darfst es mir schon 



11

glauben: Ich habe stets auf großem Fuß gelebt und mir keinen Ge-

nuss versagt.« 

 Das konnte Ottokar nicht abstreiten. Der exzentrische Lebens-

wandel seines Onkels war seit Jahren in aller Munde, und nicht 

wenige der heimischen Honoratioren hatten ihre Erleichterung 

geäußert, dass die Lotterwirtschaft auf Trettin endlich ein Ende 

nehmen würde. Aber trotz aller Kapriolen des alten Herrn hätte 

nach seinem Dafürhalten deutlich mehr Geld auf den Konten des 

Gutes vorhanden sein müssen. 

 »Wenn das fehlende Geld nicht innerhalb dieses Monats an das 

Gut zurückfl ießt, werde ich dich verklagen, Onkel. Deine Tochter 

und ihre Bälger haben kein Anrecht darauf.« 

 »Du hast es doch nur auf das Jagdhaus und das Stückchen Wald 

abgesehen, das ich noch besitze! Aber selbst mit Hilfe deiner gu-

ten Freunde vom Gericht wird es dir nicht gelingen, es mir abzu-

nehmen. Diesen Besitz hat mir mein Schwiegervater vererbt, also 

zählt er nicht zum Majorat.« 

 Obwohl er einen Stock in der Hand hielt, wich Ottokar von Tret-

tin zurück, aus Angst, sein Onkel könne handgreifl ich werden. Als 

dieser sich jedoch nicht rührte, schob er angriff slustig das Kinn 

nach vorne. »Du missverstehst mich absichtlich. Ich sprach nicht 

von dieser halbverfallenen Hütte und den paar Morgen Wald, die 

sich, mit Verlaub, in einem entsetzlichen Zustand befi nden. Mir 

geht es um das Geld, das du heimlich beiseitegeschaff t hast, um es 

deiner Tochter zuzustecken. Sie wird keinen Taler davon bekom-

men, das schwöre ich!« 

 »Du bist ein Narr, Ottokar, genauso wie dein Vater einer war. Um 

Geld zur Seite legen zu können, habe ich viel zu fl ott gelebt.« Wolf-

hard von Trettin war ruhig geworden und lachte seinem Neff en 

nun ins Gesicht. Dieser mahlte mit den Kiefern wie eine wieder-

käuende Kuh und stieß dann einen gotteslästerlichen Fluch aus. 

 »Dann sehen wir uns vor Gericht wieder! Beklage dich aber nicht, 
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wenn dir der Richter auch noch das letzte Hemd nimmt. Schließ-

lich hätte deine Tochter es auch anders haben können. Doch sie 

musste ja diesen lächerlichen Lehrer mir vorziehen. Der Kerl ist 

ein Hungerleider, der niemals auf einen grünen Zweig kommen 

wird!« 

 Sein Onkel erinnerte sich mit Grausen an die Zeit, in der Ottokar 

seine Leonore in einer Weise bedrängt hatte, dass er mehrmals 

hatte eingreifen müssen. Bis heute wusste er nicht, ob seine Toch-

ter den Dorfschullehrer Claus Huppach wirklich geliebt oder sich 

ihm nur deswegen zugewandt hatte, um vor weiteren Nachstel-

lungen ihres Vetters sicher zu sein. Leonore hatte sich dieses gut-

mütige Schaf von einem Mann ausgesucht und ihm weisgemacht, 

ihr ganzes Lebensglück hinge von dieser Verbindung ab. Da zu 

Wolfhards Verwunderung außer Ottokar kein Freier aus seinen 

Kreisen an ihn herangetreten war, hatte er schweren Herzens sei-

ne Zustimmung zu dieser Heirat gegeben. 

 Inzwischen hatte er sich mit seinem Schwiegersohn abgefunden 

und freute sich an der munteren Rasselbande, die im Lehrerhaus 

aufwuchs, auch wenn die Kinder in seiner Gegenwart so still wie 

Mäuschen wurden. Da von vorneherein klar gewesen war, dass 

Gut Trettin als Majorat an seinen widerwärtigen Neff en gehen 

würde, hatte er getan, was noch möglich gewesen war, um Leonore 

und seinen Enkelkindern auch nach seinem Tod ein gutes Leben 

zu bieten. Davon würde er sich auch durch Ottokars Drohungen 

nicht abhalten lassen. 

 Daher sah er mit einem spöttischen Lächeln auf seinen Neff en 

hinab. »Tu, was du nicht lassen kannst. Allerdings bezweifl e ich, 

dass du Erfolg haben wirst.« 

 Ottokar stieß wütend die Luft aus der Lunge. »Ich weiß, dass du 

Geld hast! Immerhin hast du im letzten Jahr zweitausend Taler 

zum Fenster hinausgeworfen, um Fridolin vor dem Schuldgefäng-

nis zu bewahren.« 
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 »Es war das letzte Bargeld, über das ich verfügen konnte, und ich 

habe es lieber für Fridolin ausgegeben, als es irgendwann einmal 

dir zu überlassen.« 

 Der Spott in Wolfhard von Trettins Stimme ließ Ottokars Ge-

sicht hochrot anlaufen. Er wollte dem Alten seine Wut ins Gesicht 

schreien, kannte seinen Onkel aber gut genug, um zu wissen, dass 

dieser nur darauf lauerte, ihm weitere boshafte Antworten zu ge-

ben. Daher bezähmte er sich, holte ein paarmal tief Luft und ver-

suchte, dem Alten ruhig ins Gewissen zu reden. 

 »Du hättest die Scheine besser ins Feuer gesteckt, als sie für Frido-

lin zu vergeuden. Der Kerl ist bis ins Mark verderbt! Trotz seiner 

Jugend spielt er, säuft und treibt sich mit zweifelhaften Frauen-

zimmern herum. Er ist eine Schande für unsere Familie, und jeder 

Taler, den du für ihn ausgegeben hast, müsste dir in der Seele weh 

tun.« 

 »Ha! Ich habe in meiner Jugend ebenfalls gespielt, gesoff en und 

mich mit Weibern herumgetrieben. Und ich bereue das bis heute 

nicht.« Bei diesen Worten lachte Wolfhard von Trettin seinem 

Neff en ins Gesicht. 

 Ottokar wurde klar, dass er weder mit guten Worten noch mit 

Drohungen etwas erreichen konnte, und so schüttelte er wut-

schäumend seinen Stock gegen den alten Mann. »Du wirst noch 

von mir hören!«, brüllte er und verließ ohne ein Wort des Ab-

schieds das Haus. 

 Wolfhard von Trettin schloss die Tür hinter ihm und sagte sich, 

dass es wirklich klüger gewesen war, Lore nach Hause zu schicken. 

Das Mädchen hätte sich wegen des Streites geängstigt und ihren 

Eltern davon erzählt. Doch es gab Dinge, die auch seine Tochter 

nicht zu wissen brauchte. 
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   II. 

 Ottokar von Trettin bestieg schwungvoll seine Kutsche, ließ sich 

in die Polster fallen und klopfte mit dem Stock gegen das Dach. 

»Fahr los, Florin, und spare nicht mit der Peitsche. Ich will bald zu 

Hause sein.« 

 Während der Kutscher die Pferde antrieb und der Wagen Ge-

schwindigkeit aufnahm, ließ Ottokar das Gespräch mit seinem 

Onkel Revue passieren und erkannte zu seinem Ärger, dass er ge-

gen den alten Herrn erneut den Kürzeren gezogen hatte. 

 »Der soll mich kennenlernen! Vor Gericht werde ich ihm zeigen, 

wer hier das Sagen hat«, schwor er sich und drohte mit der Faust 

in die Richtung, in der das alte Jagdhaus stand. 

 Doch es war bereits außer Sicht, denn die Kutsche schoss, von den 

schnellen Pferden gezogen, über den von dichten Tannen gesäum-

ten Forstweg, als sei dieser eine breite, gepfl asterte Allee, und legte 

die halbe deutsche Meile bis zu der Straße nach Bladiau in kürzes-

ter Zeit zurück. Wenig später bog der Wagen bei dem Dorf Tret-

tin zum gleichnamigen Gutshof ab. Inzwischen war es dunkel ge-

worden, und der Kutscher wagte es nicht mehr, die Pferde zu sehr 

anzutreiben. Es mochten Äste oder andere Gegenstände auf der 

Straße liegen, über die ein Gaul stolpern und zu Schaden kommen 

konnte. Stieß den Tieren etwas zu, war er schuld, und es setzte ein 

Donnerwetter. 

 Kurz hinter dem Dorf kamen die schattenhaften Umrisse eines 

Hauses in Sicht. Ottokar starrte durch das off ene Kutschenfens-

ter auf das tief heruntergezogene Reetdach und knirschte mit den 

Zähnen. Es war das Lehrerhaus, in dem seine Base mit ihrer Fa-

milie lebte. Hinter den Fenstern war kein Funken Licht mehr zu 

erkennen. Die Bewohner waren wohl bereits zu Bett gegangen. 

 »Halt an!«, befahl Ottokar dem Kutscher, denn es würde ihm Ge-
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nugtuung bereiten, Leonore Huppach und ihren vertrottelten 

Mann zu wecken und ihnen zu sagen, dass er seinen Onkel lieber 

im Gefängnis sehen wollte, als auf das ihm zustehende Vermögen 

zu verzichten. Vielleicht konnte er die beiden so einschüchtern, 

dass sie freiwillig bekannten, wo der Alte das unterschlagene Geld 

versteckt hielt. Wenn er sie ebenfalls vor Gericht zerrte und sie als 

Diebe verurteilen ließ, würden sie das Wohnrecht im Lehrerhaus 

verlieren und auf der Straße stehen, und das gebührte diesem 

Pack. 

 »Herr, die Kutsche steht«, meldete Florin missmutig, als sein Herr 

sich nicht rührte. Warum musste er ausgerechnet vor dem Lehrer-

haus anhalten, in dem ohnehin keiner mehr wach war? In der 

Gutsküche wartete eine deftige Abendmahlzeit auf ihn, und die 

Pferde sehnten sich nach ihrer Futterkrippe im Stall. 

 Zu Florins Bedauern öff nete Ottokar von Trettin schließlich den 

Schlag und stieg aus. Er atmete ein paarmal tief durch, trat einige 

Schritte auf das reetgedeckte Haus zu und hob den Knauf seines 

Stockes, um gegen die Tür zu schlagen. Dabei überlegte er sich, 

was er sagen sollte, und zögerte. Würde er das Gesindel da drin-

nen zur Rede stellen, warnte er sie nur und gab ihnen die Mög-

lichkeit, das Geld, das sein Onkel dem Gut entnommen hatte, 

verschwinden zu lassen. Nachdenklich schlenderte er bis zu dem 

kleinen Ziegenstall, der an das Wohnhaus angebaut war, und zog 

sein Zigarrenetui heraus. Während er sich eine Zigarre auswählte 

und sie anzündete, wuchs sein Ärger, weil an diesem Tag rein gar 

nichts so lief, wie er es gerne gesehen hätte. 

 Als das Schwefelhölzchen fl atternd zu Boden fi el und erst nach 

ein paar Augenblicken erlosch, verzog Ottokar von Trettin seine 

Lippen zu einem zufriedenen Grinsen. Ganz ungestraft wollte er 

Leonore Huppach nicht davonkommen lassen. Daher ging er zum 

Heuschober hinüber, der nur wenige Schritte vom Wohnhaus 

entfernt stand, und öff nete die Tür. Der würzige Duft des Heus 
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schlug ihm entgegen, und er erinnerte sich, seine Cousine im letz-

ten Herbst bei der Mahd beobachtet zu haben. Diese hatte genug 

Heu eingelagert, so dass ihre Ziegen bei den in diesem Landstrich 

unvermeidlichen Kälteeinbrüchen nicht auf die Weide getrieben 

und dort von den Kindern gehütet werden mussten. Den Vorteil 

würde er seiner Cousine in diesem Jahr versalzen, sagte er sich und 

lachte hämisch. Er blies auf die Zigarre, bis sie hell aufglühte, und 

warf sie in den Heuschober. 

 Noch während er sich umdrehte, um zu seiner Kutsche zurückzu-

kehren, entzündete sich das trockene Heu in einer Stichfl amme, 

und Sekunden später brannte der Schober lichterloh. Ottokar von 

Trettin wurde von der Wucht des Feuers überrascht und bekam es 

plötzlich mit der Angst zu tun. So rasch, wie man es ihm bei seiner 

Körperfülle niemals zugetraut hätte, sprang er in die Kutsche und 

befahl dem Mann auf dem Bock, sofort weiterzufahren. 

 Florin gehorchte und ließ die Pferde antraben. Sein Herr steckte 

unterdessen den Kopf aus dem Kutschenfenster und starrte auf 

das Feuer, dessen Flammen jetzt schon höher schlugen als das 

Reetdach des Wohnhauses. Ein kühler Windstoß fegte über das 

Land und trieb die Funken des brennenden Heuschobers auf das 

Haus zu. Das Reetdach entzündete sich sofort, und die immer ra-

scher hereinbrechenden Böen fachten das Feuer an, bis das ganze 

Haus einer hell lodernden Fackel glich. 

 Ein Teil seines Verstands sagte Ottokar von Trettin, dass er anhal-

ten und seine Base wecken musste, damit sie und ihre Familie 

noch rechtzeitig aus dem brennenden Haus kamen. Er klopfte ge-

gen das Kutschendach, um den entsprechenden Befehl zu geben, 

hörte sich stattdessen aber rufen: »Peitsche die Pferde, Florin! Ich 

will so schnell wie möglich nach Hause.« 
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   III. 

 Lore stolperte durch den Wald und schimpfte mit sich selbst, 

weil sie die Abkürzung genommen hatte anstatt den längeren, aber 

in der Dunkelheit besser zu bewältigenden Forstweg. Zweimal 

war sie nun schon über eine Wurzel gestolpert, die sie in der Dun-

kelheit nicht gesehen hatte, und nun hatte sie sich auch noch den 

Saum ihres Kleides aufgerissen. Dabei handelte es sich um eines 

ihrer beiden guten Kleider, die sie nur dann anzog, wenn sie zu 

ihrem Großvater ging. 

 Früher hatte sie den alten Herrn regelmäßig im Gutshaus besucht, 

und auch nachdem er in das kleine, ganz aus Holz gebaute und 

schon etwas schäbige Jagdhaus gezogen war, das ihm als einzige 

von all seinen Liegenschaften noch gehörte, hatte sie mit dieser 

Gewohnheit nicht gebrochen. Allerdings lag es mitten in einem 

ausgedehnten Waldgebiet, das fast bis an das Dorf Trettin reichte 

und nur zu einem kleinen Teil zum Gutsbesitz gehörte. Ihre fei-

nen Kleider waren dort ein wenig fehl am Platz, doch ihr Großva-

ter bestand darauf, dass sie sich wie eine Dame von Stand kleidete 

und auch so benahm. Nun tat es ihr leid um das beschädigte Kleid, 

und sie hoff te, es so nähen zu können, dass man den Schaden nicht 

sah. 

 Für einen Augenblick dachte sie an die Frau des früheren Pastors, 

bei der sie nähen und sticken gelernt hatte. Bedauerlicherweise 

war die alte Frau nach dem Tod ihres Mannes nach Königsberg zu 

Tochter und Schwiegersohn gezogen. Den Kontakt zur Familie 

des neuen Pastors hatte der Großvater ihr verboten, weil der 

Geistliche vor dem neuen Gutsherrn auf Trettin liebedienerisch 

den Nacken beugte. 

 Ein weiterer Fehltritt und ein stechender Schmerz im Knöchel 

rissen Lore aus ihrem Sinnieren, und sie humpelte weiter. Wenn 
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sie nicht achtgab, verirrte sie sich noch in dem ausgedehnten Forst, 

der an manchen Stellen in Moor überging. Zudem gab es noch 

ganz andere, reale Gefahren für ein Mädchen ihres Alters. An die 

Waldgeister, mit denen das Dienstmädchen ihres Großvaters ihr 

Angst einjagen wollte, glaubte sie jedoch nicht. 

 Als Lore den Stumpf einer im letzten Sommer vom Blitz getroff e-

nen Buche entdeckte, atmete sie erleichtert auf. Sie war noch auf 

dem richtigen Weg. Kurz darauf wurde das Kronendach lichter, 

und sie konnte wieder den Boden zu ihren Füßen erkennen. Sie 

beschleunigte ihre Schritte trotz des schmerzenden Knöchels, 

denn sie hoff te, zu Hause könne noch jemand wach sein. Wahr-

scheinlicher war es, dass ihre Eltern und Geschwister bereits im 

Bett lagen. Sie hatte mehrere Tage bei ihrem Großvater bleiben 

sollen, und daher wartete niemand auf sie. Wieder einmal ärgerte 

sie sich, dass sie als Älteste von vier Geschwistern keinen Schlüssel 

besaß, so würde ihr nichts anderes übrigbleiben, als ihre Eltern zu 

wecken. Doch wie sollte sie ihnen ihr nächtliches Erscheinen er-

klären?, fragte sie sich. Ottokars Besuch bei dem alten Herrn 

musste sie verschweigen, um ihre Angehörigen nicht aufzuregen, 

und sie wollte auch nicht den Anschein erwecken, ihr Großvater 

hätte sie im Zorn nach Hause geschickt. 

 Noch während sie darüber nachsann, entdeckte sie vor sich einen 

hellen Lichtschein über dem Horizont und vernahm laute, panik-

erfüllte Stimmen. Angst drohte ihr die Luft abzuschnüren, und sie 

begann zu rennen. Nach kurzer Zeit traf sie auf die Straße und 

sah ihr Elternhaus vor sich – hell aufl odernd wie ein riesiger 

Scheiterhaufen. 

 Menschen liefen gestikulierend hin und her oder schleppten Ei-

mer, die sie am nahe gelegenen Bach füllten, um den Brand zu lö-

schen. Doch die Hitze der hoch aufzüngelnden Flammen war so 

groß, dass das meiste Wasser verdampfte, bevor es das Dach oder 

die Fenster erreichte. 
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 Lore taumelte näher und hielt nach ihren Eltern und ihren Ge-

schwistern Ausschau, sah aber nur Dorfnachbarn um sich, die 

zum Lehrerhaus geeilt waren und nicht weniger verzweifelt wirk-

ten als sie. 

 Eine Frau entdeckte sie und kreischte auf, als sähe sie ein Gespenst 

vor sich. Dann aber blickte sie zum Wald hinüber, in dem, ein gu-

tes Stück entfernt, das Jagdhaus des alten Trettin lag. »Du warst 

wohl wieder bei deinem Großvater.« 

 Das Mädchen nickte und deutete auf das Haus, dessen Dach nun 

in einer Wolke aufstiebender Funken einbrach. »Mama und Papa! 

Wo sind sie? Und wo …?« Das Gesicht der Frau aus dem Koloni-

alwarenladen verriet ihr genug. 

 Ein Mann kam auf sie zu, fasste sie um die Schultern und drückte 

sie an sich. Lore blickte auf und erkannte den alten Kord, den ehe-

maligen Vorarbeiter auf Gut Trettin, der von dem neuen Herrn 

wegen seiner Treue zu ihrem Großvater entlassen worden war. 

Die hoch aufl odernden Flammen beleuchteten ein vor Entsetzen 

verzerrtes Gesicht. 

 »Bete zu Gott, mein Kind! Das ist das Einzige, was du noch tun 

kannst. Es ist keinem von deinen Angehörigen gelungen, das Haus 

zu verlassen.« 

 »Nein! Nein! O Gott! So grausam kannst du doch nicht sein!« 

Lore riss sich los und stolperte auf das brennende Gebäude zu. 

 Sofort packten einige Leute sie und zerrten sie zurück. 

 »Du kannst ihnen nicht mehr helfen, Kind!«, beschwor Kord sie. 

 »Danke Gott, denn er hat an dir ein Wunder getan, Lore!«, sagte 

die Ladenbesitzerin. »Zwar nahm er dir deine Eltern und Ge-

schwister, aber er ließ dich am Leben.« 

 »Ich wollte, ich wäre tot!«, brach es aus Lore heraus. 

 Die alte Miene, deren Kate dem Lehrerhaus am nächsten lag, 

murmelte etwas vor sich hin. Zwar verstand Kord nur ein paar 

Wortfetzen, doch es riss ihn wie ein Peitschenschlag herum. 
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 »Sag das noch einmal, Miene!« 

 »Die Tochter des alten Trettin und ihre Familie könnten noch le-

ben. Als das Feuer aufl oderte, habe ich zum Fenster hinausge-

schaut und gesehen, wie der neue Gutsherr am Lehrerhaus vorbei-

gefahren ist. Er hätte nur anhalten und rufen müssen, dann wären 

sie gerettet worden. Ich bin zwar noch zum Lehrerhaus gelaufen 

und habe geschrien, so laut ich konnte, aber es war zu spät.« 

 »Das ist doch dummes Geschwätz! Behaupte so etwas nicht noch 

einmal, du alte Hexe!«, klang eine harte Stimme auf. 

 Die Leute drehten sich erschrocken um, sahen den Pastor auf die 

Brandstelle zukommen und wichen zurück. Niemand von ihnen 

mochte den Mann. Sein Vorgänger war von echtem Schrot und 

Korn gewesen und hatte mit den Menschen geredet, wie ihm der 

Schnabel gewachsen war. Der neue Pfarrer hingegen sprach nur 

Schriftdeutsch und versuchte nicht einmal, auf den Dialekt der 

Landbevölkerung einzugehen. Außerdem war er gut Freund mit 

dem neuen Herrn auf Trettin, und der hatte sich in den zwei Mo-

naten, in denen er das Gut besaß, wie Kaiser Wilhelm persönlich 

aufgeführt und sich bei fast allen von ihm abhängigen Bauern und 

Dienstboten verhasst gemacht. 

 Der Anblick niederbrechender Balken und der aufstiebenden 

Funken erinnerte den Pastor daran, dass es hier mehr zu tun gab, 

als den neuen Gutsherrn zu verteidigen. 

 »Was ist geschehen?«, fragte er Kord. 

 Der alte Mann wies mit der rechten Hand auf das Feuer. »Ge-

brannt hat es, und die Leute vom Lehrerhaus sind bis auf die Lore 

mausetot.« 

 Der Blick des Pastors wanderte über die Menschen, bis er auf dem 

Mädchen haftenblieb. Dann trat er auf sie zu und zitierte einen 

frommen Spruch. Die Worte rauschten an Lore vorbei, die wie zur 

Salzsäule erstarrt dastand, und die Umstehenden machten hinter 

dem Rücken des Pastors verächtliche Gesten. Zu sagen wagte je-
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doch niemand etwas, denn neben dem Gutsherrn war der Pastor 

der mächtigste Mann im Kirchspiel, und sie hatten bereits bitter-

lich erfahren, dass er unbedachte Aussprüche an Ottokar von 

Trettin weitertrug. 

 Auch die alte Miene zog jetzt den Kopf ein. Wenn der Pastor dem 

Gutsherrn steckte, was sie vorhin gesagt hatte, würde dieser sie aus 

ihrer Kate jagen lassen. Dann blieb ihr nur noch das Armenhaus, 

und in das ging keiner freiwillig. 

 Als die Dorfbewohner sahen, dass sie nichts mehr retten konnten, 

wandten sie den Resten des niedergebrannten Hauses den Rücken 

zu und schlurften zu ihren Hütten zurück. Kord blieb noch ste-

hen, weil er nicht wusste, was mit Lore geschehen sollte. In diesem 

Zustand konnte das Mädchen unmöglich allein zum alten Jagd-

haus laufen. 

 Der Pastor nahm ihm die Entscheidung ab, indem er Lore zu sich 

winkte. »Du bleibst diese Nacht bei mir, und morgen bringe ich 

dich dann zum Gutshof.« 

 Lore, der erst nach und nach bewusst wurde, was sie in dieser Nacht 

verloren hatte, nahm unter der Wucht der Verzweifl ung und ihres 

Schmerzes, die sie innerlich auff raßen, kaum etwas von ihrer Um-

gebung wahr. Das Wort Gutshof aber drang in ihr Bewusstsein, 

und sie riss abwehrend die Hände hoch. »Dorthin gehe ich nicht! 

Mit dem neuen Herrn auf Trettin habe ich nichts zu tun.« 

 »Da hat das Mädchen recht, Herr Pastor«, stimmte Kord ihr zu. 

»Wenn es nach dem Tod der Eltern jemanden gibt, der sich um 

Lore kümmert, dann ist es ihr Großvater.« 

 Dagegen konnte auch der Pastor nichts einwenden. »Also gut, 

dann werde ich Lore morgen früh zum alten Herrn von Trettin 

bringen«, erklärte er, obwohl es ihn nicht gerade danach drängte, 

dem ehemaligen Gutsherrn zu begegnen. Dieser nahm im Ge-

spräch mit ihm kein Blatt vor den Mund und warf ihm dieselben 

rüden Flüche an den Kopf wie einem Stallknecht. 
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 Kord überlegte derweil, ob er seinen alten Herrn aufsuchen und 

ihm von dem Unglück berichten sollte. Doch schon nach wenigen 

Schritten blieb er stehen. Dieser Aufgabe fühlte er sich wahrlich 

nicht gewachsen, und er sagte sich, dass der Pastor als studierter 

Mann sicher bessere Worte fi nden würde als er. 

   IV. 

 Die Nacht verbrachte Lore in einem Gästezimmer des Pastoren-

hauses, doch sie hätte am nächsten Morgen nicht zu sagen ver-

mocht, ob sie nun geschlafen hatte oder nicht. Von der Frau des 

Pastors hatte sie ein viel zu weites Nachthemd erhalten, das wie 

ein Sack an ihr herabhing und am Boden schleifte. Am Morgen 

brachte ihr das Dienstmädchen Waschwasser und ihr ausgebürs-

tetes Kleid, dessen Riss mit ein paar groben Stichen zusammenge-

heftet worden war. 

 »Du solltest dich beeilen, denn der Herr Pastor will gleich mit dir 

zu deinem Großvater fahren. Das Frühstück steht bereits auf dem 

Tisch«, drängte die junge Frau. 

 Frühstück war etwas, das für Lore zu einem anderen Leben zu 

gehören schien. Ihr Magen lag wie ein harter Klumpen in ihrem 

Bauch, und sie verspürte weder Hunger noch Durst. Vor ihren 

Augen sah sie nur die Flammenhölle, die einst ihr Heim gewesen 

war, und sie fragte sich wieder und wieder, wieso es ihren Eltern 

und Geschwistern nicht gelungen war, vor dem Feuer ins Freie zu 

fl iehen. 

 Dabei kam ihr der Ausspruch der alten Miene in den Sinn, der 

neue Herr auf Trettin hätte ihre Familie vor dem Schlimmsten 

bewahren können. Warum war er einfach vorbeigefahren? Das 
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schien unbegreifl ich. Auch wenn er mit ihrem Großvater verfein-

det war, hätte die Menschlichkeit es doch verlangt, anzuhalten 

und die Bewohner vor dem Feuer zu warnen. Vielleicht, sagte sie 

sich, hatte Ottokar nach seinem Besuch bei ihrem Großvater vor 

Ärger nicht auf seine Umgebung geachtet und daher das brennen-

de Haus übersehen. Doch so richtig mochte sie daran nicht glau-

ben. Zumindest Florin auf dem Kutschbock hätte das Feuer be-

merken und seinen Herrn darauf aufmerksam machen müssen. 

Also war ihr Verwandter absichtlich weitergefahren. 

 »Lore! Trödle nicht, sondern komm endlich zu Tisch«, hörte sie 

die Stimme der Pastorin ins Zimmer schallen, als sei sie kein Gast, 

sondern eine faule Magd. 

 Sie krümmte sich unter dem Tonfall wie unter einem Hieb, wusch 

sich mit dem kalten Wasser rasch Hände und Gesicht, fl ocht ihre 

aufgelösten Zöpfe neu und schlüpfte in ihr Kleid. Als sie wenig 

später das Speisezimmer betrat, stand der Pastor bereits an der 

Tür und sprach mit seinem Kutscher. Bei Lores Anblick drehte er 

sich herum. 

 »Iss rasch etwas! Ich will gleich losfahren.« 

 Lore schüttelte schaudernd den Kopf. »Ich kann nichts essen, 

Herr Pastor.« 

 Die Pastorin, die noch am Tisch saß und dem Dienstmädchen zu-

sah, das ihre beiden Kinder fütterte, krauste die Stirn. »Unsinn! Es-

sen hält Leib und Seele zusammen und vertreibt den Schmerz.« 

 So fett, wie du aussiehst, hast du schon viele Schmerzen vertrie-

ben, fuhr es Lore durch den Kopf. Bereits in der Nacht hatte die 

Frau keinen Hehl daraus gemacht, dass sie den Brand des Lehrer-

hauses als ein Zeichen Gottes ansah, der die Feinde des neuen 

Gutsherrn mit seinem Zorn strafe. Daher war ihre Beileidsbekun-

dung arg knapp und ohne jedes Mitgefühl ausgefallen. Lore biss 

sich auf die Lippen, um der Frau nicht ins Gesicht zu schreien, 

was sie von ihr hielt, und warf einen kurzen Blick auf das opulente 
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Frühstück, das aus hellem Brot, goldgelb glänzender Butter, einem 

großen Stück Käse und einer fettigen Leberwurst bestand, und 

fühlte, wie es in ihrer Kehle würgte. 

 Rasch wandte sie dem Tisch den Rücken zu und sah den Pastor 

an. »Ich möchte zu meinem Großvater.« 

 Der Pastor brummte etwas, das so klang, als wolle er sie überre-

den, sich doch ins Gutshaus bringen zu lassen. Aber nach einem 

Blick auf ihre Miene nickte er nur. »Gut. Fahren wir!« 

 Er winkte ihr, ihm zu folgen, und verließ das Haus. Es war wie alle 

anderen im Ort mit Reet gedeckt, aber größer als das Lehrerhaus 

und sehr viel besser eingerichtet. Hier konnte jeder sofort erken-

nen, dass der Pastor an Wichtigkeit gleich nach dem Gutsherrn 

kam, und der Mann trat entsprechend selbstbewusst auf. Als der 

Kutscher den Landauer durch das Dorf lenkte, nahmen die ein-

fachen Knechte und Arbeiter die Mützen vom Kopf, und die 

meisten Frauen knicksten. Der Blick des Pastors glitt jedoch über 

die Leute hinweg, und seine Mundwinkel zogen sich verächtlich 

herab. 

 Obwohl der Schmerz um ihre Familie in ihr tobte, ärgerte Lore 

sich über die Gutsherrenallüren des Seelsorgers. Sein Vorgänger 

hatte für jedermann ein gutes Wort gehabt und off ene Ohren für 

die Sorgen der Leute. Der neue Geistliche aber schien die Arbeiter 

und Knechte nicht einmal als Menschen anzusehen. Auch für sie 

hatte er kein Wort des Trostes gefunden, sondern sie nur wieder-

holt aufgefordert, sich doch besser in die Obhut Ottokar von 

Trettins und Malwines zu begeben, als zu ihrem Großvater zu ge-

hen. Daher war sie froh, als das Gefährt auf den Forstweg zwi-

schen den hohen Tannen einbog und der Brandgeruch, der immer 

noch in der Luft zu liegen schien, dem Duft des Harzes wich. 

Doch in Sicherheit fühlte sie sich erst, als sie das Jagdhaus vor sich 

auftauchen sah. 

 Wolfhard Nikolaus von Trettin hörte den näher kommenden Wa-
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gen, trat vor die Tür und runzelte beim Anblick des ihm verhass-

ten Pastors die Stirn. Noch mehr wunderte er sich jedoch, seine 

Enkelin auf dessen Wagen zu sehen. Das Mädchen war bleich wie 

ein Leinentuch, und ihr Blick erinnerte ihn an eine sterbende 

Hirschkuh. Sofort war ihm klar, dass etwas Schreckliches gesche-

hen sein musste. 

 Der Pastor ließ seinen Kutscher anhalten und stieg aus, ohne sich 

um Lore zu kümmern. »Gott zum Gruß, Herr von Trettin!« 

 »Guten Tag, Pastor«, antwortete dieser mit der ganzen Arroganz 

eines ostpreußischen Junkers und verschränkte die Arme vor der 

Brust. 

 Der Pastor beschloss, die Unhöfl ichkeit des alten Mannes zu 

übergehen, und setzte eine wohlwollende Miene auf. »Mein lieber 

Trettin, ich bedaure sehr, heute hier stehen und Ihnen eine 

schlechte Nachricht überbringen zu müssen. Es hat Gott, dem 

Allmächtigen, gefallen, Ihre Tochter, Ihren Schwiegersohn und 

alle Enkel bis auf dieses Mädchen hier zu sich zu nehmen.« 

 Lores Großvater stand einen Augenblick lang wie erstarrt, dann 

packte er den Pastor mit einem harten Griff . »Was sagst du da, du 

Kretin?« 

 »Mama, Papa, Wolfi , Willi und Ännchen sind tot! Es gab ein Feu-

er, und sie sind …« Lores Stimme klang dünn und versagte ihr 

schon bald den Dienst. 

 Wolfhard von Trettin stieß einen Schrei aus, der nichts Mensch-

liches an sich hatte. »Mein Kind, meine Enkel tot? Und dieser 

Pfaff e sagt auch noch, es hat Gott so gefallen?« 

 »Versündigen Sie sich nicht!«, rief der Pastor mahnend. »Gottes 

Ratschluss ist unergründlich und kann von uns Menschen nicht 

begriff en werden. Wer weiß, welche Sünden Ihres Geschlechts 

durch dieses Feuer gesühnt wurden.« 

 Der Blick, mit dem er Lores Großvater maß, ließ keinen Zweifel 

daran, wem der Pastor diese Sünden zuschrieb. 
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 Der alte Freiherr spürte, wie die Wut auf den Kirchenmann ihm 

das Blut in den Kopf steigen ließ und für den Augenblick selbst 

die Trauer um Tochter, Schwiegersohn und Enkel verdrängte. 

»Was ist das für ein Gott, von dem du sprichst? Ein gerechter Gott 

lässt nicht unschuldige Frauen und Kinder für die Sünden anderer 

im Feuer umkommen! Keiner meiner Enkel hat je eine größere 

Untat begangen, als zu Weihnachten heimlich ein Plätzchen zu 

essen! Warum also hätte Gott sie zu sich nehmen sollen? Es gibt 

genug arge Sünder im Land, die ein behagliches Leben führen, ob-

wohl sie den Schlund der Hölle verdient hätten!« Wolfhard von 

Trettins Blick glitt dabei in die Richtung, in der sein verlorener 

Gutshof lag. 

 Der Pastor legte ihm besänftigend die Hand auf die Schulter. 

»Nehmen Sie es als Mahnung des Himmels, Herr von Trettin, 

und reichen Sie Ihrem Erben die Hand zur Versöhnung. Dann 

wird Gott es Ihnen danken.« 

 Der Alte fuhr wie von der Tarantel gestochen herum und starrte 

den Pastor an, als habe dieser den Verstand verloren. »Was soll 

ich? Den Räuber meines Eigentums an mein Herz drücken? Das 

kann nicht einmal Gott von mir verlangen!« 

 »Der neue Herr auf Trettin hätte alle retten können. Aber er ist an 

dem brennenden Haus vorbeigefahren, ohne sie zu wecken und zu 

warnen.« Erst als das Gesicht ihres Großvaters auf einen Schlag 

schneeweiß wurde, begriff  Lore, dass sie ihre Gedanken laut aus-

gesprochen hatte. 

 Der Pastor warf ihr einen verächtlichen Blick zu. »Hören Sie nicht 

auf das dumme Mädchen, Herr von Trettin! Ihre Enkelin wieder-

holt nur das haltlose Geschwätz einer verrückten alten Frau. Wäre 

der Gutsherr tatsächlich am Lehrerhaus vorbeigekommen, hätte 

er selbstverständlich angehalten und die Leute herausgerufen.« 

 Wolfhard von Trettin dachte an den Besuch seines Neff en, der am 

Vorabend bei Anbruch der Dunkelheit vom Jagdhaus weggefah-
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ren war. Dann warf er einen traurigen Blick auf Lore, die zu Fuß 

unterwegs gewesen war und das Lehrerhaus erst erreicht haben 

konnte, als es bereits in Flammen stand, und lachte mit einem Mal 

grässlich auf. 

 »Du bist kein Pfarrer, sondern ein Diener dieses Teufels, der sich 

auf meinem Gut eingeschlichen und es mir weggenommen hat! 

Das Kind sagt die Wahrheit! Mein Neff e ist letzte Nacht am Haus 

meiner Tochter vorbeigefahren, ohne sie zu warnen, und damit ist 

er an ihrem Tod und dem der anderen ebenso schuld, als hätte er 

sie eigenhändig ermordet.« 

 Der Pastor bedachte den alten Herrn mit einem missbilligenden 

Blick. »Jetzt mäßigen Sie sich! Es ist eine Sünde, einen geachteten 

Mann so zu beschuldigen.« 

 Mit einem wüsten Fluch ballte Wolfhard von Trettin die Fäuste 

und ging auf den Pastor los. Dieser wich zurück und sprang fl ucht-

artig in seinen Wagen. 

 »Fahr los!«, herrschte er den Kutscher an. Der Mann schien den 

Zorn des alten Freiherrn ebenso zu fürchten wie sein Herr, denn 

er trieb die Pferde so stark an, dass der Wagen wie ein Ball über 

den unebenen Platz vor der Jagdhütte hüpfte. Gekränkt hockte 

der Pastor auf der gepolsterten Bank im Fond und drehte sich 

nicht mehr nach dem alten Herrn um. Hinter ihm erscholl noch 

ein zornerfüllter Fluch, der mitten im Wort erstarb und einer Stil-

le Platz machte, die nur vom Rauschen des Windes in den Zwei-

gen durchbrochen wurde. 


