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LEBENDIG BEGRABEN

Es gibt gewisse Themen, welche zwar allseits hichstes In-
teresse beanspruchen, doch aber gar zu grauenvoll sind,
um Anliegen der eigentlichen Literatur zu sein. Diese muf
der reine Romantiker meiden, will er nicht Anstof3 oder
Abscheu erregen. Mit Anstand lassen sie sich nur da be-
handeln, wo Ernst und Majestit der Wahrheit sie heiligen
und tragen. Wir erschauern zum Beispiel in allenwohlig-
ster Peinc bei den Berichten vom Ubergang tiber die Bere-
sina, vom Erdbeben in Lissabon, von der Pest in London,
vom Massaker der Bartholoméusnacht oder vom Ersticken
der hundertunddreiundzwanzig Gefangenen im Schwarzen
Loch zu Kalkutta. Doch in all diesen Berichten ist es die
Tatsache — 1st es die Wirklichkeit — ist es die Historie, was
uns erregt. Wiren sie erfunden, wiirden wir sie verab-
scheuen,

Ich habe hier einige wenige der berihmteren und erha-
beneren historisch verbiirgten Ungliicksfille genannt; doch
bei diesen ist es das AusmafB nicht weniger denn der Cha-
rakter des Unglicks, was auf die Phantasie so lebhaften
Eindruck macht. Ich brauche den Leser wohl nicht daran
zu crinnern, dafl ich aus dem langen und unheimlichen
Kataloge menschlicher Schicksalsschlige viele Einzelfélle
hatte auswahlen konnen, welche reicher sind an tiefem
Leid denn ali diese so ungeheuer allgemeinen Katastro-
phen. Ja, das wahre Elend — das duRRerste, das letzte Weh —
waltet im Besonderen, nicht im Allgemeinen. Daf} die
schlimmste, die grifilichste Seelenpein der Mensch als Ein-
zelwesen und nicht der Mensch als Masse zu erleiden hat —
dafiir wollen wir einem barmherzigen Gotte danken!

Bei lebendigem Leibe begraben zu werden ist fraglos
dies AuRerste in allerschrecklichster Gestalt, das entsetz-

9



lichste Los, welches je einem Sterblichen beschieden. Daf}
solches hiufig, ja sehr hiufig sich zugetragen, werden die
Nachdenklichen unter uns kaum bestreiten. Die Grenzen,
die das Leben vom Tode scheiden, sind im besten Falle
schattenhaft und vag. Wer konnte sagen, wo das eine endet
und wo das andere beginnt? Wir wissen, es gibt Krankhei-
ten, bei welchen es zum vélligen Erliegen aller sichtbaren
Lebensfunktionen kommt und wo dieser Stillstand doch
bloR eine Suspension im eigentlichen Sinne ist ~ nur ein
zeitweiliges Innehalten des unbegreiflichen Mechanismus.
Ist eine gewisse Zeit verstrichen, setzt irgendein unsichtba-
res geheimnisvolles Prinzip das magische Getriebe und
zauberische Riderwerk wieder in Gang. Der silberne Strick
war nicht auf immer weggekommen und die goldene
Schale nicht unwiederbringlich zerbrochen. Wo aber war
unterdessen die Seele?

Doch einmal ganz abgesehen von dem unvermeidlichen
Schlusse, a priori, da8 derlei Ursachen auch derlei Wirkun-
gen hervorbringen missen — dal} das wohlbekannte Auf-
treten solcher Fille von unterbrochener Lebenstitigkeit
oder Scheintod natirlicherweise hin und wieder zu vorzei-
tigen Bestattungen Anlafl geben mufl — abgesehen von die-
ser Uberlegung besitzen wir das direkte Zeugnis der medi-
zinischen als auch der gewthnlichen Erfahrung zum
Beweise, dafl eine Unzahl solcher Beerdigungen tatsdchlich
stattgefunden hat. ich kénnte sogleich, wenn notwendig,
hundert wohlbeglaubigte Falle anfuhren. Einer von sehr
bemerkenswertem Charakter, dessen Umstande einigen mei-
ner Leser vielleicht noch frisch in Erinnerung sind, ereig-
nete sich vor gar nicht langer Zeit in der benachbarten
Stadt Baltimore, wo er peinliches, ungeheures und weitrei-
chendes Aufsehen erregte. Die Gattin eines der angesehen-
sten Biirger — eines hervorragenden Advokaten und Mit-
glieds des Kongresses — ward jah von einer unerklirlichen
Krankheit befatlen, bei welcher die Kunst der Arzte ganz-
lich versagte. Nach groem Leiden starb sie dann, oder
vielmehr dachte man, sie stiirbe. Tatsdchlich hegte keiner
Argwohn oder sah Grund zu dem Verdacht, sie sei nicht
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wirklich tot. Sie wies all die gewohnlichen Anzeichen des
Todes auf. Das Gesicht nahm die Gblichen ausgehdhlten
und eingefallenen Ziige an. Die Lippen zeigten die ubliche
Marmorblisse. Die Augen waren glanzios. Keinerlei
Wirme mehr, Der Puls hatte zu schlagen aufgehort. Drei
Tage lang ward der Korper aufgebahrt, wahrend derer eine
steinerne Starre eintrat. Kurz, man betrieb nun eilig die
Bestattung, weil die Verwesung, wie man glaubte, rasch
voranschritt.

Die Dame ward in der Familiengruft beigesetzt, welche
die néchsten drei Jahre ungestort blieb. Nach Ablauf dieser
Zeit aber ward die Gruft gedffnet, um einen Sarkophag
aufzunehmen — doch, ach! welch griBlicher Schlag erwar-
tete den Gatten, da er selbst die Tiire aufstie3. Als das Por-
tal nach auflen aufschwang, fiel ihm klappernd ein weilige-
kleidetes Etwas in die Arme. Es war das Skelett seiner Frau
im noch nicht vermoderten Sterbehemd.

Eine sorgsame Untersuchung brachte zutage, daf} sie
zwei Tage nach ihrer Beisetzung wieder zum Leben er-
wacht war ~ daB der Sarg durch ihr verzweifeltes Ringen
darinnen von einem Sims oder Gestell zu Boden gestiirzt
sein muflte, wo er so zerbrochen war, dal} sie sich daraus
befreien konnte. Eine Lampe, welche versehentlich, mit 0)|
gefiillt, in der Gruft zuriickgelassen worden, fand man leer;
allerdings hitte sie auch durch Verdunsten entleert worden
sein konnen. Auf der obersten der Stufen, welche in die
Schreckenskammer hinabfithrten, lag von dem Sarge ein
grofles Bruchstiick, mit dem die Ungliickliche offenbar, um
Aufmerksamkeit zu wecken, an die eiserne Tiir geschlagen
hatte. Dabei war sie wahrscheinlich ohnmichtig geworden
oder womoglich auch aus blankem Entsetzen gestorben;
und im Fallen hatte sich dann ihr Sterbehemd an einem ei-
sernen Beschlage, der nach innen ragte, verfangen. So war
sie denn dort geblieben, und so verweste sie ~ aufrecht.

Im Jahre 1810 trug sich in Frankreich ein Fall von leben-
diger Inhumation zu, unter Begleitumstinden, welche gera-
dezu die Behauptung bestitigen, dafl in der Tat die Wahr-
heit seltsamer sei denn alle Erfindung. Die Heldin der
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Geschichte war eine Mademoiselle Victorine Lafourcade,
ein junges Midchen aus illustrer Familie, wohlhabend und
von groflem Liebreiz. Unter ihren zahlreichen Bewerbern
befand sich auch Julien Bossuet, ein armer Pariser littéra-
teur oder Journalist. Seine Talente und seine allgemeine
Liebenswiirdigkeit hatten ihn der Beachtung der Erbin
empfohlen, welche ihn, so scheint es, aufrichtig liebte; doch
der Stolz auf ihre Herkunft bestimmte sie schlieflich, ihn
abzuweisen und einen Monsieur Rénelle zu ehelichen,
einen Bankier und Diplomaten von einigem Range. Nach
der Hochzeit jedoch vernachlissigte sie dieser Herr, und
vielleicht, ja bestimmt sogar, behandelte er sie ausgespro-
chen schlecht. Nachdem sie mit ihm ein paar elende Jahre
verbracht hatte, starb sie — zumindest dhnelte ihr Zustand
so ganz und gar dem Tode, dafi ein jeder, der sie sah, ge-
tduscht ward. Man begrub sie also — nicht in einer Gruft —
sondern in einem gewthnlichen Grab in dem Dorfe, da sie
geboren. Schier verzweifelt und noch immer verzehrt von
der Erinnerung an eine tiefe Neigung, reist nun der Ge-
liebte aus der Hauptstadt in die entlegene Provinz, in wel-
cher das Dorf liegt, in der romantischen Absicht, die Lei-
che auszugraben und sich in den Besitz der uppigen
Locken zu bringen. Er kommt zum Grab. Um Mitternacht
legt er den Sarg frei, 6ffnet ihn und will gerade das Haar
abschneiden, als er stockt: die geliebten Augen 6ffnen sich.
Tatsachlich hatte man die Dame lebendig begraben. Die
Lebenskraft war noch nicht ginzlich aus ihr geschwunden;
und durch die Zirtlichkeiten ihres Geliebten war sie aus
der Lethargie erwacht, die man filschlich fur Tod gehalten
hatte. Aufer sich trug er sie zu seinem Logis im Dorfe. Er
wandte gewisse kraftig wirksame Stirkungsmittel an, wozu
ihm von nicht geringen medizinischen Kenntnissen gera-
ten. Endlich lebte sie wieder auf. Sie erkannte ihren Retter.
Sie blieb bei ihm, bis sie ganz allmihlich ihre urspriinghi-
che Gesundheit im volien Mafe wiedererlangt hatte. Ihr
Frauenherz war nicht von Stein, und diese letzte Lektion,
die ihr die Liebe erteilt, gentigte, es zu erweichen. Sie
schenkte es Bossuet, Zu ihrem Gatten kehrte sie nicht
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mehr zuriick, sondern verbarg ihm ihre Wiederauferste-
hung und floh mit ihrem Geliebten nach Amerika. Zwan-
zig Jahre danach kehrten die beiden nach Frankreich zuruck,
iiberzeugt, die Zeit habe der Dame Erscheinung so stark
verandert, dafl ihre Bekannten sie nicht wiederzuerkennen
vermochten. Darin irrten sie freilich; denn gleich beim er-
sten Zusammentreffen erkannte Monsieur Rénelle doch
tatsdchlich seine Frau und machte Anspriiche geltend. Die-
sen Anspruch wies sie zuriick; und ein Gericht erkannte
ihre Weigerung als rechtsgiiltig an; es entschied, daf} die
besonderen Umstinde, dazu die lange Spanne, die an Jah-
ren verflossen, nicht nur nach dem Billigkeitsrecht, son-
dern auch nach dem Gesetz die Befugnis des Gatten aufge-
hoben hitten.

Das >Chirurgische Journalc aus Leipzig — eine sehr an-
gesehene und verdienstvolle Zeitschrift, welche zu iiberset-
zen und nachzudrucken manch amerikanischer Buchhind-
ler gut beraten wire - berichtet in einer neueren Nummer
von einem sehr betriiblichen Ereignis der hier genannten
Art.

Ein Offizier der Artillerie, ein Mann von riesenhafter
Statur und robuster Gesundheit, ward von einem wider-
spenstigen Pferde abgeworfen und zog sich dabei eine so
schlimme Kontusion am Kopfe zu, daf er sogleich das Be-
wufltsein verlor; der Schiadel erlitt eine leichte Fraktur;
doch unmittelbare Gefahr war nicht zu befurchten. Tre-
panation wurde mit Erfolg ausgefiihrt. Man lief3 den Verun-
gliickten zur Ader und wandte viele andere der gewdhnli-
chen Mittel zu seiner Erleichterung an. Nach und nach
jedoch versank er in einen immer hoffnungsloseren Zu-
stand der Betidubung, und schliefillich meinte man, er sei
gestorben.

Das Wetter war recht warm; und so ward er denn mit
unschicklicher Eile auf einem der offentlichen Friedhofe
begraben. Die Beerdigung fand dennerstags statt. Am dar-
auffolgenden Sonntag stromten wie gewdhnlich viele Besu-
cher auf das Geldnde des Friedhofs; und gegen Mittag er-
hob sich gewaltige Aufregung, da ein Bauer erklirte,
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wihrend er auf dem Grabe des Offiziers gesessen, habe er
ganz deutlich gespiirt, wie sich die Erde bewege, als wiirde
darunter jemand verzweifelt ringen. Anfangs schenkte man
den Beteuerungen des Mannes nur wenig Aufmerksamkeit;
doch sein offenkundiges Entsetzen sowie die hartnickige
Verbissenheit, mit welcher er auf seiner Geschichte be-
stand, zeitigten am Ende die natiirliche Wirkung auf die
Menge. Eilig holte man Spaten herbei und hatte das Grab,
das schmahlich flach war, in wenigen Minuten so weit auf-
geworfen, dafl der Kopf seines Inhabers erschien. Er war
allem Anschein nach tot; doch sall der Tote nahezu auf-
recht in seinem Sarge, dessen Deckel er in seinem heftigen
Ringen teilweise emporgehoben hatte.

Sogleich brachte man ihn in das nichstgelegene Hospital,
und dort erklirte man, er sei noch am Leben, wenn auch in
asphyktischem Zustande. Nach mehreren Stunden kam er
wieder zu Bewuf3tsein, erkannte einzelne seiner Bekannten
und sprach in unzusammenhingenden Sitzen von seinen
Qualen im Grabe.

Aus dem, was er erzihlte, wurde klar, dal er noch uber
eine Stunde bei lebendigem Bewuftsein gewesen sein
mufite, dieweil er begraben lag, ehe er in Empfindungslo-
sigkeit verfiel. Das Grab war nachldssig und locker mit au-
Rerordentlich porosem Erdreich gefullt worden; und so
drang zwangsliufig etwas Luft ein. Er hérte die Schritte
der Menge droben zu seinen Hiupten und versuchte, sich
seinerseits bemerkbar zu machen. Es sei das Getiimmel auf
dem Friedhof gewesen, sagte er, welches ihn offenbar aus
tiefem Schlafe geweckt — doch kaum sei er wach gewesen,
als ihm die firchterlichen Grauen seiner Lage bewufit ge-
worden seien.

Dieser Patient, so wird berichtet, erholte sich gut und
schien sich auf dem Wege zu vélliger Genesung zu befin-
den, fiel dann aber den Quacksalbereien medizinischen
Experimentierens zum Opfer. Die Galvanische Batterie
wurde angewandt; und er verschied ganz plétzlich in einem
jener ekstatischen Paroxysmen, wie sie diese gelegentlich
nach sich zieht.
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Da von der Galvanischen Batterie die Rede ist, fallt mir
nichtsdestoweniger ein bekannter und recht auflergewéhn-
licher Fall zum Thema ein, bei dem ihre Anwendung sich
als das Mittel erwies, einen jungen Londoner Anwalt wie-
der zum Leben zu erwecken, welcher zwei Tage lang im
Grabe gelegen hatte. Dies geschah im Jahre 1831 und er-
regte damals ungebeuer grofles Aufsehen, wo immer das
Gesprich dariiber ging.

Der Patient, Mr. Edward Stapleton, war allem Anschein
nach an Nervenfieber gestorben, welches einige derart ano-
male Symptome aufwies, daf} die Neugier seiner arztlichen
Betreuer geweckt war. Bei seinem scheinbaren Tode wur-
den seine Angehdrigen gebeten, eine Obduktion seiner
Leiche zu genehmigen, doch versagten diese ihre Einwilli-
gung. Wie es bei solchen Weigerungen oft geschieht, be-
schlossen die Praktiker denn, den Leichnam wieder auszu-
graben und thn mit Mufie heimlich zu sezieren. Leicht ward
man sich mit einem der unzihligen Trupps von Leichen-
rdubern einig, von denen es in London wimmelt; und in
der dritten Nacht nach dem Begribnis ward der vermeintli-
che Leichnam aus einem acht FuB tiefen Grabe hervorge-
holt und in den Operationsraum eines der Privathospitiler
gebracht.

Tatsachlich hatte man schon einen betrichtlichen
Schniit in den Unterleib gemacht, als die frische, unver-
weste Erscheinung der Leiche eine Anwendung der Batterie
nahelegte. Fin Experiment folgte dem andern, und es stell-
ten sich die gewohnten Wirkungen ein, ohne in irgendeiner
Hinsicht etwas Besonderes zu erbringen, auBer daRl ein-
oder zweimal die konvulsivischen Zuckungen einen mehr
denn gewohnlichen Grad an Lebensihnlichkeit aufwiesen.

Es wurde spit. Schon wollte der Tag heraufdimmern;
und da hielt man es schlieflich fir tunlich, sogleich zur
Sektion zu schreiten, Einer der Forscher wiinschte jedoch
unbedingt, eine eigene Theorie zu erproben, und bestand
darauf, die Batterie noch an einem der Brustmuskeln an-
zuschlieBen. So machte man denn einen groben tiefen
Schnitt und schloB in aller Eile einen Draht an; worauthin
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sich der Patient mit hastiger, doch ginzlich unkonvulsivi-
scher Bewegung vom Tische erhob, mitten auf den Fufibo-
den trat, sekundenlang angstvoll in die Runde starrte und
dann — sprach. Was er sagte, war nicht verstindlich; doch
waren es Worte; deutlich lie sich die Gliederung in Silben
erkennen. Nachdem er gesprochen, stiirzte er schwer zu Bo-
den.

Eine Weile waren alle gelahmt vor Schrecken ~ doch die
Dringlichkeit des Falles lieR sie bald ihre Geistesgegenwart
wiederfinden. Es war ersichtlich, dafs Mr. Stapleton am Le-
ben, wenngleich nicht bei Bewuftsein war. Nachdem man
thm Ather verordnet, kam er wieder zu sich und ward bald
der Gesundheit und der Gesellschaft seiner Angehérigen
wiedergegeben — denen man freilich jegliche Kenntnis von
seiner Auferweckung vorenthielt, bis ein Rickfall nicht
mehr zu befirchten war. Thre Verwunderung - ihr ver-
ziicktes Erstaunen — mag man sich wohl denken.

Die schaurigste Eigentiimlichkeit dieses Falles liegt
nichtsdestoweniger in dem, was Mr. 8. selbst aussagt. Er er-
klart ndmlich, er sei zu keiner Zeit génzlich empfindungs-
los gewesen — er habe, dumpf und verworren zwar, altes
wahrgenommen, was ihm widerfahren, vom Augenblicke
an, da ihn seine Arzte fiir fof erklirten, bis hin zu jenem, da
er ohnmichtig im Hospital zu Boden sank. »Ich lebe«, so
lauteten die unverstandlichen Worte, welche er, als er die
Ortlichkeit des Sezierraumes erkannte, in héchster Not zu
sagen versucht hatte,

Es wire ein leichtes, eine Vielzahl von Geschichten wie
diese hier anzufiihren - doch ich sehe daven ab — denn
wahrhaftig, wir bediirfen dessen nicht, um die Tatsache zu
beweisen, daf} vorzeitige Beerdigungen vorkommen. Wenn
wir bedenken, wie gar selten es, der Natur der Sache nach,
in unserer Macht steht, sie zu entdecken, so miissen wir zu-
geben, dafl sie moglicherweise hdufig vorkommen, chne
daf wir darum wissen. In Wahrheit wird man kaum je auf
cinem Friedhof zu irgendeinem Zweck in groflerem Um-
fang Eingriffe tun, ohne Skelette in Stellungen zu finden,
welche den allerfurchtbarsten Verdacht nahelegen.
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Furchtbar, furwahr, der Verdacht — doch furchtbarer die-
ses Schicksal! Es darf wohl ohne Zdgern behauptet werden,
daf kein Ereignis so schrecklich dazu angetan ist, das Au-
Berste an korperlicher und geistig-seelischer Qual einzuflo-
Ben, wie die Beerdigung vor dem Tode. Der unertrigliche
Druck auf die Lungen — die erstickenden Dimpfe der
feuchten Erde — die haftenden Totengewander ~ die starre
Umklammerung der engen Behausung — die Schwiirze der
absotuten Nacht — die wie eine See alles iiberflutende
Stille — die unsichtbare, doch zu fihlende Gegenwart des
Eroberers Wurm ~ all dies, dazu die Gedanken an die
Luft und das Gras da droben, die Erinnerung an liebe
Freunde und Verwandte, die herbeiflégen, uns zu retten,
hitten sie nur von unserem Schicksal erfahren, und das Be-
wulltsein darum, dal niemals sie von diesem Schicksal er-
fahren kénnen — dafl unser hoffnungsloses Geschick das
der wirklich Toten ist — diese Erwigungen, wie gesagt, er-
fillen das Herz, welches noch immer schligt, mit einem
Grade von entsetzlichem und unertriglichem Grauen, vor
dem auch die kithnste Phantasie schaudern mufl. Nichts
kennen wir auf Erden, das so qualvoll — nichts kénnen wir
uns in den Reichen der untersten Hélle ertriumen, das
auch nur halb so grifilich wire. Und so hat denn alles, was
zu diesem Thema erwahlt wird, einen abgrundtiefen Reiz;
einen Reiz freilich, welcher infolge der heiligen Scheu vor
ebenjenem Thema recht eigentlich und eigentiimlich von
unserer Uberzeugung abhingt, daR das Erzahlte wahr sei.
Was ich jetzt zu berichten habe, entspringt meiner eigenen
tatsiichlichen Kenntnis ~ meiner eigenen zuverldssigen
und personlichen Erfahrung.

Seit geraumer Zeit neigte ich nun schon zu Anfillen je-
nes sonderbaren Ubels, welches die Arzte in Ermangelung
einer genaueren Bezeichnung Katalepsie, Starrsucht, zu nen-
nen itbereingekommen sind. Obschon sowohl die unmittel-
baren als auch die pradisponierenden Ursachen, ja selbst die
eigentliche Diagnose dieser Krankheit noch immer ritsel-
haft sind, ist doch ihr &uferes Erscheinungsbild hinrei-
chend wohlbekannt. Abweichungen gibt es offenbar haupt-
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sichlich dem Grade nach. Manchmal liegt der Kranke nur
einen Tag lang oder gar noch kirzere Zeit in einer Art
ibermifiger Lethargie. Er ist empfindungs- und duflerlich
reglos; doch lafit sich der Schlag des Herzens noch
schwach wahrnehmen; Spuren von Wirme bleiben; ein
Farbhauch hilt sich noch auf der Wangenmitte; und bringt
man einen Spiegel an die Lippen, so kénnen wir eine trige,
ungleichmiBige und schwankende Lungentitigkeit nach-
weisen. Dann wiederum dauert die Trance wochen-, ja mo-
natelang an; indessen die genaueste Untersuchung und die
strengsten medizinischen Tests es nicht vermogen, irgend-
einen wesentlichen Unterschied zwischen dem Zustande
des Kranken und dem wahrzunehmen, wie wir uns den ab-
soluten Tod denken. Gewdhnlich bleibt er vor verfrithter
Bestattung einzig deswegen bewahrt, weil seine Angehori-
gen wissen, daB er in der Vergangenheit schon katalepti-
sche Neigung gezeigt hat, weil folglich Verdacht geweckt
ist, und vor allem schlieflich, weil keinerlei Verwesungser-
scheinungen auftreten. Glucklicherweise schreitet die
Krankheit nur allmahlich fort. Die ersten Manifestationen
sind, wiewohl angedeutet, unmifiverstindlich. Die Anfille
werden allmihlich immer auffilliger und dauvern jedesmal
langer als zuvor. Darin liegt die hauptséchliche Sicherheit
vor dem Bestattetwerden. Der Ungliickliche, dessen erste
Attacke von so extremem Charakter wire, wie gelegentlich
zu beobachten, wiirde beinahe unvermeidlich lebendigen
Leibes dem Grabe ubergeben.

Mein eigener Fall unterschied sich in keiner wesentli-
chen Einzelheit von jenen Fillen, wie sie in medizinischen
Biichern beschrieben. Zuweilen verfiel ich, ohne sichtliche
Ursache, nach und nach in einen Zustand von halber Ohn-
macht oder halber Bewufitlosigkeit; und in diesem Zu-
stande, ohne Schmerzen, ohne die Fihigkeit, mich zu regen
oder, strenggenommen, zu denken, sondern nur mit einem
dumpfen lethargischen Bewuftsein des Lebens und der
Gegenwart derer, die mein Bett umstanden, blieb ich, bis
die Krisis der Krankheit mir ganz pldtzlich das vollkom-
mene Empfindungsvermdgen wiedergab. Ein andermal traf
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es mich jih und heftig. Ubel wurde mir und kalt und
schwindlig, dazu uberkam mich Starre, und so stiirzte ich
auf der Stelle zu Boden. Dann war wochenlang alles leer
und schwarz und still, und das Nichts wurde zum Univer-
sum. Vollstindige Vernichtung konnte mehr nicht sein. So
plétzlich diese letzteren Attacken mich gepackt, so langsam
und allmihlich nur erwachte ich daraus wieder. Ganz wie
der Tag dem freund- und obdachlosen Bettler heraufdidm-
mert, der wihrend der langen trostlosen Winternacht
durch die Straflen irrt — ganz so sdumig — ganz so matt —
ganz so heiter auch kehrte mir das Licht der Seele wieder.

Abgesehen von dieser Neigung zur Starrsucht schien
meine allgemeine Gesundheit jedoch gut zu sein; auch ver-
mochte ich nicht zu erkennen, daf} sie von der einen vor-
herrschenden Krankheit iiberhaupt beeintrichtigt wire —
es sei denn in der Tat, man betrachte eine Eigentiimlich-
keit meines gewdhnlichen Schlafes als eine Folge davon. Er-
wachte ich namlich aus dem Schlummer, so konnte ich nie-
mals sofort ganz Herr meiner Sinne werden und verharrte
stets noch minutenlang gar bestiirzt und verwirrt — wobei
meine Geisteskrifte im allgemeinen, doch das Gedachtnis
im besonderen sich in einem Zustande absoluter Untitig-
keit befanden.

Bei allem, was ich erduldete, war kein korperliches Lei-
den, doch eine Unendlichkeit geistiger Qual. Meine Phan-
tasie verfiel dem Grabe. »Von Wiirmern«< sprach ich, »von
Griiften, Leichensteinen<. Ich versank in Triumerein vom
Tode, und der Gedanke, lebendigen Leibes begraben zu
werden, hatte sich mir im Hirn festgesetzt. Die grausige
Gefahr, die mich bedrohte, verfolgte mich bei Tage und
bei Nacht. Ungeheuerlich war der Gribeleien Folter des
Tags — aufs duferste schauderhaft des Nachts. Wenn
grimm-grause Finsternis sich tber die Erde breitete, dann
erschauerte ich schon vor entsetzlichem Grauen bei dem
blofen Gedanken, zitterte wie die schwankenden Federn
am Leichenwagen. Wenn die Natur nicht lainger Wachsein
duldete, geschah es nur unter Striuben, daf ich dem
Schlafe nachgab — denn mich schauderte bei der Vorstel-
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lung, ich konnte, beim Erwachen, als Bewohner eines Gra-
bes mich finden. Und wenn ich dann endlich in Schlum-
mer sank, so war es nur, um sogleich in eine Welt von
Phantasiegebilden zu stiirzen, dariiber, alles beherrschend,
mit weiten, schwarz tberschattenden Schwingen der eine,
der Grabesgedanke, hing.

Aus den unzihligen dusterdunklen Bildern, welche mich
solcherart in Triumen bedriickten, erwihle ich zum Zeug-
nis nur ein einzig Gesicht. Mich diinkte, ich wire in kata-
leptische Trance von mehr denn gewhnlicher Dauer und
Tiefe gesunken. Mit einem Male legte sich mir eine eisige
Hand auf die Stirn, und unduldsam, schnatternd, flisterte
ins Ohr mir eine Stimme die Worte: »Erhebe dich!«

Ich richtete mich auf. Um mich her vélliges Dunkel.
Nicht vermochte ich die Gestalt dessen, der mich geweckt,
zu erkennen. Auch war es mir unmoéglich, mich der Zeit, da
ich in Trance gefallen, zu entsinnen noch des Orts, wo ich
dann lag. Indes ich reglos verharrte und mich miihte,
meine Gedanken zu sammeln, packten die kalten Finger
mich heftig am Handgelenk, schiittelten es dreist und derb,
wihrend die schnatternde Stimme von neuem sprach:

»Erhebe dich! hief? ich dich nicht aufstehen?«

»Und wer«, verlangte ich zu wissen, »bist du, dafl du
mich dies heiflest?«

»Ich habe keinen Namen in den Regionen, da ich
hause«, erwiderte die Stimme kummervoll; »sterblich war
ich, doch Teufel bin ich. Ohn Erbarmen war ich, doch
elend erbirmlich bin ich. Du spiirest, wie ich schaudere.
Da ich spreche, klappern mir die Zihne, doch ist es nicht
wegen der Kilte der Nacht — der Nacht ohn Ende. Doch
diese Grifilichkeit ist unertriaglich. Wie kommt es, dall du
ruhig schlafen kannst? Ich finde keine Ruhe, hér ich diese
groflen Qualen schreien. Und was ich seh, ist mehr, als ich
ertragen kann. Erhebe dich denn! Komm mit mir hinaus in
die Nacht, und ich will dir die Griber auftun. Ist dies nicht
ein gar jammervoll Bild? — Siehel«

Ich schaute hin; und die unsichtbare Gestalt, die mich
noch immer am Handgelenk hielt, hatte es geschehen las-
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sen, dafll die Graber der ganzen Menschheit offenlagen;
und von jedem ging aus der schwache Phosphorschimmer
der Verwesung; so konnt ich denn blicken in die innersten
Winkel und sah dort in Leichentiichern die Leiber, da dii-
ster ernst sie schlummerten mit dem Wurm. Doch, ach! de-
rer, die da wirklich schliefen, waren es millionenfach weni-
ger an der Zahl denn derer, die da iberhaupt nicht
Schlummer gefunden; und es war da ein schwaches Rin-
gen; und es war da eine allgemeine traurige Unrast; und
aus unzihliger Gruben Tiefen drang trauertriib Geraschel
der Gewiander der Begrabenen. Und von denen, die da still
zu ruhen schienen, hatte, wie ich sah, eine ungeheure
Menge in groferem oder minderem Mafle die starre und un-
bequeme Lage geindert, in welcher sie urspriinglich begra-
ben worden. Und dieweil ich noch schaute, sprach die
Stimme abermals zu mir:

»Ist es nicht — oh, ist es nicht ein jammervolles Bild?«
Doch ehe ich noch Worte finden konnte zu antworten,
hatte die Gestalt mein Handgelenk losgelassen, erloschen
die Phosphorlichter und schlossen sich die Griber mit
plotzlicher Gewalt, indes aus ihnen sich ein Tumult erhob,
verzweifelte Schreie, die da abermals sagten: »Ist es nicht —~
o Gott! ist es nicht ein hichst jammervolles Bild?«

Solche Phantasien, die sich nichtens einstellten, er-
streckten ihren schreckenerregenden Einflul noch weit in
meine wachen Stunden. Meine Nerven wurden ginzlich
zerriittet, und ich fiel fortwihrendem Grauen zur Beute. Ich
zbgerte, auszureiten oder spazierenzugehen oder mir sonst
irgend Bewegung zu verschaffen, die mich von zu Hause
wegfithren wirde. Ja, ich wagte nicht einmal mehr die un-
mittelbare Nihe derer zu verlassen, die um meine katalep-
tische Neigung wuflten, um ja nicht, sollte ich einen meiner
iiblichen Anfille erleiden, etwa begraben zu werden, ehe
man sich meines wirklichen Zustandes vergewissert. Ich
zweifelte gar an der Firsorge, der Treue meiner liebsten
Freunde und Anverwandten. Ich fiirchtete, sie kénnten
sich vielleicht bei einer Starre von lingerer denn gewohnter
Dauer bewegen lassen, meinen Zustand fiir unabanderlich
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zu halten. Ich ging sogar soweit, zu firchten, sie konnten,
da ich doch soviel Mithe und Verdrul} bereitete, froh sein,
wenn irgendeine linger wihrende Attacke hinreichend
Vorwand daftir bot, mich ein fiir allemal loszuwerden. Ver-
geblich suchten sie mich mit den feierlichsten Verspre-
chungen zu beschwichtigen. Ich verlangte die heiligsten
Schwiire, daff sie mich unter gar keinen Umstidnden begra-
ben lassen wiirden, che nicht die Verwesung so weit fortge-
schritten wire, dafl weitere Erhaltung unméglich wiirde.
Und selbst dann wollten meine Todesdngste auf keinerlei
Vernunft horen — wollten keinerlei Trost gelten lassen. Ich
begann eine Reihe wohldurchdachter Vorsichtsmanahmen.
Unter anderem lieR ich die Familiengruft so umbauen, dafl
sie sich letcht von innen 6ffnen liefle. Der leiseste Druck
auf einen langen Hebel, der weit in die Gruft reichte,
wiirde veranlassen, dafl die eisernen Portalfliigel auf-
schwangen. Auch erstreckten sich die Vorkehrungen auf
den ungehinderten Zutritt von Luft und Licht sowie pas-
sende Behiltnisse fiir Nahrung und Wasser in unmittelba-
rer Reichweite des Sarges, welcher mich aufzunehmen be-
stimmt war. Dieser Sarg nun war warm und weich
gepolstert und mit einem Deckel versehen, der nach dem
Prinzip der Grufttir gefertigt war, auferdem noch mit Fe-
dern, welche derart beschaffen waren, daf? die leiseste Be-
wegung des Leibes ausreichte, ihn zu befreien. Neben alle-
dem hing vom Gewilbedache eine grofle Glocke, deren
Zugseil, so war es vorgesehen, durch ein Loch in den Sarg
fithren und an einer der Hinde des Leichnams festgebun-
den werden sollte. Aber, ach! Was vermag alle Vorsicht ge-
gen des Menschen Geschick? Nicht einmal diese wohlkon-
struierten Sicherheitsvorkehrungen gentgten, vor der
allergrofiten Pein, lebendig begraben zu werden, einen Un-
gliicklichen zu bewahren, dem diese Pein vorherbestimmt!

Es kam eine Zeit — wie schon oft vorher —, da ich aus
volliger BewufRtlosigkeit zum ersten schwachen und unkla-
ren Empfinden des Daseins erwachte. Langsam — mit der
Mihlichkeit einer Schildkréte — ddmmerte der blafigraue
Morgen des seelischen Tages herauf. Ein stumpfes Unbe-
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