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1

Der kleine Briefumschlag roch ganz sanft nach Mama. Man-
fred nahm den Duft nur unbewusst wahr, doch er weckte 
zärtliche Erinnerungen: Schokoladenpudding, Strandurlaub 
auf Amrum und frisch gewaschene Bettwäsche. Manfred 
warf die restliche Post achtlos auf den Küchentisch. Nun wird 
sie auf ihre alten Tage noch drollig, dachte er und drehte den 
Umschlag hin und her. Warum ruft sie nicht an? Er riss den 
Brief auf und las.

Lieber Manfred,
über Deinen Besuch zu meinem Sechzigsten am Wochenende 

würde ich mich sehr freuen. Gib Dir bitte einen Ruck, auch wenn 
Du Eberhard nicht magst. Er gibt sich so viel Mühe mit den Vor-
bereitungen. Du bist und bleibst mein einziger Sohn. Nur mit Dir 
wird es eine gelungene Geburtstagsfeier werden. Ich bin mir sehr 
sicher, dass ich Dir ebenso viel bedeute.

Deine Mutter

PS: Habe eine gute Freundin hier im Dorf. Die hat einen Anbau 
am Haus, dessen Dach gedeckt werden müsste. Ihr Sohn ist zwar 
Dachdecker, aber ich habe ihr versprochen, dass Du ihm helfen 
wirst. Bitte tu mir den Gefallen. Am besten kommst Du schon Frei-
tag, ich habe ein Zimmer für Dich im Gasthof reserviert.

Ach Mama! Ich hasse diese abgepfiffene Gegend im Osten. 
Ich hasse die Provinz überhaupt. Ich mag diesen Kerl nicht, 
auch wenn du ihn ins Herz geschlossen hast. Was soll ich 
dort! Was suchst du dort?

Manfred schaute gedankenverloren zum Fenster hinaus. 
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Er sah Mama, mit kurzen Haaren und sportlich gekleidet, 
wie sie zusammen mit den Kegelschwestern in den Reisebus 
stieg, der sie nach Prag brachte. Die Goldene Stadt. Das war 
jetzt gut zwei Jahre her. In Prag hatte sie Eberhard kennenge-
lernt, der mit ehemaligen Kollegen einen Ausflug unternahm. 
Ausgerechnet Eberhard, ausgerechnet dieser pensionierte 
Volkspolizist aus Mecklenburg, aus einem Kaff irgendwo im 
Nirgendwo. Für Manfred war es Abneigung auf den ersten 
Blick. Eberhard war untersetzt, mit stattlicher Wampe und 
ungepflegtem Vollbart. Der Bart hörte anscheinend gar nicht 
wieder auf, wucherte ohne Unterbrechung von der Oberlippe 
bis zum Hemdkragen hinab. Wie es darunter weiterging, 
wusste Manfred nicht aus eigener Anschauung. Ärgerlich 
strich er sich durch den eigenen, sorgfältig gestutzten Bart.

Was fand sie an diesem Menschen? Vor seinem geistigen 
Auge sah er Eberhard, wie er stöhnend auf ihr lag. Manfred 
warf den Brief angewidert auf den Tisch und schaffte erst 
einmal Ordnung in der Küche, um die unerwünschten Bilder 
zu verscheuchen.

Doch die Gedanken ließen ihn nicht los: Gab es so etwas 
wie die naturgegebene Eifersucht auf den Lebensgefährten 
der Mutter? Außerdem beruhte die Abneigung auf Gegensei-
tigkeit. Eberhard sah in ihm den Schwulen aus der Großstadt. 
Manfred strich sich erneut durch den Bart. Die Tatsache, dass 
er weder Tänzer noch Werbefritze war, schien daran nichts 
zu ändern. Bisher hatte er Eberhard erst einmal getroffen, als 
Mama noch in Hamburg wohnte. Eberhard hatte ihn ignoriert 
oder bestenfalls mit sarkastischen Bemerkungen bedacht.

Manfred klappte die Spülmaschine zu. Eberhards Abnei-
gung war ihm egal. Er lächelte in sich hinein. Vielleicht soll-
ten sie den Zwist bei passender Gelegenheit einmal wie unter 
richtigen Männern regeln. Macht man das auf dem Lande 
nicht so? Er ballte die Rechte zur Faust und rieb sie in der 
Linken.
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Vor zehn Monaten war Mama endgültig zu ihrem Freund 
nach Mecklenburg gezogen, Kleinow hieß das Dorf. Sie fühlte 
sich auf dem Lande wohl. «Wie früher leben wir dort», sagte 
sie immer. Da konnte man nichts machen. Immerhin richtete 
Eberhard Mama zuliebe eine Familienfeier aus. Ob der Dorf-
klatsch auch schon von Mamas Sohn und dessen ausschwei-
fendem Lebenswandel wusste?

Heute war Donnerstag, er müsste also morgen fahren. Er 
würde Mama die Bitte nicht abschlagen können, auch wenn 
er eigentlich gehofft hatte, mit einem schlichten Anruf davon-
zukommen. Den Brief hatte sie sicher bewusst als kleine liebe 
Erinnerung geschickt, damit ihm kein Grund für Ausflüchte 
blieb. Sie konnte ziemlich gerissen sein. Wenn es also sein 
musste ...

Manfred befestigte gerade den Brief mit einem Magnetpinn 
an der Kühlschranktür, als das Telefon klingelte.

2

Es war Malte. Ob Manfred ihn im Auto mitnehmen würde 
zur Ringergruppe. Sie machten den gewohnten Treffpunkt 
aus.
Wie jeden Donnerstag traf sich die Ringergruppe in einer 
Turnhalle in Altona. Klar hätte Malte auch die S-Bahn neh-
men können, schließlich war der nächste Bahnhof gleich 
um die Ecke. Klar war das ein Umweg für Manfred, doch er 
machte diesen Umweg immer wieder gern. Malte war höchs-
tens Mitte zwanzig, fast zu jung für Manfreds Geschmack. 
Und außerdem war er Student, studierte auf Lehramt Ober-
stufe oder wie sie das so nannten. Manfred fand, dass die-
ser Malte irgendwie auf einem anderen Stern lebte, fernab 
der Realität. Wohnte in einer Eineinhalb-Zimmer-Wohnung, 
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jobbte hier und da, bekam Geld von Papa und wusste alles 
besser.

Eigentlich hätte er ihm gleichgültig sein müssen, wäre da 
nicht dieser blonde Wuschelkopf und der zottelige Vollbart 
gewesen. Sonst bevorzugte Manfred ja eher kurze Haare, 
aber dieser Malte, jung und dabei groß und schwer, wirkte 
wie ein tapsiges Bärenjunges.

Das Bärenjunge stand am Straßenrand und wartete gedul-
dig. Manfred hielt an.

«Moin, Manfred.»
«Moin. Neues Kapu-Shirt?» Malte nickte. Auf der Brust 

prangte breit das gelbe Logo eines Herstellers von Berufsbe-
kleidung.

Malte streckte genüsslich die Beine aus und strahlte Man-
fred an. «Habe ich eigentlich schon gesagt, dass ich deinen 
Wagen ziemlich krass finde?»

«Mehrfach ...», brummte Manfred, «um genau zu sein, 
jedes Mal, wenn ich dich mitnehme.»

Malte schwärmte für den beinahe zwanzig Jahre alten VW-
Transporter vom Typ T2 mit Pritsche und Doppelkabine. 
Manfred hatte den Wagen in Eigenarbeit restauriert.

«Wenn meine Kohle mal reicht, hol ich mir auch so ein 
Ding. Hilfst du mir dann beim Schrauben?»

«Fang doch erst mal mit Sparen an», brummte Manfred 
und ließ offen, ob Malte mit seiner Hilfe rechnen konnte.

«Übrigens kommen heute Abend vielleicht zwei Neue ...», 
verkündete Malte voller Stolz. Kurz nachdem er bei der Rin-
gergruppe aufgetaucht war, hatte er eine Website ins Netz 
gestellt und sich damit schnell unentbehrlich gemacht.

«Und?» Manfred war skeptisch. «Kann man die ernst neh-
men?»

«Wart’s ab. Einer von beiden, so ein Kleinerer, ist auch Stu-
dent ...»

Manfred stöhnte auf: «Und der andere?»
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«... der andere ist wohl so groß wie wir und Friseur.»
Manfred stöhnte noch einmal: «Kannste bestimmt verges-

sen, wahrscheinlich beide ohne Kampferfahrung.»
Sie parkten gleich um die Ecke und hatten nur wenige 

Schritte zu gehen. Manfred öffnete die schwere alte Ein-
gangstür und ließ Malte den Vortritt. «Willkommen an dei-
nem zukünftigen Arbeitsplatz.»

Malte lachte kopfschüttelnd: «Das ist ’ne Realschule.»
«Egal, ich finde es hier unheimlich!» Die Gründerzeit-

fassade der Schule glich mehr einer Trutzburg als einer 
Lehranstalt. Manfred fühlte sich in die wehrlose Kinder-
zeit zurückversetzt. Wenigstens war die Turnhalle neueren 
Ursprungs.

Drinnen warteten tatsächlich zwei Neulinge. Wenige 
Minuten später erschien auch Coach Paul, ein stämmiger 
vierzigjähriger Schotte. Neben dem Ringen hatte er in sei-
ner Jugend mit Leidenschaft Rugby gespielt; beide Sportar-
ten hatten seine Statur nachhaltig geprägt. Manchmal ver-
trat Manfred den Coach. Als Gründungsmitglied gehörte er 
zwar zum harten Kern der Ringergruppe, blieb aber lieber 
ein unauffälliges Teammitglied und ließ gern auch mal einen 
Trainingstermin sausen.

In der Umkleide taxierte Manfred die beiden Neuen. Der 
Große mit den langen kräftigen Armen musste der Friseur 
sein. Er trug einen ungewöhnlich akkuraten Kurzhaarschnitt, 
und seine Ohren standen ein klein wenig ab. Der Kleine 
dagegen war ein schmaler, feingliedriger Mensch. Typischer 
Student, fand Manfred.

Die fünf warteten noch ein paar Minuten, doch weitere 
Gruppenmitglieder tauchten nicht auf. Sie trabten erst eine 
Weile im Kreis, darauf folgten Dehnübungen. Manfred reckte 
mit Verbissenheit die angewinkelten Ellenbogen nach hinten. 
Wegen der Neulinge ließ der Coach sie Fallübungen machen. 
Wäre ich bloß zu Hause geblieben, dachte Manfred.
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«So, nun wollen wir mal sehen, wozu das alles gut war», 
unterbrach Paul das Fallen. «Ihr stellt euch jetzt paarweise 
gegenüber, hüpft auf einem Bein, verschränkt die Arme und 
versucht den anderen umzustoßen. Wer zuerst fällt oder 
das Bein absetzt, hat verloren.» Eine wilde Rangelei setzte 
ein. Der Friseur hatte leichtes Spiel mit dem Studenten, der 
immer wieder Halt suchen musste. Malte setzte sein ganzes 
Körpergewicht ein und schaffte es tatsächlich, Manfred aus 
dem Gleichgewicht zu bringen. Er johlte vor Vergnügen.

In der nächsten Übung hielten sie ein Bein des Gegenübers 
am Sprunggelenk fest. Mit der anderen Hand umfassten sie 
ihn am Nacken. Der Student fiel sofort, kam ungeschickt auf 
und rieb sich den linken Ellenbogen. Malte und Manfred ran-
gen eine Weile miteinander, bis Manfred kurz entschlossen 
und fast mühelos Malte zu Boden legte.

Dann ließ Paul die vier in den Liegestütz gehen. «Jetzt 
spreizt ihr die Beine und versucht, dem Gegner die Arme 
wegzuziehen.» Weil der Student Mühe mit dem Liegestütz 
hatte, trat Paul gegen den Friseur an. Manfred stützte sich 
mit Leichtigkeit auf nur einen Arm und setzte Malte gehörig 
zu. Malte ging zu Boden, und Manfred triumphierte: «Ha, 
zwei zu eins für mich!»

«Zum Abschluss jetzt noch etwas mehr Körperkontakt», 
versprach Paul. Er wies auf den Boden. «Manfred, leg dich 
mal hierhin auf den Bauch. Du ...», er wies auf den Studenten, 
«legst dich auf Manfreds Rücken. Manfred wird jetzt aufste-
hen, und du sollst versuchen, das zu verhindern.» Zögernd 
nahm der Student auf Manfreds Rücken Platz. Er kicherte 
schüchtern. «Los!», kommandierte Paul. Manfred erhob sich, 
völlig unbeeindruckt von dem Studenten, der sich hilflos an 
seinen Rücken klammerte. «Noch mal, diesmal mit Malte», 
befahl der Coach. Malte war kein Leichtgewicht wie der Stu-
dent. Dennoch gelang es Manfred, sich aufzurappeln. Malte 
markierte glucksend Beckenbewegungen. «Das ist unfair!», 



11

schimpfte Manfred und keuchte dabei ganz ordentlich. 
Schließlich schüttelte er Malte ab. Alles lachte.

Wie immer klang das Training der Ringergruppe in einer 
benachbarten Kneipe aus. Alle bestellten Bier, nur Manfred 
entschied sich für Mineralwasser und ein Bauernfrühstück.

«Nur noch nächste Woche, dann ist die Schule aus für 
Summer Holidays», informierte Paul in seinem schottischen 
Akzent, «Training startet dann erst wieder nach die Summer 
Holidays.» Die Runde nickte lächelnd.

Malte wandte sich den Neuen zu. «Und ... hat’s euch gefal-
len?»

Die beiden waren ebenso aufgekratzt wie körperlich 
erschöpft. Sie nickten heftig, ganz Feuer und Flamme. Der 
Größere meinte: «Als Schüler hab ich ja mal ’ne Weile Judo 
gemacht. War nicht schlecht.»

Manfred horchte auf. «Und warum hast du aufgehört?»
«Hab dann mit Handball angefangen, da war keine Zeit 

mehr für noch ’ne Sportart.»
Manfred nickte. Man sah dem Großen den Handballer an. 

«Und du?», wandte er sich an den Kleinen.
Der Kleine wurde rot. «Um ehrlich zu sein, ich bin eher der 

unsportliche Typ. Zufällig bin ich auf eure Website gestoßen 
und fand das mit dem Ringen irgendwie aufregend.» Mit 
glänzenden Augen sah er Manfred an.

«Aufregend? Inwiefern?», fragte Manfred.
Der Student wurde noch röter. «Hat das nicht was mit 

Machtausübung zu tun, mit Unterwerfung und Dominanz?»
Manfred zog die Stirn in Falten. «Das ist mir zu hoch. Hier 

geht’s doch ums Ringen.»
«Eben», erwiderte der kleine Student, «im Ringkampf 

unterwirft sich am Ende der Schwächere dem Stärkeren. Das 
hat doch auch eine ganz starke sexuelle Komponente. Sexua-
lisierte Gewalt als Beweis von Männlichkeit ...»

Die Falten auf Manfreds Stirn vertieften sich. Da mischte 
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sich der große Friseur ein: «Also ich finde, dass Kerle einfach 
viel geiler aussehen, wenn sie sich stark anstrengen. Wenn 
du die angespannten Muskeln direkt vor deiner Nase siehst 
und die Kraft dann sofort spürst. Ist doch völlig egal, wer 
gewinnt oder verliert.»

«Ganz ehrlich», antwortete der Student mit gedämpfter 
Stimme, «das stelle ich mir schon sexuell erregend vor, so 
besiegt zu werden und unter einem kräftigen Kerl zu liegen.» 
Seine großen Augen hingen unverwandt an Manfred.

«Na ja ...», brummte Manfred nur. Auf seiner Stirn erschie-
nen wieder Falten. Malte lachte und gab dem Kleinen einen 
freundschaftlichen Klaps auf die Schulter, um die Situation 
zu entschärfen.

Der Kleine geriet ins Stottern. «Ist das irgendwie falsch?»
«Unser Manfred zieht es vor, wenn der Ausgang des 

Matchs offen ist», antwortete Malte, «er hat keine Lust auf 
körperlich unterlegene Gegner. Ich übrigens auch nicht.»

Die Diskussion verlief gar nicht nach Manfreds Geschmack. 
Er brummte nur: «Das ist doch grad der Reiz daran!»

«... das Kräftemessen ...», ergänzte Malte zur Bestätigung.
Dem Kleinen stand die Enttäuschung ins Gesicht geschrie-

ben.
Mit gespieltem Ernst fuhr Malte in seinen Ausführungen 

fort: «Natürlich ist es auch geil, jemand zu besiegen. Wenn 
Manfred zum Beispiel unter mir liegt, wenn ich ihn am Boden 
fixiert habe und er dann keine Chance mehr hat ...»

«Du willst mich wohl foppen», fiel ihm Manfred ins Wort 
und wandte sich dem kleinen Studenten zu. «Glaub ihm kein 
Wort, das schafft der nie ...» Dabei versuchte er Malte in den 
Schwitzkasten zu nehmen. Der Kleine saß mit offenem Mund 
da und staunte. Prustend wehrte sich Malte, die Gläser klirr-
ten, und Stühle rückten laut über den Kneipenboden. Paul 
rief die beiden schließlich zur Ordnung. Die Runde beruhigte 
sich wieder. Zum Abschluss richtete der Coach noch einige 
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lobende Worte an die beiden Neulinge. Die fünf leerten ihre 
Gläser und zahlten.

Kurz darauf saßen Manfred und Malte wieder im Auto.
«Der Kleine kommt bestimmt nicht wieder», vermutete 

Malte, «den hast du erfolgreich vergrault.»
«Vergrault? Der passte doch eh nicht dazu. Dafür kann aus 

dem Großen was werden.»
«Iieeh, der sah ja verboten aus mit seinen Segelohren.» 

Malte schüttelte sich.
«Na ja ... das ist wohl Geschmackssache ...», nuschelte Man-

fred.
Malte lachte laut los. «Sag bloß, du stehst auf Segelohren? 

Na, wenigstens hat dir einer gefallen.»
«Gefallen? Gefallen ist was anderes», brummte Manfred, 

«sportmäßig ist er in Ordnung. Aber er könnte noch ein biss
chen mehr Masse gebrauchen. So wie du.» Manfred kniff 
dem Bärenjungen in die Seite.

Malte kicherte: «Wollen wir nicht mal wieder in deinem 
Keller ein paar Runden so richtig catchen?»

Manfred lachte zustimmend: «Warum nicht. Übernächstes 
Wochenende? Komm am besten am Sonnabend. Und dann 
... Wie hat dein Studentenkollege das noch genannt? Diesen 
Beweis von Männlichkeit?»

«... sexualisierte Gewalt ...»
«Genau das machen wir. Und du wirst unweigerlich unten 

landen, auf der Matte und im Bett.»
Malte schüttelte lachend den Kopf: «Unten landen ... Und 

wovon träumst du nachts? Da wird aber leider sowieso nichts 
draus. Ich hab nämlich ab Anfang nächster Woche einen 
Urlaubsjob und bin für acht Wochen nicht mehr im Lande. 
Wie wär’s denn mit diesem Wochenende?»

«Da geht gar nichts. Muss zu meiner Mutter nach Meck-
Pomm. Die wird sechzig. Aber was jobbst du denn, wenn du 
dafür extra wegfährst?»
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Malte strahlte: «Das glaubst du nicht. Bin auf ’nem Cam-
pingplatz in Südfrankreich und mach da den Bademeister 
am Pool. Hab ich im Internet gefunden, den Job.»

«Wie, im Internet?», fragte Manfred.
«Na ja», Malte wurde etwas verlegen, «der Platzwart ist 

halt schwul.»
«Alles klar», Manfred winkte ab. «Lass mich raten, du 

darfst bei dem auch wohnen ...»
«Quatsch, so ist der nicht drauf», widersprach Malte.
«Na, wenn du meinst ... Der freut sich sicher schon auf den 

blonden deutschen Studenten.» Im Geiste sah Manfred den 
braun gebrannten Malte in knapper Badehose am Pool stehen.

Sie hielten an einer Ampel, und Malte legte seine Hand auf 
Manfreds Knie.

«Komm doch noch auf ’ne Stunde mit hoch! Wenn wir uns 
schon so lange nicht mehr sehen ... Außerdem bin ich so was 
von rallig ...»

Manfred schaute auf die Uhr: schon nach elf. Um Viertel 
nach fünf musste er aufstehen. Und morgen Abend würde 
er nach Kleinow fahren. «Ich bin kein Student. Im Gegensatz 
zu dir stehe ich im Produktionsprozess. Ich brauch die paar 
Stunden Schlaf.»

Malte schaute enttäuscht drein.
«Na, dann komm doch einfach mit zu mir und bleib die 

Nacht da.» Manfred fuhr ihm mit der rechten Hand zärtlich 
durch den Blondschopf und schüttelte ihm den Nacken.

Malte strahlte: «Hey, warum nicht gleich so?»
Wenig später schloss Manfred die Tür zu seinem kleinen 

Häuschen auf. Zielstrebig steuerte Malte das Wohnzimmer 
an und lümmelte sich auf die Couch. «Cool, dein Haus. Da 
kommt Neid auf, du lebst allein und kannst machen, was du 
willst.»

Manfred feixte: «So ist das eben bei erwachsenen Män-
nern.»
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«Du nimmst mich mal wieder nicht ernst. Aber ehrlich: 
Bei Bedarf holst du dir jemanden fürs Bett, und ansons-
ten machst du den einsamen Wolf. Das finde ich wirklich 
krass.»

«Krass?»
«Ja, ziemlich cool.»
«Hm ... einsamer Wolf ...», Manfred schüttelte den Kopf.
«Doch, doch! Sag mal, darf ich was fragen?»
«Und zwar?», fragte Manfred belustigt.
«Wie müsste denn der Kerl drauf sein, der den einsamen 

Wolf zähmt?»
Manfred grinste. «Na, Abitur darf er jedenfalls nicht 

haben.»
«Ach komm! Wenn ich in deinen Augen nur ein dauergei-

ler Studi bin, was findest du dann an mir?»
Manfred lachte auf. «Stimmt, du kannst einen manchmal 

schon nerven. Jetzt zum Beispiel. Andererseits: Du siehst 
ganz knuffig aus, wie ein junger Bär, aus dem mal ein richtig 
attraktives Alttier wird ...»

«Echt?», warf Malte ein.
«Ja, irgendwann mal. Aber vor allem bringt es Spaß, mit dir 

zu raufen, weil man deinen Eifer spürt», erklärte Manfred.
Für einen Moment war Malte sprachlos. Mit glänzenden 

Augen sah er Manfred an. «Darf ich dich dann um einen 
Gefallen bitten?»

«Klar doch, leg los!»
«Würdest du bei der Arbeit mein neues Kapu-Shirt tragen, 

solange ich in Urlaub bin? Dann bekommt es ein bisschen 
Patina. Du hast ja gleich gemerkt, dass es noch neu aussieht.»

Malte liebte Arbeitskleidung und hatte sogar schon 
gebrauchte Teile im Internet ersteigert. Hin und wieder zwei-
felte Manfred ernsthaft, ob Malte ihn eigentlich persönlich 
mochte oder nur seine Arbeitsklamotten anhimmelte.

«Alles klar. Dann mal nix wie raus aus den Plünnen.» Man-
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fred legte ein bisschen mehr Bestimmtheit in die Stimme als 
nötig. Er wusste, das würde Malte antörnen.

Zögernd entledigte sich Malte des Kapuzenshirts und saß 
im T-Shirt abwartend da. Manfred riss ihm kurzerhand auch 
noch das T-Shirt vom Leib, stieß ihn rücklings in die Couch 
und beugte sich über ihn. Rede nicht immer so viel, dachte 
er und begann genüsslich an Maltes Brustwarzen zu knab-
bern.

3

Manfred kletterte aus dem Führerhaus und schlug die Fah
rertür zu. Zwei Uhr, Wochenende! Da kam Horst, der Dispo-
nent aus der Versandabteilung, quer über den Parkplatz auf 
ihn zu. Was wollte der denn noch?

«Kannst du noch ’ne Auslieferung übernehmen?», fragte 
Horst.

«Ach komm, du weißt doch, dass meine Mutter dieses 
Wochenende Geburtstag hat.» Manfred gelang es kaum, den 
genervten Unterton zu unterdrücken.

Horst dagegen bemühte sich um Freundlichkeit: «Die 
anderen sind schon alle los. Tu uns den Gefallen, der Kunde 
will noch am Wochenende seinen Zaun aufstellen.»

Verdammt, dachte Manfred, immer bin ich der Dumme ... 
und gab dann doch nach.

«Super, wir haben die Lieferung schon bereitgestellt.» 
Horst drückte ihm Lieferschein und Rechnung in die Hand. 
Dann zwinkerte er Manfred zu: «Außerdem bringst du wohl 
für diese Sorte Kunden das nötige Fingerspitzengefühl mit.»

«Was meinst du damit?»
«Wirst schon sehen ...» Horst zwinkerte wieder.
«Ach Mensch», stöhnte Manfred gequält, «liefer mir doch 
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endlich mal anständige Kerle. Du müsstest langsam meinen 
Geschmack kennen.»

Beide lachten.
Manfred atmete tief durch. Was soll’s, so kam er eben etwas 

später zu Mama aufs Land. Große Lust verspürte er ohne-
hin nicht. Der Feierabendverkehr war schon voll im Gange, 
daher war Manfred eine gute Dreiviertelstunde unterwegs. 
Er parkte den Laster vor einem großzügigen Einfamilienhaus 
aus den sechziger Jahren. Der Kunde kam Manfred tänzelnd 
entgegen.

«Hallo, das ging ja flott!», flötete er überschwänglich.
Mein Gott, ist der tuntig, schoss es Manfred durch den 

Kopf. Der Typ war klein und zierlich, regelrecht abgemagert, 
fand Manfred. Wie der wohl die Zäune aufstellen will, fragte 
er sich.

«Können Sie mir die Teile vielleicht nach hinten in den Gar-
ten schaffen?», bat der Kunde schüchtern.

Der Typ hatte ‹Sie› gesagt. Manfred fand es immer eigen-
artig, wenn er so förmlich gesiezt wurde. Aber im Grunde 
brachte man ihm auf diese Weise Respekt entgegen, das 
genoss er und zahlte es mit ebenso förmlicher Freundlichkeit 
zurück: «Eigentlich lauten die Lieferbedingungen immer frei 
Bordsteinkante, aber die paar Meter kriegen wir schon hin.»

Manfred gab sich großzügig. Und er beschloss, den Typ 
wie eine der Hausfrauen zu behandeln, die üblicherweise 
tagsüber Lieferungen entgegennehmen. Das schloss auch 
Small Talk und ein paar lobende Worte für Haus und Garten 
mit ein. Die männliche Hausherrin blühte sichtlich auf. Man-
fred erfuhr, dass sie das Haus erst kürzlich zusammen mit 
ihrem Mann gekauft hatte. Ihm gehörte eine eigene Firma; er 
war tagsüber nicht im Hause.

Während Manfred die Zaunelemente nach und nach in 
den hinteren Teil des Gartens schleppte, musste er inner-
lich schmunzeln. Wie Mann und Frau lebten die beiden hier 
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zusammen. Was es nicht alles gab! Manfred schwitzte kräf-
tig. Längst hatte er Maltes blaues Kapuzenshirt ausgezogen 
und ins Fahrerhaus geworfen. Nun zog sein knappes T-Shirt 
die verstohlenen Blicke der Hausherrin auf sich.

Er war gerade wieder am Lkw und packte zwei Zaun
elemente, als ein anthrazitgrauer Audi in die Hauseinfahrt 
preschte und vor der Garage zum Stehen kam. Der Fah-
rer stieg aus, hemdsärmelig mit gelockerter Krawatte. Das 
schwarze Jackett warf er sich beim Aussteigen locker über die 
Schulter. Schon stand sein Freund in der geöffneten Haustür, 
tänzelte die wenigen Stufen hinab und umarmte ihn liebe-
voll. Sie küssten sich kurz, aber sehr vertraut.

Dann wandte der Audi-Fahrer sich Manfred zu: «Warte 
einen Moment, dann helf ich dir.» Ungeniert duzte er ihn. 
Kurz darauf verschwand er im Haus. Die versprochene Hilfe 
blieb aus.

Als sich alles am vorgesehenen Platz befand, legte Man-
fred den Lieferschein zur Unterschrift vor. Die Hausherrin 
bot noch etwas zu trinken an, und Manfred sagte nicht Nein. 
Eine eiskalte Cola würde ihm guttun.

«Ein Jammer ...», klagte der Typ wehmütig, während er 
Manfred ansah.

«Was ist ein Jammer?»
«Dass so Kerle wie Sie niemals schwul sind.»
«Ist das so?»
«Ja, leider.»
Manfred lächelte. «Ach, man sollte die Hoffnung nicht auf-

geben.»
Der Typ schmolz regelrecht dahin. In diesem Moment 

tauchte auch sein Mann wieder auf. Tuchhose und Oberhemd 
hatte er gegen einen sauberen, frisch gebügelten Overall 
getauscht. Besitzergreifend legte er den Arm um den Freund. 
Die Hausherrin wandte sich wieder Manfred zu: «Na, wo Sie 
schon nicht schwul sind, sind Sie wenigstens nett.»
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«Oh, danke. Ich wünsch euch beiden noch gutes Gelingen 
am Wochenende.» Dabei deutete Manfred auf die Zaunele-
mente. Er kletterte wieder ins Führerhaus und winkte ihnen 
zum Abschied zu.

An der nächsten Kreuzung zeigte die Ampel Rot. Nach-
denklich kratzte sich Manfred am Hinterkopf. Ihn begrüßte 
niemand, wenn er nach Hause zurückkehrte. Sein Haus war 
leer, wenn er es betrat. Und dann dieser Kuss, beinah kam es 
ihm wie eine Provokation vor. Manfred war nicht neidisch auf 
das Anwesen, nicht neidisch auf den Audi. Doch am Abend 
von jemandem erwartet zu werden, das hatte schon was ...

Die Ampel sprang auf Grün. Manfred gab Gas und schal-
tete hoch. Andererseits: Er war bald fünfunddreißig Jahre alt, 
ein gestandener Mann und froh, allein zu leben. ‹Einsamer 
Wolf› hatte Malte ihn genannt. Die Vorstellung, ein Wolf zu 
sein, gefiel ihm. War Einsamkeit der Preis dafür?

4

Aus dem CD-Spieler erklangen Country-Melodien. Irgend-
wie passte das zur Landschaft. ‹Stand By Your Man›. Der 
einsame Wolf auf dem Weg nach Osten. Manfred ließ den 
Wagen langsam dahinrollen.

Heute würde er allein in einem abgenutzten Fremdenzim-
mer einschlafen. Keiner war da, mit dem er über verhärmte, 
schlecht gekleidete Ossis herziehen konnte, die ihre Klamot-
ten bei Kik kauften. Dann diese öde ostdeutsche Provinz, all 
die heruntergekommene Schäbigkeit ...

Was die schmächtige Hausherrin und ihr Mann wohl 
gerade taten? Vielleicht sprachen die beiden über den Lkw-
Fahrer, der so freundlich gewesen war. Ihr Mann war sicher 
ein wenig eifersüchtig, doch letztlich verbrachten sie einen 
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netten Abend zusammen. Währenddessen fuhr der freundli-
che Lkw-Fahrer zu seiner Mutter. Allein.

Manfred musste aufpassen, sonst glitt er voll in eine melan-
cholische Phase hinein. Beinahe hätte er die richtige Abfahrt 
verpasst. Er öffnete das Seitenfenster und atmete die frische 
Luft. Nach Verlassen der Autobahn fuhr er noch fast eine 
Stunde über kleine Landstraßen, bis er endlich das ersehnte 
Ortsschild von Kleinow passierte. Die Strahlen der tief stehen-
den Sonne tauchten den Ort in gelbes Licht. Zur Begrüßung 
haben sie auf Kitsch-Beleuchtung geschaltet, dachte Manfred 
und lächelte. Er fand den Gasthof in der Ortsmitte. Zu DDR-
Zeiten hatte man das Hauptgebäude um einen unproporti-
onierten Anbau mit Festsaal ergänzt. Der schmucklose rau 
verputzte Kasten mit seinem flachen Pultdach mochte aus 
den Siebzigern stammen, sah aber wesentlich älter aus. Über 
dem Eingang waren noch die Schatten des einstigen Schrift-
zugs ‹HO-Gaststätte› auszumachen, teilweise von schmu-
cken Werbetafeln für Lübzer Pils überdeckt, aber das war 
auch das einzige Zugeständnis an die neue Zeit.

Hier ist ja der Hund verfroren, dachte Manfred. Genauso 
hatte er es sich vorgestellt.

Er parkte den Bulli neben einigen tiefergelegten Volkswa-
gen und betrat die dunkle Gaststätte. Zunächst konnte er 
kaum etwas erkennen. Rechter Hand saß eine Gruppe junger 
Männer mit kahl geschorenen Köpfen. Sie unterbrachen ihre 
Unterhaltung und sahen zu ihm herüber. In Momenten wie 
diesem war Manfred froh über seine körperliche Statur. Er 
würdigte die Glatzen keines Blicks und ging schnurstracks 
auf den Tresen zu, wo eine Frau seines Alters Gläser wusch. 
Sie mochte einmal sehr hübsch gewesen sein, sah aber ver-
braucht aus. Manfred begrüßte sie freundlich und fragte 
nach der Reservierung.

Die Frau stellte sich als Verena vor und führte Manfred zur 
Treppe, um ihm sein Zimmer zu zeigen.


