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Monsieur le Président de la République,

ich erlaube mir, Thnen heute diesen Bericht vorzulegen, denn ich habe
gute Griinde zur Annahme, daf8 Thnen die Affire René Myrtil nicht dem
wahren Sachverhalt gemifl dargelegt worden ist und daf8 Thnen gewisse
Aspekte, die hochstens zwei oder drei Personen bekannt sind, systema-
tisch verheimlicht wurden. Die Berichte, die ich seit dem 19. April regel-
miBig dem Polizeiprifekten iibergeben habe, waren nur eine Art Ge-
dachtnisstiitze, und das Ende dieser grauenhaften Affire ist nie schriftlich
festgehalten worden. Daher erscheint es mir unerlaflich, nochmals alle
jene Geschehnisse aufzurollen, die man, einzeln beachtet, unterschiedlich
beurteilen kann; die jedoch, zusammen genommen, eine so erschreckende
Bedeutung gewinnen, daf es vermutlich noch niemand auf sich genom-
men hat, Sie zu unterrichten. Meine Rolle hitte sich auf die eines Beob-
achters beschrinken sollen. Aber die weitgreifenden Befugnisse, die man
mir iibertragen hatte, machten mich nolens volens zum Detektiv und
halfen mir, einem grafBlichen Geheimnis auf die Spur zu kommen. Was
ich zu enthiillen habe, geht unmittelbar die hochste Autoritdt in unse-
rem Staate an. Meine Eréffnungen eignen sich allerdings nicht fiir die
Form eines trockenen Berichts, der doch nur unglaubwiirdig erscheinen
miifite; ich halte es fiir besser, zu schildern, wie ich die Wahrheit, immer
wieder vom Zweifel geplagt, nach und nach erkennen mufSte. Der besse-
ren Verstandlichkeit wegen ist es ndtig, weit auszuholen und die Ereig-
nisse in allen Einzelheiten zu schildern, ohne jemanden zu schonen. So
mag dieses Dokument, das nach Lage der Dinge eher einem Roman
gleichen wird, sowohl der Justiz als auch der Wissenschaft dienen.

Ich wurde am 19. April um elf Uhr vormittags zum Polizeiprifekten
gerufen. Das wire an sich iiberraschend gewesen, denn der 19. April
war ein Ostermontag, und das gesamte Personal der Préfecture hatte
frei; doch hatte Andreotti, der Prifekt, schon am Freitagabend zu mir
gesagt:

«Eh, Garric ... Verreisen Sie nicht, ja? Ich werde Sie bestimmt am
Sonntag oder Montag brauchen.»

Ich bin seit Jahren einer seiner engsten Mitarbeiter; seine Stimme
verriet mir gleich, daf8 es sich um etwas Ernstes handeln mufSte.
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«Irgendeine grofe Sache?» fragte ich. «Was Politisches etwa?»

«Keine Spur. Ich kann Thnen noch nichts Niheres sagen. Aber fahren
Sie zum Wochenende nicht weg!»

Wihrend der folgenden achtundvierzig Stunden stellte ich die ausge-
fallensten Vermutungen an. Als ich schlieBlich Andreotti gegeniiber saf3,
hatte sich meine Neugier derart gesteigert, da8 mir unsere Unterredung
wie ein Stenogramm im Gedichtnis haftenblieb. Andreotti war besorgt.
Er bot mir eine seiner kleinen holldndischen Lieblingszigarren an und
kam gleich zur Sache.

«Mein lieber Garric, Sie ... eh, Sie sind doch katholisch, nicht
wahr?»

«Ja, Monsieur le Préfet.»

«Antworten Sie mir ohne Umschweife; wenn Thnen die Aufgabe, fiir
die ich Sie vorgesehen habe, nicht zusagt, lehnen Sie ruhig ab. Dann
muB ich ... Ich werde schon einen anderen finden. Aber, unter uns ge-
sagt — es wire mir lieb, wenn Sie annidhmen. Sie sind der richtige Mann
dafiir. Es ist eine besonders heikle und schwierige Aufgabe, die man eher
mit moralischen Bedenken als mit wissenschaftlicher Neugier anpacken
sollte.»

Er erhob sich und trat ans Fenster. Unten breitete sich die menschen-
leere Stadt aus. Ich war einigermaflen verbliifft. Andreottis sichtliche
Verlegenheit hatte sich auf mich iibertragen . .. Ich glaube, daf} es nicht
unwichtig ist, diese Einleitung genau wiederzugeben, denn das Wesent-
liche an dieser Affire sind die groflen Zusammenhinge. An diesem
Ostermorgen ahnte niemand, wie folgenschwer ein Entschluf sein kénn-
te, der alles andere als leichtfertig gefafst worden war. Wenn aber die
Stunde einer Schlacht endgiiltig festgesetzt ist, wenn die Zukunft nur
noch Gliick oder Ungliick bedeuten kann, dann wiegt jede Sekunde un-
endlich schwer; alles zihlt, jede Einzelheit ... Ich hére noch den ge-
ddmpften Schritt des Priafekten auf dem dicken Teppich; ich sehe noch
das flimmernde Sonnenlicht auf den vergoldeten Ornamenten der
Schreibtischkante vor mir.

«Nehmen Sie es mir nicht iibel», nahm Andreotti das Gesprich wieder
auf, «aber was ich Thnen jetzt sage, ist streng vertraulich ... Habe ich
Thr Ehrenwort, daf8 Sie keinem Menschen wiederholen werden, was Sie
jetzt horen?»

«Sie haben mein Wort, Monsieur le Préfet. Im iibrigen bin ich unver-
heiratet, ich habe keine Freundin, und in meiner Freizeit befasse ich mich
mit Parapsychologie, und derlei pflegt man als Beamter nicht an die
grofle Glocke zu hdngen ... Nein, die Gefahr, daf ich aus der Schule
plaudere, ist wirklich nicht grof8.»

«Ja, ich weif} . . . Ich danke Ihnen, Garric. Also: Kennen Sie Professor
Marek?»



«Nur dem Namen nach. Ist das nicht der Chirurg, der diese aufsehen-
erregenden Operationen an Hunden . . .?7»

«Richtig. Aber das ist schon eine Weile her. Inzwischen hat er ...
Garric, ich sage Ihnen — wenn der Mann die Mittel hitte, die manchen
Forschern in Amerika zur Verfiigung stehen, wiirde er die gesamte
Chirurgie revolutionieren.»

Er hielt mir ein Foto hin. Ich sah ein seltsam runzliges Gesicht mit
stark ausgeprigten Stirnfalten. Die Nasenfliigel und der Mund waren
von einem Netz kleiner Filtchen umgeben; die schwarzen Augen waren
ohne Wirme, der etwas starre Blick abgewandt. Der kurze angegraute
Biirstenschnitt gab die kriftigen, leicht abstehenden Ohren frei. Unten
auf dem Bild las ich: Anton Marek.

«Er ist gebiirtiger Tscheche», sagte Andreotti. «Wihrend des unga-
rischen Aufstandes ist er nach Frankreich gefliichtet und hat sich in
Ville-d’Avray niedergelassen. Wenn Sie dort sind, werden Sie seine
Klinik sehen. Sie ist sehr typisch fiir ihn. Marek ist ndmlich . . . Wie soll
ich es erkldren — eine Mischung von Einstein und Joanovici. Eine Kom-
bination von Genie und armseligem Bastler . .. Er lebt dort mit seinen
Hunden und einer Gruppe von fanatischen Schiilern, und — alles was
recht ist, er hat Wunder vollbracht. Die Presse hat nicht alles verdffent-
licht, und die spirlichen Informationen sind ziemlich unbeachtet geblie-
ben, weil die Amerikaner und Russen auf dem Gebiet der Transplanta-
tion scheinbar viel Sensationelleres leisten ... Es ist heute verhéltnis-
mifBig leicht, eine Niere von einer Person auf die andere zu iibertragen;
aber wenn auch die Operation selbst meistens gelingt, wird doch das
transplantierte Organ vom fremden Kérper nicht immer angenommen.
Es ist duBerst schwierig, die Abwehrreaktionen des Empfingerorganis-
mus zu neutralisieren . . . Nun, Marek hat eine Methode ausgearbeitet,
um diese Reaktionen zu eliminieren. Doch davon weif8 praktisch kein
Mensch etwas. Wir haben alles Notige veranlaft, um diese Entdeckung
geheimzuhalten . . . Ich will nicht auf Einzelheiten eingehen; nur soviel
kann ich IThnen sagen: Eine Expertenkommission hat die von Marek
operierten Hunde untersucht, und die Resultate sind geradezu verbliif-
fend. Marek ist nicht nur imstande, Herz, Leber, Lungen und natiirlich
erst recht die Pfoten von einem Tier aufs andere zu iibertragen, sondern
auch . . . Halten Sie sich fest, Garric: den Kopf! Mit andern Worten, er
hat die totale Transplantation entwickelt.»

«Das iiberrascht mich iiberhaupt nicht», sagte ich. «In Amerika arbei-
tet Scribner schon lange mit kiinstlichen Nieren, und erst kiirzlich las
ich einen langen Artikel iiber ein Depot, in dem die verschiedenen Or-
gane aufbewahrt werden. Der Autor berichtete, dafl dank der Initiative
einer medizinischen Wochenzeitschrift eine Augenbank geschaffen wor-
den sei und schlug vor, den medizinischen Fakultdten Institute fiir
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Experimentalchirurgie anzugliedern . . . Aulerdem weif ich, daf} irgend-
ein Russe die Pfote eines Hundes auf einen anderen transplantiert hat,
nachdem dessen Blut vollstindig ausgetauscht worden war.»

«Aber ein Kopf, Garric! Ein Kopf!»

«Ja, gewif3; es ist erstaunlich. Aber nachdem die Nerven- und Arte-
riennaht zur tdglichen Praxis gehort, sehe ich nicht ein . . .»

«Um so besser, um so besser. Vielleicht bin ich einfach altmodisch»,
rdumte Andreotti ein. «Ich freue mich jedenfalls, da} Sie auf dem Gebiet
so beschlagen sind — ich sage ja, Sie sind der richtige Mann ... Aber
horen Sie weiter!»

Er setzte sich wieder, iiberlegte einen Augenblick und fuhr fort:

«Marek behauptet, dieselben Resultate auch bei Menschen erzielen zu
konnen. Da besteht aber eine Schwierigkeit. Woher nimmt man die
Spender? Allenfalls ist noch vorstellbar, dafl ein Vater seinem verun-
gliickten Kind eine Hand oder einen Arm opfert, aber auch das hat seine
Grenzen. Hochstens, daf8 einmal ein Greis seinen Kérper ... eh, der
Wissenschaft vermacht, wenn ich mich so ausdriicken darf, und . . .»

«Nein», unterbrach ich ihn; «fiir diese Art von Operationen braucht
es junge und gesunde Leute.»

«Nicht einmal das geniigt», fiigte der Prifekt hinzu. «Sie vergessen
die juristische Seite des Problems. Angenommen, Sie wollen im Inter-
esse der Forschung Ihre Lunge, Thre Niere oder ein anderes Organ Ihres
Korpers hergeben — nun, Sie haben kein Recht dazu. Lassen wir den Fall
des Vaters oder der Mutter, die sich fiir ihr Kind opfern, beiseite, ob-
wohl auch dies bereits ein Problem aufwirft! Verallgemeinern wir. Laut
unseren bestehenden Gesetzen hat niemand das Recht, sich freiwillig
einer Verstiimmelung auszusetzen.»

«Bleiben noch die zum Tode Verurteilten», sagte ich.

«Genau! Das einzige . . . eh, Menschenmaterial, das man einem Wis-
senschaftler zur Verfiigung stellen kann, sind junge, kriftige, zum Tode
Verurteilte . . . sie miissen allerdings ihre Zustimmung gegeben haben;
das ist unumginglich.»

«Aber ich bitte Sie — das tut doch keiner. Das gibt’s doch gar nicht!»

Andreotti wurde ernst; er beugte sich vor, als fiirchte er, jemand
kénnte ihn horen.

«Doch; wir haben einen: Myrtil.»

Myrtil! Ich hatte René Myrtil ganz vergessen. Vor zwei Jahren hatte
er noch tiglich Schlagzeilen geliefert — er hatte in Orly eine fiir die
Banque de France bestimmte Goldladung geraubt. Der gréfite Raubiiber-
fall des Jahrhunderts: Vier Milliarden Francs spurlos verschwunden;
zwei Wichter umgebracht . .. Myrtil wurde zum Tode verurteilt. Und
dann verdringten ihn allmihlich sensationellere Neuigkeiten aus dem
Bewuftsein der Offentlichkeit; es gibt geniigend Staatsstreiche und be-
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waffnete Aggressionen in der Welt, so daf8 ein Verbrecher, selbst ein
genialer, im Laufe der Zeit vergessen wird.

«Myrtill stellt sich freiwillig zur Verfiigung», sagte der Prifekt. «Er
ist auch ein Fall fiir sich.»

«Man hat ihn eingeweiht?»

Andreotti seufzte. «Mein lieber Freund — seit einigen Jahren geschieht
vieles ohne unser Wissen. Sagen wir mal, die Staatsridson rechtfertigt

heute vieles, was friiher ... Na, Schwamm driiber. Also, nach meinen
Informationen hat man Myrtil . . . eh, ausgehorcht, und . . .»
«Aber, Monsieur le Préfet, es ist doch unvorstellbar, daB8 ... Ich

meine, wer wird schon Organe eines Morders als sein eigenes Fleisch
und Blut .. .»

«Warten Sie ab; es kommt noch viel besser . .. Kehren wir zuerst zu
Myrtil zuriick. Tatséchlich war er es, der eines Tages durch den Anstalts-
geistlichen dem Gefdngnisdirektor mitteilen lie, daf3 er seinen Kérper
den Arzten und Forschern zur Verfiigung stellen wolle, um zum Fort-
schritt der Wissenschaft beizutragen. Myrtil ist ndmlich im Gefidngnis
ein anderer Mensch geworden: Auf héhere Anweisung habe ich mich
mit seinem Seelsorger getroffen; einem sehr wiirdigen Herrn ... Er
meint, Myrtil sei ganz und gar geldutert — seitdem er nicht mehr unter
dem EinfluB seiner Freundin steht — einer gewissen Régine, die immer
noch im Frauengefingnis Petite Roquette sitzt —, sei er wie umgewan-
delt.»

«Oder er spielt Theater.»

«Was sollte er damit bezwecken? Nein, nein ... Und auflerdem
kénnen Sie sich ja denken, daf8 wir uns nicht mit leeren Versprechungen
zufriedengegeben hitten . .. Myrtil wollte einen Beweis fiir seine Auf-
richtigkeit liefern und hat uns anvertraut, wo er die Beute seiner ver-
schiedenen Uberfille versteckt hat, vor allem die Goldbarren. Das ganze
Diebesgut ist also wieder in unseren Hinden ... Das heiflt, wenn ich
«unsere Hiande> sage . . . Na, Sie verstehen schon. Ja, also, darum ist sein
Angebot auch angenommen worden . . .» Der Prisident senkte die Stim-
me: «. .. Und darum wurde sein Gnadengesuch erst letzte Woche abge-
lehnt. Man hat die Angelegenheit so lange hinausgezogen, bis alles klar
war. Myrtil wird morgen frith hingerichtet.»

«Ich muf8 gestehen, Monsieur le Préfet, dafl ich nicht ganz be-
greife .. .»

«Sie werden es gleich verstehen. Fassen wir zusammen: auf der einen
Seite haben wir einen Chirurgen, der imstande ist, die <totale Transplan-
tation> vorzunehmen, wie ich es vorhin genannt habe. Auf der anderen
Seite haben wir einen Spender, dessen ganzer Korper mit simtlichen
Organen zu unserer Verfiigung steht. Und schliefSlich ist morgen jener
Tag im Jahr, der nach der Statistik der Verkehrspolizei im Durchschnitt
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zweihundert Verkehrstote fordert . .. Erraten Sie jetzt, um welche Art
von Experiment es geht?»

Ja, jetzt erriet ich es. Der Schock war so grof3, daf3 ich aufstehen und
in dem gerdumigen Arbeitszimmer auf und ab gehen mufite.

«Das ist ... Aber das ist doch Irrsinn, Monsieur le Préfet!» stotterte
ich. «Das ist doch einfach wahnwitzig!»

«Am Anfang habe ich genauso reagiert wie Sie, Garric, aber ... War
es weniger irrsinnig, die erste Bombe zu werfen? Und als man den ersten
Menschen ins Weltall schickte, war das kein Wahnwitz? Jetzt horen Sie
mal gut zu, Garric: Man sagt mir, daf3 hier eine Chance ist, Frankreich
— das Frankreich, von dem seine Feinde behaupten, und auch manche
seiner Freunde, es sei hoffnungslos abgeschlagen ... Eh, nun — hier ist
Frankreichs Chance, auf einem Gebiet wieder fithrend zu werden. Das
Experiment wird also stattfinden. Genauer gesagt, wir stehen bereits
mittendrin . . .»

Er sah mich ernst an:

«Bevor ich auf Einzelheiten eingehe, muf ich Sie noch einmal darauf
aufmerksam machen, dafl dies alles streng geheim ist. Aufer einigen
hohen Personlichkeiten weifl niemand Bescheid. Wenn Mareks Experi-
ment mifllingt, haben wir eben Pech gehabt; dann warten wir eine
bessere Gelegenheit ab. Und wenn er Erfolg hat ... Dann sind Sie an
der Reihe, mein Lieber.»

«Ich? Was soll ich . . .»

«Ja, Sie . . . Sie konnen sich denken, daB8 wir den Erfolg nicht hinaus-
posaunen werden. Es geniigt nicht, einen Arm, ein Bein oder einen Kopf
zu transplantieren. Man mufl abwarten. Wir werden uns vielleicht mo-
natelang gedulden miissen, bis wir wissen, wie die Operierten reagieren;
wir miissen sehen, ob die Transplantation nicht irgendwelche Nachwir-
kungen hat ... Kurzum, wir brauchen einen Beobachter; jemand, der
mit den Patienten in Verbindung steht, alle ihre Auflerungen notiert
und ihre Wiedereingliederung ins normale Leben iiberwacht ... Wie
ich schon andeutete, sind wir vor allem an der menschlich-moralischen
Seite des Experiments interessiert, ja? Wenn Sie den Auftrag iiberneh-
men, erhalten Sie alle Vollmachten und kénnen nach eigenem Gutdiin-
ken vorgehen; nur einmal im Monat haben Sie mir einen Bericht abzu-
liefern ... Vergessen Sie, dafl Sie Beamter sind; es geht nicht darum,
irgendwelchen hoheren Instanzen Honig ums Maul . . . Also, es geht um
eine objektive Bestandsaufnahme; es geht darum, zweifelsfrei festzu-
stellen, ob die Operierten wieder ein normales Leben fiihren kénnen,
oder ob der Eingriff psychologische Auswirkungen hat, die nicht vor-
auszusehen waren.»

«Ja, aber ... Glauben Sie nicht, daf} ein Psychiater .. .»

«Nur das nicht! Damit die Versuchspersonen nur ja Komplexe krie-
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gen, was? Nein: Sie sollen ihr Freund, ihr Vertrauter werden, und ich
bin iiberzeugt, dafs Sie es schaffen . . . Nun, was haben Sie beschlossen?»

«Ich mochte es mir iiberlegen.»

«Dazu reicht leider die Zeit nicht. Ich wiederhole, das Experiment ist
bereits im Gang. Samtliche Polizeistationen von Paris und Umgebung
haben Befehl, alle Schwerverletzten sofort in die Klinik von Professor
Marek einzuliefern — es wurden Vorkehrungen getroffen, damit die
Transporte moglichst unauffillig stattfinden kénnen . . . Marek wird die
Fille auswihlen, die geeignet sind. Das ist ziemlich kompliziert, weil
neben der Blutgruppe, dem Allgemeinzustand und dem Alter manchmal
auch die Familienverhiltnisse der Verungliickten eine Rolle spielen kén-
nen; wir werden vielleicht vor schweren Gewissenskonflikten stehen . . .
Sie sehen jetzt, mein Lieber, weshalb ich mich an Sie gewandt habe.»

Ich saB in der Klemme. Ich weifl nur zu gut, wie es hinter den Kulis-
sen der Politik zugeht; ich sah also auch die Probleme, die mich erwar-
teten. Dennoch lockte mich diese ungewdhnliche Aufgabe. Ich hatte sei-
nerzeit lange zwischen Rechtswissenschaften und Philosophie ge-
schwankt; mein Vater hatte schlieBlich darauf bestanden, daf8 ich die
Ecole d’Administration besuchte. Aber der Staatsdienst fiillte mich nicht
aus; bestimmte wissenschaftliche Bereiche — Randgebiete wire vielleicht
treffender — interessierten mich sehr, und in meiner Freizeit befasse ich
mich mit dem Studium gewisser Erscheinungen, iiber die man sehr
wenig weil — Vorahnungen, Hellsehen, Gedankeniibertragung und der-
gleichen. Man spricht von Parapsychologie, und die Vertreter der klas-
sischen Naturwissenschaften nehmen die Sachen im Grunde so wenig
ernst wie die Geisteswissenschaftler ... O ja, Andreotti wufite genau,
warum er mir den Auftrag anbot. Ich rang mit einem Entschluf.

«Was wird man Myrtil eigentlich amputieren?» fragte ich.

«Na ... alles», antwortete der Prifekt. «<Marek hat nicht die Absicht,
nur das eine oder andere Glied abzunehmen; er will das ganze Mate-
rial . . . Ich meine, er will alles verwenden. Die Gelegenheit ist einmalig
— bedenken Sie, man wird Dutzende von Sterbenden einliefern! Den
einen mit zermalmten Beinen, den anderen mit einem zerfetzten Arm,
den dritten mit eingedriicktem Brustkorb oder mit einem Schidelbruch
... Morgen um die Zeit wird Myrtil nicht mehr existieren, aber sein
Herz, sein Kopf, seine Eingeweide und seine Glieder werden unschul-
digen Verkehrsopfern das Leben gerettet haben!»

«Entsetzlich», murmelte ich. «Wenn ich mir vorstelle, dafl diese Men-
schen jetzt ahnungslos am Steuer sitzen, und morgen . .. Ich mufl mir
das erst richtig klarmachen. Ich dachte, Marek will zwei oder drei Or-
gane transplantieren, und damit hat sich’s .. .»

«Eben nicht. Das wissenschaftliche Ergebnis besteht gerade darin, dafi
er einen Korper auseinandernehmen und vollkommen aufteilen wird . . .
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Myrtil wird tot sein — mehr als tot, wenn Sie so wollen: nicht mehr
existent. Aber seine Bestandteile, seine Glieder, seine Organe — die wer-
den weiterleben. Verstehen Sie?»

Ja, ich verstand. Ich war sogar fasziniert von diesem schauerlichen
Experiment.

«Natiirlich werden die Operierten nicht erfahren, daf3 sie einen ihrer
Korperteile einem Verbrecher zu verdanken haben», fuhr der Prifekt
fort. «Was Myrtil betrifft, so wird man ihn gemifl den Vorschriften
hinrichten; doch einer von Mareks Mitarbeitern wird der Exekution bei-
wohnen und darauf achten, da8 der Kopf nicht beschadigt wird — es
gibt da besondere VorsichtsmaBinahmen, iiber die ich natiirlich nichts
Genaues weif3; der Professor hat ein Verfahren ausgearbeitet, das den
Zerfall der Zellen in der Gehirnsubstanz verlangsamt ... Dann wird
Myrtils Leiche in die Klinik iiberfiihrt, und die Transplantationen wer-
den so rasch wie moglich vorgenommen. Ich habe veranlafit, daf be-
stimmte StrafSenziige gesperrt, beziehungsweise fiir den Transport frei-
gehalten werden, um Zeitverluste zu vermeiden — die reinste General-
stabsarbeit; Sie werden sehen, es klappt. Und Marek ist sicher, daf} die
Operationen gelingen werden ... Auch von dieser Seite brauchen Sie
also keine Bedenken zu haben. Thre Rolle besteht lediglich darin, alles
Unvorhergesehene vorauszusehen.»

Ich konnte ein Licheln nicht unterdriicken. «Das ist hiibsch gesagt»,
murmelte ich. «Es klingt so beruhigend.»

«Also? Akzeptieren Sie?»

«Gut. Ich akzeptiere.»

«Ich bin Thnen sehr dankbar, Garric. Und wenn alles gut geht, wird
man sich Threr hoheren Orts erinnern — verlassen Sie sich darauf ...
Nun gut, ich habe eine Akte vorbereiten lassen. Sie enthilt die Lebens-
ldufe von Réne Myrtil und Professor Marek sowie verschiedene niitz-
liche Angaben, vor allem die Namen der wenigen Personen, die auf dem
laufenden sind. Von jetzt ab sind Sie niemandem mehr Rechenschaft
schuldig ... In der Akte liegt iibrigens auch ein Ausweis, der Ihnen
iiberall Zutritt verschafft. Rufen Sie mich im Notfall an. Aber sagen Sie
am Telefon nichts . . . eh, Verfingliches. Sind wir uns einig?»

«Vollkommen einig, Monsieur le Préfet.»

«Vergessen Sie den monatlichen Rapport nicht. Und noch etwas:
Offiziell haben Sie Urlaub genommen — einen lingeren Urlaub aus
privaten Griinden . . . So, und jetzt — viel Gliick!»

Er gab mir die Hand, und wihrend er mich zur Tiir begleitete, fiigte
er hinzu:

«Ich will Thnen nicht dreinreden, aber an Threr Stelle ginge ich mal
beim Bereitschaftskommissariat vorbei; Kommissar Lambert leitet das
Unternehmen . .. Hals- und Beinbruch, Garric!»

14



Mein Kopf summte, als ich hinausging. Wihrend ich die breite, leere
Treppe hinabstieg, fielen mir noch tausend Fragen ein: Wiirden die Fa-
milien der Verungliickten in das Experiment einwilligen? Wenn ja, hatte
man das Recht, ihnen zu verheimlichen, woher die neuen Organe
stammten? Und was, wenn man zwischen zwei Sterbenden wihlen
mufSte? Wer entschied da iiber Leben und Tod? Gewissensfragen sind
nie meine Stirke gewesen. Es hitte wenig gefehlt, und ich wire umge-
kehrt, um dem Prifekten zu sagen, ich hitte es mir anders iiberlegt; ich
sei nicht der Mann, den er brauchte . .. Aber ebensogut hitte ich meine
Demission einreichen kénnen. Mir wurde iibel beim Gedanken, daf8 die
ersten Opfer bereits unterwegs nach Ville-d’Avray waren . ..

Verwirrt setzte ich mich auf eine der Béanke, die an der Wand des
Korridors standen, und schlug den Aktendeckel auf.

Er enthielt nicht sehr viel. Ich las ein paar maschinengeschriebene
Seiten iiber Myrtil. Der Mann war jung: erst achtundzwanzig. Zwei
Fotos, ein Brustbild und eine Profilaufnahme, waren auf ein Stiick Kar-
ton aufgeklebt. Offenes, sympathisches Gesicht. Blaue Augen, offener
Blick. Ein klares, gut geschnittenes Profil.

René Myrtil war der Sohn eines Apothekers. Er hatte eine gute Schul-
bildung genossen, wurde eingezogen und war dreizehn Monate lang in
Algerien im Einsatz. Dann geriet er auf die schiefe Bahn. Er wurde ver-
dichtigt, an mehreren Einbruchdiebstihlen an der Céte d’Azur teilge-
nommen zu haben. Man nahm ihn fest, lieB ihn aber wieder frei. Zweite
Verhaftung wegen verbotenem Waffenbesitz und Widerstand gegen die
Staatsgewalt. Wieder auf freiem FuB, verschwand er fiir zwei Jahre.
Kommissar Bertin dufSerte in einem Bericht den Verdacht, Myrtil habe
vermutlich im Siidosten des Landes eine Bande angefiihrt, die auf Post-
zug- und Bankiiberfille spezialisiert war; nachweisen konnte man ihm
jedoch nichts. Spiter wollten ihn mehrere zuverldssige Zeugen am Steuer
eines Lieferwagens gesehen haben, der bei der Entfithrung einer be-
kannten Persénlichkeit eine Rolle gespielt hatte. SchlieSlich kam noch
eine Liste der Delikte, deren er iiberfiihrt worden war: Waffenschmug-
gel, Devisenvergehen, Einbruch in zwei Pariser Juwelengeschifte am
hellichten Tag, blutige Schldgereien in der rue Blanche, Schiisse auf Poli-
zisten und schlieBlich der Uberfall in Orly ... Es war eine lange Liste.
Auf einem Zettel stand die Adresse seines Anwalts, Maitre Hébert-
Jamain. Ich erwog, mich mit ihm in Verbindung zu setzen, verwarf den
Gedanken jedoch wieder. Wie hitte ich meinen Besuch begriinden kén-
nen? Hébert-Jamain wiirde bestimmt Verdacht schopfen. Und iiberhaupt,
wozu das Ganze? René Myrtil wiirde ohnehin verschwinden. Dagegen
mochte es aufschluflreich sein, mit dieser Régine zu sprechen. Laut Kom-
missar Bertin trug sie einige Verantwortung an Myrtils trauriger Kar-
riere ... Und ich mufite unbedingt mehr iiber Myrtil erfahren. Was
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mich an der ganzen Sache am meisten verwirrte, war die quilende Vor-
stellung, dal Myrtil gleichsam <spurlos sterben> wiirde — keine Leiche,
kein Grab, keine Aschenurne; er wiirde sich in nichts auflésen und zu-
gleich doch in gewissem Sinne weiterleben, nachdem er aufgehort hatte
zu existieren ... Ich betrachtete die Bilder: Dieser Kopf wiirde in ein
paar Stunden einem anderen gehoren. Andere Gedanken, wahrscheinlich
sehr durchschnittliche, wiirden ihn erfiillen; Hinde wiirden ihn lieb-
kosen, die . .. Nein! Unmoglich! Was geschah, wenn der Verungliickte,
der Myrtils Kopf bekommen sollte, verheiratet war? Wie reagiert eine
Frau, wenn ihr eigener Mann plétzlich als ein Fremder, als ein Unbe-
kannter erscheint? Was ist es eigentlich, das man an einem Menschen
liebt? Die Liebe vorausgesetzt, wird eine Frau ihren Mann nicht verlas-
sen, weil ein Unfall sein Gesicht verstiimmelt und zur Fratze gemacht
hat? Aber mit dem Kopf eines andern?

Meine Gedanken verwirrten sich immer mehr. Und wenn sie sich
scheiden lassen will und Schadenersatz fordert? Am meisten stdrte mich
der absurde Aspekt des Problems, die makabre Komik bei der Sache:
Vielleicht wire die Frau am Ende gar nicht bdse, das Dutzendgesicht
des Spieflers, mit dem sie verheiratet war, gegen die intelligente Visage
eines gutaussehenden Mérders einzutauschen? Vielleicht wiirde sie einen
besonderen Kitzel dabei empfinden, gleichsam ihren Mann mit ihrem
Mann zu betriigen?

Kommissar Lambert hatte mich erwartet. Er platzte beinahe vor Neu-
gier, verkniff sich aber alle Fragen und beschrinkte sich darauf, mir
einen Lagebericht zu geben. Einige schwere Unfille in der Provinz,
mehrere leichte Zusammenstofle in der Umgebung von Paris, insbeson-
dere ein zerquetschter Arm in Dourdan. Das Opfer war sofort nach
Ville-d’Avray gebracht worden.

«Es handelt sich um einen gewissen Olivier Gaubrey», berichtete
Lambert. «Dreiflig Jahre alt. Sein Zustand ist ernst. Man wird ampu-
tieren miissen.»

«Was ist er von Beruf?»

«Kunstmaler. Er wohnt in der rue Ravignan.»

«Verheiratet?»

«Nein.»

«Hm ... Welcher Arm ist es denn?»

«Zum Gliick der linke.»

In diesem Moment klingelte das Telefon. Der Kommissar hob ab;
ich nahm den Zweithorer. Die Stimme war undeutlich und klang ver-
stort:

«Hallo? Streife vierzehn, Streifenfithrer Meunier . .. Ausgang Auto-
bahn West ein schwerer Unfall. FrontalzusammenstofS. Zwei Tote und
zwei Schwerverletzte . . . Die Ambulanz ist gerade eingetroffen.»
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