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Prolog

Zacharias Zweigs Bericht
In einem 1961 der Gedenkstätte Yad Vashem übergebenen Bericht 
schildert Zacharias Zweig, unter welchen Umständen er überlebt hat:1 
Vor dem Krieg habe er als Anwalt gearbeitet, sei verheiratet und Vater 
zweier Kinder gewesen, eines achtjährigen Mädchens, Sylwia, und 
eines kleinen Jungen, Stefan Jerzy. Als die Familie 1941 in ein Ghetto 
habe ziehen müssen, sei dieser kaum ein Jahr alt gewesen. Zacharias 
berichtet, dass er einem Arbeitslager zugewiesen worden sei, wo er sich 
bemüht habe, das Kind mithilfe der anderen Gefangenen zu verste-
cken – notfalls habe er es in Mülleimern vergraben. Es sei vorgekom-
men, dass er den kleinen Stefan Jerzy einer polnischen Bäuerin durch 
den Stacheldrahtzaun gereicht und ihn zurückgenommen habe, wenn 
die SS ihre Runde beendet hatte. Er fügt hinzu, dass das Kind sehr 
gut erzogen gewesen sei (das Wort „dressiert“ würde wohl besser pas-
sen, würde es nicht Gewalt implizieren): „Es weinte nie, und auf den 
Klang des Wortes ‚SS‘ wusste es, dass es schweigen musste.“2 Ende Juli 
1944 seien Zacharias Zweig und seine Frau nach Buchenwald depor-
tiert worden. Dort habe die SS sie endgültig getrennt. Seine Frau sei 

1  Die Gedenkstätte Yad Vashem wurde 1953 in Jerusalem zur Erinnerung an die von den 
Nazis ermordeten Jüdinnen und Juden gegründet. Der Zeitzeugenbericht von Zacharias 
Zweig (auf Polnisch) ist dort unter der Signatur Yva O.3/2 192 erhalten. Ich zitiere hier 
nach der deutschen Fassung (ders.: Mein Vater, was machst du hier? Zwischen Buchenwald und 

Auschwitz. Frankfurt am Main: Dipa 1987).
2  Ebd., S. 21.
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selektiert und in ein anderes Lager zur Zwangsarbeit geschickt wor-
den. Sie hätten entschieden, jeder ein Kind zu nehmen, Zacharias Ste-
fan Jerzy und seine Frau Sylwia. Zacharias sollte weder sie noch seine 
Frau wiedersehen.
Bei seiner Ankunft in Buchenwald am 5. August 1944 habe Zacharias 
zunächst vorgehabt, das dreieinhalbjährige Kind in einem Rucksack 
zu verstecken. Das habe er jedoch nicht geschafft, weil ihn die Bedin-
gungen des Transports im Viehwaggon völlig erschöpft hätten: 

An diesem Tag herrschte große Hitze. Mein Sohn stand barfuß neben mir, 
mit den Gummischuhen in der Hand. Vor Übermüdung konnte ich ihm die 
Schuhe nicht anziehen. Wir waren durstig und schmutzig, den Hunger hat-
ten wir vollkommen vergessen. Eine große Anzahl von SS-Männern umgab 
uns zusammen mit Menschen der Lagerbesetzung. Auf einen Häftling ent-
fielen sicher zwei SS-Männer. Man stellte uns in Fünferreihen auf. Mein 
Sohn galt als einer in der Fünferreihe. Als unter den SS-Männern die Nach-
richt bekannt wurde, daß sich im Transport ein Kind befand, gab es bei ihnen 
Bestürzung. […] Sofort verbreitete sich auch im Lager die Nachricht, daß sich 
unter den Angekommenen ein Kind befand. Die Häftlinge wollten das Kind 
sehen und schauten es durch die Stacheldrähte an.3

Der SS-Kommandant des Lagers oder sein Stellvertreter, der die 
Ankunft des Zuges überwachte, habe ihn gefragt, wie er seinen Sohn 
habe bei sich behalten können. Da habe er beschossen zu lügen, und 
angegeben, dass die deutschen Behörden im Distrikt Krakau den 
Eltern erlaubt hätten, ihre Kinder bei sich zu behalten. Er habe auf 
dem Recht bestanden, Stefan Jerzy weiterhin bei sich behalten zu 
dürfen und versichert, die Ernährung des Kindes von seiner eige-
nen Ration zu bestreiten, dessen Anwesenheit „auf meine Leistungs
fähigkeit bei der Arbeit günstigen Einfluss nehmen“4 werde. Später sei 
er darüber in Kenntnis gesetzt worden, dass 

die Elite der politischen tschechischen, deutschen und polnischen 
Häftlinge – hauptsächlich Kommunisten –, verwundert darüber, daß sich im 
Konzentrationslager Buchenwald ein Kind befand, ohne Rücksicht darauf, 

3  Zweig: Mein Vater, S. 35.
4  Ebd., S. 37.
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dass es ein Jude war, beschlossen hatte, das Kind zu retten. Wenn ein solches 
Kind – wie sie mir erklärten – bisher gerettet worden sei und ich es hätte behü-
ten können, bleibe es ein Symbol des Widerstandes gegen Hitler und verdiene, 
gerettet zu werden.5

Politische Häftlinge hätten sich des Kindes angenommen und es im 
Deutschen Block in Sicherheit gebracht, während Zacharias mit den 
anderen Deportierten des Zuges in das Kleine Lager eingewiesen 
worden sei.6 Ein polnischer politischer Häftling sei damit beauftragt 
worden, ihn zu beruhigen. 

‚Kommunistische deutsche Christen‘
An der Spitze der geheimen Widerstandsorganisation habe sich, so 
Zacharias weiter, ein Deutscher befunden, Willi Bleicher. „Er war 
Christ, aus Überzeugung Kommunist und stammte aus Stuttgart.“7 
Er ist es gewesen, der sich direkt um das Kind gekümmert habe. Blei-
cher war Funktionshäftling, genauer: Kapo der Effektenkammer. Um 
das Kind an seine neue Umgebung zu gewöhnen, hätten die Häft-
linge alle möglichen Vorkehrungen getroffen. Zunächst hätten sie 
regelmäßig den Vater kommen lassen, damit es sich auf sie einstellen 
lernt und aufhört zu weinen. Das habe jedoch keinen Erfolg gehabt. 
Kaum, dass der Vater nicht mehr da gewesen sei, habe das Kind wieder 
zu weinen begonnen. Willi Bleicher habe deshalb beschlossen, Stefan 
Jerzy zwei bis drei Wochen lang zu ‚entwöhnen‘. In dieser Zeit sollte 
er seinen Vater nicht sehen, den Bruch in seinem Lebensalltag verste-
hen und aufhören, nachts zu wimmern, denn das habe die Häftlinge 
gestört, bei denen es schlief. Als Zacharias in ein Außenkommando 
verlegt werden sollte, sei er auf Veranlassung der Arbeitsstatistik, des 
Büros, das die Arbeitskommandos zusammenstellte, zurückgehalten 
worden, damit er seinen Sohn weiterhin sehen konnte. Nach der 
‚Entwöhnungsphase‘ habe Zacharias seinen Sohn wiedergesehen und 
seinen Augen nicht getraut: 

5  Ebd., S. 38.
6  Siehe den Grundriss des Lagers S. 20–21.
7  Zweig: Mein Vater, S. 39.
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Mein Kind war sehr schön angezogen. Es trug einen extra für ihn zugeschnit-
tenen und in den Werkstätten von Häftlingen genähten Anzug. Es hatte eine 
gut zugeschnittene Bluse aus neuem Stoff, dunkelblau mit weißen Streifen, an. 
Es trug kurze Höschen und extra für ihn angefertigte neue Schühchen.8 

Es habe sogar Spielzeug gehabt und vergnügt mit ihm gespielt, als sein 
Vater eintraf. Es habe ihn offenbar nicht erkannt, denn es habe ihn 
gesiezt und gefragt, warum er komme. „Ich sagte ihm voller Schmerz, 
daß ich sein Vater sei. Darauf sagte er zu mir: ‚Ho, ho, das ist gut, setz 
dich hierher und spiel mit mir!…‘.“9
Zu dieser Zeit habe er schon Deutsch gesprochen, das es von den in der 
Effektenkammer arbeitenden Häftlingen lernte. In dieser Werkstatt, 
in die sich Zacharias jeden Sonntag begeben habe, um seinen Sohn zu 
sehen, hätten die Mitglieder des, wie er sagt, geheimen Widerstands, 
ihre Treffen abgehalten. Eines Tages hätten sie Zacharias Fragen zur 
Judenverfolgung in Polen gestellt. Die meisten von ihnen seien seit 
mehr als acht Jahren interniert gewesen und hätten fast nichts darüber 
gewusst. Verblüfft und wie vor den Kopf geschlagen von dem was, sie 
zu hören bekommen hätten, seien sie aus dem Staunen nicht heraus-
gekommen: Warum die Juden sich denn nicht gewehrt hätten? Zacha-
rias sei es trotz all seiner Erklärungsbemühungen nicht gelungen, sie 
davon zu überzeugen, dass es ihnen in einer ähnlichen Situation nicht 
anders ergangen wäre.10 

Unter den Augen der SS
Die Erzählung des Vaters wird immer erstaunlicher. So habe er sonn-
tags beobachtet, dass ein Häftling damit beauftragt gewesen sei, sei-
nem Sohn beim Abendessen zu helfen. Er habe ihm sein Essen auf 
einem Teller gebracht. Das Kind habe einen Stuhl und einen Tisch 
in seiner Größe, einen Pyjama sowie Sommer- und Wintergarderobe 
gehabt. Sein Bett sei gegen die anderen Häftlinge mit einem Vorhang 

8  Zweig: Mein Vater, S. 45.
9  Ebd., S. 46.
10  Die Unwissenheit mag überraschen, aber man darf nicht vergessen, dass Zacharias 
Zweig Anfang August 1944 ins KZ Buchenwald gekommen war d. h. vor der massen
haften Ankunft Überlebender der ‚Todesmärsche‘ aus den Vernichtungslagern im Osten, 
die Informationen über die Gaskammern verbreiteten. 
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abgeschirmt worden. Stefan Jerzy habe sogar Bettwäsche gehabt. 
Außer dem Häftling, der sich um das Kind kümmerte, habe sich ihm 
niemand nähern dürfen, um die Ansteckung mit Krankheiten zu ver-
hindern – Buchenwald war ein hoch ansteckendes Milieu. Wenn das 
Kind im Lager spazieren gegangen sei, sei es von einem großen Schä-
ferhund namens Senta begleitet worden, „der bereit war, jeden Häft-
ling zu zerreißen, der sich dem Kind zu nähern gewagt hätte.“11 Da 
die Elite der politischen Häftlinge über sanitäre Anlagen verfügt habe, 
sei das Kind jeden Tag gebadet worden. Wie alle politischen Gefan-
genen habe es ein rotes Dreieck auf seinem Hemd getragen, in des-
sen Mitte der Buchstabe „P“ für „Politische“ prangte. Normalerweise 
hätten Juden einen gelben Streifen neben dem Dreieck tragen müssen, 

„die politische illegale Organisation kämpfte jedoch gegen diese Vor-
schrift und schaffte sie ab. Die SS-Männer, die sich im Lager befanden, 
duldeten diesen Beschluß.“12 Ulkiges Detail: Der Schneider habe für 
Stefan Jerzy auch ein Stirnband mit dem Wort „Kapo“ gebastelt. Tole-
rierte auch die SS diesen Witz? Als regulärer Gefangener sei das Kind 
nicht vom Appell ausgenommen gewesen, als Bewohner des Deut-
schen Blocks habe es aber das nicht zu vernachlässigende Privileg ver-
gleichsweise kurzer Appelle gehabt,13 an denen es auf den Schultern 
eines Häftlings – manchmal des Blockältesten – sitzend teilgenom-
men habe. Da alles sei, so sein Vater Zacharias, unter den Augen der 
SS geschehen.
Das gut ernährte Kind habe gespürt, dass sein Vater Hunger litt, 
und darauf bestanden, seine Mahlzeit mit ihm zu teilen, wenn er 
es sonntags besuchte; es habe ihm Kleidungsstücke zukommen las-
sen. „All das verdankte ich dem Umstand, dass ich der Vater des ein-
zigen Kindes im Lager war“14, erklärt Zacharias. Schwierig zu sagen, 
ob ihm die Existenz anderer Kinder unbekannt war oder ob er sagen 
wollte, dass er der Vater des jüngsten Kindes war. Man darf nicht ver-
gessen, dass das KZ Buchenwald sich auf 40 Hektar erstreckte und 
jeder Häftling nur einen Ausschnitt kannte, vor allem, wenn er – wie 

11  Ebd., S. 47.
12  Ebd.
13  Morgen- und Abendappelle, während derer die Häftlinge gezählt wurden, fanden bei 
jedem Wetter statt und konnten Stunden dauern.
14  Ebd., S. 72.
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Zacharias – nur einige Monate dort war. Noch erstaunlicher ist, dass 
einige SS-Männer das Kind besucht und ihm Obst und Bonbons 
zugesteckt haben sollen.15 Einer von ihnen habe es manchmal herum
geführt, was alle gesehen und gewusst hätten.16 Manchmal habe das 
Kind seinen Vater zu den „Muttis“ mitgenommen. Es handelt sich 
um die Frauen des Lagerbordells, die ihm Leckereien zugesteckt hät-
ten. Zacharias berichtet, er habe mit ihnen gesprochen und erfah-
ren, dass sie zur Prostitution gezwungene Häftlinge waren.17 Ende 
September habe die SS die Zusammenstellung eines Transports von 
200 jüdischen sowie Sinti- und Roma-Kindern nach Auschwitz ange-
ordnet. Stefan Jerzy habe zu ihnen gehören sollen.

„Ich gebe das Kind nicht her!“
Der Chef der Effektenkammer Willi Bleicher habe die SS zunächst 
belogen und behauptet, das Kind sei nicht mehr in Buchenwald, es 
sei mit seinem Vater in ein anderes Lager überwiesen worden. Die 
SS habe ihm aber nicht geglaubt. Es sei erst kurz zuvor gesehen wor-
den, wie es in Bleichers Begleitung in einem „Privatauto“ durch das 
Lager gefahren sei. „Außerdem erklärte Bleicher“, so Zacharias, „daß 
er, wenn er ein anderes Kind unter der Hand hätte, sogar anderer 
Nationalität, es austauschen würde.“18 Trotz aller Bemühungen sei 
es den politischen Häftlingen nicht gelungen, seinen Namen von der 
Transportliste zu streichen. Vom Abtransport ausgenommen werden 
hätten nur Kinder gekonnt, die von den Mitgliedern des geheimen 
Widerstands zusammengestellten Arbeitskommandos ‚zugewiesen‘ 
worden seien, um ihnen die Deportation zu ersparen; und ein Kind 
im Alter von Stefan Jerzy Zweig habe ihnen nicht zugeteilt werden 
können. 
In seinem Bericht erzählt Zacharias, wie sehr diese Männer an dem 
Kind gehangen hätten. Die meisten von ihnen hätten seit Beginn 
der nationalsozialistischen Herrschaft kein Kind mehr zu Gesicht 

15  Zweig: Mein Vater, S. 50.
16  Ebd., S. 64.
17  Ebd., S. 66. Zu den Lagerbordellen siehe Robert Sommer: Das KZ-Bordell. Sexuelle 
Zwangsarbeit in nationalsozialistischen Konzentrationslagern. Paderborn: Schöningh 2009.
18  Zweig: Mein Vater, S. 56.
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bekommen und vielleicht selbst Kinder zurücklassen müssen, wes-
halb sie der Anblick dieses kleinen Wesens so gerührt habe, dass sie 
es wie ein ‚Maskottchen‘ behandelt hätten. Zacharias berichtet über 
den Tag vor der geplanten Abfahrt seines Sohnes nach Auschwitz:

Den ganzen Tag über nahm man nervös zahlreiche Kontakte auf, um das Kind 
zu retten. Auf den Gesichtern der Häftlinge, denen bekannt war, was das Kind 
erwartete, zeichnete sich Schmerz ab. Den ganzen Tag über – bis zum Abend – 
war ich mit meinem Sohn zusammen. Ständig kamen verschiedene politische 
Häftlinge […]. Ich erinnere mich nicht mehr an die Namen dieser Häftlinge. Es 
waren Deutsche, Tschechen und andere unter ihnen. Das Kind begriff, dass es 
dem Transport zugeteilt worden war. – „Was? Ich gehe nicht auf Transport!“ – 
beharrte es.19

Auch am nächsten Morgen, als es schon keine Hoffnung mehr gege-
ben und Zacharias seinen Sohn abgeholt habe, um ihn zum Kinder-
transport nach Auschwitz zu bringen, habe Stefan Jerzy immer wieder 
gesagt: „Ich gehe nicht auf Transport.“ Ohne genau zu wissen, was es 
bedeutete, habe er doch verstanden, dass das Wort „Transport“ eine 
Bedrohung war, denn er habe es selbst bisweilen gebraucht, wenn er, 
wie sein Vater erzählt, auf jemanden wütend gewesen sei.20 

Die anwesenden Häftlinge standen unbeweglich und mit hängenden Köp-
fen, als plötzlich Bleicher laut zu weinen und zu schreien begann. Er schlug 
mit dem Kopf an die Wand, begann Hitler und sein ganzes System zu ver
fluchen und rief dabei: „Ich gebe das Kind nicht her …“ Zum ersten Male in 
meinem Leben sah ich einen Mann in solch einer Situation. […] Alle waren um 
das Schicksal von Willi Bleicher besorgt, der weiterhin schrie und zum Wider-
stand aufrief. 21

Stefan Jerzy sei schließlich im letzten Moment gerettet worden. Der 
Revierarzt habe eingewilligt, ihm eine Spritze zu geben, die ihn in so 
hohes Fieber versetzt habe, dass er nicht transportfähig gewesen sei. 
Zacharias vermutet, dass er auf dem Transport durch „zwei oder drei 

19  Ebd., S. 59.
20  Ebd., S. 50.
21  Ebd., S. 59–60.
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junge Zigeuner“22 ersetzt worden ist. Anschließend sei entschieden 
worden, dass Stefan Jerzy nicht in den Block der deutschen Häftlinge 
zurückkehren und stattdessen im Kleinen Lager bleiben sollte. Dort 
seien die Bedingungen zwar schlechter gewesen, aber er sei weiterhin 
geschützt worden. Das Kind habe seine Tage im Verwaltungsbüro 
verbracht, in dem ein deutscher ‚Krimineller‘ arbeitete, der als ‚Politi-
scher‘ gegolten habe. Der SS-Mann, der dieses Büro überwachte, habe 
das Kind akzeptiert, es sogar manchmal im Lager spazieren geführt. 
Auf Bitten der „Muttis“ habe er es ins Bordell gehen lassen, wo sie es 
verhätschelt hätten.23 Einmal sei Zacharias seinem Sohn in Beglei-
tung des SS-Mannes begegnet, der ihm ein Zeichen gegeben habe: 

„Unterhalte dich mit deinem Sohn …“.24 Das Kind habe seinen Vater 
aufgefordert, sich ihnen anzuschließen. Damit habe es ihn und den 
SS-Mann in Verlegenheit gebracht.

Der Evakuierungsbefehl
Die Unterbringung Stefan Jerzys im Kleinen Lager sollte ihn erneut 
retten, denn nun seien nach einer Denunzierung viele Kommunisten 
verhaftet worden, die die SS geheimer Widerstandsaktivitäten bezich-
tigte. Nicht zuletzt wegen der Abschiedszeremonie, die sie für den 
am 18. August 1944 ermordeten Führer der KPD, Ernst Thälmann, 
organisiert hatten. Zacharias und sein Sohn hätten währenddessen 
weiter unter dem Schutz der politischen Häftlinge gestanden; Stefan 
Jerzy habe nicht versteckt werden müssen. Die letzten Tage des Lagers 
seien die gefährlichsten gewesen, vor allem für jene Juden, die sich auf 
Befehl der SS vor dem Turm, am Eingang des Lagers, versammeln 
mussten. Wer sich dem Befehl widersetzte, entging der Evakuierung 
und in den meisten Fällen auch dem Tod, musste sich aber verstecken. 
Nur wo? Zacharias schreibt, er habe vorübergehend Unterschlupf im 
Tschechischen Block gefunden, sei dann von Block zu Block geirrt, 
habe sich mit dem Kind in den Latrinen versteckt und am Ende das 
Verwaltungsbüro des Lagers erreicht, in dem junge deutsche Kommu-
nisten arbeiteten, aber – und das ist die einzige negative Bemerkung, 

22  Zweig: Mein Vater, S. 61.
23  Ebd., S. 62–66.
24  Ebd., S. 67.
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die er in seinem Bericht fallen lässt – sie hätten ihm jede Hilfe verwei-
gert, ja ihm sogar vorgeworfen, sie in Gefahr zu bringen.25
In den allerletzten Stunden des Konzentrationslagers Buchenwald 
hatte die Solidarität unter den Häftlingen Grenzen. Die SS habe kurz 
vor der Ankunft der Amerikaner beschlossen, so viele Häftlinge wie 
möglich zu evakuieren und zugleich hätten die Häftlinge befürch-
tet, dass sie wahllos in die Menge schieße. Zacharias und sein Sohn 
seien aus den Blocks ‚verjagt‘ worden, in denen sie sich für die Nacht 
zu verstecken versuchten. Die Häftlinge hätten Angst gehabt, dass 
die Anwesenheit des Kindes sie noch größerer Gefahr aussetze, weil 
man sie bezichtigen würde, Juden versteckt zu haben, die ja den Befehl 
hatten, sich am Lagertor zu sammeln. Schließlich sei er, so Zacharias 
in seinem Bericht, bereit gewesen aufzugeben und habe keine andere 
Möglichkeit mehr gesehen, als dem Befehl Folge zu leisten. Er habe 
sich auf den Weg zum Ausgang des Lagers gemacht, um sich evaku-
ieren zu lassen. Unterwegs habe er einen der Verantwortlichen der 
deutschen politischen Häftlinge getroffen, ein Mitglied der Hilfs
polizei, dem er seine verzweifelte Lage und die Entscheidung anver-
traut habe, dem Evakuierungsbefehl der SS aus Hoffnungslosigkeit 
nachzukommen. Als der Gefangene erfahren habe, dass die Zweigs 
vom Büro der Lagerverwaltung abgewiesen worden seien, habe er 
wütend reagiert und sei mit ihm zurück zum Büro gegangen, 

wo er in schrecklicher Weise die dort arbeitenden deutschen Häftlinge aus-
schimpfte. Er sagte ihnen, dass sie wissen müßten, daß die deutschen Häft-
linge beschlossen hätten, das Kind zu retten. […] Ihre Pflicht sei es, mich und 
das Kind in einem der deutschen Blocks im „Großen Lager“ zu verstecken.26

Dank des Rates dieses Hilfspolizisten, der ihm erklärte, wie er unge-
hindert in den Deutschen Block kam, entging Zacharias der Jagd auf 
die Juden, die im gesamten Lager stattfand. In Block 45 angekom-
men, sei ihm ein warmer Empfang bereitet worden, das Kind von Arm 
zu Arm gewandert und es sei beschlossen worden, dass die Zweigs 
dort „als Deutsche“ bleiben sollten. Das heißt, sie sollten nicht mehr 
als Juden gelten und sich nicht mehr verstecken müssen. Zacharias 

25  Ebd., S. 86.
26  Ebd., S. 87.
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berichtet, er sei aufgefordert worden, seinen Sohn zu baden und selbst 
eine Dusche zu nehmen. Anschließend hätten sie beide Kartoffeln, 
Brot und Margarine erhalten – seit mehr als einem Tag hatten sie 
nichts mehr gegessen – und sich erschöpft schlafen gelegt. Gerettet, 
wenigstens für eine Nacht. Draußen donnerten Geschütze. Am Mor-
gen des 11. April 1945 stand die Evakuierung des Blocks an. Vom 
KZ Buchenwald sollte wie von Auschwitz und den anderen, weiter im 
Osten gelegenen Lagern keine Spur bleiben. Man habe entschieden, 
dass das Kind auf dem anstehenden Marsch reihum von den Häft-
lingen getragen werden sollte. Es hätte nur Deutsch sprechen sollen – 
tatsächlich sei man davon ausgegangen, dass die SS-Männer nicht auf 
deutsche Häftlinge schießen würden. Das Kind habe verstanden und 
es versprochen. In der Nacht sei der Geschützlärm näher gekommen 
und die Hoffnung, dass die Evakuierung nicht stattfindet, gewach-
sen. Am nächsten Morgen um 10:30 Uhr sei dann nicht der erwartete 
Evakuierungsbefehl erteilt, sondern eine Blocksperre verhängt worden, 
d. h. ein Verbot, sich außerhalb der Blocks aufzuhalten. 

Wir wussten nicht, worauf das hinauslaufen sollte. Es gab Optimisten, die 
behaupteten, daß die SS-Männer sich auf ihre Flucht vorbereiten würden 
und dabei keine Zeugen haben wollten. Es gab auch andere, die behaupteten, 
daß die Deutschen jetzt alle niederschießen würden, die im Lager verblieben 
waren. In den Block gelangten von außerhalb Nachrichten, daß am Tor Hun-
derte von Maschinengewehren aufgestellt und daß diese Gewehre gegen uns 
gerichtet seien.27

Die Befreiung des Lagers
Aber man habe sich auch gesagt, dass sich die SS mit ihren Schweinen 
davonmachen würde; sie besaß in Buchenwald tatsächlich eine „große 
Schweinezucht“.28 Um 13:30 Uhr an diesem 11. April 1945 habe im 
Lager Totenstille geherrscht und die Nachricht die Runde gemacht, 

27  Zweig: Mein Vater, S. 90.
28  Ebd. Die SS betrieb auf dem Lagergelände einen Schweinestall mit 700 bis 800 Tieren 
für Zucht und Verkauf. Siehe hierzu das Kapitel „Tiere leben besser als Menschen“ in David 
Hackett (Hrsg.): The Buchenwald-Report. Boulder / San Francisco / Oxford: Westview 1995, 
S. 182–183. Auf Deutsch erschienen unter dem Titel Der Buchenwald-Report. Bericht über das 
Konzentrationslager Buchenwald bei Weimar. München: Beck 1996. Das Original befindet sich 
im United States Holocaust-Memorial Museum (USHMM) in Washington.
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dass die SS flüchtet. Immer mehr Soldaten hätten sich davongemacht. 
Um 14 Uhr hätten die Scharfschützen auf den Wachtürmen ihren 
Posten verlassen. Dann, um 15:15 Uhr 

hörten wir die Stimme eines der „Lagerältesten“, der zu uns sprach. Er sagte, 
daß wir frei seien. […] Er betonte auch, daß wir weiterhin Disziplin halten soll-
ten, weil sich die amerikanischen Armeen näherten. In demselben Augen-
blick wurde das Lager durch Häftlinge, die meisten russischer Abstammung, 
mit der Waffe in der Hand umstellt. Diese Waffen waren den fliehenden 
SS-Männern abgenommen worden oder vorher im Lager versteckt gewesen. 
Wir blieben alle im Block und warteten auf die amerikanischen Armeen. Eine 
halbe bis Stunde später sprach ein Offizier einer Panzerabteilung der ameri-
kanischen Armee in schlechtem Deutsch zu uns. Er wandte sich an uns im 
Namen der vereinigten alliierten Armeen – an die Häftlinge aller Nationalitä-
ten – und sagte, daß sie uns die Freiheit brächten […]. Die Waffen, die wir besä-
ßen, überlasse er uns. Er versicherte, daß wir innerhalb einer Stunde Lebens-
mittel erhalten würden. Das erste, was ich tat, war – ich ergriff das Kind und 
begann es zu küssen und erklärte ihm gleichzeitig, daß wir jetzt leben würden. 
Vor Freude weinte ich, und gleichzeitig fühlte ich einen Schmerz. Ich war über-
zeugt, daß meine Frau und mein Töchterchen nicht mehr am Leben waren.29

Willi Bleicher war im Herbst 1944 mit weiteren Mitgliedern des 
geheimen Widerstands verraten, verhaftet und von der Gestapo in 
Weimar gefoltert worden. Erst kurz vor der Ankunft der amerikani-
schen Armee sei er ins Lager zurückgekehrt und habe erfahren, dass 
das Kind überlebt hatte. Er sah Stefan Jerzy Zweig jedoch erst 1963 in 
Stuttgart wieder. Im Jahr darauf verlieh die Gedenkstätte Yad Vashem 
auf Betreiben von Zacharias Zweig ihm die Medaille des Gerechten 
unter den Völkern. Sie wird Nichtjuden verliehen, die Juden gerettet 
haben.

29  Ebd., S. 91. Der Lagerälteste war der Häftling, der in der Hierarchie der internen Ver-
waltung des Lagers durch die Häftlinge an oberster Stelle stand.
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