
DIE LETZTE AMERIKANERIN



Elizabeth Ellen

DIE LETZTE  
AMERIKANERIN

Zwölf Storys

Aus dem Amerikanischen  
von Christoph Jehlicka

SCHWARZKOPF & SCHWARZKOPF



ARIZONA
SEITE 7

WINTER HAVEN,  
FLORIDA, 1984

SE ITE 23

GESCHWISTERLIEBE
SE ITE 69

DIE ZAHNFEE
SE ITE 109

WAS MAN MIR ÜBER DEN  
KLAVIERSPIELER ERZÄHLT HAT

SE ITE 1 23

DIE LETZTE AMERIKANERIN
SE ITE 1 45



TRUCKER
SE ITE 1 5 7

UND IM FERNSEHEN SINGT BING CROSBY
SE ITE 17 1

ATEMÜBUNGEN
SEITE 17 7

WIE ICH AUFHÖRTE, DAVE EGGERS  
ZU LIEBEN, UND EUCH  

DEN MASTERABSCHLUSS STAHL
SE ITE 185

XENIA
SE ITE 209

EIN GUTES GEFÜHL
SE ITE 2 25



ARIZONA



8

Er ist weiß, aber er bewegt sich wie ein Schwarzer aus einer 
Fernsehserie. Als wäre er George Jefferson, schreitet er 

durch unsere Wohnung, nachdem er meine Mutter gevögelt 
hat. Er zwinkert uns zu, wirft seine Schultern nach hinten und 
stolziert von einem Ende unseres Zwanzig-Quadratmeter-
Wohnzimmers zum anderen, als würde er sich in der Mitte eines 
Boxrings in Vegas befinden und nur darauf warten, dass jemand 
die nächste Runde einläutet. Dann macht er sich ein Bier auf, 
zündet sich eine Marlboro an und erinnert uns daran, dass es 
nicht so ist.

Ich kann die beiden durch meine Schlafzimmerwand hören. 
Die Wohnung ist klein und die Wände sind dünn wie Pappe. 
Mein Bett ist nicht mehr als eine Matratze auf dem Fußboden. 
Ich habe mich bei meiner Mutter beschwert, dass ich ihretwegen 
nachts nicht schlafen kann. Sie hat es Mike erzählt und er hat 
gelacht. Er hat mir ein Paar Ohrstöpsel gegeben, die von seinem 
letzten Baustellenjob auf dem Armaturenbrett seines Pick-ups 
liegen geblieben sind. Ich stopfe sie mir in die Ohren. Ich höre 
sehr laut Madonna auf meinen Kopfhörern. Ich drücke mir alle 
drei Kissen gleichzeitig auf den Kopf, aber ich kann immer noch 
hören, wie sie stöhnt und schreit und ihm sagt, dass er sie härter 
ficken soll. Ich kann immer noch das Wasser in ihrem Bett gegen 
meine Wand klatschen hören. Die beiden sind jetzt seit über 
einem Jahr zusammen, und sie ficken immer noch jeden Abend, 
und am Wochenende manchmal auch noch nachmittags, wenn 
ich eigentlich im Einkaufszentrum oder im Schwimmbad sein 
sollte. Ich bete, dass er es ihr schneller besorgt, damit ich end-
lich schlafen kann. Ich bin jeden Morgen todmüde, wenn ich zur 
Schule muss.

Es ist sechs Monate her, dass ich nach Arizona gezogen bin. 
Vorher war ich auf einem beschissenen Internat in Florida und 
davor habe ich mit Mama in Ohio gelebt. Mama und Mike waren 
bereits ein Jahr lang hier, als ich dazukam. Sie hatten sich bereits 
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an die trockene Hitze gewöhnt und an die Kakerlaken, an die 
Einkaufsmeilen und die spanisch sprechenden Menschen. Sie 
hatten ein Wasserbett, Drogenfreunde und Thekenjobs in der 
dreckigsten Gegend der Stadt. Sie hatten bereits ihre Gewohn-
heiten und mein Erscheinen änderte daran nicht das Geringste.

Sie arbeiten nachmittags oder abends, sodass sie morgens aus-
schlafen können. Nach dem Aufwachen ficken sie noch einmal. 
Dann kochen sie sich eine Kanne Kaffee und gucken die Beverly 
Hillbillies, Mikes Lieblingssendung. Solche Sachen erzählt mir 
Mama, wenn Mike nicht zu Hause ist oder auf dem Klo oder 
wenn er bewusstlos auf der Couch liegt. Letzte Woche hat sie mir 
erzählt, dass sie einmal aus Versehen furzen musste, während er 
sie gerade geleckt hat. Wir saßen beim Chinesen und sprachen 
während des Essens über unsere peinlichsten Erlebnisse und das 
war ihrs. Meins war, dass sich ein Junge von mir getrennt hat, 
weil ich ihn nicht küssen wollte.

Ich bin in Kneipen und Bars im Mittleren Westen aufge
wachsen. Die Kneipe, in der Mama und Mike hier arbeiten, ist 
ein bekannter Treffpunkt der Hells Angels und ich habe keinen 
Zutritt. Letzten Freitag wurden die beiden festgenommen, und 
Mama musste meinen Großvater zu Hause in Ohio anrufen, 
damit er ihr Geld für die Kaution überweist. Es stand in der 
Zeitung. Mike hat den betreffenden Absatz ausgeschnitten und 
an unsere Kühlschranktür gehängt, direkt neben mein Schul-
zeugnis. Mama sagt, sie hatten Streit wegen irgendwelchem 
Schwachsinn, wie immer, und der Chef hat sie gebeten, die 
Sache draußen zu klären. Wenn sie nicht ficken, dann streiten sie. 
Meistens schlägt Mama zuerst zu und Mike schlägt zurück, bloß 
härter. Vielleicht ist es das, wonach sie die ganze Zeit gesucht hat: 
jemanden, der zurückschlägt. Die anderen Männer weigerten 
sich immer, mein Stiefvater und so ziemlich jeder Mann vor ihm. 
Sie suchten das Weite oder hielten ihr die Hände hinter dem 
Rücken fest, bis sie aufhörte, sich zu wehren.
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Mama und Mike sind beide kräftig von der Arbeit auf dem 
Bau, die sie anfangs hier gemacht haben. Damals mussten sie früh 
aufstehen, weil es in Arizona nachmittags zu heiß ist, um draußen 
zu arbeiten. 

Als die Polizei kam, schrien sie sich gerade an oder ver-
passten sich gegenseitig eine Tracht Prügel. Mama kann sich 
nicht mehr genau erinnern. Sie trinken während der Arbeit. 
Nach der Arbeit gehen sie zu ihren Drogenfreunden, rauchen 
Marihuana oder nehmen Crystal Meth. Die Polizei will Mama 
drankriegen, weil sie sich der Verhaftung widersetzt hat. Sie mag 
die Polizei nicht, ebenso wenig wie Mike. Sie sieht nicht ein, 
was es die Polizei angeht, wenn sie mit ihrem Mann eine kleine 
Meinungsverschiedenheit hat. Sie haben ja niemand anderen 
verletzt. Sie meint, man hat ihr nie gesagt, dass sie verhaftet ist, 
deshalb ist sie einfach die Straße runtergegangen. Oder vielleicht 
auch gerannt. Wie gesagt, es fällt ihr schwer, sich zu erinnern. 
Mike mussten sie in eine Gummizelle stecken und über Nacht 
dabehalten. Mama wurde nach ein paar Stunden wieder frei-
gelassen, als Großvaters Geld ankam. Mike brauchte die ganze 
Nacht, um sich zu beruhigen.

*

Jetzt sagt sie ihm wieder, dass er sie härter ficken soll, und in-
zwischen will ich es auch. Er soll sie so heftig ficken, dass sie 
tagelang blutet. Er soll sie ficken, bis sie nicht mehr sprechen 
oder schreien oder betteln kann, bis sie endlich die Klappe hält 
und schläft. Sie sagt Oh Gott und Oh ja und Oh Mike und 
Oh Baby, und meine Hand gleitet unter mein Nachthemd. Sie 
keucht und sie kreischt und sie japst nach Luft, und ich bin an-
gewidert und feucht und erschöpft zugleich. Ich lasse meine 
Finger im Takt ihrer Bewegungen kreisen und ignoriere die 
Tränen, die mir über die Kopfhaut rinnen.
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Innerlich brülle ich und feuere ihn an. Fick sie, Mike. Härter. 
Komm schon, Mike. Das kannst du ja wohl besser. Fick sie, aber 
richtig. Sei nicht so ’ne Pussy. Hörst du sie nicht. Sie schreit doch 
danach. Stopf ihr verdammt noch mal das Maul.

Aber er hört nicht zu. Oder er ignoriert sie. Vielleicht sind 
es die Drogen. Ich weiß es nicht. Auf jeden Fall schreit sie jetzt 
noch lauter. Manchmal fühlt es sich an, als würde es Stunden 
dauern. Als würden sie niemals aufhören. Als könnte ich niemals 
schlafen.

*

Bevor es Mike gab, gab es Wolfgang. Und bevor Wolfgang ver-
schwand, gab es nichts, wovor ich mich mehr fürchtete als vor 
Tornados. In der Schule hielt ich Referate über das Thema, und 
jedes Mal, wenn ein Sturm über die Felder zog, versteckte ich 
mich mit meinen Katzen im Keller. Nachdem Wolfgang fort 
war, vergaß ich alles, was ich über Tornados wusste. Nachdem 
Wolfgang sich von ihr getrennt hatte, fürchtete ich mich nur 
noch vor meiner Mutter. Auf einmal kam sie erst spätabends 
nach Hause; sie wanderte bis zum Morgengrauen durch die 
Zimmer unseres Farmhauses. Sie schluchzte und jammerte 
und verfluchte sich selbst. Ich hatte keine Lust, sie irgendwann 
mit aufgeschlitzten Armen in der Badewanne zu finden oder 
mit dem Mund voller Tabletten. In ihrem Regal standen lauter 
Bücher von Sylvia Plath und Virginia Woolf. In ihrem Schrank 
hatte sie einen unveröffentlichten Gedichtband versteckt. Mir 
war klar, was passieren konnte. Ich hatte schreckliche Angst, 
allein gelassen zu werden.

Wenn sie nachmittags nicht aus dem Bett kam, lief ich vor 
ihrem Zimmer auf und ab, spähte durch den Türspalt und 
horchte, ob sie noch stöhnte. Ich wartete darauf, dass sie auf-
hörte, damit ich hineinstürzen und sie retten konnte. Ich passte 
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genau auf, als in der Schule die Erste-Hilfe-Übungen gezeigt 
wurden. Ich machte mir Notizen und Zeichnungen und übte 
noch an der Puppe, als alle anderen schon lange fertig waren. Ich 
wollte sichergehen, dass ich es richtig mache. Genauso wie ich 
früher geübt hatte, mit den Händen über dem Kopf in die Ein-
gangshalle zu rennen und in Deckung zu gehen.

Ich machte die Wäsche und polierte den Holzfußboden mit 
Ölseife. Ich nahm dazu den Mopp, weil meine Mutter nicht 
wach war – vorher musste ich es immer mit einem Schwamm 
machen und dazu auf die Knie gehen. Ich machte den Abwasch 
und wischte die Treppe. Meine Finger wurden schrumpelig und 
rochen wie unser Putzeimer von innen. Meine Mutter starb 
nicht.

Es war der Frühling nachdem Linda, eine Freundin meiner 
Mutter, sich mit dem Gewehr ihres Mannes den Kopf weggeblasen 
hatte. Linda dachte, ihr Mann würde meine Mutter vögeln. Die 
Ironie an der Sache war, dass die beiden erst damit anfingen, 
nachdem Linda sich umgebracht hatte. Ihr Mann zog für einige 
Zeit bei uns ein. Das war es auch, was Wolfgang dazu brachte, 
sich von meiner Mutter zu trennen. Was wiederum meine Mutter 
dazu brachte, ihrerseits an Selbstmord zu denken. Sie liebte ihn 
nicht, Lindas Mann. Und dann war auch er verschwunden.

Plötzlich erschienen Tornados mir gar nicht mehr so gefähr-
lich. Wir kannten niemanden, der von einem Tornado getötet 
oder zum Krüppel gemacht worden war. Irgendwann hörte ich 
nicht einmal mehr den Wind in den Bäumen. Ich war zu sehr 
damit beschäftigt, die Atemzüge meiner Mutter zu zählen.

*

Bei mir hat noch nie eine Freundin übernachtet. Ich bringe auch 
nie jemanden nach der Schule mit nach Hause. Die Schule, auf 
die ich jetzt gehe, ist so groß und weitläufig wie ein Uni-Campus 
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und die Schülerzahl ist dreimal so hoch wie auf all meinen bis-
herigen Schulen. Im Dezember hat die Schulleitung eine ganze 
Lastwagenladung Schnee bestellt und auf dem Schulhof verteilen 
lassen. Alle Mädchen trugen Sweatshirts, obwohl es über zwanzig 
Grad warm war und man keine Wolke am Himmel sehen konnte. 
Hier sind alle sonnengebräunt und hören New-Wave-Musik. 
Sie reden ununterbrochen übers Skateboarden oder Surfen und 
haben makellose Zähne. Beim Mittagessen sitze ich mit zwei 
anderen Neuen zusammen – Mädchen, deren Väter bei der Air 
Force sind und die es gewohnt sind, alle zwei Jahre umzuziehen 
und sich der jeweiligen Teenie-Kultur anzupassen –, aber die 
meiste Zeit bin ich für mich allein wie der Loser in einem Film 
von John Hughes. Bloß dass nie der beliebte Junge auf mich auf-
merksam wird. Und der Hammer-Soundtrack fehlt auch.

*

Manchmal frage ich mich, ob ich nicht mitschuldig bin an der 
Situation. Wenn ich beliebter wäre oder sportlicher oder Drogen 
nehmen würde, dann wäre ich nicht so oft zu Hause. Dann 
würde ich mit Jungs in ihren Autos sitzen oder wäre beim Fuß-
balltraining oder würde auf dem Parkplatz hinter dem Einkaufs-
zentrum Joints rauchen. Stattdessen verbringe ich den ganzen Tag 
im Schwimmbad und schmiere mich mit Sonnenöl ein. Wenn 
ich nach Hause komme, ist meine Haut drei Farbtöne dunkler. 
Ich gehe in die Badewanne und fahre so lange mit den Fingern 
über meine Arme und meinen Brustkorb, bis sich die öligen, ge-
bräunten Hautschuppen unter den Nägeln sammeln und auf der 
Wasseroberfläche herumtreiben wie abgeschabte braune Wachs-
malkreide. Oder ich fahre mit dem Rad in die Bücherei und 
verbringe den ganzen Samstagnachmittag damit, alte Filmzeit-
schriften nach Porträts von Hollywoodstars wie Lana Turner und 
Montgomery Clift zu durchforsten. Ich mache mir Fotokopien. 
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Die Bilder hänge ich dann später an meine Zimmerwände, und 
die Interviews lese ich, wenn ich abends allein bin. Oder ich gehe 
ins Kino im Einkaufszentrum und gucke mir zum dritten oder 
vierten Mal Pretty in Pink an oder Hannah und ihre Schwestern. 
Ich setze mich hinten in eine leere Reihe, und wenn niemand in 
meiner Nähe ist, stehe ich mehrmals während der Vorstellung 
auf und wechsele den Platz.

Abends unter der Woche, wenn Mama und Mike bei der 
Arbeit sind, schalte ich im Wohnzimmer alle Lichter aus, zünde 
Kerzen an und ziehe die Vorhänge zu. Ich lege die Kassetten ein, 
die Mike sonst hört, und tanze durch den Raum. Ich schließe 
die Augen und tue so, als würde ich in der Bar tanzen, in der er 
und Mama arbeiten. Ich stelle mir vor, dass jeder Mann in der 
Bar mich beobachtet. Ich will, dass Mike mitbekommt, wie die 
anderen Männer mich ansehen. Ich will, dass er in mir etwas 
anderes sieht – etwas anderes als die peinliche, übergewichtige 
Tochter seiner Freundin. Ich bewege meine Hüften, spüre, wie 
meine Brüste schwingen. Ich will, dass er weiß, dass auch ich sexy 
sein kann. Ich will, dass er mich will, obwohl ich ihn eigentlich 
hasse.

Ich gehe in ihr Schlafzimmer und lege mich in das ungemachte 
Bett. Zwischen den Laken finde ich ihre Schamhaare und es riecht 
überall nach ihrem Sex. Ich ziehe mein T-Shirt und meinen BH 
aus und lege mich auf den Bauch. Ich bin siebzehn. Kein Junge 
oder Mann hat mich jemals unter meiner Kleidung berührt. 
Meine Mutter hat riesige Brüste, und sie sitzt oft ohne BH unter 
dem T-Shirt in unserem Wohnzimmer herum, manchmal auch 
ohne Unterhose. Vor einem Monat haben wir für ein paar Tage 
auf die Katze einer Freundin aufgepasst. Wenn niemand zu Hause 
war, habe ich mir Milch auf die Brustwarzen geträufelt (eigent-
lich habe ich sie eher in Milch eingeweicht) und sie dann von der 
Katze ablecken lassen. Jetzt reibe ich meine Brüste gegen das Bett. 
Ich komme ein Stückchen hoch, stütze mich auf meine Ellen-
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bogen, als würde ich durch einen Schützengraben robben, und 
lasse meine Brustwarzen über die Laken schleifen. Meine Hand 
liegt unter mir. Ich höre, wie das Wasser gegen das Kopfteil des 
Bettes schwappt. Es klingt anders, wenn man auf dieser Seite der 
Wand ist. Ich habe das Gefühl, alles unter Kontrolle zu haben; 
meinen Körper und die Geräusche, die er und ich machen. Zum 
Beweis stöhne ich laut und es fließen keine Tränen über mein 
Gesicht.

Hinterher ziehe ich mein Shirt wieder an und gehe ins Wohn-
zimmer. Ich sehe fern, bis es spät wird. Ich hole eine Packung 
Makkaroni mit Käse aus dem Schrank und mache sie auf dem 
Herd warm. Ich esse und mache meine Hausaufgaben und lese 
vor dem Fernseher. Später gehe ich in mein Zimmer und schließe 
die Tür. Mit einem Kissen über dem Kopf versuche ich einzu-
schlafen und bete, dass ich sie nicht höre, wenn sie nach Hause 
kommen. Aber ich weiß, dass daraus nichts wird.

*

In der Schublade unter ihrem Bett liegen Zeitschriften: Play-
boy, Penthouse und Hustler. Nach der Schule sitze ich auf dem 
Schlafzimmerfußboden und blättere sie durch. Zuerst sehe ich 
mir die Bilder an, starre auf die Brüste der Frauen und zwischen 
ihre Beine, vergleiche sie mit meiner Mutter und mit mir selbst. 
Ich lese die Leserbriefe. Sie sind voller Informationen, die ich 
nirgendwo sonst finden würde. In einem Brief geht es um das 
Masturbieren mit verschiedenen Lebensmitteln  – Bananen, 
Würstchen, Gurken. Ich habe noch nie irgendetwas anderes in 
mich hineingesteckt als meine Finger.

Am nächsten Tag halte ich auf dem Nachhauseweg von der 
Schule am Supermarkt. Ich stehe lange in der Gemüseabteilung. 
Ich befürchte, dass irgendjemand mich bemerkt, wenn ich nach 
einer Gurke greife, und dass derjenige weiß, was ich damit vor-
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habe. Ich nehme zuerst eine Packung Möhren und eine Stange 
Sellerie. Ich rede mir ein, dass es so unauffälliger wirkt. Ich ver-
suche, nicht nervös auszusehen, als ich nach der Gurke greife. 
Ich wähle eine, die weder besonders groß noch besonders klein 
ist, prüfe, ob sie sich zu hart oder zu weich anfühlt. Ich kann 
nicht einschätzen, ob sie zu dick oder zu dünn ist oder ob sie 
einen durchschnittlichen Umfang hat. Die erste, die ich in der 
Hand halte, packe ich direkt in den Einkaufswagen. Mein Ge-
sicht fühlt sich heiß an, und ich muss mich zusammenreißen, 
um mich in normaler Geschwindigkeit vom Gemüse zu ent-
fernen. Mein Instinkt sagt mir, ich sollte rennen. Auf dem Weg 
zur Kasse komme ich an den Zeitschriften vorbei. Ich greife mir 
eine Elle und schaue kurz rein. Es sind so ähnliche Fotos von 
Models und Sängern darin, wie an meiner Schlafzimmerwand 
hängen. Ich lege die Elle zum Gemüse in den Einkaufswagen 
und gehe schnell weiter. Die Anspannung wird erst von mir ab-
fallen, wenn ich das Geschäft verlassen habe und auf dem Fahr-
rad durch die Arizona-Nachmittagshitze nach Hause radle. Ein 
Junge aus meinem Gesundheitskurs arbeitet an einer der Kassen, 
also gehe ich zu der anderen, wo eine Frau sitzt, die ich nie zuvor 
gesehen habe und die an meinen Einkäufen nichts Merkwürdiges 
zu finden scheint.

Die Briefschreiberin in der Penthouse empfahl, die Gurke zu-
erst in einer Pfanne voll Wasser auf den Herd zu stellen und 
zu erwärmen. So würde sie sich lebensechter anfühlen, wie ein 
richtiger Schwanz. Ich will wissen, wie sich ein richtiger Schwanz 
anfühlt.

Zu Hause gehe ich in mein Zimmer und verstecke die Gurke 
in einer Tüte in meinem Schrank. Ich blättere noch mal die Elle 
durch und reiße Bilder raus, Bilder von Mädchen, denen ich 
gerne ähnlich sehen würde: dünnen Mädchen mit normalem 
Sex- und Familienleben. Ich hänge sie mit Klebeband an die 
Wand, zu den anderen Models und den toten Stars, den Schau-
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spielern und Schauspielerinnen, die tragisch verstorben sind – 
aufgrund von Alkohol, Selbstmord oder aus nicht bekannten 
Ursachen. Ich schaue in die Bücher, die ich mir ausgeliehen habe, 
und lese, dass sie früher einmal genauso waren wie ich, plump 
und allein und ungeliebt; dass sie oft umgezogen sind, von Stadt 
zu Stadt oder von Haus zu Haus, und dass sie, egal wohin sie 
kamen, nirgends richtig dazugehörten.

*

Es ist Sonntagabend und Mama und Mike haben frei. Nach-
mittags haben sie Tennis gespielt, dann hat Mike Essen gekocht 
und wir haben zu dritt Fernsehen geguckt. Jetzt sind sie in ihrem 
Zimmer und ich bin in meinem.

Ich gehe zum Schrank, ziehe die Gurke aus ihrer Tüte in der 
Ecke. Ich gehe barfuß in die Küche, fülle eine Pfanne mit Wasser. 
Ich drehe die Flamme voll auf. Ich bin schon jetzt ungeduldig, 
warte, dass das Wasser endlich warm wird. Ich kann sie bereits 
von der Küche aus hören. Oh bitte, Mike, bitte. Es ist immer das 
Gleiche. Ich nehme die Gurke aus der Pfanne, tupfe sie mit einem 
Geschirrhandtuch trocken und gehe zurück in mein Zimmer. 
Ich schließe die Tür.

Sie sind jetzt seit einer halben Stunde zugange und noch 
immer voll dabei. Ich höre meine Mutter und ich höre das 
Wasser im Bett. Mike höre ich nie. Er sieht aus wie ein Fernseh-
schauspieler – Magnum oder ein ähnliches Kaliber. Er hat einen 
Schnurrbart und dunkelbraunes Haar. Neulich hat er uns erzählt, 
er will sich selbstständig machen. Er hat vor, von Haus zu Haus 
zu gehen und bei den Leuten diese kleinen, runden Gucklöcher 
zu installieren, die es in Hotels immer gibt. »People’s Peepholes« 
will er die Firma nennen. Er sagte, er wird sich Visitenkarten 
drucken lassen, mit seinem Namen und dem Namen der Firma 
drauf. Ich stelle sie mir vor, wie sie in einer Schachtel auf seinem 
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