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Vorwort

Auch Intellektuelle haben ihre schrulligen Accessoires: Hans
Ulrich Gumbrecht trigt diesen breiten Schnauz. Ja, man miiss-
te wohl sogar sagen: Hans Ulrich Gumbrechts Gesicht lisst
sich ohne diesen Zierrat, der zwischen Oberlippe und Nase
geradezu unheimlich prisent ist, iiberhaupt nicht vorstellen.
Nach eigenem Bekunden verdankt sich das Kérper-Accessoire
einem seiner Idole, dem Fuf3baller Sandro Mazzola.* Der gro-
e Mittelfeldspieler von Inter Mailand, genannt »11 baffo«, nder
Schnauz, spielte in den 1960er und 1970er Jahren scharfe Pis-
se — und Hans Ulrich Gumbrecht fiihrt seither nicht minder
scharfe Denkbewegungen aus. Sein Schnauz erinnert ihn tig-
lich an seine denkathletischen Ambitionen. Nur wer in die
Tiefe denkt (oder spielt), macht einen Unterschied. Wo Vag-
heit war, muss Ekstase werden.

Aber Intellektuelle neigen nicht nur zu Accessoires, sondern
auch zu Obsessionen. Gumbrechts Obsession ist, der Titel
dieses Bands bringt es auf den Punkt, die Frage nach der Ge-
genwart, oder genauer: nach der Gegenwirtigkeit unserer Ge-
genwart — einer Zeit, die in Gumbrechts Augen briichig ge-
worden ist.

Warum briichig? Weil sie uns zunehmend abhanden-
kommt. Prisenz als korperliche Anwesenheit, als undekon-
struierbare Verbundenheit mit dem, was hier und jetzt ge-
schieht, kénnen wir zwar weiterhin erleben — etwa, wenn wir
fokussiert verfolgen, wie Cristiano Ronaldo den Rasen zur
Bithne seiner Kunst erhebt. Doch zihlen Fufballstadien — und
allgemeiner: Sportstitten — mittlerweile zu den letzten Refu-
gien fiir Erfahrungen solcher Art. An die Stelle eines Lebens

* Hans Ulrich Gumbrecht, Weltgeist im Silicon Valley, Zirich 2018,
S.2009.
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voller intensiver Prisenz ist eine vermittelte Wahrnehmung
getreten, die unser Verhiltnis zu Menschen und Gegenstinden
pragt: Als wiirden wir die Intensitdt der reinen Gegenwart der
Welt nicht mehr aushalten, starren wir alle auf glatte Ober-
flichen: Bildschirme. Wir sind stets erreichbar, ohne je wirk-
lich da zu sein. Wir registrieren alles, ohne es doch in der Tiefe
zu erfassen. Eine Art diffuse Dauernervositit, in der Tag und
Nacht ebenso ununterscheidbar werden wie Lirm und Stille,
ersetzt den Rhythmus von Intensitit und Ruhe. Gilles De-
leuze hatte wohl recht, als er einmal sagte: "Wenn eine Inten-
sitdt nicht jemandes Ding ist, nun, dann ist er im Arsch: ent-
weder er macht sich zum Affen oder Clown, oder er jagt sich in
die Luft.«

Nattirlich gibt es verschiedene Arten, sich zum Affen zu
machen. Die derzeit beliebteste ist der Gebrauch des Smart-
phones bei jeder Gelegenheit. Der affige Zeitgenosse schiebt
die digitale Schnittstelle zuverldssig zwischen sich und die
Welt. Wenn er ein Museum oder ein Kino besucht oder ganz
einfach einem Sonnenuntergang beiwohnt, zeichnet er alles
auf — und nattirlich auch sich selbst, indem er das Auge der Ka-
mera zuletzt auf sein lichelndes Gesicht hilt und ein Selfie
schieft. Obwohl er als Chronist auftritt, ist davon auszugehen,
dass er sich die allermeisten Aufzeichnungen nie mehr ansieht.

Dieser Zeitgenosse lebt im Gefiihl, nichts verpassen zu diir-
fen, obwohl er doch stindig alles verpasst. Thm kommt — nach
Gumbrechts Diagnose — die Erfahrung der Priasenz abhanden.
Wirklich ist nicht mehr das sinnlich Erlebte. Echt ist einzig,
was auf der Festplatte gespeichert ist und sich beliebig aktua-
lisieren ldsst. Doch lagern die meisten Files mit den Aufzeich-
nungen unberiihrt auf den Speichermedien, bis sie eines Tages
entsorgt werden — oder mit dem Triger zu Staub zerfallen. Der
Wille zur Aufzeichnung zeitigt ein paradoxes Ergebnis: Wer
versucht, die schwindende Gegenwart zu bannen, endet da-
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mit, ihr Verschwinden definitiv zu besiegeln. Das muss der
Grund sein, warum Gumbrecht sich bis heute kein Handy
gekauft hat — er ahnt wohl, dass er damit einen Teil seiner
erlebten und gelebten Prisenz aufgibe.

Die Gegenwirtigkeit unserer Gegenwart hat sich im Zei-
chen der Digitalisierung fundamental verdandert. Sie hat nicht
nur begonnen zu entschwinden, sondern sie vervielfaltigt sich
dank neuen Speicherkapazititen zugleich in eine potenziell
unendliche Gleichzeitigkeit des Ungleichzeitigen. Alles ist
verfiigbar, nichts verbindlich. Unser Leben gleicht immer mehr
einem Film, in dem wir selbst eine Rolle spielen: Es gibt keine
Mode, keinen Stil, keine Frisur und keine Lebensform mehr,
die nicht zu den Requisiten zihlte, die wir als zeitgendssisch
betrachteten. Die Vergangenheit vergeht nicht mehr, die Ge-
genwart wird immer breiter, und die Zukunft gerdt nur mehr
als das radikal Andere in den Blick, das uns bedroht. Einigkeit
unter Zeitgenossen besteht immerhin hinsichtlich eines poli-
tischen Punkts: Es kann nicht ewig so weitergehen wie bisher,
und doch wissen wir nicht, wie es anders sein konnte, also ma-
chen wir trotzdem weiter wie bisher. Die Beschworung alter-
nativer Welten klingt, nachdem sie lange Zeit furchteinfls-
f3end war, nur noch abstrakt und hohl. Vor diesem Hinter-
grund wird plausibel, warum Nostalgie zur Grundstimmung
unserer Tage geworden ist: Die Zukunft liegt in der Vergan-
genheit.

Gumbrecht erinnert sich in diesem Band an allerlei Details
aus seiner Kindheit und Jugend — und ist doch in jeder Zeile
des Erinnerten ein dezidierter Anti-Nostalgiker. Er will nicht
zurlick in irgendeine vergangene Welt, und ebenso wenig hat
er es darauf abgesehen, sie zu erkliren oder fiir die Nachwelt
im Detail aufzuzeichnen, wie es damals wirklich gewesen war.
Wenn er dennoch detailversessen beschreibt, wie die erste
Sauce Hollandaise in seinem Leben schmeckte oder wie sehr
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ihn der Chevy-fahrende Frauenheld Hans Hochrein beein-
druckte, dann verfolgt er damit einen ganz anderen Zweck: In-
dem er solche Gefiihle und Befindlichkeiten vergegenwirtigt,
steigert er die Intensitit seines Lebens im Hier und Jetzt — und
lisst die Leser daran teilhaben. Dabei erhalten Gumbrechts ei-
gene Proust-Momente ihre besondere Spannung dadurch, dass
sie damals schon eine eigene Bedeutung in sich trugen, die der
Erlebende damals nicht wissen, hochstens manchmal ahnen
konnte. Dieses Ahnen, so scheint es, hat den jungen Gum-
brecht von Anfang an begleitet. Sein Leben ist seit den frithen
Kindheitstagen vermutungs- und erwartungsvoll gewesen,
nach seiner eigenen Definition: Wer in der Gewissheit einer
Prisenz lebt, die (noch) keine Identitit hat, lebt im Zustand der
Latenz.*

Aus grofden Erwartungen kénnen grofde Enttiuschungen
werden. Gumbrecht, der zu den bedeutenden Intellektuellen
der Gegenwart gehort, machte nie einen Hehl aus seinem Be-
dauern, dass seine Leistungen trotz allem unter den eigenen
Erwartungen blieben. Es ldsst sich nicht leugnen: Er wurde
kein zweiter Platon. Seine Frau Ricky sagt bei solchen Gele-
genheiten, Bescheidenheit sei nicht das Hauptproblem ihres
Mannes. Gumbrecht pflegt daraufhin zu licheln. In das Ein-
gestindnis seines eigenen Ungeniigens mischt sich in der Tat
nicht der geringste Anflug von Bitterkeit. Dazu besteht auch
kein Grund. Denn er ist iiberzeugt: Nur ein Leben am Rande
der Uberforderung ist ein erfiilltes Leben.

Gumbrecht beherrscht die grofde Kunst der Selbstmotiva-
tion wie kaum ein Zweiter. Sie speist sich aus dem Willen zur
Intensitit und der Gewissheit, dass das Leben auch jenseits der
70 Jahre noch viel vorhat mit ihm. Eine Existenz in Latenz be-

* Hans Ulrich Gumbrecht, Nach 1945. Latenz als Ursprung der
Gegenwart, Berlin 2012, S. 245.
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griindet immer auch einen hartnickigen Optimismus, der nie
zu einem Blankoscheck wird: Jede noch so briichige Gegen-
wart birgt ein eigenes Zukunftspotenzial in sich. Zukunft ist
nicht Bestimmung, sondern Aufgabe, nicht Schicksals-, son-
dern Gestaltungsraum. Und gerade darin liegt die Asthetik
einer Existenz, die keiner weiteren ethischen Begriindung
bedarf.

Gumbrecht, der seit 1989 in Stanford lehrt und lingst einen
amerikanischen Pass besitzt, hat sich den American Way of
Life zu eigen gemacht. Du darfst dich selbst enttduschen, so oft
du willst, vergiss blof3 nie, jede neue Enttiuschung mit einer
neuen Erwartung zu kontern. Suche die Spannung, die dir zu
Hochstform verhilft. Sei bereit, alles anders zu denken (aber
bleib dem Schnauz und deinem existenziellen Stil treu). Dann
darfst du damit rechnen, dass das Leben intensiv bleibt — und
eine eigene Schonheit bewahrt. Von diesem Leben zeugt die-
ser Band.
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Gegenwarten eines fernen Deutschland

Eine jiidisch-deutsche Idylle der fiinfziger Jahre

Noch heute, mehr als ein halbes Jahrhundert spiter, tiberkommt
mich eine grof3e Peinlichkeit bei der Erinnerung an die Versuche
meiner Eltern, viele der Lehrer, die ich in der Volksschule und
im Gymnasium hatte, zu ihren Freunden zu machen. Was ge-
nau sie dazu motivierte, werde ich nie mehr erfahren. Vielleicht
war es ein fiir mich in vieler Hinsicht traumatischer (wie man
heute sagen wiirde) Schulanfang. Frau Fruh, die Lehrerin in der
ersten Klasse, beraumte ein Gesprich mit den Eltern an, indem
sie ihnen nahelegte, die (damals sogenannte) »Hilfsschule« als
Losung meiner Probleme zu nutzen. Von da an ging es freilich —
schulisch gesehen — nur aufwirts, zur Freude der Eltern gewiss,
aber doch zu ihrer fragilen Freude, weil sie stets fiirchteten, ich
konne plotzlich »nachlassen« (noch heute geht mir dieses Wort
nur schwer aus den Fingern und iiber die Zunge).

Frau Fruh, die aus Siegen stammte und an der Wiirzburger
Pestalozzi-Schule (wohl schon nahe der Pensionsgrenze) un-
terrichtete, gewann allerdings blof3 den distanzierten Respekt
meiner Eltern. Ein intimeres Verhiltnis versuchten sie zu den
Lehrern der folgenden drei Volksschuljahre, Herrn Volk und
Herrn Russ, zu etablieren. Ich entsinne mich noch ganz ge-
nau: meine Eltern iiberhiuften sie mit Weihnachtsgeschenken
nach einer einstudierten Strategie. Ich musste Pickchen und
Blumen an den Haustiiren der Lehrer abgeben, wihrend mein
Vater oder meine Mutter freundlich aus dem Opel Olympia
winkten. An Bedenken der Lehrer, solche Geschenke anzuneh-
men, kann ich mich nicht erinnern — und an irgendwelche
zihlbaren Vorteile oder Privilegien, die wir dadurch erkauft
hitten, ebenso wenig.
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Nachdem ich nicht ohne Schwierigkeiten, vor allem, was die
Rechtschreibung anging, die Hiirde der Aufnahmepriifung ins
neusprachliche Realgymnasium genommen hatte, wurden die
Bemiithungen der Eltern nur noch drastischer — und unver-
schimter. Vor allem Herrn Dr. Kurt Fina galten die Beein-
flussungsversuche, einem allseits gefiirchteten Studienrat ih-
rer Generation (man redete Studienrite im Freistaat Bayern
als »Herr Professor« an). Er unterrichtete Latein, Deutsch und
Geschichte, setzte dabei auf die erst am Anfang einer heute
briichig gewordenen Tradition stehende Miinchener Regie-
rungspartei als demokratische Hoffnung, sprach manchmal
mit schwermiitigem Akzent von der »sudentendeutschen Sa-
che« und sah wohl tatsichlich, wie meine Mutter gerne ein-
warf, bemerkenswert gut aus. Da mein 25-mintitiger Schulweg
die Uberquerung einer viel befahrenen Straf3e einschloss und
Dr. Fina mit seiner Frau Ortrun und den beiden Kindern in un-
serer Nihe wohnte, hatten ihn meine Eltern gefragt, ob ich
tagtdglich mit ihm zur Schule und zuritick nach Hause gehen
konne.

Dr. Fina sagte nicht nein. Vielleicht fand er keine Ausrede,
moglicherweise beeindruckte ihn die Karriere meines Vaters,
der eben Chefarzt geworden war und sich bald einen Mercedes
190 leisten konnte. So hatten Dr. Fina und ich vor und nach
den Unterrichtsstunden jeden Tag zwei Gespriche von 25 Mi-
nuten zu bestreiten, in denen er mich die jeweils letzten Merk-
verse mit Regeln der lateinischen Grammatik wiederholen
liefs — wihrend mein tbereifrig-elfjihriges Ich, das langsam
die Schulangst des Anfangs vergaf3, ihm von Gott und der
Welt erzdhlte. Da die Finas und meine Eltern bald zu respekt-
voll Distanz haltenden Freunden wurden (meine Eltern luden
zu Hans-Joachim Kulenkampffs Fernsehabenden plus Sekt mit
Orangensaft und Kanapees ein, die Finas revanchierten sich
mit Dia-Abenden von ihrer jeweils letzten »Reise in die grie-
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chische Antike«), konnte nicht verborgen bleiben, was ich auf
dem Schulweg zum Besten gab. Dr. Fina war zwar beeindruckt
von meiner Fihigkeit, Judenwitze, die ich bei anderen Freun-
den meiner Eltern aufgeschnappt hatte, »mit dem entspre-
chenden Akzent« wiederzugeben, meinte aber zu Recht, dass
deren Inhalte die »schlimmste deutsche Tradition« gegenwir-
tig hielten. Fiir ebenso bedenklich hielt er es, dass ich auch von
den Steuertricks meiner Eltern wusste (Abendessen oder Fe-
rienreisen »abschreiben«). Denn dies, meinte Dr. Fina, kénne
es eines Tages schwierig fiir mich machen, »zwischen Recht
und Unrecht zu unterscheidenc.

Niemand hatte solche Vorbehalte gegentiber den Juden-
witzen, die gerade erstaunlich hoch im Kurs standen. Eine ein-
schligige Anthologie mit gelbem Schutzumschlag, herausge-
geben von Salcia Landmann, empfahlen meine Eltern immer
wieder, weil man bei der Lektiire lerne, »dass die Juden ja auch
uber sich selbst lachen«. Besonders mein Vater berichtete bei
jeder unpassenden Gelegenheit, dass er »Prostata-Patienten im
judischen Altersheim ohne Verrechnung« behandle - solange
dies nicht als Geste der "Wiedergutmachung missverstandenc
werde (dass sein Klavier-beflissener Schwager Emil Vorsitzen-
der des Deutsch-Jiidischen Kulturvereins wurde, hielt er hin-
gegen fiir iberzogen). Inmitten jener eigentiimlichen Ambiva-
lenzen erinnere ich mich an eine Idylle — die in Bad Kissingen
entstehen musste und dort auch verging.

56 Kilometer nérdlich von der Bezirkshauptstadt Wiirzburg
in der Rhon liegt der kleine Ort Bad Kissingen. Er war auf-
grund seiner »Heilquellen« und eines Gesundheitsfanatismus
in den Oberschichten des 19. Jahrhunderts zu einem »Weltbad«
aufgestiegen, wo die Kaiserin Sisi, der russische Zar und Kénig
Ludwig II. von Bayern lange Wochen konzentrierter Entspan-
nung verbracht haben sollen. Auch Otto von Bismarck — trotz
des Attentatsversuchs eines Bottchergesellen, den er eigen-
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hindig iiberwaltigte — war dort vierzehn Mal zu Gast, ebenso
wie Kulturgréfen jener Gegenwart, wie der preufische Hof-
maler Adolph von Menzel und der Epiker Leo Tolstoi. Auf3er-
dem sollen in Bad Kissingen viele Ehen unter den jiidischen
Grof3biirgerfamilien des Kontinents angebahnt worden sein —
was erklirt, warum die drittgrof3te jidische Gemeinde im K6-
nigreich Bayern (nach Firth und Miinchen) zu jenem Stadt-
chen mit seinen damals fiinftausend Einwohnern gehorte.

Ab und an erreichten meinen Vater, der sich vor 1960 als
Urologe der ersten Stunde wohl eines Moments medizinischer
Prominenz erfreute, Anrufe von den zwei oder drei pompésen
Kissinger Badehotels, die ihn um Hilfe bei der Behandlung
prominenter Giste baten. Die Namen, an die ich mich in die-
sem Zusammenhang erinnere, lassen vermuten, dass jene
judische Bourgeoisie, die allen Anlass gehabt hatte, nach dem
Ersten Weltkrieg (und vor allem nach 1933) Europa zu ver-
lassen, in den Sommern der frithen Bundesrepublik nach Bad
Kissingen zuriickkehrte.

Begeistert reagierte auf meinen Vater vor allem Adolf Axel-
rath aus New York. Er war ein klein gewachsener Mann, der im
Vergleich zu den Onkels und Grof3vitern meines Alltags sehr
gepflegte Haut, einen dunklen Teint und viele Altersflecken
hatte. Herr Axelrath sprach ein irgendwie altmodisches, etwas
wienerisches Deutsch, das zugleich ein wenig amerikanisch
klang (von der damals noch offiziellen »amerikanischen Besat-
zung« war uns ein deutlicherer Akzent vertraut), wirkte sehr
distinguiert, kleidete sich ebenso elegant wie teuer (Schweizer
Schuhe und italienische Krawatten) und beeindruckte uns alle
mit der freundlichen Souverdnitit seiner Umgangsformen.
Nie sonst in meinem Leben war ich dem Stil des klassisch-eu-
ropdischen Biirgertums so nah, und nicht zufillig erinnerten
mich viele Jahre spiter einige Portritfotos des grofden Litera-
turwissenschaftlers Erich Auerbach an Adolf Axelrath. Sein in
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den Worten und Vorstellungen meiner Mutter »traumhaftes«
Vermogen hatte mit einem damals auf dem amerikanischen
Markt sehr erfolgreichen Produkt namens »Caddie« (nach den
Assistenten der Golfspieler) zu tun, einem Schuhlappen, in
den die Schuhcreme schon imprigniert war. Dass es sich bei
»Caddie« um ein Investitionsobjekt handelte und nicht etwa
um eine Erfindung, an dessen Herstellung Herr Axelrath selbst
mitgewirkt hatte, verstanden wir nicht so recht, weshalb wir
ihn baten, doch im nichsten Jahr einige Caddie-Tiicher fiir uns
mitzubringen.

Daich noch heute gerne an meine zwei Tage in der Ndhe von
Adolf Axelrath denke, habe ich im Internet nachgesehen, wel-
che Spuren er hinterlassen hat. Aufgrund von ein paar diirren
chronologischen Daten bin ich zu der Vermutung gelangt, dass
er der 1886 (vielleicht im heutigen Rumaénien, dafiir spriche
der Familienname) geborene und 1970 in New York gestorbene
Adolf Axelrath gewesen sein muss, der 1920 in die Vereinigten
Staaten eingewandert war, 1925 (zum rechtlich frithestmog-
lichen Termin) die amerikanische Staatsangehorigkeit bean-
tragte, vor 1940 einmal nach Europa reiste — und dann mehr-
fach nach Ende des Zweiten Weltkriegs, in den Jahren 1947,
1950, 1951, 1952, 1954, 1955, 1956 und 1957. Es waren wohl diese
beiden letzten Jahre, in denen die Axelraths unsere Familie fiir
je einen Sonntag nach Bad Kissingen einluden.

Das Mittag- und das Abendessen wurden in ihrer schonen
Hotelsuite mit anliegendem Garten serviert, und ich kann die
erste hollindische Sauce meines Lebens, das zarte Steak und
vor allem das Nachtisch-Soufflé noch auf der Zunge sptiren.
Livrierte Kellner taten ihr Bestes, grof3stidtisch zu wirken und
mit Frau Bessye Axelrath (ich ibernehme die Schreibung aus
dem Internet), die kaum Deutsch sprach, auf Englisch zu reden.
Fir die Erwachsenen gab es auch Champagner auf einer Ter-
rasse mit Hollywoodschaukel, Herr Axelrath berichtete, wie er
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in seinem bewegten Leben sieben Sprachen gelernt hatte, und
Bessye, die eigene Kinder vermisste, hielt auf ihrem Schof
meine kleine Schwester, die damals zwei oder drei Jahre alt ge-
wesen sein misste. Die Eltern liefSen sich Fotos von der Woh-
nung der Axelraths in Manhattan zeigen, von ihrem letzten
Pan-Am-Abflug am Flugplatz Idlewild und wohl auch von der
Fabrik, wo die »Caddies« hergestellt wurden.

Uber den Krieg oder gar die Jahre des Nationalsozialismus
sprach niemand, nur tiber die Freude, fiir einen Sommer wie-
der »in der Heimat« zu sein. Bessye verglich meinen Vater mit
den Filmschauspielern jener Zeit und meine Schwester mit
Shirley Temple, wihrend Herr Axelrath sich geduldig von mei-
nem Heimatkunde-Unterricht berichten liefs. Wie in einem
sanften Flug vergingen jene beiden Sonntage — so weit von un-
serem Alltag entfernt. Im zweiten Jahr hatten die Axelraths
Geschenke mitgebracht. Ein rotes »Babydoll«-Kleidchen fiir
meine Schwester und eine Polaroidkamera fiir mich, mit der
ich viele verwackelte Blitzfotos machte, die nach 40 Sekunden
surrend aus einem Schlitz der Kamera fuhren. Und es gab wie-
der hollindische Sauce, zartes Steak, Soufflé — und Champag-
ner fiir die Erwachsenen. Freundliche Zukunftspline wurden
geschmiedet, doch das Internet bestitigt, dass die Axelraths
danach nie mehr nach Deutschland kamen.

An jenem letzten Sonntag sprach meine Mutter, eher unge-
schickt wohl als mit irgendeiner aggressiven Absicht, von Kis-
singen als dem »Judenbad« — und 16ste einen beklemmenden
Moment des Schweigens aus. Die Eltern hatten Bessye und
Adolf Axelrath gerne, waren stolz auf ihre Sympathie — aber
wollten sich andererseits auch ihnen gegentiber keinesfalls
schuldig fiihlen. Dass sie bei der nichsten Gelegenheit zu Hau-
se von Juden despektierlich als »Itziks« sprachen, empfanden
sie ebenso wenig als Widerspruch wie ihre heftige Polemik ge-
gen den Begriff der »Kollektivschuld« oder ihre Freundschaft
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mit anderen namhaften Patienten, die stolz auf ihre Kriegsver-
brechen waren. Noch gehorte das Wort »Holocaust« nicht zur
deutschen Sprache, und die Entdeckung, dass der amtierende
Bundesprisident Hiftlinge zum Bau von KZ-Baracken abge-
stellt hatte, tat die nationale Offentlichkeit als bedauerliche
Kleinigkeit ab. Die aktive Bewiltigung der jiingsten deutschen
Vergangenheit hatte noch nicht begonnen.

All dies gehorte zur Idylle von Kissingen. Heute gibt es nur
noch wenige Zeitgenossen, in deren Gedichtnis sich solche
unvermittelten Szenen sanft und doch schmerzhaft eingeatzt
haben. Sie und das Gefiihl, dass es keine Verschnung geben
kann, nur Scham, werden mit unserer Generation sterben.

Sex in der frithen Bundesrepublik: Historische Sittenbilder

Herr Jagusch pflegte eine weinrote Fliege hoch iiber der Weste
seines mafdgeschneiderten Anzugs zu tragen. Wenn er meine
Mutter einmal im Monat am Spitnachmittag besuchte, legte
er, gekonnt »um Verzeihung bittend«, seinen Hut und bei Re-
gen auch seinen Schirm an der engen »Garderobe« ab. Herr
Jagusch kam im Taxi, bedankte sich mit Blumen, Konfekt und
gelegentlich einer Mozart- oder Haydn-Schallplatte, sprach
eher leise ohne regionalen Akzent und galt als besonders char-
mant. Das Gesprach blieb fiir immer beim héflichen »Sie«, be-
wegte sich iiber kulturelle Hohen, die meine Mutter sonst
nie erklomm, einschliefSlich der jeweils jingsten Wagner-In-
szenierungen im nahen Bayreuth, und endete regelmiflig mit
zwei Glisern aus der allein fiir diesen besonderen Gast bereit-
gehaltenen Portweinflasche. Mein Vater wusste von den Be-
suchen und hatte nichts dagegen.

Einige Jahre spiter, Herr Jagusch war »aus beruflichen Griin-
den« in eine andere Stadt gezogen, trat ein neuer Nachmittags-
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besucher auf. Seinen Namen habe ich vergessen, er war etwas
junger, nicht ganz so sorgfiltig gekleidet, aber dhnlich ange-
nehm, und offensichtlich wollte er auch mich in die anspruchs-
volle Unterhaltung iiber nun eher naturwissenschaftliche
Themen einbeziehen. Meine Mutter, die ein Medizinstudium
ohne jeden Drang abgeschlossen hatte, daraus einen Beruf
zu machen, wirkte wenig beeindruckt und bemiihte sich vor
allem, die Unterhaltung nicht zu einem Dialog des Gasts mit
mir werden zu lassen. Beim letzten Besuch, auch dieser Herr
musste sich »aus beruflichen Griinden« irgendwann fiir immer
verabschieden, brachte er mir ein reich bebildertes »wissen-
schaftliches« Buch iber Dinosaurier mit, die damals noch nicht
die Tische der Spielwarenliaden beherrschten.

Eines Tages erfuhr und verstand ich dann, welchem kompli-
zierten Umstand wir so distinguierte Giste verdankten. Mein
Vater war, frith in der Geschichte dieser Spezialitit, Facharzt
fiir Urologie geworden und verfiigte deshalb iiber eine damals
seltene Kompetenz, die ihn zum Gutachter der lokalen Di6-
zese fiir die Annullierung katholischer Ehen machte. Ein aus-
schlaggebendes Kriterium fiir Entscheidungen dieser Artlagin
dem Erweis, dass die von einem Priester als Sakrament ge-
schlossene Ehe physisch nie vollzogen war, und mein Vater
sprach gerne davon, wie viel Dankbarkeit er sich mit der Aus-
stellung einschlidgiger — in den meisten Fillen medizinisch
kaum begrtindbarer — Bestitigungen erwarb.

Verklemmtheit machte sich langsam breit, wenn er in allzu
vielen Details von solchen Kuriosititen (heute wiirde man sa-
gen: Tragodien) des Alltags berichtete — aber sie konnte sich in
anderen Situationen auch wie ein Blitz entladen. Zum Beispiel,
als wir dem groflen Gottfried von Cramm zuschauten, einem
meiner Idole aus jener Zeit. Er war vor dem Krieg zum erfolg-
reichsten deutschen Tennisspieler aufgestiegen, gewann das
French Open zweimal und erreichte mehrfach das Wimble-
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don-Finale. Als er die 40 schon iiberschritten hatte, trat er in
der dichtbesetzten Frankenhalle unserer Stadt auf, und bis
heute spiire ich die kindliche Begeisterung fiir die Eleganz
seiner Aufschlige und auch der weiflen Tenniskluft (nur von
Cramm spielte in langen Hosen). Natiirlich wollte ich ein Au-
togramm haben. Doch mein Vater fand die Reihe der Warten-
den entschieden zu lang, packte mich briisk bei der Hand und
lief schnell zu seinem in der Nihe geparkten Opel Olympia.
Seine Botschaft: Mit solchen Leuten pflegt man keinen Um-
gang, nicht mal einen flichtigen.

Die GESTAPO, las ich spiter, hatte von Cramm, der nattir-
lich standesgemif? verheiratet war, nach dem letzten von drei
verlorenen Wimbledon-Endspielen bei der Riickkehr nach
Berlin-Tempelhof wegen seiner Beziehung zu einem jidi-
schen Schauspieler verhaftet — und eine nicht in Worte zu
fassende Ahnung von Exzentrizitit war seither wohl Teil der
Cramm-Aura geworden.

Es gab damals nur Tone, aber keine brauchbar neutralen
Worter, mit denen sich iber Homosexualitit sprechen liefs.
Deutlich war im Alltag allein eine Genugtuung, die sich mit
jeder Gelegenheit 6ffnete, der Homosexualitit verdichtigte
Minner 6ffentlich in die Schranken einer selbstzerstorerischen
Zuriickhaltung zu verweisen, die ihnen die Moral der Nach-
kriegsjahre noch immer auferlegte. Zu diesem Syndrom ge-
horten auch zugleich deutliche und euphemistische Warnun-
gen an Kinder und Jugendliche. Als ich mit sieben Jahren zur
ersten Sitzung des Ministrantenunterrichts ging, verpflich-
teten mich die Eltern, sie jedenfalls zu benachrichtigen, falls
mich nder Priester anfassen« sollte. Der Satz blieb lange ein
Ritsel fiir mich, weil es keinen Anlass in meinem Erleben gab,
ihn mit irgendeinem Inhalt zu fiillen.

Erst in der Pubertit verschoben sich die Pramissen, als wir
selbst in jene Sexualmoral hineinwuchsen — und sie mit der

Sexin der frithen Bundesrepublik: Historische Sittenbilder 21



Beflissenheit von Lehrlingen iibernahmen. Pl6tzlich konzen-
trierten wir uns auf Situationen des Sportunterrichts, in de-
nen wir uns gerne selbst als Objekte potenzieller Begierde er-
leben — und verteidigen — wollten. Statt einem Lateinlehrer
freundlich die Hand zu driicken, der uns als ehemals erfolg-
reicher Gerdteturner half, das Pflichtabitur in dieser Sport-
art vorzubereiten, steigerten wir uns in immer obsessivere
Gertichte iiber die Richtung seiner Blicke und den Unter-
ton seiner Stimme. Dass der unverheiratete Vorsitzende des
Schwimmvereins, fiir den ich Wasserball spielte, ein erfolg-
reicher Immobilienmakler, aus personlichen Mitteln den Bau
eines Hallenbads finanzierte, konnte nur als Anzeichen seiner
Sucht gedeutet werden, unsere etwas muskulosen Korper bei
den zwei Trainingsabenden pro Woche und den Wettkdmp-
fen am Wochenende ins Auge zu fassen. Und als der jiingere
Mann, den wir als seinen Partner zu identifizieren glaubten,
einmal von dem »Beruf« sprach, nder ihn ernihren mussteg,
tauschten wir vielsagende Blicke aus, weil man sich eine eroti-
sche Beziehung zwischen zwei Mannern aus verschiedenen
Generationen nur als Verhiltnis der Prostitution vorstellen
konnte.

Von Dankbarkeit fiir Wolfgang Adami oder Ottmar Singer,
die unseren Schwimmverein zur nationalen Spitze fiithrten
und einige Jahre dort hielten, war nie die Rede. Eher hingen
wir selbstgefillig an einer Schadenfreude, deren euphorische
Schwingungen aus dem Glauben aufstiegen, eben Objekt ei-
ner Begierde zu sein, der wir uns miihelos verweigern konn-
ten. Wir sahen uns gegeniiber den Homosexuellen als Ver-
korperung der einzig wahren minnlichen Stirke an. Dies war,
sagt mein Freund John, wihrend der fiinfziger Jahre in Tulsa
(Oklahoma) keinen Deut anders und erklirt auch die stets
angestrengt klingende Sorge der Eltern in beiden Lindern,
Deutschland und Amerika.
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In den Vereinigten Staaten hat eine abstrakte Version dieses
Strukturmusters das viel weniger homophobe 21. Jahrhundert
erreicht. Als bei der Halbzeit-Show von Superbowl 2004 eine
nackte Brustwarze der Singerin Janet Jackson — inszeniert oder
zufillig - fiir Sekundenbruchteile auf den Bildschirmen sicht-
bar wurde, steigerte sich die Nation in nachhaltige Sorge um
potenziell traumatische Wirkungen jenes Augenblicks auf
Kinderaugen und Kinderseelen. Doch was aufSer Erinnerun-
gen an gliicklich volle Momente des Gestilltwerdens sollten
Brustwarzen ausgerechnet in Kinderseelen auslésen? Nirgends
wird die Unterstellung einer Verfithrungsstrategie absurder als
in Bezug auf sie.

In meiner Heimatstadt hatte wihrend all der Jahre von Ver-
klemmtheit zwischen Herrn Jagusch und Wolfgang Adami
eine laute sexuelle Heldengeschichte die weinfréhlichen
Stammtische erobert. Das war die fast zur Ballade geronnene
Erzihlung von Hanns Hochrein, dem Erben eines florierenden
Hotels mit frinkischem Spezialititenrestaurant in der inners-
ten Innenstadt. Dieser junge Mann sah trotz stets tiefstehen-
der Lider gut genug aus, um der Rolle als Faschingsprinz lang-
fristige Konsequenzen abzugewinnen. Denn er traf auf eine
Millionenerbin als Prinzessin, hielt um ihre Hand an — und
wurde, unwiderstehlich, wie er wirkte, auch wirklich erhort.
Wir alle, jung und alt, liebten Hanns Hochrein, der statt dem
»in seinen Kreisen« iiblichen Mercedes oder Opel Kapitin ei-
nen Chevy fuhr und an den Tischen seiner Giste ebenso die
neuesten Judenwitze zum Besten gab wie Einsichten in die
letzten aufSerehelichen Eroberungen, zu denen minderjihrige
Kellnerinnen ebenso gehorten wie die Frauen seiner besten
Freunde.

Nach dem Tod seiner sparsamen Mutter und Geschiftspart-
nerin verfiel Hanns Hochrein auf eine Innovationsidee. Sie
hatte wohl mit dem Leben zu tun, das er mit stets wechseln-
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den Geliebten an Wochenenden in Miinchen fiihrte, als wohl-
habender Lokalkosmopolit mit unterfrinkischem Akzent, der
in schicken Hotels logierte. Dort muss er den Entschluss ge-
fasst haben, sein eigenes Hotel »auf modern« zu stylen und
einen Kiichenchef aus Hamburg einzustellen, der die loka-
len Gaumen mit »stindhaft teuren« (sagte meine Mutter) »Ad-
mirals-Platten« verfiithren sollte. Hummer und Krabben, stell-
te sich aber schnell heraus, »gingen nicht« in Wiirzburg — und
liefen den sonst so beliebten und bewunderten Hanns Hoch-
rein schnell ans Ende der Liquiditit schlittern. Trotzig und
unterstiitzt von Freunden, die jhn wegen seiner vielfiltigen
Potenz bewunderten, schlief er bald schon mit einer jungen
Kellnerin, die er »Schneckele« nannte, in dem bereits vom
Amtsvollzieher versiegelten Hotel. An Markstinden und auf
»Parties« (ein Modewort damals), wo er weiter herzlich will-
kommen war, sprach Hanns Hochrein andeutungsreich von
Plinen fiir einen Neuanfang und trank dabei so bestindig iiber
den Durst, als wollte er den Tiefstand seiner Lider endlich
rechtfertigen. All das war die entgegengesetzte Seite — und
vielleicht auch eine Bedingung — der Priiderie jener Jahre.

Eines Tages war in der »Mainpost« ein Bericht zu lesen, der
keine Namen nannte, aber den einzigen Chevy der Stadt er-
wihnte. Eine Autobahnstreife hatte dessen Fahrer wegen Ge-
schwindigkeitsiiberschreitung zum Halten gezwungen und
einen hohen Alkoholgehalt im Blut festgestellt. Der Fahrer
wollte eine Pistole ziehen, doch die Bewegungen waren so
langsam, dass ihm die Polizisten zuvorkamen — und er »sich
durch einen Schuss in den Mund t6tete«. Auf der Einbahnstra-
e seines Machismos (das Wort gebrauchte man damals noch
nicht) gab es keinen weiteren Schritt mehr fiir ihn.

Voller Mitgefiihl erginzten seine Stammtischkollegen, die
17-jahrige Geliebte habe die Leiche des Freundes weinend um-
armt. Ich war in der Abiturklasse, sah keine erhobenen Zeige-
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finger und noch weniger Schadenfreude. Wie Statisten in ei-
nem klassischen Western fiithlten wir uns, denen es zur Ehre
gereichte, Teil einer wahrhaft grofden Szene gewesen zu sein.

Denn es gab nur diese eine respektable Version von Sex
in der alten Bundesrepublik, deren Aura von der Priiderie um
alle anderen erotischen Gefiihle aufrechterhalten wurde. Die
letztlich keusche Liebe der Frauen aber war ihr Opfer und ihre
Dekoration.

Sex in der frithen Bundesrepublik: Historische Sittenbilder 25



