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Der »fiinfte Beatle«

Punch goes Pop — was zunichst wie ein cleverer Promotion-
Gag erschien, entfaltete in der Folge symbolische Langzeitwir-
kung: Eine Woche vor seinem WM-Kampf gegen den allseits
gefiirchteten Sonny Liston —am 18. Februar 1964 — traf Cassius
Clay in Miami die Beatles. Sie waren nach Florida geckommen,
um zum zweiten Mal in der »Ed Sullivan Show« aufzutreten.
Urspriinglich war dort eine Begegnung mit Liston geplant.
Doch als er das Quartett backstage beim Soundcheck spielen
hérte, fragte er seinen Pressesprecher Harold Conrad erbost:
»Sind das die Wichser, wegen denen die Leute so kreischen?
Mein Hund spielt besser Schlagzeug als dieser Gnom da mit
derdicken Nase.« (Zit. n. Hauser 2006, S. 63, U.d. A.) Kein Wun-
der, dass der »schwarze Zerstorer« keinerlei Interesse daran
hatte, die Beatles zu treffen. Clay dagegen erkannte sofort die
Chance, einen Auftritt mit der berithmtesten Popgruppe der
Welt fiir seine Ziele zu nutzen.

Zunichst aber lief§ er die Pilzkdpfe in seinem Trainingscamp
eine Viertelstunde lang warten, und John Lennon wurde lang-
sam sauer: »Scheifd drauf, lasst uns abhauen!« Als die Beatles
schon gehen wollten, geleiteten zwei Wachminner sie in ein
nahe gelegenes Biiro. Plotzlich ging die Tiir auf. Robert Lip-
syte, Reporter der New York Times, erinnert sich: »Uns allen
blieb zunichst die Luft weg, denn der Anblick von Clay war
iiberwiltigend. Er sah wunderbar aus, sein Korper war perfekt
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proportioniert und fiillte die ganze Tiir aus. [...] In diesem
Moment, als wir alle mit offenen Miindern da standen und kei-
ner ein Wort sagte, kam er uns wie ein Fabelwesen von einem
anderen Planeten vor.« (Zit. n. Collings 2007, S.259, U.d.A.)
Eine sorgfiltig arrangierte Choreographie nahm ihren Lauf:
Clay stieg mit den Beatles in den Boxring und war augenblick-
lich in seinem Element. Mit einem simulierten Schlag, dem
»domino punchg, traf er George Harrison, den ersten Beatle in
der Reihe, und alle fielen um wie Dominosteine. Anschlie-
Bend stellte sich Clay in Triumphatorpose mit hochgereck-
tem Boxhandschuh iiber die Band, die auf dem Ringboden
lag, und erklirte: »Ihr seid die Schénsten, aber ich bin der
Groftel« (Zit. n. Harry 1992, S.17, U.d. A.) Bis jetzt konnten
die Fab Four immer mit ihren Spiflen vor der Presse glinzen,
jetzt hatten sie in Clay ihren Zeremonienmeister gefunden: »He
had the whole crazy scene under his thumbc, vertraute Len-
non spiter dem Manager Brian Epstein an. (Zit. n. Spitz 2005,
S.484) Was sich an diesem Nachmittag in Clays Trainings-
camp ereignet hatte, darin waren sich spiter alle Anwesenden
einig, war das wegweisende Zusammentreffen von Reprisen-
tanten eines aufregenden, noch weithin unbekannten Neuen,
das die sechziger Jahre prigen sollte.

Journalisten wie Robert Lipsyte sahen fortan in dem jungen
Schwergewichtler den »fiinften Beatle«. Zusammen mit den
Liverpooler Musikern stellte Clay sich an die Spitze jener so-
zialen und kulturellen Umbruchsbewegung, die alle westli-
chen Linder in den Sechzigern erschiittern sollte. Seine Kom-
bination aus Trotz und Witz verinderte den Sound der Zeit
ebenso wie die Beatles mit ihrem aufrithrerischen Pop. Natiir-
lich hatte Clay seinem Spitznamen »The Louisville Lip« beim
Treffen in Miami alle Ehre gemacht und lauthals gedichtet:
»When Liston reads about the Beatles visiting me, he'll get so
mad I'll knock him out in three.« (Zit. n. einer Meldung von
United Press International 1964)

In den nichsten Jahren verwandelte Cassius Clay alias Mu-
hammad Ali den Boxring in eine globale Medien-Arena. Mit
dem Beginn der TV-Ara wurden Alis Boxkimpfe auch in
Deutschland zu willkommenen Weck-Erlebnissen: Viter und
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Sohne — die Miitter und Téchter erwidrmten sich erst lang-
sam fiir Alis Asthetik der Unberechenbarkeit — safen gemein-
sam nachts um drei Uhr gebannt vor dem Fernseher, um die
Dramen Ali vs. Liston, Frazier oder Foreman zu verfolgen.
Am elektronischen Lagerfeuer fand fiir die Dauer eines Box-
kampfs die Versshnung der in diesen Jahren immer stirker
auseinandertreibenden Generationen statt.

Dabei entpuppten sich Alis licherlich tibertriebene Grof3-
maul-Inszenierungen als klug ausgekliigelte Partituren fiir die
Medienklaviatur, die er virtuos wie kein Boxer vor und nach
ihm beherrschte. Sein Aufstieg erschien immer auch als Tri-
umpheiner Selbstermichtigung, einer fortlaufenden Neuerfin-
dung des eigenen Egos. Und doch war Ali alles andere als
ein Produkt der Medien. Sein grenzenloser Narzissmus hatte
seine Substanz im unvergleichlich prizise choreographierten
Box-Feuerwerk der Kimpfe. Gleichermaflen eloquent und
unverfroren, immer angriffslustig und mit einem schier un-
erschopflichen Repertoire an gestischen Ausdrucksformen,
brachte Ali sich als ersten Popstar des Sports auf die interna-
tionale Bithne, um dort ethnische, religiése und politische
Tabus leichthindig zu verhandeln. Sein beinahe schwereloser
Stil verinderte den Boxsport, seine kompromisslose Haltung
schockierte die Welt. Mit »schwarzem Stolz« und dem Auf-
ruf zum »schwarzen Widerstand« wurde Ali iiber Nacht zum
Feind des konservativen Amerika.

Vielleicht liegt das Mysterium seiner Faszinationskraft gera-
de in der Unberechenbarkeit, in der provozierenden Vermih-
lung von Schénheit und Gefahr, von Kraft und Leichtigkeit,
von Spott und Selbstironie, von Eleganz und Brutalitit. Mag
das Parkinsonsyndrom seine Bewegungen und sein Sprechen
inzwischen verlangsamt haben, sein Geist ist noch immer
hellwach. Muhammad Ali — politisch eine schillernde Figur
— engagiert sich mittlerweile in einem Dutzend humanitirer
Hilfsorganisationen und praktiziert seinen Glauben als sanf-
ter Muslim. Er verkdrpert heute die Moglichkeit der Toleranz
zwischen der westlichen und der islamischen Welt. Vielleicht
ist Ali lingst mehr Legende als Wirklichkeit — auf jeden Fall
bleibt er eine ritselhafte Offenbarung.






Leben

Kindheit in Kentucky: Dem Fahrraddieb sei Dank (1942-
1954)

Am Tag zuvor hatte er seinen grofiten Schatz noch stolz in der
Nachbarschaft vorgefiihre, jetzt durchstreifte der zwélfjihrige
Cassius Clay auf dem neuen, rot-weiffen Fahrrad der Mar-
ke »Schwinn« zusammen mit seinem besten Freund Johnny
Willis das heimatliche West End in Louisville. Schon bald be-
gannen sich die beiden an diesem regnerischen Nachmittag
im Oktober 1954 zu langweilen. Da -
fiel ihnen ein, dass ja in der Colum-
bia-Halle die alljihrliche »Louisville
Home Showx« stattfand, wo es neben
einem Dach tiber dem Kopf auch
Wiirstchen, Eiscreme und Popcorn
gratis gab. Nachdem die Jungen ein
paar Stunden den Basar der schwar-
zen Kaufleute erkundet hatten und
sich gerade auf den Heimweg ma-
chen wollten, bemerkte Cassius, dass
sein Fahrrad verschwunden war. Kein
‘Wunder, dass er vor lauter Wut und
Frustration seine Trinen nicht zu-
riickhalten konnte und immer wie-
der beteuerte, er werde den Dieb windelweich priigeln. SchheE—
lich beschloss er, den Verlust der Polizei zu melden. Passanten
schlugen ihm vor, im Keller der Columbia-Halle doch gleich

mit Joe Martin zu sprechen, der dort in der Sportschule Nach-
wuchsboxer trainierte. Der gutmiitige Polizist Martin 18ste
zwar nicht die von Cassius lauthals geforderte landesweite
Grof$fahndung nach dem Fahrraddieb aus, gab ihm aber den
Rat: »Junge, bevor du jemanden verpriigeln willst, solltest du
erst einmal lernen zu kimpfen.« (Zit.n. Zirin 2007, S.16,
U.d.A)

Clays Vater, Cassius Marcellus Clay St., war alles andere als ein
selbstbewusster, stolzer Schwarzer. Er haderte mit seinem Be-
ruf als Schildermaler und fiihlte sich zeitlebens als Kiinstler
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verkannt. Immer wieder erklirte er seinen Sohnen, der wei-
¢ Mann habe ihn unterdriickt und verhindert, dass er seiner
wahren Bestimmung nachgehen konnte. Gleichwohl hatte
Cassius Sr. es zu bescheidenem Wohlstand gebracht: Die Fa-
milie wohnte in einem eigenen Haus mit Garten, weit ent-
fernt vom schwarzen Armenviertel Snake Town im Siidwesten
der Stadt. Als Cassius Marcellus Clay Jr. am 17. Januar 1942
im General Hospital von Louisville geboren wurde, zihlten
seine Eltern zur schwarzen Mittelschicht. Wie sein zwei Jahre
spiter geborener Bruder Rudolph Valentino Clay sollte auch
Cassius nicht unter Armut leiden miissen.

Es dauerte nicht lange, und er besuchte regelmiflig das Box-
Gym in der South Fourth Street. Die spannungsgeladene
Atmosphire, das Stakkato an Sandsack und Boxbirne, die Ge-
ruchsmischung aus Franzbranntwein und Schweif3, die hell-
wache Konzentration der trainierenden Kérper — all das nahm
ihn gefangen. Schon nach sechswochigem Training bestritt
Clay seinen ersten Kampf iiber drei Runden gegen Ronnie
O’Keefe — Anfinger wie er — und siegte nach Punkten. Bereits
damals soll Cassius allen Anwesenden im Brustton der Uber-
zeugung verkiindet haben: »Ich werde der Grofite aller Zeiten
seinl«

Natiirlich waren Cassius Clay Sr. und seine Frau Odessa Gra-
dy Clay — genannt »Bird« — stolz auf die sich langsam ent-
wickelnden Boxkiinste des Sohnes. Die Mutter glaubte gar,
Ahnlichkeiten mit einem legendiren schwarzen Schwerge-
wichtsweltmeister zu erkennen: »Hat er nicht den gleichen
groflen, runden Schidel wie Joe Louis?« (Zit. n. Ali/ Durham
1976, S. 46) Die Clay-Familie verehrte Louis, der 1937 die
Schwergewichtskrone errungen hatte. Sein Vorginger Jack
Johnson hatte als erster schwarzer Weltmeister im Schwerge-
wicht noch fiir eine nachhaltige narzisstische Krinkung der
weiflen Mehrheit in den USA gesorgt. Joe Louis dagegen
kimpfte sich in die Herzen von Schwarzen und Weiflen glei-
chermaflen, indem er sich als »guter Neger« inszenierte: Er
wusste, wo sein Platz war, zeigte sich nie mit weiflen Frauen,
legte keinerlei rebellische Attitiiden an den Tag und mach-
te sich nie tiber seine Gegner lustig. Die Zeitungen rithm-
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ten ihn als »bescheiden«, »zuriickhaltend« und »sauber«. Als
Louis 1938 Max Schmeling in einem Riickkampf in der ersten
Runde k. o. schlug, wurde er von den meisten Amerikanern

Leben

als symbolischer Triumphator iiber das nationalsozialistische
Deutschland gefeiert.

»In Amerika ist der Boxring der duerste Brennpunkt der Mas-
kulinitdt, das doppelfdustige Testfeld der Mdnnlichkeit, und der
Schwergewichtschampion ist der symbolische Mr. Amerika.«
(Der Black-Panther-Aktivist Eldridge Cleaver tiber die sinnbild-
liche Bedeutung des Boxens; Cleaver 1970, S. 96)

Obwohl auch Cassius Clay, als er 1954 zum ersten Mal in den  Schwarze und
Ring stieg, auf seinen »schwarzen« Stammbaum stolz war, weifie Vorfahren
hatten Weifle in seiner Familiengeschichte eine wichtige Rol-

le gespielt: Odessa Grady Clays
Grofvater miitterlicherseits war
aus der Verbindung eines Weiflen
und einer Sklavin hervorgegan-
gen. Thr Grof3vater viterlicherseits,
Abe Grady, war ein weifler, irischer
Einwanderer. Dichtungund Wahr- |
heit mischten sich im Stammbaum
von Cassius’ Vater. Wihrend er
sich gern als Nachfahre von Hen-
ry Clay ausgab, dem beriihmten
Politiker und Prisidentschaftskan-
didaten der konservativen »Whig |
Party«, war Cassius’ Urgrof§vater
viterlicherseits in Wahrheit einer
jener schwarzen Sklaven, die fiir
den weifSen Cassius Marcellus Clay
aus Kentucky gearbeitet hatten,
der als erklirter Abolitionist auf
seiner Plantage schon vor dem gesetzlichen Ende der Sklave- Cassius Clay mit
rei allen Sklaven die Freiheit geschenkt hatte. Weil er aufler- seinen Eltern,
dem mit 7he True American eine der ersten Antisklaverei-Zei- Miami 1963

tungen herausgab, hatte man sogar versucht, ihn zu ermorden.
Anstatt also auf den Namen Clay stolz zu sein, diskreditierte
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Cassius Jr. ihn spiter — Ironie der Geschichte — als »Sklaven-
namenc.

Obwohl er in vergleichsweise behiiteten Verhiltnissen auf-
wuchs, war Cassius vor alltiglichen Krinkungen nicht gefeit.
Noch immer gab es Restaurants, Schulen und Kinos »nur fiir
Weifle«, und die beiden Clay-Kinder verinnerlichten frith
diese Regeln des Zusammenlebens. Erst 1954, im legendiren
Prozess »Brown vs. Board of Education, erklirte der United
States Supreme Court die Rassentrennung in 6ffentlichen Ge-
biuden wie z. B. Schulen fiir nicht verfassungsgemifl. Nach-
haltig in Erinnerung aber sollte Cassius jene Szene bleiben, in
der seine Mutter an einem heiflen, schwiilen Tag — sie wartete
mit ihrem zehnjihrigen Sohn schon seit Stunden auf den Bus
— in einem nahe gelegenen Diner um ein Glas Wasser fiir ihr
Kind bat. »Ich kann nichts fiir Sie tun«, erwiderte der weifle
Angestellte und knallte ihr die Tiir vor der Nase zu. Es waren
cher subtile Diskriminierungen dieser Art, die das Unrechts-
bewusstsein des jungen Cassius Clay schirften.

Sein erfolgreiches Boxtraining half ihm, ein gesundes Selbst-
bewusstsein zu entwickeln. Selbst einen Straflenkdmpfer wie
Corky Baker, den damals alle Kinder im Viertel — Clay ein-
geschlossen — wegen seiner brutalen Kraft fiirchteten, konnte
er schliefSlich im Boxring demiitigen. Nachdem der »Schre-
cken der Strafle« in der zweiten Runde mit blauem Auge und
blutender Nase fluchtartig den Ring hatte verlassen miissen,
wurden Clay und seine Freunde nicht linger behelligt. »Und
was noch wichtiger war: Ich hatte mich meiner Angst gestellt
und die Selbstachtung und das Selbstvertrauen erlangt, die

ich fiir meine weitere Boxkarriere so dringend bendétigte.«
(Zit.n. Ali/ Ali 2005, S. 59)

Olympisches Gold: Alle Wege fiihren nach Rom (1954-1960)
Schon als Jugendlicher achtete Clay rigoros auf seine Ernih-
rung. Er rauchte nicht und trank keinen Alkohol, stattdessen
trug er immer eine Flasche mit Knoblauchwasser bei sich, um
»den Blutdruck zu stabilisieren«. Seinen Kérper wollte er rein
halten, wie einen Tempel. Vielleicht lag ein Grund fiir diese
disziplinierte Abstinenz auch in dem abschreckenden Beispiel
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begriindet, das Cassius in seinem Vater sah. Das wiirde erkli-
ren, warum et Fragen nach ihm spiter immer ausgewichen ist
und die empfundenen Schmerzen iiber die Exzesse von Clay
Sr. stattdessen tief in seinem Innern unter Verschluss hielt.
Dennoch gelang es dem Vater immer wieder, trotz aller Leicht-
sinnigkeiten, zu seinen beiden S6hnen eine ernsthafte Bezie-
hung aufzubauen. Etwa wenn er ihnen von seinem groflen
politischen Vorbild, dem schwarzen Nationalisten Marcus Gar-
vey, erzdhlte, der mit seiner »United Negro Improvement Asso-
ciation« (UNIA) schon in den zwanziger Jahren Forderungen
nach Rassenstolz, Selbstbestimmung und einer Riickkehr al-
ler Schwarzen nach Afrika formuliert hatte. Den tiefsten Ein-
druck aber hinterlief§ in dem damals 13-jihrigen Cassius der
Mord an dem nur ein Jahr ilteren Emmett Till im Sommer
1955. Weil der schwarze Emmett, der daheim in Chicago eine
gemischtrassige Schule besuchte, sich in den Ferien bei Ver-
wandten in Money, Mississippi, von einheimischen Jungen
dazu verleiten liefs, einer weiflen Kassiererin in einem Laden
»Bye, Baby« zuzurufen, wurde er von deren Ehemann und
dessen Halbbruder auf brutale Weise umgebracht. Anschlie-
Bend versenkten die beiden die Leiche, den Kopf mit Stachel-
draht umwickelt, im Tallahatchie River. Eine ausschliefllich
mit weiflen Geschworenen besetzte Jury sprach daraufhin die
beiden Titer trotz erdriickender Beweise in einem 67-miniiti-
gen Gerichtsverfahren frei.

Cassius zeigte sich durch diesen Vorfall nachhaltig erschiit-
tert, demonstrierte er doch an einem Gleichaltrigen, wie ohn-
michtig ein schwarzer Junge dem rassistischen Unrechtssys-
tem ausgeliefert war. Das mag in ihm den Wunsch verstirke
haben, sich als Boxer eine starke Stellung in der Offentlich-
keit, 6konomische Unabhingigkeit und soziale Sicherheit zu
erkimpfen. Schon bald, bei seiner ersten Teilnahme an den
»Golden Gloves«, dem landesweiten Amateurturnier, erfuhr
er durch eine schmerzliche Niederlage, dass es im schwarzen
Teil von Louisville einen weiteren Boxclub unter der Leitung
von Fred Stoner gab, mit Kimpfern, die besser ausgebildet
wirkten als Martins Schiitzlinge. Clay unterwarf sich jetzt ei-
nem streng geregelten Tagesrhythmus: Nach der Schule arbei-

Marcus Garvey

Der Mord an
Emmett Till



Schule ist
langweilig

16

tete er vier Stunden lang bei den Nonnen des Nazareth College
als Putzhilfe, von sechs bis acht trainierte er im Boxclub von
Martin und von acht bis zwdlf im »Grace Community Cen-
ter«, wo Stoner im unbeheizten Keller der Kirche residierte.
Obwohl auch der Footballtrainer der Highschool Interesse an
dem durchtrainierten Jungen zeigte, sah Cassius ironischer-
weise ausgerechnet in dieser Sportart eine Gefahr: »Beim
Football kann man sich verletzen! [...] Und das wire schlecht
fiirs Boxen.« (Zit. n. Remnick 2000, S.159) Midchen gegen-
tiber verhielt er sich als Teenager eher schiichtern. Seine kurz-
zeitige Highschool-Flamme Aretha Swint bekannte spiter
enttiuscht, er habe sich — trotz erster Kiisse — damals mehr fiir
Floyd Patterson als fiir sie interessiert. Noch weniger Begeis-
terung legte Clay in schulischen Dingen an den Tag. Nach
seinem Besuch der »Virgina Avenue Elementary School« und
anschlieflend der »DuValle Junior High School« kam er 1957
an die grofSte schwarze Highschool von Louisville, die »Cen-
tral High School«. Schon das erste Jahr musste er wegen feh-
lenden Engagements und schlechter Leistungen wiederholen.
Doch der Rektor Atwood Wilson hatte einen Narren an dem
sanften, gleichwohl boxbesessenen Jungen gefressen. Vor al-
lem beeindruckte ihn Clays eiserne Selbstdisziplin, mit der er
jeden Morgen noch vor Tagesanbruch in klobigen, schweren
Schuhen seine Runden durch den »Chickasaw Park« drehte,
sich schattenboxend durch die Ginge der Schule bewegte und
im Unterricht vom nichsten Sieg in » Tomorrow’s Champions«
traumte.

Wilson verteidigte ihn auch gegeniiber seinen Lehrern, die
ihn bei den Abschlusspriifungen durchfallen lassen wollten,
und sorgte dafiir, dass Cassius im Juni 1960 dennoch sein Di-
plom bekam: Er wurde 376ster von 391 Schiilern und erhielt
lediglich die Note »teilgenommen«. Dafiir hatte der junge
Boxer inzwischen fast alles gewonnen, was es zu gewinnen
gab: Von 108 Kimpfen hatte er nur acht verloren, bei sechs
»Kentucky Golden Gloves«-Meisterschaften den Ring als Sie-
ger verlassen, zwei nationale »Golden Gloves«-Titel und zwei
Meistertitel der nationalen »Amateur Athletic Union« einge-
heimst. Eine brillante Bilanz.
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Auf dem Weg zum Olympiasieg wire dem ehrgeizigen Ama-
teur jedoch fast seine Flugangst zum Verhingnis geworden.
Nur jeweils ein Boxer jeder Gewichtsklasse durfte die USA
bei den Olympischen Spielen in Rom vertreten, und die Aus-
scheidungskimpfe fiir den Kader fanden in Kalifornien statt.
Clay glaubte wihrend des turbulenten Flugs fast zu sterben,
und obwohl er sich schliefflich qualifizieren konnte, fasste
er den Entschluss, nie wieder in ein Flugzeug zu steigen. Joe
Martin musste vier Stunden auf ihn einreden, bis er ihn da-
von iiberzeugen konnte, nach Rom zu fliegen. Wihrend des
gesamten Flugs trug Clay dann einen Fallschirm, den er sich
in einem Laden fiir Soldatenausriistung gekauft hatte.

Doch vorher versammelten sich alle Olympiateilnehmer erst
einmal in New York, fiir Cassius die Gelegenheit, sein gro-
Bes Idol Sugar Ray Robinson zu treffen und ihn um ein Au-
togramm zu bitten. Als der jedoch gelangweilt-ablehnend
reagierte, schwor sich Clay, niemals iiberheblich gegeniiber
seinen Fans aufzutreten. Auch eine andere Begegnung hallte
noch lange in ihm nach: An einer Straflenecke in Harlem sah
er einen schwarzen Nationalisten, wahrscheinlich ein Black
Muslim, der mit einem Schild mit der Aufschrift »Buy Blacke
in der Hand fiir schwarze Selbsthilfe warb. Clay fithlte sich an
die Reden seines Vaters iiber Marcus Garvey erinnert und war
erstaunt, dass eine solche »Provokation« mitten in New York
moglich war, ohne dass die Polizei eingriff.

In Rom angekommen, avancierte Clay schnell zu »everybody’s
darling«: Seine lockere Freundlichkeit, sein natiirlicher Char-
me in Verbindung mit einem kommunikativen Wesen und
gleichzeitiger Trainingsdisziplin machten ihn zum Liebling
des olympischen Dorfs. Den ersten Kampf im Halbschwerge-
wicht gegen den Belgier Yvon Becaus gewann Cassius durch
technischen K. o. in der zweiten Runde. Auch das Viertelfina-
le gegen den fritheren Goldmedaillengewinner, den Russen
Gehadiy Schatkov, wurde ein klarer Punktsieg. Im Halbfinal-
kampf gegen den australischen Meister Tony Madigan sahen
ihn die Punktrichter nach drei Runden ebenfalls vorn. Doch
hier endete Clays Spaziergang: Der Europameister und Bron-
zemedaillengewinner von 1956, der Pole Zbigniew »Nenn mich

Angstvorm
Fliegen

Sugar Ray
Robinson

»Buy Black«



Triumph bei den

Olympischen
Spielen in Rom,
1960

Olympisches
Gold

18 Olympisches Gold (1954-1960)

Ziggy« Pietrzykowski, ein Linksausleger, neun Jahre dlter und

mit 230 Amateurkimpfen um einiges ausgebuffter, machte
Cassius in der ersten Runde des Finales mit harten Geraden

das Leben schwer. In der zweiten Runde probierte Clay mit
kurzen Jabs schnelle Rein-raus-Angriffe und sah besser aus.
Als er in der dritten Runde fester auf dem Boden stand und
hirtere Hinde schlagen konnte, wirkte Pietrzykowski am En-
de hilflos, Clay hatte die Goldmedaille errungen. Verglichen
mit den ilteren Minnern, die er besiegt hatte, sah der 18-Jih-
rige dann auf dem Siegerpodest fast noch wie ein Kind aus.
Nicht alle Boxjournalisten waren von ihm angetan: Man kri-
tisierte seine vermeintlich fehlende Schlagkraft, seinen »hiip-
fenden« Stil (»wie ein Kiesel, den man iibers Wasser schleu-
dert«), vermisste das Bedrohliche und zweifelte an seinen
Nehmerqualititen.

Doch Clay war in diesen Tagen der gliicklichste Mensch der
Welt: Er legte seine Goldmedaille nicht mehr ab, zeigte sie
jedermann, af$ mit ihr, duschte mit ihr und trug sie selbst im
Bett. In patriotischem Uberschwang dichtete Clay bei seiner
triumphalen Riickkehr nach Louisville: »To make America
the greatest is my goal/So I beat the Russian, and I beat the
Pole/ And for the USA won the Medal of Gold/Italians said,
»You're greater than the Cassius of Old«.« (Zit. n. Hauser 2006,
S.29f) Doch als der stolze Goldmedaillengewinner nur ein
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paar Tage spiter in einem Imbiss einen Fruchtsaft bestellen
wollte, warf ihn der weile Besitzer kurzerhand aus seinem La-
den. Auf dieses Erlebnis und die anschliefende Verfolgung
durch eine weifle Motorrad-Rocker-Bande griindete sich dann
die Mir, Clay habe aus Frustration iiber diese erneuten De-
miitigungen seine Goldmedaille in den Ohio River geworfen.
Die Wahrheit, spiter von ihm gebeichtet, war allerdings pro-
saischer: Irgendwann hatte er seine geliebte Medaille verlegt
und, aus Scham dariiber, diese Geschichte erfunden.

»Meine Anfénge als Boxer und die frithe Entwicklung meiner
Kenntnisse werden immer wieder Joe Martin zugeschrieben.
Doch mein Stil, mein Stehvermogen und mein System wurden
im KellereinerKircheim East End gepragt.« (Muhammad Ali tiber
seine grundlegenden Erfahrungen; zit. n. Ali / Durham 1976, S. 49)

Nach Clays Riickkehr aus Rom versuchte Joe Martin zu-
nichst, ihm einen attraktiven Sponsoringvertrag mit dem Mil-
lionir William Reynolds — er lebte in einem vornehmen Vor-
ort von Weiflen in Louisville — zu vermitteln. Doch weil Clay
Sr. in der weifSen Polizei noch immer seinen natiirlichen Feind
sah, wollte er nicht akzeptieren, dass sein Sohn jetzt mit Hilfe
von Martin zu Geld kam, und bestand darauf, dass der aus-
sichtsreiche Jungprofi am 26. Oktober 1960 stattdessen bei der
»Louisville Sponsoring Group, einer Vereinigung von elf Mil-
liondren, einen Sechsjahresvertrag unterschrieb. Dieses Ab-
kommen bot zwar vor allem den alteingesessenen Familien
des Staates eine profitable Anlagemdéglichkeit, sicherte Clay
aber eine Unterschriftsprimie von 10.000 Dollar und in den
ersten zwei Jahren monatlich 333 Dollar Grundeinkommen.
Alle Bruttoeinnahmen sollten vier Jahre lang fifty-fifty und
danach im Verhiltnis 60 zu 40 zugunsten von Clay geteilt wer-
den. Die Kosten fiir Management, Training, Werbung und
Transport iibernahm die »Sponsoring Group«. AufSerdem wur-
de vereinbart, 15 Prozent von Clays Einnahmen in einen Ren-
tenfonds fliefSen zu lassen.

Die »verlorene«
Medaille

»Louisville
Sponsoring
Group«
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»Lippe aus Louisville«: Ich bin der Gréf3te! (1960-1962)
Zunichst musste ein Trainer her, der den vielversprechenden
Amateur zu einem harten Profi formte. Clay favorisierte sein
Vorbild Sugar Ray Robinson. Doch der sagte ab, und Clays
Archie Moore Wahl fiel auf Archie Moore, den grofien alten Mann des Box-
sports und ungeschlagenen Weltmeister im Halbschwerge-
wicht. Dass Clay Unterstiitzung von einem erfahrenen Kimp-
fer gebrauchen konnte, hatte sich schon Ende Oktober 1960
bei seinem Profi-Debiit gezeigt: Zwar gewann der Olympia-
sieger den Sechs-Runden-Kampf gegen den Polizeichef von
Fayetteville, Tunney Hunsaker, eindeutig nach Punkten, aber
ein triumphaler Start ins Profi-Lager sah anders aus. Im Un-
terschied zu all seinen grofen Vorbildern wie z. B. Joe Louis,
Rocky Marciano, Floyd Patterson oder Archie Moore begann
Clay seine Karriere nicht mit einem spektakuliren K.-o.-Er-
folg.
Archie Moore, Jahrgang 1916, hatte seine Boxkarriere 1935
begonnen und war ein Kimpfer der alten Schule. Also ver-
suchte er Cassius, als der im November in seinem Trainings-
camp »Salt Mine« — 35 Meilen auf8erhalb von San Diego, Ka-
lifornien — eintraf, zunichst beizubringen, wie man Schligen
ausweicht, Wirkungstreffer vermeidet, indem man sie mit Ar-
men und Schultern absorbiert, notfalls in den Mann hinein-
geht und so die Beweglichkeit des Gegners einengt. Doch das
war nicht das, was Clay lernen wollte. Ihm ging es vielmehr
darum, Offensivstrategien zu erproben. Sein provozierendes
Selbstbewusstsein griindete auf aulergewohnlichen Fihigkei-
ten: Extrem schnelle Hinde zusammen mit einer verwirren-
den Beinarbeit erlaubten es ihm, noch harte Treffer zu setzen,
wenn er schon nach hinten auswich. Dabei brauchte er geg-
nerische Schlige weder abzublocken noch sich wegzuducken
— mit seinen blendenden Reflexen wich er ihnen einfach aus.
Sein Kinn blieb dabei fast immer ungedeckt, und doch be-
wegte er es mit blitzartigen Bewegungen aus der Gefahrenzo-
ne, so dass die Hinde vorbeischossen.
Schon der junge Cassius war ein Meister »psychologischer
Der psycholo- Kriegsfithrung«: Er redete unentwegt auf seine Gegner ein,
gische Krieger versuchte sie zu verwirren, zornig und damit unvorsichtig



