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Peking — eine Metropole zwischen Tradition und Moderne: Die
Hauptstadt Chinas ist nicht nur das Zentrum der politischen Macht,
der Banken und Konzerne, sondern auch der chinesischen Kultur,
Literatur und des pulsierenden Nachtlebens. Auf sieben Spaziergian-
gen und einem Kapitel mit Ausflugstips folgt dieser Reisebegleiter
den Spuren vieler berithmter Reisender wie Marco Polo und der be-
deutendsten chinesischen Autoren wie Lao She, Lu Xun und Guo
Moruo, aber auch der jungen Autorenriege wie Xu Xing und Wang
Shuo, Xiaolu Guo und Chun Sue. Es geht durch das Herz Pekings,
vom Platz des Himmlischen Friedens bis zum Beihai-Park, durch
alte, vertraumte Hutongs und moderne wie traditionelle Einkaufs-
strafen. Die Spazierginge fithren durch Barviertel, Suburbs, Parks
und Tempel, zu den schonsten Paldsten und Mirkten, zur grofSen
Mauer und zu den Ming-Gribern.

Susanne Messmer, geboren 19771, lebt in Berlin und Peking und
arbeitet als Kulturjournalistin firr Presse und Funk, Filmemacherin
und Agentin fiir europiisch-asiatischen Kulturaustausch.
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Vorwort

Wer sich auf die Suche nach Literatur und Reiseberichten
iiber Peking und nach literarischem Leben in Peking begibt,
wird vielleicht zunédchst enttduscht sein: Peking ist keine
literarische Stadt, wie wir Europder uns das ausmalen. In Pe-
king ist auch erst spat und nur sehr tastend eine urbane Lite-
ratur entstanden, die die Millionenmetropole als Stadt der
Aufklirung und des Wissens oder als Moloch der Entfrem-
dung und Vereinzelung beschreibt. Trotzdem: Wer sich auf
literarische Erkundungstour durch Peking begibt, wird sehr
bald entdecken, daf§ hier immer Dichter und Denker gelebt
haben und gereist sind und Peking auf eine Weise geliebt ha-
ben, wie kaum eine andere Stadt je geliebt worden ist.
Besonders in der chinesischen Literatur, die um 1900 be-
gann, sich mit dem Phinomen Stadt auseinanderzusetzen,
wurde Peking weniger als Machtmetropole denn als Mil-
lionendorf evoziert: als eine Stadt, in der ein gemachlicher
Rhythmus herrscht und in der die Frage oft wichtiger war,
ob man schon gegessen hat, als die, ob man fiir oder gegen
den Kaiser ist. Es ist mafSgeblich dieser alltagliche, nachbar-
schaftliche Charme Pekings, der, wie ich meine, bis heute
neben aller Modernisierung fortbesteht und die spezielle At-
mosphiére der Stadt ausmacht.

So stellen schon die ersten drei grofSen chinesischen Stadt-
chronisten Lao She, Lin Yutang und Deng Youmei Peking
nach dem Ende des Kaiserreichs 1911 und vor der Ausru-
fung der Volksrepublik durch Mao Zedong 1949 als gro-
fSes, liebenswertes Dorf dar. Von diesen drei Autoren wird
in diesem Reisebegleiter oft die Rede sein. Sie erkldren sich
die zuriickgelehnte Lebensart noch der einfachsten Pekinger
mafSgeblich mit dem Einfluf§ der letzten kaiserlichen Mili-
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tars, die sich gegen Ende der Dynastie weniger fiir die Staats-
angelegenheiten interessierten als fur das angenehme Leben
als Privatiers. Deng Youmei beschreibt in seinem Roman
Schnupftabakflischchen einen mandschurischen Soldaten
um 197171, der »zufrieden und vergniigt« lebt und seine Tage
damit verbringt, mit den Grillen zu spielen. Lao She, der selbst
als Kind verarmter Militdrs aufgewachsen ist, sagt das in
seinem autobiographischen Romanfragment Sperber iiber
Peking so: »Die es sich leisten konnten, waren anspruchs-
voll, und die es sich nicht mehr leisten konnten, versuchten
doch wenigstens den Schein zu wahren.« Und Lin Yutang be-
zieht diese Zwanglosigkeit in Peking, Augenblick und Ewig-
keit auf die ganze Stadt: »In dieser Stadt lebt der Mensch in-
mitten der Zivilisation und zugleich inmitten der Natur; das
Hochstmaf$ an stiadtischen Errungenschaften und des Beha-
gens ist vollkommen vereint mit allen Herrlichkeiten des
unverfilschten Landlebens.«

Peking war bis 1949 keine Industriestadt. Hier hatten sich in
den fast 8oo Jahren, in denen sie Kaiserstadt war, vor allem
kleine Hiandler und Handwerker angesiedelt. Man lebte aus-
schlieflich in einstockigen Wohnhofen mit gritnem Innen-
hof.

Peking ist als Abbild des Alls erbaut worden: symmetrisch,
mit breiten Strafen, einer massiven Stadtmauer und dem ge-
heimnisvollsten und grofSten Palast der Erde, der Verbotenen
Stadt, in der Mitte. Es ist der magische Mittelpunkt des be-
volkerungsreichsten Landes der Erde. Erst nach 1949 wur-
den Pekings Straflen asphaltiert; es wurden Stadtautobahnen,
moderne Kauf-, Wohn- und Biirohiduser mit Neonlichtrekla-
men gebaut. Doch nun, da eine Literatur hitte entstehen kon-
nen, die unserer Vorstellung von urban niher kommt, geriet
die Stadtliteratur zusehends in Verruf, auch dort wo sie zum
selben Zeitpunkt entstanden war wie in westlichen Metro-
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polen: In Shanghai, einer Hafenstadt mit auslindischen Kon-
zessionen, einem Schmelztiegel fiir neue Ideen voller Cafés,
Kinos, Theater, dem literarischen Zentrum des Landes in
den zwanziger Jahren. Als Mao Zedong an die Macht kam,
lautete der offizielle Auftrag an die Literatur, das idyllische
Land als utopischen Ausgangspunkt der chinesischen Revo-
lution und Ort des Authentischen zu schildern. Die Stadt
als Brutstitte des Bourgeoisen verschwand aus der kulturel-
len Landschaft Chinas bis in die spiten siebziger Jahre hin-
ein.

Erst nach der Kulturrevolution 1966 bis 1976, wihrend der
das gesamte geistige und kulturelle Leben in China zum Er-
liegen gekommen war, entstanden auch in Peking Geschich-
ten von einer groflen Stadt, in der man sich selbst verwirk-
lichen und in der man auch verlorengehen kann. Vor allem
aber tauchten Geschichten von Grof$stadtindianern, von Bo-
hemiens, Herumtreibern, Taugenichtsen und anderen Indi-
vidualisten auf. Trotzdem ist es erstaunlich, daf$ selbst fur
die wichtigsten Autoren der achtziger und neunziger Jahre
Peking immer noch in weiten Teilen eine gemachliche Stadt
bleibt — an dieser Stelle seien nur einige Namen genannt, die
spater in diesem Reisebegleiter auftauchen werden: Liu Heng,
Xu Xing, Wang Shuo, Wang Xiaobo, Hei Ma und Qiu Hao-
dong, Chun Sue und Guo Xiaolu.

Reisebeschreibungen bereichern die Schilderungen Pekings
um eine AufSenperspektive. Anders als die einheimischen
Autoren, die sich eher fiir den Alltag ihrer Stadt interessier-
ten, waren besonders die ersten abendlindischen Reisenden
vor allem von der mirchenhaften Pracht und Herrlichkeit
der Verbotenen Stadt und der vielen Tempel fasziniert. So
erging es dem wohl berithmtesten Chinareisenden, Marco
Polo, im 13. Jahrhundert, und auch den jesuitischen Mis-
sionaren, die aufgrund ihrer astronomischen Kenntnisse als
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erste Europder im 15. Jahrhundert am Kaiserlichen Hof in
Peking ein und aus gingen. Thre erstaunten und neugierigen
Berichte, die vor allem die Literatur und Philosophie Chi-
nas hochschitzten — dieses Buch konzentriert sich auf den
des Kolner Jesuiten Johann Adam Schall von Bell —, waren
vor allem dafiir verantwortlich, daf$ man China in der west-
lichen Welt lange Zeit fiir eine Art aufgeklirten Absolutis-
mus hielt, der von weisen chinesischen Beamten verwaltet
wurde. Das Chinabild bei den deutschen Denkern der Auf-
klarung war entsprechend positiv. Leibnitz zum Beispiel be-
zeichnete China als »gleichsam 6stliches Europa mit den
hochsten Kulturgiitern des menschlichen Geschlechts«. Im-
mer mehr positive Reiseberichte gelangten im Rahmen von
Gesandtschaftsreisen wie die von Eberhard Isbrand Ides und
seinem Begleiter Adam Brand oder von Lorenz Lange nach
Europa. Literatur, Theater, Mode, Kunst, Architektur und
Gartenbaukunst, ebenso chinesische Exporterzeugnisse wie
Vasen und Seidenstoffe losten ein regelrechtes China-Fie-
ber aus. Nach und nach aber verloren die Jesuiten ihren Ein-
fluf$ in China, die aufSenpolitischen Interessen des Westens
in China wurden aggressiver. Die Literatur des Sturm und
Drang benutzte China immer hiufiger als Schauplatz fir
zeitkritische Satiren. Lichtenberg, Goethe, Herder und Hegel
gossen nur mehr Hiame tiber die Mode der Chinoiserien in
Europa, ohne sich natiirlich durch eigene Anschauung ein al-
ternatives Bild machen zu konnen. Plotzlich galt China als
riickstindig und stagniert, als »balsamierte Mumie«. Die mi-
litirische Uberlegenheit der westlichen Michte wurde zu-
nehmend gleichgesetzt mit zivilisatorischer Uberlegenheit.

Dieser eurozentristische, oft sogar rassistische Zeitgeist, der
allmihlich ganz Europa erfafSte, hat sich auch in den Reise-
berichten niedergeschlagen, die in diesem Buch Erwahnung
finden miissen. So zum Beispiel die Tagebuchaufzeichnun-
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gen Ferdinand von Richthofens bei seinem Pekingaufenthalt
1870, der schreibt, er habe nie »einen jammerlicheren Ein-
druck von dem Kulturzustand Chinas« erhalten, Peking
»rieche« und »schwimme in Schmutz«. Oder auch der fran-
zosische Autor Pierre Loti, der unmittelbar nach dem Boxer-
aufstand 1900 in Peking war, der China als Land »des Schut-
tes und der Asche«, Peking als Stadt des »Gewimmel und
Gestanks« beschreibt.

Natiirlich gibt es auch aus dieser Zeit des spaten 19. und frii-
hen 2o0. Jahrhunderts Reiseberichte, die Peking offen bis be-
geistert beschreiben. Selbstredend kommen diese ofter vor
als die anderen. Zu diesen Berichten gehoren etwa die Reise-
skizzen des deutschen Arztes Gustav Spiefs, die wihrend
der preufSischen Expedition nach Asien 1860 bis 1862 ent-
standen und bei der deutsche Handelsinteressen in China,
Japan und Siam durchgesetzt werden sollten. Gustav Spiefs
schreibt: »Man wirde irren, wiirde man in Peking ebensol-
che Unruhe [...] vermuten, wie in einer Stadt Europas, die
eine Million Einwohner zihlt. Peking tragt auch in dieser
Hinsicht einen lindlichen Charakter.« Dazu gehoren aber
auch die Berichte tiber den Boxeraufstand des britischen Jour-
nalisten Peter Fleming und der osterreichischen Botschaf-
tergattin Paula von Rosthorn, ebenso wie die des grofsarti-
gen franzosischen Autors Victor Segalen, der ein erklarter
Gegner exotischer Reisebeschreibungen war, die sich auf das
Malerische, auf Dekor und Lokalkolorit konzentrieren. An-
statt sich das Fremde einzuverleiben, pladierte Victor Sega-
len dafiir, die Vielheit der anderen Kultur in all ihrer Kom-
pliziertheit verstehen zu wollen.

Autoren, die in den zwanziger und dreifSiger Jahren des
20. Jahrhunderts nach Peking reisten oder sogar eine Zeit-
lang dort lebten, waren meist interessierter und neugieriger
als ihre Vorginger, denn besonders nach dem Ersten Welt-
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krieg lebte im Westen die aufklarerische Idealisierung Chi-
nas wieder auf. Anstatt sich allerdings wie die deutschen
Aufklirer auf Konfuzius zu stiirzen, las man jetzt vor allem
Laozi. Der Taoismus als trostender Heilsgedanke nahm ge-
radezu epidemische Formen an. Schriftsteller wie Alfred Dob-
lin, Hermann Hesse und Bertolt Brecht wurden maflgeblich
von taoistischen Schriften beeinfluf3t.

Nachdem China in den fiinfziger Jahren vor allem von Auto-
ren aus der DDR erkundet wurde, die enthusiastisch iiber
das kommunistische Bruderland schrieben, herrschte in der
Zeit der Kulturrevolution erst einmal Funkstille. Danach ka-
men wieder Autoren nach China, zuerst wie Heinz Ludwig
Arnold im Gefolge einer politischen Delegation, spiter auch
als Einzelreisende. Zunichst schienen die Autoren vor allem
damit befaf3t, sich von der Romantisierung Chinas wahrend
der Kulturrevolution zu befreien, die viele Linke im Zuge
der 68er-Bewegung betrieben hatten. Gertrud Leutenegger,
Adolf Muschg und Max Frisch beschreiben China allerdings
in den achtziger Jahren wieder wie ihre Kollegen in den
zwanziger Jahren als Gegenwirklichkeit, als Moglichkeit,
aus dem Alltag auszubrechen.

Bis heute scheint Peking ein Sehnsuchtsort geblieben zu sein,
der sich allerdings nicht ganz so leicht erschlieflen i3t wie
andere. So schreibt etwa Max Frisch in seinem Roman Bin:
»An Peking zu denken, bald wag ich es nicht mehr. Unser
Dasein ist kurz und Peking so weit! ... Plotzlich zweifle
ich, ob mein Leben noch hinreicht.« Selbst die beiden zeitge-
nossischen chinesischen Autorinnen Shan Sa und Anchee
Min, die historische Romane iiber Peking schreiben, lassen
ihre chinesischen Heldinnen aus der Provinz Peking als Stadt
der Triume »in weiter Ferne« empfinden: »Wo nur lag Pe-
king? Wie konnte man dahin gelangen?«

So oder so dhnlich will es auch dieser Reisebegleiter halten:

14
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Es soll eine Anniherung an eine Stadt sein, die jedem, der
sie erstmals besucht, mal fremd erscheint, manchmal mir-
chenhaft, manchmal bedrohlich. Immer wieder wird auch
von kulturellen Hintergriinden die Rede sein. Zahlreiche der
zitierten Werke liegen bislang nicht in deutscher Ubertra-
gung vor, diese habe ich selbst tibersetzt. Schlieflich mochte
ich mich fiir die Hilfe meiner schnell lesenden Mutter und
meines grindlich lesenden Vaters bedanken. AufSerdem gilt
mein Dank meinen Kollegen bei der faz, die meinen Chi-
nathemen gegeniiber immer aufgeschlossen waren, George
Lindt, Hu Haitao, Jian Wang, Li Man, Wolfgang Kubin, Ul-
rich Kautz, Anke Pieper, Bian Yuan, Liu Donghong, Liang
Yuxing, Christiane Kiihl, Karsten Kredel und meiner Lekto-
rin Gesine Dammel.
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Alte Schachspielerinnen und junge Hunde

Spaziergang 1:
Pekings Hutongs rund um den vorderen
und hinteren See

Sic halten Peking fiir die topmoderne Hauptstadt eines Lan-
des auf dem Weg zur Weltmacht? Treten Sie ein: Schon nach
den ersten Schritten von der belebten Kreuzung Di’anmen
Dongdajie und Jiadaokou Nandajie in den Banchang Hutong
hinein zeigt sich Peking als friedliches Dorf. Lange, graue
Mauern, rote Haustiiren mit geschwungenen Extradachern,
Lowenklopfer, runde Reliefsteine an den Schwellen: Sie blik-
ken auf die einstockigen Hofhauser, wie es sie nur in Peking
gibt. Im Sommer sorgen hohe Pappeln fiir gebrochenes Licht,
iiberall stehen Blumen vor den Tiiren. Kinder spielen Fan-
gen, Katzen huschen vorbei.

Vielleicht sitzt ein alter Mann im Unterhemd vor seiner
Tur und poliert gerade eine Teekanne, vielleicht spielen ein
paar alte Frauen Schach. In einem kleinen Kiosk kann man
Wasser und Schnaps, etwas zum Knabbern, Toilettenpapier
und ein paar Tageszeitungen kaufen. Gegentiber kommt eine
offentliche Toilette in Sicht, die immer noch von vielen Hof-
hausbewohnern genutzt werden muf3. Darin liegt womdoglich
der Grund, warum Kai Strittmatter, der bis vor kurzem der
Korrespondent der Siiddeutschen Zeitung in Peking war,
sein unterhaltsames Peking-Buch Atmen einstellen, bitte! ge-
nannt hat.

Wir befinden uns in Pekings Altstadt, wie sie entgegen allen
Horrormeldungen westlicher Journalisten in erstaunlich wei-
ten Teilen innerhalb des zweiten Stadtringes erhalten geblie-
ben ist. Unser erster Spaziergang fiihrt uns rund um die drei
hinteren Seen, dorthin, wo die alte Pekinger Wohnkultur am
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beschaulichsten ist. Diese Gegend wurde von vielen Autoren
bewohnt — und oft beschrieben. Egal, ob alteingesessene Pe-
kinger oder abendlindische Reisende auf dem Sprung in die
Mongolei: Fast alle, die sich in Peking aufhielten, waren lie-
ber hier als in den unzihligen Paldsten, Tempeln und Pago-
den der Stadt, ja lieber noch als in der Verbotenen Stadt und
an der GrofSen Mauer. Sie werden auf diesem Spaziergang
einem Peking begegnen, das ruhig und behaglich wirkt. Und
Sie werden oft vergessen, dafS Sie sich im politischen Zen-
trum des bevolkerungsreichsten Staats der Erde befinden,
im Mittelpunkt eines GrofSreichs, in dem Kaiser gestiirzt
und Kriege entschieden wurden, in dem 1949 die Volksre-
publik ausgerufen und vierzig Jahre spiter die Demokratie-
bewegung niedergeschlagen wurde.

Vom Charme dieser Gassen haben sich Reisende zu allen Zei-
ten becircen lassen, so auch die sonst eher skeptische Schrift-
stellerin Alma Maximiliane Karlin, damals Mitte DreifSig,
auf ihrer Reise durch Korea, China und Japan. Uber Peking
schreibt sie im Jahr 1923: »Ich hitte nicht die Hilfte meiner
Novellen geschrieben, wenn ich nicht so viel durch all die
Hintergafschen, in denen es von Verborgenem wogte, geirrt
wire. Da lag ein Toter in einer engen Stube, und man ver-
scheuchte eben die Tiere (Hund und Katze) dngstlich aus
dem Raum; hier saf§ ein Chinese auf der staubigen Erde
und verklebte gewohnliche Weidenkorbchen |[...]. Driben
schnitten zwei Manner Holz, der eine hoch oben in der Luft,
der andere auf dem Boden [. . .]. Ich spihte in eine Cloisonné-
fabrik [...]; ich beobachtete den kleinen Zuckerkramer mit
seinen Honigwaren, auf denen mehr Fliegen waren als Ho-
nig, und blieb vor einem Reisladen stehen.«

Auch Eva Siao, die deutsche Fotografin, die sich 1934 in den
chinesischen Schriftsteller und Kommunisten Emi Siao ver-
liebte und mit ihm 1949 nach Peking zog, »stiirzte sich«,

17
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wie sie in ithren Memoiren China — Mein Traum, mein Le-
ben schreibt, auf Peking und »strolchte« oft tagelang per
Rad »in den Straflen herum«. In der kleinen Gasse, in die sie
mit ihrer Familie im Herbst 1954 zog, machte sie ihre schon-
sten Fotografien: Sie dokumentierte eine Nachbarin beim
Kochen, eine alte Dame beim Nahen wattierter Decken, einen
Schirmflicker.

Der lange Spaziergang wird Thnen in die FiifSe gehen: Sie kon-
nen ihn also an beliebiger Stelle abbrechen und anderntags
fortsetzen. Falls Sie es eilig haben und sich nicht ganz auf
den gemachlichen Takt des Alltags in diesen Gassen einlas-
sen wollen, konnen Sie sich wiederum ein Fahrrad gegen-
iiber dem Liisongyuan Hotel mieten — Autos quilen sich
hochst selten durch die schmalen Hutongs und versperren
Thnen nicht den Weg. Bei dieser Gelegenheit werfen Sie doch
auch einen Blick in das Hotel: Es liegt in einer ehemaligen
Gartenanlage eines Qing-Prinzen. Im malerischen Innenhof
sehen Sie die Statue von Lu Xun, dem bekanntesten chine-
sischen Autor des 20. Jahrhunderts, der die Umgangsspra-
che literaturfihig machte und daher als Begriinder der neuen
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