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Peking – eine Metropole zwischen Tradition und Moderne: Die
HauptstadtChinas ist nicht nur dasZentrumder politischenMacht,
der Banken und Konzerne, sondern auch der chinesischen Kultur,
Literatur und des pulsierenden Nachtlebens. Auf sieben Spazierg�n-
gen und einem Kapitel mit Ausflugstips folgt dieser Reisebegleiter
den Spuren vieler ber�hmter Reisender wie Marco Polo und der be-
deutendsten chinesischen Autoren wie Lao She, Lu Xun und Guo
Moruo, aber auch der jungen Autorenriege wie Xu Xing und Wang
Shuo, Xiaolu Guo und Chun Sue. Es geht durch das Herz Pekings,
vom Platz des Himmlischen Friedens bis zum Beihai-Park, durch
alte, vertr�umte Hutongs und moderne wie traditionelle Einkaufs-
straßen. Die Spazierg�nge f�hren durch Barviertel, Suburbs, Parks
und Tempel, zu den schçnsten Pal�sten und M�rkten, zur großen
Mauer und zu den Ming-Gr�bern.

Susanne Messmer, geboren 1971, lebt in Berlin und Peking und
arbeitet als Kulturjournalistin f�r Presse und Funk, Filmemacherin
und Agentin f�r europ�isch-asiatischen Kulturaustausch.
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Vorwort

Wer sich auf die Suche nach Literatur und Reiseberichten
�ber Peking und nach literarischem Leben in Peking begibt,
wird vielleicht zun�chst entt�uscht sein: Peking ist keine
literarische Stadt,wie wir Europ�er uns das ausmalen. In Pe-
king ist auch erst sp�t und nur sehr tastend eine urbane Lite-
ratur entstanden, die die Millionenmetropole als Stadt der
Aufkl�rung und des Wissens oder als Moloch der Entfrem-
dung und Vereinzelung beschreibt. Trotzdem: Wer sich auf
literarische Erkundungstour durch Peking begibt, wird sehr
bald entdecken, daß hier immer Dichter und Denker gelebt
haben und gereist sind und Peking auf eine Weise geliebt ha-
ben, wie kaum eine andere Stadt je geliebt worden ist.
Besonders in der chinesischen Literatur, die um 1900 be-
gann, sich mit dem Ph�nomen Stadt auseinanderzusetzen,
wurde Peking weniger als Machtmetropole denn als Mil-
lionendorf evoziert: als eine Stadt, in der ein gem�chlicher
Rhythmus herrscht und in der die Frage oft wichtiger war,
ob man schon gegessen hat, als die, ob man f�r oder gegen
den Kaiser ist. Es ist maßgeblich dieser allt�gliche, nachbar-
schaftliche Charme Pekings, der, wie ich meine, bis heute
neben aller Modernisierung fortbesteht und die spezielle At-
mosph�re der Stadt ausmacht.
So stellen schon die ersten drei großen chinesischen Stadt-
chronisten Lao She, Lin Yutang und Deng Youmei Peking
nach dem Ende des Kaiserreichs 1911 und vor der Ausru-
fung der Volksrepublik durch Mao Zedong 1949 als gro-
ßes, liebenswertes Dorf dar. Von diesen drei Autoren wird
in diesem Reisebegleiter oft die Rede sein. Sie erkl�ren sich
die zur�ckgelehnte Lebensart noch der einfachsten Pekinger
maßgeblich mit dem Einfluß der letzten kaiserlichen Mili-
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t�rs, die sich gegen Ende der Dynastie weniger f�r die Staats-
angelegenheiten interessierten als f�r das angenehme Leben
als Privatiers. Deng Youmei beschreibt in seinem Roman
Schnupftabakfl�schchen einen mandschurischen Soldaten
um 1911, der »zufrieden und vergn�gt« lebt und seine Tage
damit verbringt,mit denGrillen zu spielen. Lao She,der selbst
als Kind verarmter Milit�rs aufgewachsen ist, sagt das in
seinem autobiographischen Romanfragment Sperber �ber
Peking so: »Die es sich leisten konnten, waren anspruchs-
voll, und die es sich nicht mehr leisten konnten, versuchten
dochwenigstens den Schein zu wahren.« Und Lin Yutang be-
zieht diese Zwanglosigkeit in Peking, Augenblick und Ewig-
keit auf die ganze Stadt: »In dieser Stadt lebt der Mensch in-
mitten der Zivilisation und zugleich inmitten der Natur; das
Hçchstmaß an st�dtischen Errungenschaften und des Beha-
gens ist vollkommen vereint mit allen Herrlichkeiten des
unverf�lschten Landlebens.«
Peking war bis 1949 keine Industriestadt. Hier hatten sich in
den fast 800 Jahren, in denen sie Kaiserstadt war, vor allem
kleine H�ndler und Handwerker angesiedelt. Man lebte aus-
schließlich in einstçckigen Wohnhçfen mit gr�nem Innen-
hof.
Peking ist als Abbild des Alls erbaut worden: symmetrisch,
mit breiten Straßen, einer massiven Stadtmauer und dem ge-
heimnisvollsten und grçßten Palast der Erde, der Verbotenen
Stadt, in der Mitte. Es ist der magische Mittelpunkt des be-
vçlkerungsreichsten Landes der Erde. Erst nach 1949 wur-
den Pekings Straßen asphaltiert; es wurden Stadtautobahnen,
moderne Kauf-, Wohn- und B�roh�user mit Neonlichtrekla-
men gebaut. Doch nun,da eine Literatur h�tte entstehen kçn-
nen, die unserer Vorstellung von urban n�her kommt, geriet
die Stadtliteratur zusehends in Verruf, auch dort wo sie zum
selben Zeitpunkt entstanden war wie in westlichen Metro-

10



{insel_neu}20080094_it3358/kap01.3d 15.5.08 S. 11

polen: In Shanghai, einer Hafenstadt mit ausl�ndischen Kon-
zessionen, einem Schmelztiegel f�r neue Ideen voller Caf�s,
Kinos, Theater, dem literarischen Zentrum des Landes in
den zwanziger Jahren. Als Mao Zedong an die Macht kam,
lautete der offizielle Auftrag an die Literatur, das idyllische
Land als utopischen Ausgangspunkt der chinesischen Revo-
lution und Ort des Authentischen zu schildern. Die Stadt
als Brutst�tte des Bourgeoisen verschwand aus der kulturel-
len Landschaft Chinas bis in die sp�ten siebziger Jahre hin-
ein.
Erst nach der Kulturrevolution 1966 bis 1976, w�hrend der
das gesamte geistige und kulturelle Leben in China zum Er-
liegen gekommen war, entstanden auch in Peking Geschich-
ten von einer großen Stadt, in der man sich selbst verwirk-
lichen und in der man auch verlorengehen kann. Vor allem
aber tauchten Geschichten von Großstadtindianern, von Bo-
hemiens, Herumtreibern, Taugenichtsen und anderen Indi-
vidualisten auf. Trotzdem ist es erstaunlich, daß selbst f�r
die wichtigsten Autoren der achtziger und neunziger Jahre
Peking immer noch in weiten Teilen eine gem�chliche Stadt
bleibt – an dieser Stelle seien nur einige Namen genannt, die
sp�ter in diesemReisebegleiter auftauchenwerden: LiuHeng,
Xu Xing,Wang Shuo,Wang Xiaobo, Hei Ma und Qiu Hao-
dong, Chun Sue und Guo Xiaolu.
Reisebeschreibungen bereichern die Schilderungen Pekings
um eine Außenperspektive. Anders als die einheimischen
Autoren, die sich eher f�r den Alltag ihrer Stadt interessier-
ten, waren besonders die ersten abendl�ndischen Reisenden
vor allem von der m�rchenhaften Pracht und Herrlichkeit
der Verbotenen Stadt und der vielen Tempel fasziniert. So
erging es dem wohl ber�hmtesten Chinareisenden, Marco
Polo, im 13. Jahrhundert, und auch den jesuitischen Mis-
sionaren, die aufgrund ihrer astronomischen Kenntnisse als

11
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erste Europ�er im 15. Jahrhundert am Kaiserlichen Hof in
Peking ein und aus gingen. Ihre erstaunten und neugierigen
Berichte, die vor allem die Literatur und Philosophie Chi-
nas hochsch�tzten – dieses Buch konzentriert sich auf den
des Kçlner Jesuiten Johann Adam Schall von Bell –, waren
vor allem daf�r verantwortlich, daß man China in der west-
lichen Welt lange Zeit f�r eine Art aufgekl�rten Absolutis-
mus hielt, der von weisen chinesischen Beamten verwaltet
wurde. Das Chinabild bei den deutschen Denkern der Auf-
kl�rung war entsprechend positiv. Leibnitz zum Beispiel be-
zeichnete China als »gleichsam çstliches Europa mit den
hçchsten Kulturg�tern des menschlichen Geschlechts«. Im-
mer mehr positive Reiseberichte gelangten im Rahmen von
Gesandtschaftsreisen wie die von Eberhard Isbrand Ides und
seinem Begleiter Adam Brand oder von Lorenz Lange nach
Europa. Literatur, Theater, Mode, Kunst, Architektur und
Gartenbaukunst, ebenso chinesische Exporterzeugnisse wie
Vasen und Seidenstoffe lçsten ein regelrechtes China-Fie-
ber aus. Nach und nach aber verloren die Jesuiten ihren Ein-
fluß in China, die außenpolitischen Interessen des Westens
in China wurden aggressiver. Die Literatur des Sturm und
Drang benutzte China immer h�ufiger als Schauplatz f�r
zeitkritische Satiren. Lichtenberg,Goethe, Herder undHegel
gossen nur mehr H�me �ber die Mode der Chinoiserien in
Europa, ohne sich nat�rlich durch eigene Anschauung ein al-
ternatives Bild machen zu kçnnen. Plçtzlich galt China als
r�ckst�ndig und stagniert, als »balsamierteMumie«. Die mi-
lit�rische �berlegenheit der westlichen M�chte wurde zu-
nehmend gleichgesetzt mit zivilisatorischer �berlegenheit.
Dieser eurozentristische, oft sogar rassistische Zeitgeist, der
allm�hlich ganz Europa erfaßte, hat sich auch in den Reise-
berichten niedergeschlagen, die in diesem Buch Erw�hnung
finden m�ssen. So zum Beispiel die Tagebuchaufzeichnun-

12
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gen Ferdinand von Richthofens bei seinem Pekingaufenthalt
1870, der schreibt, er habe nie »einen j�mmerlicheren Ein-
druck von dem Kulturzustand Chinas« erhalten, Peking
»rieche« und »schwimme in Schmutz«. Oder auch der fran-
zçsische Autor Pierre Loti, der unmittelbar nach dem Boxer-
aufstand 1900 in Peking war, der China als Land »des Schut-
tes und der Asche«, Peking als Stadt des »Gewimmel und
Gestanks« beschreibt.
Nat�rlich gibt es auch aus dieser Zeit des sp�ten 19. und fr�-
hen 20. Jahrhunderts Reiseberichte, die Peking offen bis be-
geistert beschreiben. Selbstredend kommen diese çfter vor
als die anderen. Zu diesen Berichten gehçren etwa die Reise-
skizzen des deutschen Arztes Gustav Spieß, die w�hrend
der preußischen Expedition nach Asien 1860 bis 1862 ent-
standen und bei der deutsche Handelsinteressen in China,
Japan und Siam durchgesetzt werden sollten. Gustav Spieß
schreibt: »Man w�rde irren, w�rde man in Peking ebensol-
che Unruhe [. . .] vermuten, wie in einer Stadt Europas, die
eine Million Einwohner z�hlt. Peking tr�gt auch in dieser
Hinsicht einen l�ndlichen Charakter.« Dazu gehçren aber
auch die Berichte �ber den Boxeraufstand des britischen Jour-
nalisten Peter Fleming und der çsterreichischen Botschaf-
tergattin Paula von Rosthorn, ebenso wie die des großarti-
gen franzçsischen Autors Victor Segalen, der ein erkl�rter
Gegner exotischer Reisebeschreibungen war, die sich auf das
Malerische, auf Dekor und Lokalkolorit konzentrieren. An-
statt sich das Fremde einzuverleiben, pl�dierte Victor Sega-
len daf�r, die Vielheit der anderen Kultur in all ihrer Kom-
pliziertheit verstehen zu wollen.
Autoren, die in den zwanziger und dreißiger Jahren des
20. Jahrhunderts nach Peking reisten oder sogar eine Zeit-
lang dort lebten, waren meist interessierter und neugieriger
als ihre Vorg�nger, denn besonders nach dem Ersten Welt-
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krieg lebte im Westen die aufkl�rerische Idealisierung Chi-
nas wieder auf. Anstatt sich allerdings wie die deutschen
Aufkl�rer auf Konfuzius zu st�rzen, las man jetzt vor allem
Laozi. Der Taoismus als trçstender Heilsgedanke nahm ge-
radezu epidemische Formen an. Schriftsteller wie AlfredDçb-
lin, Hermann Hesse und Bertolt Brecht wurden maßgeblich
von taoistischen Schriften beeinflußt.
Nachdem China in den f�nfziger Jahren vor allem von Auto-
ren aus der DDR erkundet wurde, die enthusiastisch �ber
das kommunistische Bruderland schrieben, herrschte in der
Zeit der Kulturrevolution erst einmal Funkstille. Danach ka-
men wieder Autoren nach China, zuerst wie Heinz Ludwig
Arnold im Gefolge einer politischen Delegation, sp�ter auch
als Einzelreisende. Zun�chst schienen die Autoren vor allem
damit befaßt, sich von der Romantisierung Chinas w�hrend
der Kulturrevolution zu befreien, die viele Linke im Zuge
der 68er-Bewegung betrieben hatten. Gertrud Leutenegger,
AdolfMuschg undMax Frisch beschreiben China allerdings
in den achtziger Jahren wieder wie ihre Kollegen in den
zwanziger Jahren als Gegenwirklichkeit, als Mçglichkeit,
aus dem Alltag auszubrechen.
Bis heute scheint Peking ein Sehnsuchtsort geblieben zu sein,
der sich allerdings nicht ganz so leicht erschließen l�ßt wie
andere. So schreibt etwa Max Frisch in seinem Roman Bin:
»An Peking zu denken, bald wag ich es nicht mehr. Unser
Dasein ist kurz und Peking so weit! . . . Plçtzlich zweifle
ich, ob mein Leben noch hinreicht.« Selbst die beiden zeitge-
nçssischen chinesischen Autorinnen Shan Sa und Anchee
Min, die historische Romane �ber Peking schreiben, lassen
ihre chinesischenHeldinnen aus der Provinz Peking als Stadt
der Tr�ume »in weiter Ferne« empfinden: »Wo nur lag Pe-
king? Wie konnte man dahin gelangen?«
So oder so �hnlich will es auch dieser Reisebegleiter halten:

14
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Es soll eine Ann�herung an eine Stadt sein, die jedem, der
sie erstmals besucht, mal fremd erscheint, manchmal m�r-
chenhaft, manchmal bedrohlich. Immer wieder wird auch
von kulturellen Hintergr�nden die Rede sein. Zahlreiche der
zitierten Werke liegen bislang nicht in deutscher �bertra-
gung vor, diese habe ich selbst �bersetzt. Schließlich mçchte
ich mich f�r die Hilfe meiner schnell lesenden Mutter und
meines gr�ndlich lesenden Vaters bedanken. Außerdem gilt
mein Dank meinen Kollegen bei der taz, die meinen Chi-
nathemen gegen�ber immer aufgeschlossen waren, George
Lindt, Hu Haitao, Jian Wang, Li Man,Wolfgang Kubin, Ul-
rich Kautz, Anke Pieper, Bian Yuan, Liu Donghong, Liang
Yuxing, Christiane K�hl, Karsten Kredel und meiner Lekto-
rin Gesine Dammel.
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Alte Schachspielerinnen und junge Hunde

Spaziergang 1:
Pekings Hutongs rund um den vorderen

und hinteren See

Sie halten Peking f�r die topmoderne Hauptstadt eines Lan-
des auf demWeg zurWeltmacht? Treten Sie ein: Schon nach
den ersten Schritten von der belebten Kreuzung Di’anmen
Dongdajie und JiadaokouNandajie in den BanchangHutong
hinein zeigt sich Peking als friedliches Dorf. Lange, graue
Mauern, rote Haust�ren mit geschwungenen Extrad�chern,
Lçwenklopfer, runde Reliefsteine an den Schwellen: Sie blik-
ken auf die einstçckigen Hofh�user, wie es sie nur in Peking
gibt. Im Sommer sorgen hohe Pappeln f�r gebrochenes Licht,
�berall stehen Blumen vor den T�ren. Kinder spielen Fan-
gen, Katzen huschen vorbei.
Vielleicht sitzt ein alter Mann im Unterhemd vor seiner
T�r und poliert gerade eine Teekanne, vielleicht spielen ein
paar alte Frauen Schach. In einem kleinen Kiosk kann man
Wasser und Schnaps, etwas zum Knabbern, Toilettenpapier
und ein paar Tageszeitungen kaufen. Gegen�ber kommt eine
çffentliche Toilette in Sicht, die immer noch von vielen Hof-
hausbewohnern genutzt werdenmuß. Darin liegt womçglich
der Grund, warum Kai Strittmatter, der bis vor kurzem der
Korrespondent der S�ddeutschen Zeitung in Peking war,
sein unterhaltsames Peking-Buch Atmen einstellen, bitte! ge-
nannt hat.
Wir befinden uns in Pekings Altstadt, wie sie entgegen allen
Horrormeldungen westlicher Journalisten in erstaunlich wei-
ten Teilen innerhalb des zweiten Stadtringes erhalten geblie-
ben ist. Unser erster Spaziergang f�hrt uns rund um die drei
hinteren Seen, dorthin,wo die alte Pekinger Wohnkultur am
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beschaulichsten ist. Diese Gegendwurde von vielen Autoren
bewohnt – und oft beschrieben. Egal, ob alteingesessene Pe-
kinger oder abendl�ndische Reisende auf dem Sprung in die
Mongolei: Fast alle, die sich in Peking aufhielten, waren lie-
ber hier als in den unz�hligen Pal�sten, Tempeln und Pago-
den der Stadt, ja lieber noch als in der Verbotenen Stadt und
an der Großen Mauer. Sie werden auf diesem Spaziergang
einem Peking begegnen, das ruhig und behaglich wirkt. Und
Sie werden oft vergessen, daß Sie sich im politischen Zen-
trum des bevçlkerungsreichsten Staats der Erde befinden,
im Mittelpunkt eines Großreichs, in dem Kaiser gest�rzt
und Kriege entschieden wurden, in dem 1949 die Volksre-
publik ausgerufen und vierzig Jahre sp�ter die Demokratie-
bewegung niedergeschlagen wurde.
VomCharme dieser Gassen haben sich Reisende zu allen Zei-
ten becircen lassen, so auch die sonst eher skeptische Schrift-
stellerin Alma Maximiliane Karlin, damals Mitte Dreißig,
auf ihrer Reise durch Korea, China und Japan. �ber Peking
schreibt sie im Jahr 1923: »Ich h�tte nicht die H�lfte meiner
Novellen geschrieben, wenn ich nicht so viel durch all die
Hinterg�ßchen, in denen es von Verborgenem wogte, geirrt
w�re. Da lag ein Toter in einer engen Stube, und man ver-
scheuchte eben die Tiere (Hund und Katze) �ngstlich aus
dem Raum; hier saß ein Chinese auf der staubigen Erde
und verklebte gewçhnliche Weidenkçrbchen [. . .]. Dr�ben
schnitten zweiM�nner Holz, der eine hoch oben in der Luft,
der andere auf dem Boden [. . .]. Ich sp�hte in eine Cloisonn�-
fabrik [. . .]; ich beobachtete den kleinen Zuckerkr�mer mit
seinen Honigwaren, auf denen mehr Fliegen waren als Ho-
nig, und blieb vor einem Reisladen stehen.«
Auch Eva Siao, die deutsche Fotografin, die sich 1934 in den
chinesischen Schriftsteller und Kommunisten Emi Siao ver-
liebte und mit ihm 1949 nach Peking zog, »st�rzte sich«,
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wie sie in ihren Memoiren China – Mein Traum, mein Le-
ben schreibt, auf Peking und »strolchte« oft tagelang per
Rad »in den Straßen herum«. In der kleinen Gasse, in die sie
mit ihrer Familie im Herbst 1954 zog, machte sie ihre schçn-
sten Fotografien: Sie dokumentierte eine Nachbarin beim
Kochen, eine alteDamebeimN�henwattierterDecken, einen
Schirmflicker.
Der lange Spaziergangwird Ihnen in die F�ße gehen: Sie kçn-
nen ihn also an beliebiger Stelle abbrechen und anderntags
fortsetzen. Falls Sie es eilig haben und sich nicht ganz auf
den gem�chlichen Takt des Alltags in diesen Gassen einlas-
sen wollen, kçnnen Sie sich wiederum ein Fahrrad gegen-
�ber dem L�songyuan Hotel mieten – Autos qu�len sich
hçchst selten durch die schmalen Hutongs und versperren
Ihnen nicht denWeg. Bei dieser Gelegenheit werfen Sie doch
auch einen Blick in das Hotel: Es liegt in einer ehemaligen
Gartenanlage eines Qing-Prinzen. Im malerischen Innenhof
sehen Sie die Statue von Lu Xun, dem bekanntesten chine-
sischen Autor des 20. Jahrhunderts, der die Umgangsspra-
che literaturf�higmachte und daher als Begr�nder der neuen
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